Hochland

Jos. Kösel'sche Buchhandlung
Kempten · München

H.B.G.

Katholischer Lesezirkel
Kirchheimbolanden

Presented to the

LIBRARY *of the*

UNIVERSITY OF TORONTO

by

ST. MICHAEL'S COLLEGE
LIBRARY

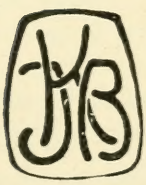
Hochland

Monatsschrift für alle Gebiete des Wissens, der Literatur und Kunst

Herausgegeben von

Karl Muth.

Zweiter Jahrgang · Band I.
(Oktober 1904 · März 1905.)



Kempten und München.
Druck und Verlag der Jos. Kösel'schen Buchhandlung.

LIBRARY
FEB 15 1994
UNIVERSITY OF TORONTO

AP
30
H67
Jg. 2
Heft 1

Inhaltsverzeichnis des I. Bandes, II. Jahrgang.*

I. Romane, Novellen, Gedichte.

	Seite
Handel-Mazzetti, E. v.: Jesse und Maria	1, 129, 272, 399, 534, 669
Herbert, M.: Eine letzte Stunde	460
Kröger, Timm.: Fritz Twisselmann	649
Lagerlöf, Selma: Die Flucht nach Ägypten	327
Noerr, Friedrich: Stimmung. Die Geschichte dreier Tage	45, 189

* * *

Domanig, Karl: Der Richter von Toblach	657
Dreves, Guido, Maria: Nach Westen	398
Eggert, Eduard: Die Geburt des Künstlers	594
Eichert, Franz: Meine Tage	65
„ „ : Unsre Liebe	464
Franke, Ilse: Es ist ein Ros entsprungen	331
Herbert, M.: Vision	162
Knodt, Karl Ernst: Leise! Ganz leise!	301
Lennemann, W.: Früh morgens	571
Noerr, Friedrich: Abendlied	586
Strauß-Torney, Lulu von: Herbst	44
Wagner, Christian: Schwäbischer Herbst	188
Witkop, Philipp: In den Tagen der kleinen Sorgen	220

II. Religion, Geschichte, Philosophie, Bildungs- und Erziehungswesen.

Dr. Willmann, Otto: Die Poesie der Kinderstube	54
Dr. Ettlinger, Max: Friedrich Hebbels Welt- und Kunstanschauung	66, 201
Dr. Helmer, Paul Albert: Die Lage in Frankreich	74, 212
Dr. Rechert, Emil: Ein Meister der Höflichkeit	225
Hasse, Else: Verstandesleben, Nervosität und Christentum	257

* Die mit Sternchen bezeichneten Beiträge stehen unter den kleinen Rubriken ‚Hochland-Echo', ‚Rundschau' und ‚Neues vom Büchermarkt'.

*

Seite
Rostitz-Rieneck, Robert von: Die Vorzeichen des Krieges von 1859 302
Dr. Rh.: An die Universitäten 362
Dr. Kneib, Philipp: Ewiges Leben 393
Dr. Streitberg, Wilhelm: Emund Hardy 427
Dr. Mausbach, Joseph: Die Bedeutung der Ideen für die sittliche Kultur 446
- b. -: Die historische Wahrheit und die katholischen Interessen. . 488
Dr. E.: Akademische Freiheit und katholische Studenten . . 492
Dr. Stückelberg, E. A.: Die Verehrung Kaiser Heinrichs II. im Bistum Basel 596
P. M. G.: Deszendenz und Politik. 617
Dr. Merker, Hubert: Eine taubstummblinde Schriftstellerin . . 738
Dr. Pfleger, Luzian: Die Giftmordtragödie in der Geschichte . 659
* P. M. G.: Hin zum Idealismus. 101
* Mumbauer, Johannes: Die ‚unerfüllbaren' Forderungen des Christentums 106
* - -: Der Regensburger Katholikentag 110
* Dr. Messer, August: Vom Ideal der inneren Freiheit . . 111
* Dr. Ettlinger, Max: Naturwissenschaft und Psychologie . . 112
* Dr. Schwering, J.: Rechtsphilosophie 114
* Dr. Bachem, Julius: Germania docet 241
* A.: Die Kölner Volksbildungsabende 244
* Rottmanner, P. Odilo: Zu einem Jubiläum (8. Dezember 1854) 369
* Dr. Stölzle, R.: Vorsehungsglaube und Naturwissenschaft . 498
* Geigel, F.: Die Freiheit der Papstwahl 631
Dr. Kothe, W.: Preußischer oder deutscher Gesamtkatalog? . 758

III. Literatur, Theater, Kunst und Musik.

Muth, Karl: James Tissot und sein ‚Leben Jesu' . . . 24
Eggert-Windegg, Walther: Gefühl und ‚Gefühl' in der Musik 90
Muth, Karl: Lukas Delmege 95
Blennerhassett, Lady: Religiöse Probleme und moderne Romane 163, 315
Dr. Schönbach, Anton E.: Aus dem Schrifttum deutscher Ketzer des Mittelalters 178
Blennerhassett, Lady: Paul Bourget, Un Divorce . . 319
Kellen, Tony: Sainte-Beuve 332
Dr. Domanig, Karl: Vom Land Tirol 339
Dr. Pfordten, Otto von der: Das singende Klavier . . . 344
Mumbauer, Johannes: Jesus Christus und die soziale Frage . 354
Muth, Karl: Neue Klassiker-Ausgaben 355
Dr. Steinhauser, R.: Richard Wagner an Mathilde Wesendonk 474
Dr. Kraeger, Heinrich: Rückblick auf die große internationale Garten- und Kunstausstellung in Düsseldorf, Mai—Oktober 1904 . 482
Dr. Popp, Joseph: Millet und Segantini 521, 711
Dr. Gruber, Karl: Dichter-Erzieher 572

Seite
Dr. Nagl, J. W.: Lebendige Beherrschung des deutschen Wortschatzes 613
Mumbauer, Johannes: Arbeiter-Memoiren 620
Dr. Weinmann, Karl: Zur Choralbewegung der Gegenwart . 721

* Literatur und Theater.

Fritz Lienhard: Das Literaturproblem 118
* -th.: Johannes Herkner von Elsa Porges 121
* E.: Wilhelm Waiblinger 249
* Muth, Karl: Deutsche Hochschüler auf dem Parnaß . . 250
* E. St.: Karlsruher Theater 252
* Dr. Thürmann, O.: Vom deutschen Literaturelend . . 374
* Muth, Karl: Fritz Lienhard 375
* " " Münchener Theater 376
* St.: Karlsruher Theater 379
* E.: Paul Delmet 381
* -th.: Eine katholische Zentralbibliothek für Deutschland . . 500
* Muth, Karl: Nochmals vom deutschen Literaturelend . . 501
* Dr. B. W.: Der Roman unserer Zeit?! 503
* Muth, Karl: Hans von Hopfen 505
* J. O.: Berliner Theater 506
* Dr. Kern, J.: Klingers ‚Drama' 511
* Dr. W. S.: Eine Steuer auf die Tantiemen dramatischer Autoren 624
* r.: Das Nietzsche-Fieber 626
* Z.: Der Fall Jacobson 627
* Muth, Karl: Der Fall Lienhard-Avenarius 635
* Dr. Heß, J.: Die meistgelesenen Bücher 637
* Muth, Karl: Ferdinande von Brackel 640
* Dr. Thürmann, O.: Die große Frage 640
* J. O.: Berliner Theater 642, 764
* A. F.: Ein neues Werk Gerhart Hauptmanns 760
* **: Kleinere Hebbelliteratur 762
* F. L.: Die Vertreter des Jahrhunderts 763

* Kunst.

* Muth, Karl: Fiat Lux 103
* Dr. Popp: Franz von Lenbach 122
* Muth, Karl: Meisterwerke der Malerei 252
* Dr. M. E.: Ernst Nietschel 380
- - Adolf von Menzel 767
- - Oswald Achenbach 768

* Musik.

* Kleindienst, Hans: Volksoper 124
* —: Leoncavallo: Roland von Berlin 513
* Dr. Volker: Leoncavallos ‚Roland von Berlin' 645
Dr. W. S.: Laienpartituren 768

Seite

IV. Biographisches.

Assisi, Franz von. Von J. M—r. 240
* Brackel, Ferdinande von. Von Karl Muth 640
Defregger, Franz von (Vom Lande Tirol). Von Dr. K. Domanig 339
* Delmet, Paul. Von E. 381
* Finsen, Niels, der Begründer der Lichttherapie. Von Dr. H. Ziesché 248
* Häckel: ‚Welträtsel'. Von P. M. G. 101
* Hanslik, Eduard. Von Walther Eggert-Windegg . . 91
* Hanstein, Adalbert v. * * 376
Hardy, Edmund. Von Dr. Wilhelm Streitberg . . . 426
Hebbel, Friedrich: Seine Welt- und Kunstanschauung. Von Dr. M. Ettlinger 66
Heinrich II., Kaiser. Von Dr. E. A. Stückelberg . . 596
* Hopfen, Hans von. Von Karl Muth 505
* Jeiler, Ignatius. Von L. L. 633
Keller, Helen („Eine taubstummblinde Schriftstellerin"). Von Dr. Hubert Merker 738
* Lassauler, Ernst von. Von Dr. Hyacinth Holland . . . 747
Lienhard, Fritz („Dichter-Erzieher"). Von Dr. Karl Gruber . 572
Mendel, Gregor. Von Dr. Max Ettlinger 610
Meyer, Conrad Ferdinand („Dichter-Erzieher"). Von Dr. Karl Gruber 572
Millet. Von Dr. Joseph Popp 523
* Rietschel, Ernst. Von Dr. M. E. 381
Sainte-Beuve. Von Tony Kellen 332
Segantini. Von Dr. Joseph Popp 711
Spalding, J. L., Bischof von Peoria. Von Dr. H. Merker . 83
Wagner, Richard, an Mathilde Wesendonk. Von Dr. R. Steinhauser 474
* Waiblinger, Wilhelm. Von E. 249

V. Naturwissenschaft, Medizin, Länder- und Völkerkunde.

Dr. Lendenfeld, R. v.: Die Wälder des Meeres . . . 87
Dr. Ettlinger, Max: Sind die Tiere vernünftig? . . . 221
Dr. E.: Deszendenztheorie und Offenbarungswahrheit . . . 234
Dr. Ettlinger, Max: Ein Augustinermönch als Klassiker der modernen Naturwissenschaft 610
* Dr. W. S.: Die 76. Versammlung deutscher Naturforscher und Ärzte 246
* Dr. Gockel, A.: Über die Ergänzung der Kant-Laplaceschen Theorie 247
* Dr. Gockel, A.: Die große Hitze und Trockenheit . . . 248
* Dr. Ziesché, H.: Niels Finsen, der Begründer der Lichttherapie 248
* Dr. Gockel, A.: Die neue Theorie der Materie . . . 372
* Dr. Ettlinger, Max: Die Aufklärung über den klugen Hans 499
* Dr. Gockel, A.: Über die geologische Voraussicht beim Simplon-tunnel 634
* Dr. Drerup, E.: Vom Mittelmeerbecken 755
* Dr. Plaßmann, J.: Wird die Sonne kälter? . . . 756

Seite

VI. Volkswirtschaft, Rechtspflege, Militärwissenschaft und Technik.

Dr. Stübben, J.: Stadterweiterungen 35
Dr. Mayr, Heinrich: Die Entwaldung Nordchinas und ihre Folgen 168
Dr. Landmann, R., Ritter von: Kriegsbriefe aus den Jahren 1870/71 228
Dr. Hammer, G.: Von der Verquickung des Religiösen und Konfessionellen mit dem rein Wirtschaftlichen 350
*M r J.: Vom Kriegsschauplatz der Friedensleute 365
Feeg, Otto: Der Schnellverkehr in Gegenwart und Zukunft . . 465
Dr. Kraeger, Heinrich: Rückblick auf die große internationale Garten- und Kunstausstellung in Düsseldorf, Mai Oktober 1904 . 482
Dr. Sticker, Georg: Ärzte 587
Bieberstein, Rogalla v.: Einige Lehren des ostasiatischen Krieges 605
Coböken, Jos.: Der Bergbau im Ruhrrevier 732
Dr. Schorer, H.: Das moderne Bevölkerungsproblem . . . 742
* Dr. Schwering, J.: Rechtsphilosophie 114
* J. O.: Die Urfttalsperre 117
* M—r J.: Kommunismus des hl. Franziskus von Assisi . . 236
* J. M.: Katholischer Frauenbund 254
* r.: Schutz den Kindern 360
* Dr. Krueckemeyer: Die Antiduell-Liga 370
* Dr. Helmer, P. A.: Der Code Civil 373
* P.: Bildung und Anspruch 623
* Dr. E.: Die Liebestätigkeit der ersten Christen in sozialdemokratischer Beleuchtung 751
* P. M. G.: Eine frostige Weltanschauung 752

VII. Leuchtende Gedanken.

Spalding, J. L. 81, 109
Millet, Jean, François 602
Segantini Giovanni 730

VIII. Neues vom Büchermarkt . . 382, 514

IX. Verschiedenes.

Dr. Seiden, Wilhelm: Scherzhaftes von Mathematikern . . . 480
Nordeck, Hans: Sprache 445
* Ankündigung eines Aufsatzes über Hardy 371
* J. S.: Der erste Schritt des katholischen Frauenbundes . . 495
M.: Der Kölner Nachdruckprozeß 769
Dr. M. E.: Der religiöse Standpunkt des Kunstwart . . . 769

X. Unsere Bilder.

128, 255, 390, 518, 648, 775.

Seite

XI. Offene Briefe.

128, 256, 390, 519, 648, 775.

XII. Besprochene Bücher und Theateraufführungen.

* Akademische Monatsblätter 363
* Akademia 364
* Arnim, L. Achim v.: Des Knaben Wunderhorn 515
Aurnheimer, R.: Die große Leidenschaft 767
Avenarius: Kunstwart und Literar. Ratgeber 769
* Baucaire, Maurice: Fesseln der Liebe 506
Bach, J.: Jakob Balde 773
* Baumeister, Ludwig: Schule des Lebens 510
Beer-Hofmann: Der Graf von Charolais 764
* Bergbohm: Jurisprudenz und Rechtsphilosophie 115
* Björnstjerne, Björnson: Dagland 379
„ „ „ : Die Neuvermählten 767
* Bleibtreu, Karl: Die Verrohung der Literatur . . . 121
„ „ „ : Die Vertreter des Jahrhunderts . . 763
* Binder, Franz: Luise Hensel 387
* Bölitz, M.: Meister Lampes lustige Streiche und Abenteuer . 389
* „ „ Schöne alte Kinderlieder 389
* Bongs Meisterwerke der Malerei 252
* Bonus, Arthur: Zum Kulturwert der deutschen Schule . . 627
* Bourget, Paul: Un Divorce 319
* Bulthaupt, H.: Dramaturgie der Oper 386
* Bunge: Lehrbuch der Physiologie des Menschen 103
Camerer, Th.: Spinoza und Schleiermacher 773
Cartwright, Julia: Jean Francois Millet 772
* Cervus, A.: Führer durch das Gebiet der Riesentalsperre zwischen Gemünd und Heimbach-Eifel 118
* Chambers, C. Haddon: Die Tyrannei der Tränen . . . 508
* Clemenz, H.: Mutter 388
Comenius: Das Einzig-Notwendige 774
Danta, Julia: Das Nachtmahl der Kardinäle 767
Delbrück, Hans: Preußische Jahrbücher 769
* Delitzsch, F.: Unbewiesenes 314
* Dreyer, Max: Die Siebzehnjährigen 643
* Dürer: Gemälde, Kupferstiche, Holzschnitte in 447 Abbildungen 387
* Ettlinger, Max: Untersuchungen über die Bedeutung der Deszendenztheorie für die Psychologie 222
* Fechner, Elemente der Psychophysik 112
Fischer, Karl: Denkwürdigkeiten und Erinnerungen eines Arbeiters 620
Fries, A.: Vergleichende Studien zu Hebbels Fragmenten . . 763
Frommel, Otto: Neuere deutsche Dichter in ihrer religiösen Stellung 71, 520
* Fulda, Ludwig: Maskerade 644

Seite

* Fuzet: Les Jansénistes du 17e siècle, leur histoire et leur dernier historien, M. Sainte-Beuve 336
* Geiger, Albert: Maja 379
Keller, Helen: Die Geschichte meines Lebens 738
* Gietmann S. J. u. Sörensen S. J.: Kunstlehre in fünf Teilen 386
* Glaser, Dr. Friedrich: Die franziskanische Bewegung . . . 237
* Gnauck-Kühne, Elisabeth: Goldene Früchte aus Märchenland . 383
* Goethe: Große Weimarer Ausgabe 356
* „ Cotta: Jubiläumsausgabe 356
* „ : herausgegeben von K. Heinemann 356
* „ : Max Hesse, Leipzig 357
* Wagner, R., an Mathilde Wesendonk: Tagebuchblätter und Briefe 1853—1871 474
* Gomperz, Heinrich: Die Lebensauffassung der griechischen Philosophen 111
Grimme, Hubert: Mohammed 772
* Grotthuß, Baron v.: Bücher der Weisheit und Schönheit . . 387
Günter, Heinrich: Kaiser Heinrich II., der Heilige . . . 596
* Gurlitt, Cornelius: Die deutsche Kunst des 19. Jahrhunderts . 343
* Habrich, L.: Leben und Seele 514
* Häckel, E.: Welträtsel 101
Handel-Mazzetti, E. v.: Meinrad Helmpergers denkwürdiges Jahr 94
* Hanslik, Eduard: Vom musikalisch Schönen 92
* Hartleben: Ein wahrhaft guter Mensch 506
„ „ : Im grünen Baum zur Nachtigall 767
* Hauptmann, Gerhart: Rose Bernd 378
* „ „ „ : Elga 760
Hebbel, Friedrich: Tagebücher 66
Hebbelkalender für 1905 762
* P. Helmling O. S. B.: Hagiographischer Jahresbericht . . 236
* Herders Konversationslexikon 125
* Heyse: Fremdwörterbuch, 18. Original-Ausgabe 520
* Heyermann jr., Hermann: Kettenglieder 644
Hofmannsthal: Das gerettete Venedig 764
* Holz und Jerschke: Traumulus 378
* Huch, Rudolf: Eine Krisis 118
* Hübner, Graf Alex von: Erinnerungen eines österreich. Botschafters in Paris unter dem zweiten Kaiserreich 1851—1859 302
Hutten-Stolzenberg, Freiin v.: Durchgekämpft 775
* Joesten: Gottfried Kinkel 514
Jhering, Rudolf: Der Zweck im Recht 225
* Kadelburg: Familientag 506
* Kasselbach: Literarische Ungezogenheit und Schlimmeres . . 105
P. Kienle, O. S. B.: Choralschule 728
* Kinderbücher: Das deutsche Bilderbuch. Das deutsche Malbuch. Scholz, Mainz 389
* Kirsch und Lukisch: Illustrierte Geschichte der katholischen Kirche . 385
* Klassiker: Pantheon-Ausgabe, Fischer, Berlin 384

	Seite
* Knodt, K. C.: Aus meiner Waldecke	515
„ „ „: Fontes Melusinae	515
* Knötel, Paul: Illustrierte allgemeine Kunstgeschichte	383
* Kreidolf, C.: Schwänzchen	389
* Kralik, Richard v.: Das deutsche Götter- und Heldenbuch	384
* Kretschmann, Hans v.: Kriegsbriefe	728
* Lagerlöf, Selma: Legenden und Erzählungen	383
* Lange, Sven: Die stillen Stunden	377
* Levi, Hermann: Gesammelte Erzählungen und Märchen von Goethe	359
* Lienhard, Fritz: Heinrich von Osterdingen	375
* „ „ „: Die heilige Elisabeth	375
* Liliencron, Heinrich: Maria Friedhammer	643
* Lohmeyer, Julius: Funfzig Kinderlieder	389
* Lonke, Alwin: Königin Luise von Preußen	388
* Lotze: Medizinische Psychologie	112
* Lubliner, Hugo: Kritischer Tag	508
Mendel, Gregor: Versuche über Pflanzenhybriden	610
Merkle: Reformationsgeschichtliche Streitfragen	488
* Meyerhof Hilbeck, Leonie: Tochter der Zeit	516
* Misch, Robert: Biederleute	506
* Mohn, P., und Gerok, K.: Christkind	389
Menarés, P.: Der Arzt seiner Ehre	767
* Morawski, S. J., P. Marian: Abende am Genfer See	583
P. Molitor, Rafael O. S. B.: Die nachtridentinische Choralreform zu Rom, 2 Bände	728
* Osini, J. von: Arnold Böcklin	387
* Ott, Adolf: Memento mori	374
* „ „: Die Schuld	374
* „ „ Die Hexe von Garmisch	374
Pazat, B.: Hebbels Epigramme	763
* Peabody, Franzis G.: Jesus Christus und die soziale Frage	354
* Philippsohn, Alfred: Das Mittelmeergebiet, seine geographische und kulturelle Eigenart	755
* Porges, Elsa: Johannes Herkner	121
* Possart, Ernst von: Andromache	643
* Rachè, Hennie: Die Scham	517
„ „ Das böse Prinzeßchen	767
Reuter, Gabriele: Lifelotte von Reckling	774
* Rieder, Joseph: Morgenröte	508
* Salzer, A.: Illustrierte Geschichte der deutschen Literatur	382
* Schaible, C.: Geistige Waffen	387
* Shaw, Bernard: Teufelskerl	507
„ „ Candida	507
„ „ Schlachtenlenker	507
„ „ Helden	507
Scheuert, Arno: Der Pantragismus als System der Weltanschauung und Ästhetik Fr. Hebbels	66

Seite

* Schiller: Cotta, Säkularausgabe 357
* „ „ Heinemann'sche Ausgabe 358
* Schmid, Max: Kunstgeschichte des XIX. Jahrhunderts . . 383
* Schmidt, F. J.: Der Niedergang des Protestantismus . . 446
* Schnitzler, Arthur: Der grüne Kakadu 645
* „ „ : Das Haus Delorme 645
* „ „ : Der tapfere Kassian 645
„ „ : Abschiedssouper 766
* Schönbach, A. E.: Das Wirken Bertholds von Regensburg gegen die Ketzer 179
Schullern, Heinrich v.: Ärzte 587
* Schweitzer, H.: Eine neue Geschichte der deutschen Kunst . 383
* Schwind, Moritz v.: Die Lachner-Rolle 517
* Seidlitz, W. von: Kleine Aufsätze Goethes 359
Seitz, Anton: Willensfreiheit und moderner psychologischer Determinismus 773
* Sheehan, Patrick, A.: Lukas Delmege 94
* Sieger, Adele: Aus der Frauenwelt 388
* Siegfried, H.: Shakespeare-Brevier 515
* Sittenberger, Hans: Grillparzer 385
* Sohnrey, Heinrich: Der Bruderhof 516
* Spalding, J. L.: Gelegenheit 81, 83, 109
* Stilgebauer: Götz Krafft 118, 503
* Stimmen aus Maria Laach 105
* Stölzle, Remigius: Ernst von Lasaulx 747
* Storck, K.: Geschichte der Musik 385
* „ „ : Das Opernbuch 517
* Straß, E. H.: Schönheit und Kleidung des weiblichen Körpers 128
* Strauß, R.: Die Musik 385
* Strecker, Karl: Letzte Stunden 506
Tanera, Karl: Zur Kriegszeit auf der sibirischen Bahn und durch Rußland 774
* Thode: Franz von Assisi und die Anfänge der Kunst der Renaissance in Italien 240
Tissot, James: La vie de Notre Seigneur Jésus-Christ . 24, 256
* Unitas 364
Urspruch, Anton: Der gregorianische Choral und die Choralfrage 721
* Vischer, Friedr. Theod.: Auch Einer 516
Wagner, Die Entstehungsgeschichte eines Choralbuches . . . 723
* Wasielewski, W. J. v.: Die Violine und ihre Meister. . . 517
* Wasmann: Menschen- und Tierseele 220
* Wattendorff, Ludwig L. C.: Shakespeares Dramen . . 384
* Wegener, Georg: Tibet und die englische Expedition . 386
* Weigand, Wilhelm: Agnes Korn 252
* „ „ : Tessa 379
* Werner, R. M.: Hebbels Briefe 202
Woltmann, L.: Politische Anthropologie 617

Seite

* Wundt: Grundzüge der physiologischen Psychologie . . . 112
* „ : Naturwissenschaft und Psychologie 112
Wyl, W.: Franz v. Lenbach, Gespräche und Erinnerungen . . 122
* Zell, Th.: Ist das Tier unvernünftig? 222

XIII. Kunstbeilagen.

Defregger: Zur Gesundheit 352
Feuerbach, Anselm: Medea 393
Keller, Friedrich: Im Eisenhammer 472
Klinger, Max: Die Vertreibung aus dem Paradies . . . 288
Millet, J. F.: Die Schafhirtin 521
„ „ „: Selbstporträt 552
„ „ „: Die Ährenleserinnen 584
„ „ „: Die Schafhirtin (Bleistiftzeichnung) 616
Modersohn: Winterabend 424
Murillo: Immaculata 320
Segantini, Giovanni: Selbstporträt 552
„ „: Rückkehr ins Heimatland 649
„ „: Dea christiana 680
„ „: Im Stall 696
„ „: Trübe Stunde 712
„ „: Für unsere Toten 744
Strobentz, K.: Junge Liebe 1
Stuckelberg, E.: Das Opfer der Berge 129
Tissot, James: Magnifikat 32
„ „: Der Pharisäer und der Zöllner 64
„ „: Christus vor Pilatus 96
Turner: Partie aus dem Petworth Park 176
„ Flußlandschaft im Mondschein 208
Velasquez, Diego: Hl. Nacht 257

Junge Liebe

Zweiter Jahrgang. Oktober 1904. 1. Heft.

Jesse und Maria.

Ein Roman aus dem Donauland

von

E. von Handel-Mazzetti.

I.

Auf dem Pechlarner Schloß im geräumigen Vorsaal, mit vielfarbigen Fliesen gepflastert und mit alten heroischen Bildern behängt, stand der bischöflich Regensburgische Revierforster, zugleich Richter von Kleinkrummnußbaum, Alexander Schinnagel, mit dem bischöflichen Pfleger von Pechlarn, Paul Weinmaister, beisammen, und der Pfleger zählte ihm das Schußgeld für Wildlieferung vom Dezember auf den Tisch; einen Gulden und einen Schilling in lauter kleiner Münze. Schinnagel tat das Geld in seine Katze, indes der Pfleger die heutige Lieferung für des Bischofs Ostertafel, nämlich drei Hasen und benebens eine Menge Wildgeflügel, Stück für Stück beschnupperte und mit den fleischigen roten Händen wählig an Brüstchen und Schenklein abtastete.

‚Gut Wildzeug,‘ brummte er. ‚Feine Vögel, werden einer hohen Klerisei baß munden. Schad, daß erst Schmerzenfreitag ist. Tut nichts, tut nichts; bis dann hat's den richtigen goût.‘

Und er legte die Hände auf dem breiten Brüßler Kragen zusammen und blähte die Nüstern, als ob ihm der haut goût allbereits in die Nase stiege.

Schinnagel nahm mehrmals einen Anlauf zum Reden. Endlich sagte er langsam und bedächtig: ‚Euer Gestrengen . . .! Ein Gulden ein Schilling, ist das gar alles?‘

‚Sie machen die Tar in Regensburg aus,‘ wehrte der Pfleger die kommende Bitte von sich ab.

‚Die Jagd auf Säu ist große Plag,‘ sprach Schinnagel mit überlegender Stimme. ‚Einen Hund hat mir die, so ich letztmals zur Strecke brachte, derstoßen.‘

‚Oha! — Gut, daß Euch selbsten nichts geschehen ist. Einen Hund? — Etwan den Fidelis? — Wenn unsere Viole Junge wirft, meldet Euch, wollen einen für Euch aussuchen!‘

‚Dank schön, Euer Gestrengen,‘ sagte der Forster. ‚Einen Hund kunnt ich mir grad noch schaffen; aber wann Euer Gnaden doch dazuschauen taten, daß ich vor die Vögel um einen Schilling mehr bekomm --.‘

‚Mutter Anna und Maria! Josef! Was fallt Euch denn ein? Nach Regensburg schreiben, wegen eines Schilling! Ist der Mann ein Narr? Der kennt unsere Herrn nicht, ohohoho! Der weiß noch immer nicht, daß die . . . Reverenz !‘ Der Alte zog die zottigen Brauen empor und kirrte wonnig: ‚Schmutziane sein!‘

‚Du nit minder!‘ dacht der Forster voll Unmut. Er hat's wohl gemerkt, wie der Pfleger unterm Reden die fettesten Hähne und Schnepfen besonders legte . . . Das ist immer so. Das Wild ist des Bischofs, und der Pfleger ißt die besten Stücke auf. Aber einige Groschen auf den Schußlohn legen, das brächte den Herrn Pfleger um.

. . . . Und wie geht's sonst, Forster, bei Euch? Was macht die Frau? Sie wird ja bald niederkommen?‘

‚Ist schon. Zu Reminiscere schon.‘

‚Na schön! Ist's ein Bub oder Maidlein?‘

‚Ein Bube, Euer Gestrengen!‘

‚Ihr seid ein glücklicher Mann. Gebt mir einen!‘

‚Euer Gestrengen käm das Aufziehen leichter an,‘ sagte der Forster und sah gegen den offenen Schrank hin, der voller gläserner und silberner Geräte stand. ‚Wegen dem Platz und auch sonst. Uns wird jetzt der Platz im Häusl schon klein. Wir müssen bauen. Kostet zwar, muß aber sein.‘

‚Halt, ja, kost's, das weiß ich auch. — Wo beziehet Ihr dann den Kalk? Unser Ofen ist letz, das wißt Ihr doch?‘

‚Und wird nit repariert?‘ frug Schinnagel.

‚Beileib. Kostet in die vierzig Gulden. Und dazu wöllen's noch Wein, die Saufaus. Wo nehm ich's her, wann die droben so knausern? Vor Herbst nit.'

‚Also ist's recht, wie ich hörte,' sagte der Forster. ‚Man hat mir geraten, da von Ybbs die Fuhr so teuer kommt, sollt ich in Großkrummnußbaum schauen.'

‚Beim Velderndorff?'

‚Jawohl. Mein schier, geh noch heut hin; Zeit wär noch.'

‚Habet recht, gehet nur! Velderndorff hat sehr guten Kalk. Ich hab selbsten dort genommen; für den Pferdstall herrichten. Gibt Mörtel wie Stein und Eisen.'

‚Das sagte mir der Fuchs auch. Der hat mir erstmals geraten, ich söllt hingehen. Ich hab gleich nit wöllen, weils doch Lutheraner sind.'

‚Flausen!' machte der Pfleger. ‚Ist dann der Kalk augsburgerischer Konfession? Ohohoho! — Nur keinen Skrupel, damit kommt man nicht drei Häuser weit! Geht zum Velderndorff, sonst nirgends hin! Erstens ist der Kalk gut und billig; andertens sein die Herrn Ehrenleut, charmante Leut, mit denen ein Lust zu handeln, wie nicht minder privatim zu verkehren.'

‚Also sein Euer Gestrengen zu den Herrn bekannter?' frug mit leisem Staunen der Forster.

‚Was denn!' prahlte Weinmaister. ‚Erst Sonntag war ja der Herr Jesse wieder bei uns. Er kommt sehr gern nach Pechlarn her. Wir sprechen uns sehr gut.'

‚Der Herr Jesse, das wird der sein, so heuer im Herbst vom Reich ist kommen?' frug Schinnagel. ‚Der Bruder zum Herrn Hans?'

‚Halbbruder, von der weltberühmten Schönheit Johannetten zu Ödt ein Sohn. Hans Adam ist von der Geyrin,' schwatzte Weinmaister, der die Genealogie der unterösterreichischen Landstände sehr akkurat im Kopf hat, ist dieser nicht zufällig edlen Vesselauers voll. ‚War ein königliches Weib, die Johannetta. Ihr Sohn gleicht ihr ohngemein. Er hat auch ihren Witz geerbt — Schlag auf Schlag geht das. Man muß ihn reden hören. Was die Eh ist zum Beispiel. Auf Ostern heiratet er. Sie ist eine Fraila von Hacker. Sauber!' Der Alte küßte seinen feisten Zeigfinger. ‚Hab sie in St. Pölten gesehen. — Was wollt' ich sagen? — Auf Ostern bringt sie der Herr Vater her, und da fahren's mitsammen am Wasser nacher Preßburg zur Kopulation. Ist doch arg beschwerlich für die evangelischen Ritter, daß sie zu jedlicher Zeremonie so weit ausreisen müssen. Vorher haben's aber hier noch ein quasi Brautbankett, und dazu bin auch ich geladen. Ohne Eigenlob zu melden, sie halten was auf mich.'

Der Pfleger sprach in einem Atem fort; der Forster hörte zu und hörte doch nichts, denn alle seine Gedanken waren bei seinem mageren Geld

beutel, und er brachte diesen auch in der ersten Pause, die der fettleibige Rhetor eintreten ließ, wieder aufs Tapet.

‚Glauben Euer Gestrengen wohl nit, daß in und mit Rücksicht auf mein doppeltes Offiz nun seit drei Jahren — namentlich als Forster und Jagermeister — ?‘

‚Ta ta ta, in so einem Pimpelwäldel wird man zweene halten, daß sie einer dem andern nachrennen, nit wahr!‘

‚Des wär keine Gfahr,‘ tat Schinnagel gekränkt. ‚Geht der gestrenge Herr einmal selbst den Taferlwald ab, ob's ein Pimpelwäldel ist oder —!‘

‚Und kurz und gut —?‘ frug Weinmaister. Die Hände über dem Bauch gefaltet drehte er einen Daumen um den andern.

‚— Eine gnädige Zubuße von einem Schilling —.‘

Da machte Weinmaister eine halbe Schwenkung rechts nach dem offenen Spind und glotzte einen Krug, der ein Menschengesicht hatte, liebreich an, als sähe er ihn zum erstenmal; zugleich beschied er mit viel Würde den Forster: ‚Ich liebe nicht circuli vitiosi; hab ich Euch nicht vor einem Nun gesagt, gebt Fried mit dem? Ich kann nichts machen, und der Durchlauchte — daß es die Wänd nit hören! — ist ein Filz. Schicket Euch in Geduld, die erwirbt ja bekanntlich Gottes Huld! Vielleicht unter Herrn Sukzessor werden die p. t. Finanzen besser. — Hahaha! Da hab ich einen Vers gemacht — habt Ihr sonst noch ichtwas?‘

Der Forster sieht, heute ist schon nichts auszurichten. Nein, er hat nichts mehr, wirft die Büchse, die er aus schuldiger Ehrerbietung vor dem Pfleger abgelegt, über die Achsel, richtet die Weidtasche zurecht, empfiehlt sich zu Gnaden und steigt traurig und schwer die mächtige Freistiege hinab. Eh' er noch unten ist, kommt ihm der Pfleger nachgewackelt. ‚Den Herren vermeldet meine dienstwillige Devotion, den Velderndorffern meine ich, vergeßt nicht darauf.‘ Der Forster sagte wirsch, er weiß doch nit, ob er noch hingeht; es ist so viel spat worden. Zum Provisor muß er auch noch.

‚Provisor — optimäh‘ — näselte Weinmaister und schnitt eine wüste Grimasse. Sie standen unterm Tor. Aus einem Knäuel balgender Rüden schoß Schinnagels Dachshund hervor und sprang an seinem Herrn hinauf. Des Forsters Bursch sprang aus der Küche, wo er bei den pflegerischen Mägden Hahn im Korb gespielt. Von der Kirche, hinterm öden Schloßhof ragt der Turm empor, schlug dumpf die Stunde.

‚War das schon vier Uhren?‘ frug Schinnagel.

‚Halb vier. Höret, Schinnagel!‘ Der Pfleger stellte sich mit ausgegrätschten Beinen, die Hände nach seiner Manier vorm Bauch gefaltet, dicht neben Schinnagel hin und redete ihm ins Ohr, aber ganz laut: ‚Zum Wolfen geht Ihr, was schafft Ihr bei ihm?‘

‚Ichtes wegen der Frau.‘

‚Ah so! Wegen der Frau. Höret,‘ — Weinmaister patschte ihm herablassend auf den Arm, – ‚schafft einmal und keinmal mehr was beim Wolfen, dem Flegel! Es hat ihn schon vorher bei uns kein Mensch mögen, aber jetzt macht er sich gar alle Rechtschaffenen zu Feinden durch sein schandhaftes Bellen gegen die Velderndorffer. Man ist ja auch katholisch. Aber das hat schon gar keine Art mehr. Jeden Sonntag in der Predigt Ketzer und aber Ketzer und gar nichts als Ketzer — pfui Teufel, ich hab's schon bis da.‘ Weinmaister strich sich von einem Tränensack zum andern über den Rücken seiner Gurkennase hinweg.

‚Gegen die Ketzerei muß er ja predigen, Euer Gestrengen!‘ wandte Schinnagel ein. Es ist zwar der Wolf beileibe nicht sein Mann, aber heut ist er in einem Humor, dem Pfleger zu widersprechen. ‚Wir beten doch alle um Ausreutung der Ketzerei. So darf sie doch der Pfarrer auch predigen.‘ —

‚Wir sollten einmal beten um Ausreutung der Winkelpfaffen, denn diese machen die Ketzer!‘ schnob Weinmaister erbost. ‚Siehe figuram! Wann waren je Wiedertäufer in Altenpechlarn? Jetzt hab ich zweene im Turm. Wo kommt das her? Von des Wolfen unsinniger Grobheit, womit er die Bürger aus der Kirche und in die Schusterkonventikel treibt. Was ich dem durchläuchten Herrn demnächst in einem memorando schreiben will.‘

‚Sein mannige Leut grob,‘ philosophierte der Forster, und er und der Pfleger sahen sich plötzlich mit bösen Augen an. Dann senkte der Forster die Augen. ‚— Ist schon wahr, wegen der Gröben,‘ gab er zu, ‚Euer Gestrengen! Aber die Frau sagt alleweil, er kann nit davor, er ist aus dem Hinterwald bürtig, dort sein die Leut alle grob.‘

‚Ohohohoho!‘ brüllte Weinmaister; dabei schütterte ihm der Bauch wie einem übereßenen Faun. ‚Ein wundervoller Linderungsumstand, der Hinterwald! Ist der Flegel aus dem Hinterwald, will ich ihm nit präjudizierlich sein. Geht nur hin, gesegen's Gott, richtet ihm Eurer Frauen Post fein aus, verratet aber beileib nit, daß Ihr nachhero zu den Velderndorffern geht! Der gute Herr Hinterwäldler wär imstand und fräß Euch auf, und das wär doch groß schade. — Han? Mila, Mädeleck, sein die Buchty fertig?‘ fiel er aus der Rede, als in der Küchentür eine dicke Jungfrau mit bloßen Armen und kirschroten Backen erschien. ‚Ich komm -- ich komm, gleich kosten — ei du mein Wonnegart! Adjö, Schinnagel! Vergesset nicht, daß die Hund jetzt Bengel haben müssen, maßen das Wild setzet.‘

Mit diesen Worten verschwand der gestrenge Herr in die Küche, und alsbald hob sich drinnen ein Heidenspektakel; ihn hörte man tappsen und wiehern und das Dirnenvolk aufkreischen, lauter als alle kreischte die böhmische Köchin, die Mila. Der Forster horchte einige Augenblicke lang auf den

Lärm, sprach dann zum Burschen: ‚Komm, Bartlme,‘ pfiff dem Hund ‚Tü—ü, Waldmann‘ und stampfte aus der Einfahrt hinaus und über die Brücke, darunter entwässert voll blauer und weißer Blümlein der Schloßgraben lag.

Als er jenseits der Brücke stand, sagte er zum Burschen: ‚Fahr über, wann du magst, und grüß die Försterin! Ich hab nachher in Großkrummnußbaum zu schaffen und will von dorten überfahren in des Harlanders Zillen oder in der Creuzerischen, welche ich bekomm. Um sieben bin sicher daheimet.‘

* * *

Der Forster nahm seinen Weg zum Pfarrhof durch die Hauptgasse und über den Kirchplatz, das sind zusammen keine zweihundert Schritt Weges. Auf dem Platze lag noch etwas vom letzten späten Schnee, aber die Luft strich weich wie im Sommer.

Er kam auf den Hauptplatz, wo der Brunnen mit unserer lieben Frau vom Sieg steht; unterm altertümlichen Torbogen des Kirchtums schritt er durch und am Karnerstift vorbei nach dem Widum, das da klein und ohne Ansehen in einem Gartel liegt. Beim Widum sah ein Weib recht kanonischen Antlitzes heraus und blöckte mit kropfiger Stimme:

‚Öh, Herr Forster, seid willkommen, öh! Der hochfertige Herr ist daheimet, kommet nur herauf, öh, öh!‘

Der Forster ging zum verwahrlosten Haustor ein, den grabartig finsteren und feuchten Flur entlang und tappte dann treppauf zu des Herrn Pfarrers Gaden. Auf seinen starken Klopfer schrie von innen eine tiefe Stimme: ‚Wer da?‘

‚Ich, der Schinnagel. Gelobt sei Jesus Christus,‘ antwortete der Forster und trat ins Gaden, der Hund kuschte vor der Tür.

Das Gaden war düster, verraucht und kahl und hatte als einzigen Schmuck drei große, gar nicht schöne Tafeln mit der Passion unseres Herrn.

In der Mitte des Gadens stand der Pfarrer, ein breitschulteriger, grobknochiger Mann von ungefähr sechzig Jahren, in einer abgeschabten Klerik, die ihm mit Not an die Knöchel reichte, und putzte sich den Bart.

Als er den Besucher hereinkommen sah, warf er das Bartmesser auf den Tisch und schob den Seifennapf in die Lade, trocknete sich mit einem blauen Schneuztuch das Gesicht, nestelte sich den geistlichen Rock am Halse zu und rief unterweils: ‚Ist schön, daß man Euch wieder einmal siehet. Was wär gfällig?‘

‚Die Marie laßt fragen, wann sie dörft beichten kommen die Woch.‘

‚Ist sie denn schon so weit?‘ frug der Pfarrer mit freundlicher Stimme, ‚daß sie sich über die Donau traut? Die Woch ist nimmer lang — sie soll halt morgen kommen.‘

‚Dank schön, will's ihr ausrichten,‘ sagte der Forster.

‚Setzt Euch doch!‘ nötigte der Pfarrer und schob ihm einen Holzstuhl hin, in dessen Lehne ein Herz eingeschnitten war. ‚Wie schaut denn Euer Kindl her? Wie ist's der Forsterin dabei gegangen? Lasset uns eins plaudern! Urschel!‘ hob er die rauhe, ausgeschrieene Stimme, ‚Bier bring herauf vor den Herrn Forster, eine Maß! Das dörft Ihr schon, liquida non frangunt.‘

‚Ich dank schön, dank schön,‘ winkte Schinnagel mit der Hand ab. ‚Dank der Nachfrag, das Kindl ist gar schön kommen; um fünf Uhren schlief sie noch, und um sieben war der Bub schon da. Stark als wie!‘

‚Nun, Deo gratias! Wer war levans?‘

‚Der Schonleuthner.‘

‚Die absonderliche Konstellation vorgestert habt Ihr gewiß gesehen, so einem diademati glich; was haltet Ihr davon?‘

‚Es söllt den neuen Kaiser angehen,‘ sagte der Forster. Er stand auf und bot, sich verabschiedend, Herrn Wolf die Hand.

‚Aber was habt Ihr denn so Eiliges und Wichtiges?‘ frug der Pfarrer grämlich; er hatte sich einen guten Schwatz mit seiner bravsten Beichttochter Mann erhofft. ‚Wohin geht Ihr, leicht kann ich ein Stuck mit?‘ schlug er, gleichfalls aufstehend, vor.

‚Auf Großkrummnußbaum hinüber muß ich.‘

Der Pfarrer runzelte die Stirn und zog die Mundwinkel herunter.

‚Auf Großkrummnußbaum, nein, da geh ich nit mit. Das Ort da! Was habt Ihr dort? Das Ort ist des Teufels!‘

‚Kalk kaufen muß ich dort,‘ sagte Schinnagel, ‚maßen die fürstliche Brennerei letz —‘

Der Pfarrer ließ ihn nicht ausreden, sondern herrschte ungeschlacht: ‚Bei wem? Beim Velderndorffer nit, das ist verstanden!‘

‚Schon beim Velderndorffer,‘ sagte der Forster. ‚Es ist ja sonst gar keine Brennerei in der Gegend.‘

‚Ybbs!‘ rief der Pfarrer mit grober und heftiger Stimme.

Schinnagel schüttelte den Kopf. ‚Da kostet mich ja die Fuhr das Dreifache. Ich muß auf meine Pfennig schauen, Herr Pfarrer! Zeiten werden immer schlechter —‘

‚Alles eins, beim Lutheraner dörft Ihr Kalk nit kaufen, sonst oder so; ist eine Sünd, was predig ich denn immer!‘

‚Was soll ich machen?‘ sagte der Forster, die verdüsterten Augen vor sich auf die Tischplatte heftend. ‚Wir müssen bauen, es ist not; zahlen tut's uns niemand; wir müssen schauen, wo wir unser Sachen billig herbekommen. — Da gibt's nichts.‘

‚Pecunia nostra est omnia!‘ grollte der Pfarrer mehr in sich hinein als den andern an. ‚Um ein paar lumpige Gulden weniger laufen's zu den Ketzern aus. O Herr, erbarme dich unser!‘ Er wiegte den Oberkörper hin und her und stieß schwere, keuchende Seufzer aus.

‚Herr Pfarrer, mit Vergunst!‘ stellte Schinnagel vor. ‚Von einem Auslaufen ist ja gar nit die Red. Ich gehe ja bloß handeln hin, das ist ja nit verboten; soll einmal ein Heiliger, mein, es war der heilige Franz Salesius, gesagt haben, wenn der Untatholischen Waren gut sind, warumben sollt man bei ihnen nit kaufen?‘

‚Ein Ketzerei ist das!‘ schnarchte der Pfarrer. ‚Und selbes hat kein Franz nie gesagt, und wer sagt Euch denn, daß des Velderndorffers Kalch gut ist?‘

‚Wie sie sind, in Altenpechlarn alle,‘ schnitt Schinnagel auf. ‚Der Daniel Fuchs, Wachter, der Herr Pfleger —.‘

‚So,‘ schrie der Pfarrer, ‚jetzt hab ich schon genug. Vom Weinmaister, den uns der Herr in seinem Zorn durch diesen Schelm, den Egidy hat aufgeladen, red ich nit, denn da ist alles Reden eitel, bis einmal die Skandal zum Himmel schreien; aber von Euren andern Freunderln kann ich Euch was erzählen. Abgestandene Wasserchristen seins! Verluderte Säu! Hund!‘

‚Aber,‘ murmelte der Forster.

‚Gehen in zwei Monaten keine viermal in die Kirchen, schimpfen über die Kinderlehr, fressen Fleisch am Freitag. — Ja, da schaut Ihr! Und wöllt Ihr wissen, wer schuld daran ist? Kein anderer denn eben der Erzketzer von Großkrummnußbaum, der Jesse Velderndorffer; der Satansbalg verderbt mir meine Kirchkinder Mann für Mann, Haus für Haus.‘

‚Da weiß ich nichtes,‘ sagte der Forster. ‚Es sagen alle, der Herr Jesse sollt ein lieber Herr sein.‘

Des Pfarrers Gesicht, gedunsen und rot vor Aufregung, ward noch dunkler, als er heiser emporfuhr: ‚Lieber Herr, wohl, wohl! Lieber Lausbub! Sonderbar lieb ist das, wann er den Burgern hier die Postill ganz unverschamt offen in die Häuser bringt! Ja, die leibhaftige luderische Postill strahet er aus, steckt benebens noch dem Organisten luderische Kantilenen zu und sogar dem armen Hauervolk, das nit lesen kann, das Behemische Vergißmeinnicht mit Figuren, wobei ihm der Hund von Landersperger hilft. Das ist Euer lieber Herr.‘

‚Ist denn das Vergißmeinnicht verboten?‘ frug Schinnagel. ‚Und dann, wann er wirklich Verbotenes ausstreht, warum laßt man ihn denn? Man kunnt ihn ja mit den Mandaten packen!‘

‚Das Vergißmeinnicht ist ein schandbar, laufecht Famoslibell, merkt's Euch, wann Ihr's nit schon wißt!‘ schrie Wolf. ‚Mit den Mandaten packen,

jawohl, wann das Generalmandat de hoc anno, mit der Straf von einem Dukaten und Landesverweisung für jedes luderische Buch, an des saubern Herrn Pflegers Kanzleitür hanget und der Pfleger gegen den Aufwickler Blindekuh spielt! O, das ist ein Kreuz, wann kein Kaiser nit ist! Alles Böse wachst im Interregno. Wann's doch fürwärts machen täten in Frankfurt! Wir kommen ja auf den statum vom 1580sten, ja gar auf den Hund! Ein Komitat von sieben Beamteten und benebenst die hellichte luderische Propaganda! Und was ich schreib und mich beschwer zu Regensburg, ist alles vor die Katz; nit einmal ein Antwort geben's mir. Hölltausend Pfund Lumpen, lang halt ich's nimmer aus! Hau den Strohsack hin und suchet euch einen anderen Provisor!* Meiner Seel! Ich tu's!'

‚Aber, aber!' schüttelte Schinnagel den Kopf zu dieser ungeistlichen Ausdrucksweise.

‚Aber, aber!' äffte der Pfarrer zornig nach. ‚Habet gut aber sagen! Sölltet nur einmal am Sonntag heraufkommen und aushalten, was ich aushalten muß! Da steh ich allein auf der Kanzel, und am Platz scharmuzieren meine Lieb und Andachten um den lutherischen Fratzen herum. — Mir aber, wann ich mich ja blicken laß am Platz, stechen's einen Esel, heißen mich den Greiner, schmeißen mir noch die Rosenkränz ins Gesicht, und der Halloderich lacht dazu.'

‚Regt sich dennoch der Herr Pfarrer nit also auf!' beschwichtigte Schinnagel und sah nach der Tür, denn es war ihm schon darum, loszukommen. ‚Schad't der Gesundheit.'

‚Soll's schaden,' tobte der andere, ‚kräht doch kein Hahn nach mir, ob ich gesund bin oder krank oder tot! Wann's nur dem Velderndorffer gut geht, dem lieben Herrn! Ei ja, den muß man gern haben! Red't er doch so fein teutsch, zehnmal feiner als der Wolf, der da sagt Voda, und der liebe Jesse sagt Vather; hat er doch einen Lumpendoktor zu Metzenberg gemacht und die Scripta des Schweinigels im kleinen Finger, da muß man doch Respekt vor ihm haben. Daß andere Leut graue Haar haben und ihren Cursum theologicum in Ingolstadt mit Fleiß und Schweiß absolviert und Casus conscientiae sub Hagelio studiert, ist Schnakel; der wahre, einzige und große Doktor nach dem Herrn Schweinigel ist doch er. Darum tun die Pechlinge auch gar ganz recht, daß sie mir davon und ihm nach laufen. O du Ninive! Sodom und Gomorrha wird's besser gehen —.'

* Einen andern Pfarrer. Daß auch Wolf selbst im Verlauf öfters Provisor genannt wird, darf nicht beirren. Das Regensburger Domkapitel bediente sich damals mit Vorliebe dieser Bezeichnung für die Verweser der dem Bistum Regensburg inkorporierten Pfarren. Wie die Pechlarner Regesten beweisen, bestand der ‚Provisor' neben dem ‚Pfarrer' von Großpechlarn auch im Volkssprachgebrauch bis in das 18. Jahrhundert hinein.

Schinnagel hatte unter dem Gezeter bald geseufzt, bald gehustet. ‚Herr Pfarrer, mit Gott!‘ bot er jetzt, die Pause ausnützend, Valet. ‚Wöllen hoffen, daß alles das besser wird, und jetzt muß wirklich zu meinem Handel schauen, sonst wird's frei Nacht, bis ich hinüberkomm; wurd der Marie unheimisch das Warten.‘ Wolf riß die blutunterlaufenen Augen auf:

‚So! Hinüber! — Dafür hab ich mich also heiser gered't. Geht!‘ Er schlug mit der Faust auf den Tisch, daß der krachte. ‚Von heut weiß ich, daß auch Ihr ein Wasserchrist seid!‘

‚Was sein muß, muß halt sein,‘ sagte Schinnagel, die Schmähung scheinbar überhörend. ‚Also der Frauen werd ich's sagen wegen morgen.‘

Der Pfarrer wiegte den Kopf hin und her, seine Augen glotzten wässerig, das Kinn fing an ihm zu beben. ‚Und .... Ihr — gehet dannoch hin ...,‘ sagte er mit heiserer, vom unausgesetzten Schreien gebrochener Stimme, ‚dannoch hin. Geld ist alles — und der Glaube — dannoch hin.‘

‚Um Gottes willen, was stellt sich der Herr Pfarrer unter meinem Glauben eigentlich für? Wann mich ein einiger Gang in ein unkatholisches Haus zum Abfall brächt, dann, ja dann wär ich in Wahrheit ein Wasserchrist; ho jo, Herr Pfarrer, förcht sich der Herr nit! Turra haec —‘ und Schinnagel schlug sich auf den mächtigen Brustkasten, ‚firma stat.‘

‚Turris, wenn's beliebt,‘ knurrte der Pfarrer. Der Forster kehrte sich um und schritt mit den Stiefeln dumpf aufstampfend sehr rasch ohne Gruß aus dem Gelaß. Er hatte etwas Latein los, und das konnte er einmal nicht vertragen, daß man ihn korrigierte.

Der Pfarrer hörte ihn draußen grell dem Hund pfeifen, nachher das Haustor zuschlagen. Dem Pfarrer war jetzt leid, daß er ihm so ungeschaffene Wort gesagt und noch zum Überfluß an seinem Jagerlatein genörgelt hatte. .... Im großen Ärger geht der jetzt zu dem Lutheraner hinüber .... Da kann was Schönes davon kommen! Aber, Herr Jesus, soll ich denn ein süßes Gesicht machen und sagen: Schön, schön, schön, wenn mir der daher kommt: Ich reiß zu den Ketzern aus? Wegen anderthalb Metzen Kalk — Mutter Gottes Maria! — Was kann ich vor meine Gall, daß sie mir aufsteigt, wenn du, mein Heiland, beleidiget wirst?‘ Das sprach der arme Pfarrer zur Tafel hinauf, die den Gekreuzigten ganz rot vor Blut und Wunden zeigte. — ‚Lenitas! .... Nit schimpfen! Hast nit du selber, sanftmütiges Lämmel, die Pharisäer Schlangen- und Natterngezücht und Herodem einen Fuchs genannt? Und hast mir nicht du Herrgott selber das cholerisch Geblüt wie dem Petro und St. Ignaz geben? Und das Strubelhaar?‘ — Unter manchen bittern Seufzern zog der Pfarrherr wieder den Seifennapf aus der Lade, tat aus seinem Krug ein wenig Wasser daran und schickte sich an, sich fertig zu balbieren. Unterm Balbieren sann und

grübelte er, ob nicht doch noch und wann von Regensburg eine Antwort auf seine Gravamina kommen wird. Bald störten ihn verstimmte Geigentöne, die vom Markt herüber klangen; da ging es ihm plötzlich für, wie zu seiner Installation die Geigen auf dem Markte gespielt und die Burschen juhut und die Weißmägdlein, die der Ludirektor angeführt, gesungen hatten: ‚Unsern Hirt wir heut hochfeiern, stimmen wohl ein Loblied an . . .‘ Das war anno fünfzig gewesen — und heute machen sie Heimweg mit ihm! Dem lutherischen Schulbuben, dem lobsingen sie heute . . . O Pechlarn, o Ninive! Fast hätt er weinen mögen.

II.

Der Forster schritt seiner Straßen übern Kirchenplatz durch das Ort, übers Plätzl, da der zweite Stadtbrunnen steht, an den Fleischbänken und Krambuden vorbei und beim schwarzen Turm durch das westliche Stadttor hinaus; dann längs der Donau auf dem Uferweg.

Der Forster ging mit großen, zornigen Schritten dahin, zwischen dem kahlen Gebüsche, das lange Bärte von Sand und Schlamm anhängen hatte.

Drüben wohl, aus den Wäldern, strömt süßer Lenzhauch, und auf den Wiesen gen Erlauf sieht man blaue, weiße und goldige Tupfen. Aber je näher zur Donau, je wüster das Land. Das hat das Eisrinnen getan; am Faschingssonntag hat's angehoben und gedauert bis Aschermittwoch.

‚Hat doch der Weinmaister so unrecht nit gehabt,‘ auf diesem Gedanken ertappte sich der Forster. ‚Alles, was recht ist; aber ein solches Geschimpf wie heute, das ist nimmer schön . . . Ob's denn wirklich wahr ist, daß die Pechlinger aso boshaft sind, und daß der Herr von Velderndorff des die Schuld hat? — Oder bildet ihm das der Herr Provisor nit etwan nur ein wie so mancher andere? Wie dann der junge Herr ausschaut? Bin neugierig.‘ — Links, dort an der Erlauf purrt ein brauner Vogel in die Höh, der Hund hat ihn aufgejagt. — ‚Tü—h—h, Waldmann!‘ Rebhühner brüten jetzo — den Kötern Bengel anhängen, nicht vergessen.

Die Donau fuhr ein Floß entlang, darauf etliche schwarze Männer standen, die sind von Ybbs. Bringen Vieh nach Wien. Jenseiten der Donau gerad über seinem Dorfe, von den schrägen Sonnenstrahlen vergüldet, lag schön klar der Auberg und sah ihn an. Er blieb stehen, tat die Hände zusammen und sprach halblaut ein Gebet zu seiner schmerzhaften Mutter droben in der Eiche. — Seine ist sie, vor sechzehn Jahren hat er sie selbst hinaufgetragen aufs Tafele und in den Baum gesetzt. Eine wunderbare Andacht hat er zu dem Bild — kann selbst Kaiser Ferdinand zur heiligen Maria von Zell keine größere gehabt haben. Da, siehe, ist schon das Ort Großkrummnußbaum, freundlich weiß von schwarzem Tann sich hebend.

Rustig schritt der Forster die Obstgärten längs; der Ostwind blies hinter ihm drein. Nun war er beim Schlosse angekommen. Dies liegt oberhalb des Orts ganz hart am Wald, ist auf ziemlich weiten Umkreis von einer Steinmauer umfriedigt, die ostwärts ein Türnlein und mitten ein Tor von Stein und Eisen hat.

Das Tor stand auf. Der Forster schritt über den Vorplatz. Es kam ihm vor, als sei das Schloß schöner geworden, seit er's zum letztenmal ganz in der Nähe gesehen. Das war im 19er Jahr gewesen, als der alte Besitzer, der lutherische Freiherr von Händel, eben ins Reich gezogen, sein Tochtermann Velderndorff aber, dem er das Schloß verkauft, noch nicht eingezogen war. Herr, wie wüst sah das Schloß damals her! Nun ist's nagelneu geweißtinat. — Das Schloßtürnlein hatte einen glänzenden Helm; ja, eine Uhr war eingesetzt im Türnlein, blau mit vergoldeten Zeigern, und unter der Uhr war ein in Wolken schwebendes Weibsbild aufgemalt. Alles dies war neu. Am Haustor war ein Klingel in Gestalt einer Spottfaust angebracht. Der Forster zuckte die Faust, die Tür ging auf; ein Bedienter frug, was er wolle.

Den Herrn sprechen, ob er daheim?

Seien beede Herren daheim, in Herrn Hans Adams Stube.

Wo man zu Herrn Hans Adams Stube gehe?

Immer gradaus Stiegen auf, im ersten Geschoß die zwote Tür. —

‚Sein viel Leut drin,' dachte der Forster, vor der Tür stehend und horchend. Er klopfte, ärgerte sich, daß es so schallte, und trat, so vorsichtig er konnte, aber die Schuhe krachten fürchterlich, in das Gemach. Da sah er Gold und Silber glänzen, und, so bedünkte ihn, eine Menge schöner Leute in diesem Glanz sitzen. Befangen stand er an der Türe . . ., welcher wird der Herr Hans Adam sein . . ., den er übrigens vom Sehen kennt . . ., als von der Gesellschaft ein Mann sich erhob und schwerfällig auf ihn zuschritt. Am Gang und an der Korpulenz erkannte er ihn; es war der Herr Hans Adam.

‚Reverenz Euer Gnaden . . . . Hätt halt ein schönes Gebitt. — Brauchet Kalk, maßen bauen muß, vier Faß; kunnt ich solchen aus Euer Gnaden Brennerei haben?'

Gewiß, das kann er. Wo und zu wem der Kalk verführt werden soll?

‚Auf Kleinkrummnußbaum zum Schinnagel.'

Da sagte der Ritter — er sprach ein schöneres Deutsch als sonst die Herren in der Gegend: ‚Seid Ihr nicht etwan selbst der Schinnagel? — Recht, jetzt erinnert mir Euer Gesicht. Ihr seid mir in Marbach gezeigt worden. Ihr seid Forster und Richter, nicht wahr?'

Schinnagel bejahte bescheiden.

‚Freut mich, Euch einmal auf dieser Ufer zu sehen. Den Kalk angehend, könnt Ihr Euch bis nach Ostern gedulden?'

‚Mein gnädigster Herr hat zu befehlen.‘

Der Herr von Velderndorff zog ein Lederbüchlein aus dem Busen und schrieb hinein. Unterdem er schrieb, frug der Forster, verlegen den tuchenen Jagerhut drehend: ‚Wie viel, mit Verlaub, wird das wohl tuen, vier Faß?‘

Velderndorff steckte den Stift an sein Büchlein. ‚Sechs. Das Faß anderthalb Gulden.‘

‚Ist billig gerechnet!‘ dachte Schinnagel, sagte es aber nicht laut. ‚Und also empfehl mich zu Gnaden.‘

Das ließ Velderndorffer nicht gelten. — ‚Bleibt,‘ sagte er. ‚Grüßet noch meine Freund! Wir leben hier den Winter fast ganz in der Einöd und sind um jeden Menschen froh. Ihr müsset uns erzählen, was auf der andern Ufer los ist. Hat man dort das absonderliche Sternbild auch so gut gesehen wie bei uns?‘

Und der freundliche Herr führte Schinnagel an den Tisch, daran ein kleines Mägdlein und Büblein über einem Heft Papier, ein junger und ein alter Mann am Schach saßen.

‚Diese da gehören mir,‘ sagte der Herr von Velderndorff. ‚Hans ist mein ältester, und Regine war die dritte; es ist mir eins dazwischen gestorben.‘ Das Mägdlein, ein blühweiß, sonnenhaarig Ding, lachte den Forster an und bot ihm das Händchen übers Papierheft weg, darein sie Männlein kratzte. — Der Knabe, schwächlich, blaß und verwachsen, drehte den tief zwischen den Schultern sitzenden Kopf nach dem Fremden, grüßte aber nicht.

‚Die Fraila ist ein Malerin,‘ sagte Schinnagel mit grobem Finger auf die Männlein deutend.

‚Und was vor eine fameuse!‘ sagte der Ritter. ‚Was stellt denn das da für? Eine Nachteul oder einen Mehlsack?‘

‚Dich, Tatti,‘ kicherte das Dirnlein. Ihr Bruder gluckste: „Hu, hu, hu,‘ und wurde dabei noch kleiner auf seinem Sitz.

‚Wart!‘ drohte Hans Adam. ‚Gottlose Dirn! Deinen armen Vater so verschänteln! Was ist denn das?‘

‚Altes Faß!‘ replizierte frischweg das Dirnlein.

‚Kleines Aas! . . . Ihr dort! — Das sind Eure Gottlosigkeiten!‘ Die letzte Apostrophe galt dem jungen Schachspieler. ‚Schämet Euch, Herr Lizentiat! Sitzt der junge Herr mir da herum und tut nichts, als meinen unschuldsvollen Kindlein schlechte Witz lernen, als vom alten Faß, rösleten Mund, item vom Schuldenmachen —.‘

‚O Gumpelzheim, vieledler Jud!
Du willt, ich soll dich zahlen.
Schenk mir die Schuld, ich rat dir gut,
Sonst werd ich dir was malen‘ —

gellten die kleine Regine und der bucklige Hans zweistimmig.

‚Kinder, Kinder, ihr seid Kinder! — Nun? Sagt der junge Herr nicht peccavi? Meiner Seel, es ist wirklich Zeit, daß Ihr heiratet und selbsten Fett ansetzt statt Bosheit, wie gewisse von Euch mit Vorlieb persiflierte Wänste! Übrigens seht Ihr, Forster, hier meinen Herrn Bruder, Herrn Jessen Helfried von Velderndorff, Herrn zu Trabernreith, licentiatus juris; — und da seht Ihr den ehrenfest und gelahrten Paulum Fabricium aus Rochlitz in Meißen, Präzeptorem und Instruktorem meiner lieben Jugend.‘

Schinnagel grüßte den Präzeptor, dem ein langer Rock und das silberweiße Haar ein ehrwürdiges Aussehen gaben, mit ‚Gelobt sei Jesus Christus,‘ ohne zu ahnen, daß er einen lutherischen Priester vor sich hatte; dem Herrn Jesse Helfried machte er eine tiefe Reverenz. Herr Jesse, ein großer, schöner, blonder Junge von zwei- bis dreiundzwanzig, reicht — ist das nicht gnädig? — dem Forster gleich die Hand hin und redet ihn in sächsisch klingendem Deutsch an: ‚Ihr wollt also mit unserm Kalk ein Haus bauen? — Kusch, Klesel!‘ Das galt einer riesigen Dogge, die ihm zu Füßen unterm Tisch lag.

‚Ja woll, mein hochgebüthender Herr!‘ wollte der Forster auch schön deutsch reden. ‚Bauen jo, aber kein Haus ninderst nit,‘ fiel er gleich wieder in seine Bauernsprache. ‚Nur zwo Kämmer in einem Stöckel.‘

‚So,‘ sagte der Herr Jesse, sah auf das Spielbrett und rückte einen Stein vor. ‚Fabriz servate regem! — Zwei Kammern nur? A la bonne heure, wann's schöne sind! — Kennt Ihr den Baumeister Franz Sara?‘

‚Ist das, halten zu Gnaden, nit der, so in Altenpechlarn soviel baut hat dies Jahr?‘ frug Schinnagel, insgeheim über des jungen Herrn Fertigkeit, zugleich ein Gespräch zu führen und Schach zu ziehen, sich groß wundernd.

‚Ja, das ist der. Sein Bruder Wolf ist Polier beim Gerstenbrand. Sie sind beide sehr geschickte Leute; das macht, sie kommen von Sachsen. In Deutschland ist man vollenkommener im Baufach wie in allem. Hiezuland sieht's schlecht aus. Das arme Volk wohnt ja in Ställen!‘

‚Meint der gnädigste Herr?‘ sagte Schinnagel bescheiden.

‚Meine nicht nur, sehe es! Seit Sara hier ist, wird es aber schon besser. Sahet Ihr das furische Haus in Altenpechlarn? Ist doch schmuck, was? Der Pfarrhof daneben eine Uhuhütten! Est enim uhu provisor.‘

Der Junge sah mit seinen großen blauen Augen, Beifall für den Witz heischend, um sich herum. Fabricius lachte, aber Herr Hans Adam schüttelte sanft mißbilligend den Kopf.

‚Für mich hat Sara auch gebaut, in Trabernreith ein Lusthaus more italo. Trabernreith ist mein Gut im Waldviertel. In diesem Lusthaus will ich im Sommer wohnen. Ich hab einen Riß davon; seht Ihr so etwas gerne an?‘

‚O ja, wann bitten dörft!‘ sagte der Forster.

Der junge Herr ging rasch davon ins Nebengelaß. Die Kinder liefen hinter ihm drein.

‚Aber Forster, Ihr steht da fort; leget ab Euer Mordgewehr und setzt Euch nieder!‘ nötigte jetzt Hans Adam.

Er frug den Forster über den Eisgang aus, ob der viel Schaden drüben getan. Als Herr Jesse mit einer Rolle in der Hand wieder im Saal erschien, hatte seine Niftel sich ihm an den rechten Arm gehängt, und der kleine schiefe Junker an den Rockschoß. ‚Seht da Forster, — laß mich aus, Gesindel! — Hübsch, nicht wahr?‘ Er rollte die Rolle auseinander und gab die untern Enden dem Forster zu halten.

‚Halt, ja,‘ sagte der Forster. Er sah das schmucke, in drei Farben sauber gemalte Gebäu mit zierlichen Türnlein an und stellte sein schelches Haus drüben in Kleinkrummnußbaum daneben. Die reinste Keuschen! Ja, wann er so was bauen kunnt lassen! .... Er dachte sich um das hübsche Häusl seinen Garten, oben in den Schornstein Rauch von seinem Herd, in das Erkerfenster seiner Forsterin freundliches Gesicht. ‚Selbigen Bauherrn Sara, wann haben kunnt, wär ich schon froh,‘ sagte er, immer die Augen auf der Zeichnung.

‚Ihr könnt ihn leichtlich haben,‘ sprach Jesse Velderndorffer. ‚Er baut hier in der Gegend, in Blindenmarkt. Bis Ostern hat er da zu tun, dann kommt er nach Marbach; da bekommt Ihr ihn leicht, ich will das schon machen.‘

‚Ich tu dem gnädigsten Herrn halt fleißig Geltsgott sagen,‘ dankte der Forster; es ward ihm aber sogleich leid, daß er sich nicht feiner ausgedrückt, denn er hörte die Kinder kichern.

‚— Und wieviel,‘ frug er schüchtern, die Augen an das Bild, das ihn berückte, gebannt, ‚tut denn mit Vergunst und hohem Urlaub zu fragen — den Herrn solches Gebäu kosten?‘

‚Achthundert Gulden ohngefähr.‘

Jetzt ließ Schinnagel die Enden des Blattes los, daß es rauschend zusammenschnellte.

‚Das kann der hochgebietende Herr zahlen. Aber nit ein armer Teufel.‘

‚Seid Ihr nicht bischöflicher Forster?‘ frug Jesse. ‚Der Bischof könnte Euch wohl zum Bauen beihelfen?‘

Der Forster seufzte groß.

‚An Eurer Stell tät ich ihn ersuchen.‘

‚Ich kann nit gut schreiben,‘ sagte Schinnagel langsam. Es fällt ihm bei, wie er im siebenundfünfziger Jahr und jetzt wieder um etwas besseres Gehalt gebeten hat und übel ankommen ist.

.... Sein Schmutziane ....

‚Der hochwürdigst und gnädigste Herr können auch nit überall, wo sie möchten, helfen,‘ sprach er langsam; ‚es seind noch viel Schulden am Hochstift vom Krieg hero.‘

‚Das ist sehr traurig,‘ sagte der junge Velderndorffer. ‚Könnt man für den Bischof nicht eine Kollekte machen?‘

‚Wie meint das der gnädige Herr?‘

Hans Adam warf seinem Bruder einen warnenden Blick zu.

‚Daß man für ihn sammeln soll, maßen er so arm daran ist. Übrigens ist es eine alte Erfahrung, sollen Bischöf und Prälaten Löhne auszahlen, sind sie allzeit insolvent.‘ Jetzt erst begriff der Forster die Satire.

Nach kleiner Überlegung sagte er bedächtig: ‚Wenn harte Zeiten sind, werden Bischöf und Kaiser, Christen und Juden insolvent.‘

‚Vom Juden bleibt dann immer noch mehr zu hoffen als vom Bischof,‘ entgegnete Jesse. ‚Ist nicht zu wundern; es braucht ja niemand sein Geld notwendiger für sich als die katholischen Prälaten. Was meint Ihr, die cura animarum ist keine Kleinigkeit; man kann doch nicht alles propter Jesum tun! Schach der Königin, Fabriz, wieder nicht aufgepaßt! — Armer Bischof! Höret, Forster, wann Euch der Bischof nicht beihelfen kann, nehmt Geld anderswo auf! Zum Exempel Fabrizius, jetzt ist es ganz aus um Euch! .... Nehmt bei uns! Ich streck Euch gern ein in zweihundert Gulden für!‘

Schinnagel öffnete Mund und Augen und starrte den jungen Herrn an, der mit Gulden umwerfen konnte wie er nicht mit Kreuzern. Der Junge nahm sein Staunen wahr und sagte: ‚Bei ehrlichen Parteien ist das Geld besser als auf Banken. Der Fuchs hat auch bei mir entlehnt, und die Prozentis haben ihm nicht weh getan. Matt, Fabrizius!‘

Schinnagels breite Brust hob sich verlangend. Hundert in zweihundert Gulden, eine ungeheure Summa! Könnte er da nicht bauen? — Ja, da steigt schon das Haus auf, ein Zwilling mit des Herrn von Velderndorff Stöckel; oben steckt der Maibaum, bunte Bändel flattern dran .... Mit der Unkatholischen Geld bauen? — Schinnagel! Es war ihm grad, als spräche das der Provisor in sein Ohr.

‚Ich dank ergebenst Euer Gnaden,‘ sagte er beklommen. ‚Hab nie kein Geld nit ausgliehen, käm in Not, sollt ich's heimzahlen.‘

‚Und kämet in Konflikt mit einer hohen Klerisei!‘ sprach Jesse ernsthaft, aber sprühenden Übermut im Blick. ‚Habt Ihr's denn schon bedacht, daß es päpstlicher Reservatfall ist, Kalk bei uns Ketzern zu kaufen? Der Fuchs ist wegen dieser Todsünd bereits exkommuniziert worden.‘

‚Wa —?‘ schnappte Schinnagel erschreckt, lachte aber alsobald: ‚Da tut der gnädigste Herr mich frozzeln; ein Handel ist niemalen kein Sünd, selbes weiß ich wohl.‘

‚Der alte Kirchenwolf zur Altenpechlarn ist aber anderer Meinung. – Kusch, Klesel, dummes Beest! Was rumort Klesel! Kusch!‘

Schinnagel verdroß es, den Provisor so despektierlich benamsen zu hören. Plötzlich fiel ihm auch ein, Klesel, wie der junge Herr seinen Hund rief, war ja eines weiland Bischofs Namen.

‚Der Herr Provisor zur Altenpechlarn ist etwan zu hitzig, mein ich; aber er ist dannoch ein wackerer Herr und tut viel Gutes,‘ nahm er den Pfarrer in Schutz.

‚Ja nun,‘ ließ sich jetzt Doktor Fabrizius vernehmen, ‚wacker mag sein, aber dies ewige unflätige Lästern und Schelten‘ —

Jesse sprach: ‚Lassen wir ihm seine Freud, hat er doch keine andre!‘

‚Wann ist denn in Altenpechlarn Pferdemarkt?‘ frug Herr Hans Adam.

‚Ersten Samstag im April, Euer Gnaden! Die Grobheit angehend,‘ wandte sich Schinnagel an den Präzeptor, ‚das ist schon wahr, aber da gibt's noch gröbere Leut und hat gegeben, und hab mir sagen lassen, sit venio verba, der Herr Martin Luther war selbsten nit fein —.‘

‚— Gewiß, Forster Schinnagel! Nur gab es Martin Luther geistreicher als Ehrn Wolf. Zudem, quod licet Jovi, non licet bovi,‘ warf Jesse hin. So, da hast's. —

Der Forster paßte seine groben Finger in verlegenem Spiel aneinander.

‚Seid Ihr des alten Wolf Befreund,‘ frug Jesse, ‚daß Ihr vor ihn Partei nehmt? Den mag doch sonst hier keine Katz.‘

‚Hochgebietender Herr! Er ist ein Priester, davor tu ich ihn ehren. Dann die Priester bei uns gar etwas Großes sein.‘

‚Wenn die Priester nicht sind, wie sie sein sollen, acht ich sie vor gar nichts; in diesem halt ich's mit Johann Huß, dem Martyrer,‘ spielte Jesse einen wittenberger Trumpf aus. Sein Bruder rückte unruhig herum.

‚Johann Huß aus Böheim,‘ sagte der Forster, vergnügt, daß es ihm mit diesem Herrn besser als mit Jovi ging, von dem er keinen Dunst hatte. ‚Der ist verbrennt worden in Schweizerland. — In diesen Herrn glaube ich halten zu Gnaden — nicht, denn ich bin kein böhmischer Bruder!‘

‚Und ich bin weder ein böhmischer noch ein römischer,‘ ließ Jesse seinen Witz funkeln. ‚Ich bin ein deutscher Bruder und liebe treuherzige deutsche Leut und Art. — Ihr gefallt mir, daß Ihr so grad herausredet. Ihr seid im guten Glauben; Gott bescher Euch den bessern. Ihr müßt mit uns nachtessen!‘

‚Ich dank vor die hohe Gnad,‘ stammelt der Biedermann beglückt und beschämt. ‚Ein einigsmal‘ — weist er das Gewissen zur Ruh, das da flüstert: — Und der Glaube — dannoch hin. Im Eßsaal hatte es eine große Stockuhr mit perlmutternen Intarsien, die er fortwährend im Auge

behielt, um sich nicht allzusehr zu verspäten. — Sonst auch war die Stube schön, viel herrliches Gerät darin, feine Bilder, unter denen eines von einer schwarzen Frau mit Perlen um den Hals des Forsters Aufmerksamkeit besonders auf sich zog. Er erkundigte sich bescheiden, wen das Gemäl vorstelle, und Hans Adam erklärte ihm, seine weiland Gemahlin Felicitatem Händel von Gobelsburg. Links oben auf dem Bild war dieselbe noch einmal, ganz klein im Sarge liegend aufgemalt, was dem Forster schaurig vorkam. Auf dem Eßtisch brannten — es war schon dämmerig — Kerzen auf silbernen Leuchtern und standen silberne Schüsseln mit Wild und Fisch. Der Forster rührt, der heiligen Fastenzeit eingedenk, nichts an, so sehr es ihn verlangt und die Herrn nötigen; nur einen Becher Markersdorfer trinkt er, gelegentlich die Uhr anblickend, die schwerfällig geht: Tik tak! Schieb ab! als wäre sie mit dem Provisor im Bund.

Hans Adam erzählte bei Tisch vom Feldzug in Niederland, den er als ganz junger mitgemacht, und von dem er mit großer Fahr nach Haus kommen. Der Herr Jesse erzählte noch viel schöners. Von der Witfrau Polte, seiner Quartiermutter in Wittenberg, die ihm und dem Erasmus Pollheim Spinat fürsetzte, so oft sie Gras in ihrem Gartel schnitt; vom Doktor ex matheseos zu Wittenberg Buddäo, der da sagte: In der Schlesia hat's viel Ochsen, das weiß ich, dann ich bin auch einer; vom poeseos et eloquentiae doctor Aurifaber, der in jedem Albo sich verewigte Hydor to ariston und dabei niemals nüchtern war; und von der Kellnerin Guste, die jeder gern kußte ....., ich auch. Nach solchem Geständnis meint der hübsche Jesse, aber jetzt wollen wir den Forster hören. Er hat ja sicher viel erlebt in seinen bischöflichen Wäldern, und hat er nichts erlebt, so soll er was erfinden.

Und es hebt demnach der gute Forster in seinem ungelenken Deutsch an, seine Jagerstücklein aufzusagen, die aber alle wahr sind, keins erfunden. Den weißen Hirschen hat er springen sehen, waren die Stangen gleichsam gölden, auf einem grienen Plätzl unter Russendorf, Georgi sind's zwei Jahr; und am Eichbrunn war er Zeug, wie ein Eichkater mit einer Häsin Hochzeit hielt. Bei Thalham hat der Bliß im 56er Jahr zur Portiunkula einen Tannenbaum getroffen, meinten alle, er sei hin, ist aber ein Zwiesel daraus geworden und nachher gar zwei Bäum.

Vom Walde kommt er auf sein Häusl in Kleinkrummnußbaum und auf seine liebe Forsterin und seine drei krauskopfeten Buben Peterl, Paul und Sefft, die mag er gern.

Herr Jesse hört ihm zu und lacht, wie ein künftiger Hochzeiter lacht, wenn die Red von Kindern geht.

Drei Buben, grad so viele wünscht er sich auch . . ., aber seine werden Martinus, Philippus und Paul heißen, nach Luthero, Melanthonio und Sperat.

‚Ehelich sein ist schön, Forster, was? — Denkt einmal, in acht Tagen bin ich auch ehlich!‘

‚Nicht so gar und ganz!‘ mischte sich Hans Adam hinein. ‚Wir haben Brautbankett am Ostersonntag,‘ wendete er sich an den Forster. ‚Die Hochzeit ist nachhero in Preßburg, wie das so vor uns Evangelische in normiert.‘

‚Wunderbar schön wird es am Sonntag!‘ machte sich die kleine Regine wichtig, die bislang still gesessen und ihrem Brüderchen, der kein Wild wie die andern aß, sondern Mandelkoch päpvelte, neidig zugesehen hatte. ‚Fünfundzwanzig Schüsseln werden sein! Ein Pfau wird herein kommen, der hat ein Ros im Schnabel!‘

‚Ros im Schnabel — selbst ein Schnabel,‘ demütigte sie der Papa. Der Vorwitz duckte sich betschwesterisch, um gleich wieder obenauf zu sein und loszukrähen: ‚Und ein The—a—tra—larstück wird gespielt, eine wundervolle Komomödie!‘

‚Wann sie nur dir gefallt,‘ lachte der junge Oheim. ‚Es ist eine biblische Komödie,‘ erklärte er dem Forster, ‚so die Altpechlinger vor unserm Schloß agieren wollen. Jeder, der will, kann zuschauen. Das Stück ist wacker, muß auch, denn ein sehr wackerer Mann hat's gemacht‘; als er so sprach, sah Jesse den alten Fabricius an.

‚Ich gefreu mich so auf die neue Tante!‘ meldete sich wieder der Schnabel. ‚Was die alles kann! Apoplerion sticken und die Laute spielen! Wann sie einmal kommt, da wird sie uns aufspielen, und wir werden tanzen, gelt ja, Tatti!‘

‚Könnt schon sein, daß wir tanzen nach ihrer Musik.‘ Hans Adam sah mit emporgezogenen Brauen zu seinem Bruder hinüber.

‚Ihr vielleicht, ich nicht!‘ spreizte sich Jesse. ‚Ich bin der Herr.‘ Zugleich zog er aus der Brust seines spanischen Rockes ein Bild wie eine Münze groß hervor und sah es an, wobei seine Augen erflammten. Hans Adam und Fabricius tauschten heitere Blicke, der Forster reckte den Hals.

‚Selbs ist ein rarer Groschen?‘

‚Meiner Fräule Braut Kontrafee, Lichtenstein hat's gemalen.‘

Der Forster reckte den Hals noch mehr. Jesse zeigte ihm über den Tisch das Bildchen, das in seiner Hohlhand ruhte.

‚Schön — was?‘

‚Ah — ha!‘ machte der Forster und nickte dem feinen Mädchengesicht zu, das ihn aus einer Wolke rotbrauner Locken mit großen Augen ansah.

‚Wird jung sein, die Fraila?‘

‚Achtzehn Jahr. Ein Mädel . . . . Aller Mädel Kron. Gibt keine liebere auf der Welt wie sie.‘

‚Gibt schon,‘ dachte der Forster. ‚Nur kein Madel ist die nimmer.‘

Mein! Da sitzt er herum bei den Unkatholischen und laßt sich's wohl sein; und sie wartet hart daheimet . . . Schieb ab, schieb ab, hast höchste Zeit!

Schön gute Nacht und groß Dank vor alles bietet er den Herren, und die sagen, er sollt wiederkommen. Und er braucht nicht zum Creuzer um eine Zillen reisen, denn Herrn Jesses Bub führt ihn in der herrschaftlichen über. Rustig fährt der Bub, die Laterne brennt hell im Schiffsschnabel. Das Wasser unten gurgelt, der Wind rundherum saust, der Forster, wie sie so fahren, schaut allfort nach dem Schlosse und zählt die erleuchteten Fenster ab.

Vom Schloß schauen sie ihm auch nach. Die Kinder passen am Fenster: ‚Jetzt kommt's, jetzt kommt's!‘ und zeigen einander mit den Händchen den hellen Punkt, der aus der schwarzen Bucht ins schwärzere Wasser hinausschwimmt, immer rechts.

‚Ist mir das ein mäßiger Mann,‘ sagte Hans Adam und hob den Becher des Forsters, der nicht ganz leergetrunken war, auf.

‚Das ist ein Mann, der mir gefällt,‘ sagte der junge Jesse. ‚Schade was, daß er katholisch ist!‘

* * *

Das Schifflein, das der Pilsinger führt, hat die Donau überquert.

Schau, dort ist schon des Salzburgers Wolf Maurer Zimmerplatz, Lichter dort. ‚Fahr da zu,‘ sagt Schinnagel dem Burschen, ‚da bin ich zu Haus!‘

Durch die einzige Gasse des allbereits schlafenden und toten Orts schritt Schinnagel nach seinem Haus, das auf dem Plätzel an der Donau steht, schief gegenüber dem uralten Kapellein des hl. Johann von Nepomuk. Brennt jetzt ein Licht in der Kapelle. Die sieben Stern über dem Kopf des Heiligen glosen im Dunkel.

Als der Richter über den Hof ging, schlugen die Hunde an. Der, den er mit hatte, antwortete mit freudigem Klaff. Schwarz lagen der Hof und der Obstgarten, nur ein blühender Kirschbaum scheint weiß aus der Finsternis herfür. Im Tor des Hauses stand im schwachen Licht, das von innen kam, eine Frau und spähte in die Nacht.

‚Guten Abend, Marie!‘ grüßte sie der Forster. ‚Ist ein bißl spat worden heute. Warum bist nit schlafen gangen? In der Kälten stehst da.‘

‚Es ist so arg spät noch nit,‘ erwiderte sie. ‚Kalt war mir nit, ich hab mich gut warm eingemacht.‘ Aus ihrer Stimme bebte aber die Sorge, die sie wohl durch Stunden gelitten, und die weiche Hand, die sie ihm gab, fühlte sich etwas fieberig an.

‚Der Bartlme hat dir's doch ordentlich ausgerichtet, daß ich in Großkrummnußbaum zu schaffen gehabt?‘

Sie nickte. Er gab ihr einen Kuß auf den Mund.

‚Willst du noch was essen oder trinken, Schinnagel?‘ frug sie.

‚Essen in der Fasten?‘

‚Aber doch ein Bier trinken?‘

‚Hab in Krummnußbaum einen guten Tropfen Markersdorfer trunken.‘

Sie sah ihn mit ihren großen, tiefen Augen forschend an, öffnete die Lippen. Er schnitt ihr die noch unbegonnene Rede ab. ‚Und euch geht's gut?‘

‚Die Kinder tun schon heiderln.‘* Sie ging ihm, der mächtig ausschritt, durch das Vorhaus und Wohnzimmer nach in die niedrige Schlafstube, in der ein Lämpchen, vor einem Muttergottesbild ober dem Ehbett brennend, spärliches Licht gab.

In einem Bettlein im Winkel schliefen zwei Kinder, ein drittes hielt eine kleine geschreckte Magd im Arm.

‚Gib mir's, Veroni, und kannst jetzt schlafen gehen!‘ sagte die Försterin. Sie nahm das Kind in den Arm, indes die kleine Magd schläfrig hinausschlapfte. Der Förster legte sein Gewehr auf eine Truhe und hing seinen Hut und Oberrock in einen Schrank. Sodann setzte er sich an den mächtigen Eichtisch, schnallte die Katze ab und schüttelte die Groschen, die er von Weinmaister erhalten hatte, auf den Tisch, wobei er sich bemühte, wenig Lärm zu machen, der schlafenden Kinder halber. ‚Ich hab gebeten um a weng was drauf, war aber umasonst,‘ sagte er.

Sie wiegte das Kind sanft auf den Armen. ‚Was hast in Großkrummnußbaum zu schaffen gehabt?‘ frug sie.

Der Förster sagte, unterdem er am Geld zählte: ‚Ich bin dort um Kalk gewest.‘ ‚Bei den Belderndorffischen?‘ frug sie. ‚Ja,‘ kam kurz die Antwort. ‚Bei den Lutherischen!‘ sprach sie langsam. ‚Schinnagel, warum hast du das getan?‘ — ‚Weil ich Kalk brauch, weil wir bauen müssen. Der bischöfliche Ofen ist letz, ich kann nirgend wo anders einen her haben.‘

Das Kind, das die Frau im Arm hielt, begann zu wimmern. Sie öffnete sich die Brust, um es zu tränken. Eine Weile sagte weder sie noch Schinnagel ein Wort. Schinnagel zeichnete mit den Fingern Figuren auf den Tisch, in denen Jesse sein Lusthaus erkannt haben würde. Das Weib stand neben der Wiege mit einem traurigen Ausdruck in ihrem Antlitz, das fromm und schön wie das der hl. Jungfrau über dem Bette war, und stillte das Kind. Nach einer kleinen Weile hub der Förster zu reden an: ‚Ich bin wahrlich froh, daß ich auf dem Schloß war. Die Herren dort sind feine, liebe Leut.‘

Die Frau schüttelte leise, wehmütig den Kopf.

* Schlafen.

‚Billig zum Staunen han's mir den Kalk grechnet. Wegen dem Bauen haben's mir allerhand eingeraten . . . . als einen Polier. — Ja, sie haben mir sogar Geld fürs Bauen angeboten, als sie gehört haben, wie schlecht ich dran bin, und wie wenig ich von Regensburg bekomm.‘ Er hielt inne, verlegen, weil sein Weib noch immer schwieg. Er stand schwerfällig auf und schlang den Arm um ihre Hüften, die wie ihr ganzer Körper schlank, doch schön gerundet waren. ‚Marie,‘ bat er, ‚red doch ichtes! Was hast denn?‘

Statt der Antwort frug sie mit bebender Stimme: ‚Hast du ihr Geld genommen?‘

‚Nein.‘ —

Ihr Ton klang beruhigter, als sie abermals frug: ‚Und gehst nimmer wieder hin?‘

‚Das weiß ich nit,‘ sagte er. ‚Warum soll ich nit?‘

‚Weils Feind unserer hl. Kirche sein,‘ sagte sie rasch und lebhaft, ‚die nicht an das hl. Sakrament und die liebe Muetter Gottes glauben und, wo ihnen ein Katholisches zugeht, es abfangen und verlocken zu ihrem falschen Irrtum; davor ist's auch groß verboten,‘ sie hob das Wort mit kräftiger Stimme herfür, ‚von unsrer hl. Kirchen, mit ihnen umzugehen. Noch in der letzten Predigt vor dem Josephle hab ich das gehört.‘

‚Mein Meidl!‘ sagte der Forster freundlich, indes er begütigend mit der Hand über ihre dunklen Zöpfe fuhr, die los gesteckt, schwer über ihre Schultern hingen. ‚Du bist ein guets Leutl, aber selbige Ding verstehst nit. Wannst willst, daß ihnen niemand zugeht, schaff sie erst alle von da aus! Da wärst dann aber kaiserlicher als des Kaisers katholische Majestät, der ihrer nicht wenigen, wenigstens den Rittern und Herrn das allhiesige Land erlaubt.‘

‚Und das ist ungerecht,‘ sagte Marie, ‚denn grad die Ritter gehören hinaus; die sein die ärgsten, die das arme Volk verführen tun.‘

‚Darob kann unsereiner nit streiten, das ist Kaisers und Landmarschalls Sach. Die elenden Leut sind eh genug gedruckt mit harten Mandaten. Und sind Ehrenleut darunter.‘

‚Der Herr Hans Adam — ist vielleicht ein Biedermann, man hört so,‘ zwang sich das Weib zuzugeben. ‚Aber sein Bruder ist nichtes wert.‘

‚Wer sagt das?‘

Sie besann sich. ‚In Altenpechlarn sagen sie's.‘

‚Mußt nit auf jeden Plumper und Plamper* hören. Ich hab den Herren heute auch gesehen und gesprochen. Ein wenig zufahrend ist er, davor ist er halt ein junges Blut, aber sonst schön und lieb und leutselig.‘

* Geschwätz.

‚Ja, ja‘ murmelt die Frau. Das Kind war an ihrem Busen eingelullt; sie nahm es sacht und legte es in sein Wieglein, das rechts vom Ehebett unter einem Bild der hl. Sippschaft stand. Der Forster indes begann still für sich summend und brummend, wie seine Art war, die Kleider abzulegen, denn er war müde, und in währendem Auskleiden sprach er zu seinem Weib: ‚Wer sein die Schelm, die da gesagt haben, er ist nichts wert?‘

‚Ehrenleut,‘ rief sie laut, so daß die beiden ältern Büblein in ihrem Bett erschreckt die Äuglein aufrissen. ‚Der Herr Benefiziat und der Herr Provisor.‘

‚So — o — o,‘ dehnte Schinnagel heraus. ‚Ich hab's denkt, da ließ sich manches reden. Was hat der Provisor gegen ihn?‘

‚Er sagt, derselbe Mensch will Altenpechlarn lutherisch machen.‘

‚A sooo! . . . . . Nun, wann das wahr wär — keine Mandat wären und kein Kaiser und kein Erzfürst, die's ja ganz genug unmöglich machen; so sollt der Herr Provisor hübsch schauen, daß nur er den Leuten die katholische Lehr geschmackig macht, so ist kein Gfahr, daß sie zum Lutherischen austreten. Ich fürcht aber sehr, er tut das nit, sondern treibt durch sein Wüten auf der Kanzel und auch sonst die Leut von sich, statt sie anzulocken. Mit Essig fangt man halter keine Fliegen.‘

‚Er predigt Gottes Wort,‘ sagte die Frau. ‚Für seine Grobheit kann er nicht. Die ist das kleinste Übel; der Böse, der ist nit grob, sondern fein und schmeichelhaft. Und er predigt nit bloß mit seine armen Wort, sondern durchs Beispiel; wie er fastet und sich kasteiet, weißt du so gut wie ich, wie er Beicht hört bis in die Nacht, die Füß zu den Kranken sich ablauft und sein bißel Hab und Gut mit die Armen teilt,‘ — die Tränen kamen ihr.

‚Geh, geh!‘ sagte der Mann. ‚Tu nit weinen, es ist kein Grund nit. Ich laß für Fremden auch nichts auf ihn kommen, maßen er doch ein geistliche Person; aber du bist mein Weib, so darf ich dir wohl meine Meinung sagen. Ich hätte frei lieber einen andern Beichtiger für dich, aber es ist deine Sach, nit meine.‘ — Er war müde und schwer ins Bett getappt und zog sich die rotgestreifte Tuchent bis an den Bart. Sie ging noch etwas im Zimmer hin und her, machte das Kreuz über die schlummernden Kinder, und dann saß sie, die Hände im Schoß, neben der Wiege nieder. Ihr war so angst, wie wann diesen Abend etwas Böses, Fremdes, was nicht in ihr glückliches Haus gehörte, hereinkommen wär. Was es ist, fragt sie sich umsonst; ihr will bedünken, der Mann hab's von den Lutherischen mitgebracht.

(Fortsetzung folgt.)

James Tissot und sein ‚Leben Jesu'.

Von

Karl Muth.

Es gibt nur eine christliche Religion und viele Arten, sich innerhalb derselben religiös zu betätigen. Es gibt nur einen echten historischen Christus und viele Arten, ihn aufzufassen und darzustellen. Das religiöse Gefühl sowohl wie die ihm entsprungene christliche Kunst haben beide sich diese Freiheit noch immer ausgiebig zu Nutzen gemacht. Die greifbarste Erscheinung dieser Freiheit aber ist die Geschichte der bildenden Künste. Die christlichen Künstler aller Zeiten strebten stets bei ihren Darstellungen aus dem Leben Jesu ein Ideal an: die ideelle, übernatürliche und die äußere, geschichtliche Wahrheit in einem möglichst hohen Grade in ihren Schöpfungen zu erreichen und in Einklang zu bringen. Auf den ersten Blick scheint diese Behauptung gewagt. Und doch: Könnte es anders sein! Nur wo die Schwierigkeiten, den beiden Seiten der idealen Forderung zu genügen, sich als unüberwindlich erwiesen, oder auch wo das Ansehen des historischen Christus zu verblassen begann und nur die ethische Lebensauffassung, losgelöst von der konkreten persönlichen Erscheinung, noch Geltung besaß, da hat der Künstler schließlich in bewußter Einseitigkeit auf das historische Moment verzichtet und dann meist auch in Symbolik und Mystik geendet.

Den ersten Fall in seiner ausgeprägtesten Form haben wir bei den ersten christlichen Malern aus der Katakombenzeit. Hier zwangen äußere Verhältnisse zu einer Arkansymbolik, und man stellte Christus mit den Zügen und Attributen des Orpheus dar: Es war der kühnste Gebrauch jener christlichen Freiheit. Den zweiten Fall haben wir selber erlebt. Infolge der historischen Kritik sind in den letzten Jahrzehnten die scharfen Umrisse jener Gestalt Christi, wie sie die evangelischen Berichte in Verbindung mit den apokryphen Überlieferungen vor unser inneres Auge stellen, schwächer und schwächer geworden und für die Anschauung vieler in fast mythische Nebel zerflossen. Je mehr David Friedrich Strauß, Renan und ihre geistloseren Nachtreter sich bemühten, den wundervaren Gottmenschen der Evangelien aus seinem geschichtlichen Milieu zu erklären, in ihm nichts als einen geistvollen Rabbi zu sehen, eine ‚wunderbare menschliche Gestalt' zu verehren, desto mehr erlosch selbst für diesen Überrest der wahren Erscheinung Christi das tatsächliche Interesse. Tolstoi sprach gewiß aus dem Bewußtsein von Tausenden, als er in seiner Erklärung der Evangelien die Frage nach dem geschichtlichen Christus kurzweg abwies. Er suche nach einer Antwort zur Lösung des Lebensproblems, und da sei es ihm gleichgültig, davon zu reden, ob Christus dem Bilde entsprochen habe, das die Evangelien von ihm entwarfen. ‚Was geht mich die Art und Weise an, wie er geboren,

wie er erzogen wurde, wie er gelebt hat, und wie er gestorben ist? Genügt es nicht, daß mein Leben einen Sinn und Inhalt empfängt allein aus seiner Lehre?'

Auch in der bildenden Kunst hat dieser Geisteszustand seinen Ausdruck gefunden. Man abstrahierte auch hier in weitverbreiteten, populär gewordenen Schöpfungen von der geschichtlichen Erscheinung Christi, von den überlieferten Tatsachen seines Lebens, und bediente sich seiner Gestalt vielmehr nur, um durch sie den ethischen Gehalt seiner Lehre, den Begriff ihres sittlichen Einflusses auf das Leben zu veranschaulichen. Eine solche Darstellungsweise ist der christlichen Auffassung durchaus nicht entgegengesetzt und ein Bild wie Uhdes ‚Komm, Herr Jesu, sei unser Gast!' und ähnliche nichts weniger als verletzend für unser christliches Gefühl. Aber sie schließt eine Einseitigkeit in sich, die nicht an sich, wohl aber im Hinblick auf die Theorie, der sie entstammt, verurteilt werden muß. Da, wo diese theoretischen Voraussetzungen im Bewußtsein der Beschauer nicht existieren, also beim naiven Betrachter, erwecken daher derartige Darstellungen durchaus fromme und positive Stimmungen, während der unkünstlerischen Betrachtung, die in das Bild mehr hineinträgt, als darin ist, oder ihm mit Forderungen gegenübertritt, nur Verdruß erwächst. Hier haben wir die Erklärung der so verschiedenartigen Beurteilung von Uhde und seiner Richtung.

Doch wie gesagt: der naiv gläubige Künstler wurde zu solchen Einseitigkeiten meist nur gedrängt durch die Not, durch ein Unvermögen, dessen er sich übrigens nur selten und dann vorübergehend bewußt wurde. Wieviel erstaunlichen, gutgläubigen Realismus haben nicht die verschiedenen Malerschulen der mittleren Zeit aufgeboten, wenn sie Jesu Leben, Leiden und Sterben schilderten! Aber auch welcher großen Freiheit genossen sie in einer Zeit, da das geringe historische Wissen ihrer Mitwelt ihnen weiten Spielraum ließ! Die Kunst einfacher Zeiten ist immer realistisch in der Form. Der natürliche und einfache Mensch will die Dinge sehen und empfinden, wie sie wirklich sind oder waren, genau wie das Kind. Wirklich ist ihm aber nur das Bekannte, und bekannt ist ihm bei der Begrenztheit seines geschichtlichen Gesichtskreises nur seine Umgebung. Indem daher die Künstler solcher Zeiten die heiligen Vorgänge in diese bekannte Umgebung brachten, glaubten sie ihnen die höchste Wirklichkeitsfarbe zu leihen. Man lasse seine Blicke durch die ganze Geschichte der mittelalterlichen Kunst schweifen, von Giotto bis Ghirlandajo und Mantegna, von Meister Wilhelm und dem Meister des Marienlebens bis zu Wohlgemuth, Dürer und Lukas Kranach, und man wird überall die gleiche Beobachtung machen! Auch die profane Geschichte des Altertums wird diesem unhistorischen Realismus unterworfen. Erst die Renaissance sagt sich endgültig von ihm los. Sie schafft in Anlehnung an das klassische Altertum einen idealen Typus in Kostüm und Ausdruck, kommt aber auch in der Landschaft, dem Stadt- und Straßenbild von den ihren Künstlern allein bekannten heimischen Szenerien nicht los. Auch in seiner späteren Zeit noch malt Raffael nicht griechische oder kleinasiatische, sondern umbrische oder römische Landschaften in seinen Darstellungen aus der hl. Geschichte. Niemals begaben sich aber auch diese neueren Künstler

des Anspruchs, den geschichtlichen Christus darzustellen; nur gebrauchten sie dazu die Formen und Typen, die ihnen geläufig waren, und die ihrem Schönheitsideal entsprachen. Wo hingegen der Realismus das künstlerische Schaffen so naiv und konsequent beherrschte wie in der niederländischen Malerei, da sehen wir die Maler, Rembrandt im Höhepunkt, bemüht, auch eine gewisse ethnographische Genauigkeit zu pflegen im Typus und in der Gewandung, wenn nicht Christi selber, so doch seiner jüdischen Umgebung. Die Modelle des Ghetto sollten dazu mitwirken, auch die geschichtliche Wahrheit und Wirklichkeit im Leben Jesu anschaulich und greifbar zu machen.

Im allgemeinen hat sich die christliche Kunst von den Überlieferungen der Renaissance bis heute noch nicht frei gemacht. Die ideale, zeitlose Gewandung zumal ist traditionell geblieben bis auf den heutigen Tag. Der christliche Durchschnittskünstler der Gegenwart (und leider überwiegt, fast möchte man sagen herrscht der Durchschnitt nicht nur der Zahl nach, sondern auch in Bezug auf das Ansehen, das er genießt) ist nur selten noch von der naiven Prätension besessen, eine Szene aus dem Leben und Leiden Christi dadurch wirksam auf das Gemüt und die Erkenntnis der Beschauer zu machen, daß er seiner Darstellung den Stempel der geschichtlichen Tatsächlichkeit, des örtlich und zeitlich bedingten Geschehnisses durch eine gewisse historische Treue aufprägt. Malt er z. B. die Geburt Christi, das Abendmahl, den Tod am Kreuz, die Auferstehung, so ist es nur die Idee des Vorgangs, die ihn beseelt und erfüllt, nicht aber der Vorgang selber, wie wir ihn von der Höhe unserer geschichtlichen, archäologischen, ethnographischen und geographischen Kenntnisse in unserer Phantasie schauen.

Nun bin ich weit entfernt, diese Art der Darstellung zu verwerfen oder zu tadeln. Sie hat ihre tiefe Berechtigung in den ihr zu Grunde liegenden Voraussetzungen selbst, die neben der geschichtlichen auch ihre übergeschichtliche und übernatürliche Bedeutung besitzen. Wenn Christus auch in geschichtlich bedingten Verhältnissen geboren ward, lebte, litt und starb, so ist dies doch für alle Zeiten geschehen und wiederholt sich geistig und mystisch bis ans Ende der Zeiten. Das kirchliche Andachtsbild, dem es mehr auf die religiöse und heilsgeschichtliche als auf die welt- und zeitgeschichtliche Bedeutung dieser Vorgänge ankommt, wird daher die außerzeitliche, rein ideale Darstellung stets bevorzugen. Doch erschöpft sich in dem kirchlichen Andachtsbild der Begriff der christlichen Malerei nicht. Dem christlichen Künstler sind nicht so enge Grenzen gezogen, daß er sich, ungeachtet individueller Neigungen wie künstlerischer und wissenschaftlicher Richtungen seiner Zeit, der heiligen Geschichte nur aus dem einen Gesichtspunkte einer kirchlich konventionellen Kunst nahen dürfte.

Gerade in der Gegenwart aber, da sich ein neu erwachtes realistisches Bedürfnis mit einem durch eingehende archäologische, kulturgeschichtliche, topographische und ähnliche Forschungen genährten geschichtlichen Sinn gepaart hat, konnte es nicht ausbleiben, daß auch die christliche Kunst diesen Einflüssen sich willig darbot. Dies ist der Augenblick, wo eine Erscheinung wie James Tissot

natürlich, begreiflich, die Begeisterung, die sein Lebenswerk hervorruft, psychologisch durchaus verständlich ist. Denn Tissot, ganz erfüllt von dem Wirklichkeitssinn und der historischen Auffassungsweise unserer Zeit, hat in seinem grandiosen ‚Leben Jesu‘ nur von einer höheren, in wissenschaftlichem Sinn jedenfalls sehr hohen Warte aus angestrebt, was wir eingangs als das Ideal der christlichen Kunst aller Zeiten bezeichneten: die ideale, übernatürliche und die äußere, geschichtliche Wahrheit in einem möglichst hohen Grade in ihren Schöpfungen zu erreichen und in Einklang zu bringen. Ob seine Mittel, die durchaus neu und außerordentlich sind, ihn zum heiß umworbenen Ziele führten, ist eine andere Frage. Die Antwort soll weiter unten versucht werden.

Zunächst: wer ist James Tissot? Es ist schwer verständlich, aber doch Tatsache: in Deutschland hat man wenig, fast nichts von ihm gehört. Außer einem kleinen Artikel, den ich im Jahre 1896 über die Publikation des ‚Lebens Jesu‘ in der Kölnischen Volkszeitung veröffentlichte, und einem kurzen Nekrolog, den ich 1902 in der ‚Alten und Neuen Welt‘ gab, ist mir nicht bekannt geworden, daß auch nur *eine* deutsche Zeitschrift (und wir haben solche, die der christlichen Kunst ex professo dienen) von dieser epochemachenden Leistung auch nur Notiz genommen hätte. Ja, ich bezweifle, daß ein Exemplar der großen, einzigartigen Ausgabe des ‚Lebens Jesu‘ überhaupt nach Deutschland gekommen ist! Frankreich hat sich höchstens noch mit England in den Besitz der tausend Exemplare geteilt, von denen die ersten zwanzig Luxusdrucke zu je 5000, die übrigen für je 1500 Frcs. verkauft wurden.

Von den in diesem Prachtwerke facsimilierten Aquarell und Gouachezeichnungen erhielt die Öffentlichkeit die erste Kunde im Mai 1894, als sie auf dem Pariser Marsfeld ausgestellt wurden. Die Ausstellung erregte das größte Aufsehen. James Joseph Jacques Tissot, am 15. Oktober 1836 in Nantes geboren, war damals in der Kunstwelt kein Unbekannter mehr. Was aber den Reiz seines damaligen Auftretens als christlichen Künstlers bis ins Pikante steigerte, das war der Umstand, daß Tissot als Maler aus der Welt der femme mondaine wie Magdalena zu Christus kam. Schon frühzeitig war er von Paris nach London geflüchtet, da er fürchten mußte, als der Mitschuld verdächtig an politischen Umtrieben seines Bruders mit der Regierung in Konflikt zu kommen. Dort entstand die Aquarellserie ‚La femme à Paris‘, dem später ähnliche Aquarelle aus dem Londoner High life folgten. In der leichten, pikanten Manier Marolds waren hier Bilder aus den gesellschaftlichen Lebens-, Ball- und Toiletteszenen mit flottem Pinsel hingetupft, nicht tief, aber geistreich, nicht eigenartig, aber kokett liebenswürdig. In der erstgenannten Serie befindet sich ein Blatt: La femme qui chante dans les églises. Um diese in der Kirche singende Pariserin genau zu beobachten, begab sich Tissot oft in die Kirchen während des Gottesdienstes. Diese Besuche und was sich seinem Künstlerblick dabei aufdrängte, gaben ihm die Idee eines Bildes. Er trug sie lange in sich herum, bis sie endlich in dem Gemälde ‚Christus erscheint trostend zwei Unglücklichen in einer Ruine‘ Gestalt gewann. Dies Bild bedeutet einen

Martyrium in dem geistigen Entwicklungsgang des Menschen wie des Künstlers. Das Problem Christus war plötzlich in sein Leben getreten und ließ ihn nicht mehr los. Er packte es zunächst nur künstlerisch an. Aber auch da erhob sich sofort die große Frage vor dem realistisch geschulten Künstlergeist: Wieso ist es möglich, Christus darzustellen, ohne sich aufs eingehendste mit seiner Person beschäftigt zu haben, ohne die Quellen zu kennen, woraus unser Wissen über ihn geflossen, ohne ein klares Bild seiner historischen Persönlichkeit, seiner menschlichen Verhältnisse zu haben? Es widerstrebte ihm, einer so eminent geschichtlichen Erscheinung sich nur auf der wesenlosen Brücke der Phantasie zu nähern; er begann es als eine Notwendigkeit für sich zu empfinden, auch das Milieu kennen zu lernen, worin Christus gewandelt ist und gewirkt hat. Wäre es nicht möglich, so fragte er sich, auch heute noch seine Spuren aufzufinden, ihnen an Ort und Stelle nachzugehen? Ist es nicht von höchstem Reiz, die Landschaft, ihre Horizonte und Farben, wie sie sich im Auge Christi gespiegelt, im Hinblick auf dies Leben und Wirken zu studieren und so mit Hilfe einer genauen Topographie, einer sorgfältig benutzten Archäologie und dem, was die Beobachtung der äußerst konservativen Bevölkerung jener Gegenden am Lebendigen hinzubringt, jenes Leben in seiner äußeren Erscheinung zunächst einmal mit wissenschaftlicher Genauigkeit zu rekonstruieren, um dann an der Hand der Evangelien und anderer Berichte es auch in seinem Wesentlichen begreifen und erfassen zu lernen? So führte ihn seine künstlerische Gewissenhaftigkeit weiter und weiter vom Äußeren zum Innern, vom sinnlichen Schauen zum Glauben, um von diesem aus das innerlich, seelisch Geschaute in erhöhter Weise in einer durch exakte Beobachtung gewonnenen Formensprache zu gestalten.

In diesen Zeiten faßte er den Entschluß, einen Zyklus von Bildern aus Jesu Leben zu schaffen, den in Nachbildungen zu veröffentlichen der Verleger Mame et fils in Tours sich bereit erklärte. Tissot begab sich zunächst auf ein Jahr nach Palästina. Er zählte damals fünfzig Jahre. Zehn Jahre hat er sodann an seinem Werke gearbeitet, das immer größeren Umfang annahm und über den anfänglichen Plan weit hinauswuchs. Zehn Jahre lang verzichtete er auf alle öffentlichen Ehren und Erfolge, nur bestrebt, den Spuren des Heilandes, die evangelischen Berichte in der Hand, nachzuziehen. Aber nun nicht mehr als Wirklichkeitsfanatiker, sondern als gläubiger Christ. In seinem gedruckten Werk, dessen Text ebenfalls von ihm stammt, erzählt er u. a., wie er eines Tages, an dem Ufer des Sees Tiberias entlang schreitend, sich der Worte des Evangeliums entsann: ‚Und Jesus saß am Ufer des Sees und predigte.‘ Wo konnte der göttliche Lehrmeister etwa gesessen haben, um von der Menge wohl verstanden zu werden? Nur zwei Felsen überragen die Küste. Welcher von beiden mochte es sein? Und als er sie untersucht, mit dem Auge und der Stimme geprüft hatte, entschied er sich nach dem Gesetz der größeren Wahrscheinlichkeit; das Terrain für seine Komposition war gegeben. Dies Verfahren wandte er überall da an, wo es Aussicht auf Erfolg bot. ‚Jeder Künstler hat sein Ideal,‘ sagt er einmal. ‚Das meinige war die

Wahrheit, die Wahrheit im Leben und Tod Christi.' ‚Vor den Augen der Beschauer die göttliche Persönlichkeit Jesu Christi wiederaufleben zu lassen, seinen Geist, seine Handlungen, die ganze Erhabenheit seiner Lehre, was kann verlockender, was aber auch schwieriger sein?'

Als Tissot im Mai 1894 die Früchte seiner zehnjährigen Arbeit ausstellte, da war, wie der ‚Correspondant' (1896 S. 789) schreibt, ‚nur ein Schrei der Bewunderung, mit dem die Erscheinung dieses einzigartigen Werkes begrüßt wurde.' Zwei Jahre später erschien das Prachtwerk: La vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 865 compositions d'après les quatre évangiles, avec des notes et des dessins explicatifs, par James Tissot. 2 vol. gr. in-4°; Tours, librairie Alfred Mame 1896. Es steht als graphische Kunstleistung einzig da. Sämtliche Aquarelle und Gouachebilder sind in den Farben wiedergegeben, und zwar mittelst eines ganz neuen Verfahrens in solch täuschender Ähnlichkeit mit den Originalen, daß selbst Tissot gesagt, er sei nicht imstande, die Nachahmung auf den ersten Blick von seinem Bilde zu unterscheiden. Zum Druck benötigte man mehr als viertausend Steine. Die Ätzungen mußten mittels kleiner Leinwandbäuschchen (Puppen) in den entsprechenden Farben ausgetupft werden, und dies bei den Einschaltbildern nach jedem Druck, was einen ungeheuren Aufwand an Zeit und Arbeit erfordert. Das Ergebnis ist überraschend. Die Farben wirken matt wie auf den Originalen; der Farbendruck wetteifert mit dem Pinsel. Man mag durch neue Verfahren die Herstellung der Reproduktionen verbilligen, vervollkommnen wird man sie vielleicht niemals. Die großen farbigen Heliogravüren und Kupferstiche, deren das Werk sechsunddreißig enthält, sind auf geschöpftes Bütten- und Velin Papier, die Textillustrationen auf japanisches Papier gedruckt. Für den lateinischen und französischen Text der Evangelien wurden die prächtigen Elzevirlettern eigens geschnitten, während die Initialen, Zierleisten und Schlußstücke von Tissot gezeichnet sind.

Was nun die Illustrationen selbst anlangt, denn als solche sind die Bilder aufzufassen, so ist alle Beschreibung undankbar und unzureichend, weil Analogien vollständig fehlen. A. D. Sertillanges spricht daher in der großen katholischen Revue ‚Le Correspondant' durchaus den allgemeinen Eindruck aus, wenn er sagt: ‚Das, was auf den ersten Blick überrascht, ist die absolute Originalität dieser Gemälde, die allenthalben hervorspringt: in der Wahl der Vorgänge, in der Art, sie aufzufassen, endlich in der Ausführung.' Und in der Revue de l'art chrétien (39. Bd. S. 254) heißt es nicht minder richtig: ‚Das Werk Tissots war wie eine Revolution in der religiösen Kunst.' Dies gilt natürlich in erster Linie von der Auffassung. Aber auch in Bezug auf die Wahl der Vorgänge hat diese Bemerkung ihre Richtigkeit. Im großen und ganzen begegnen wir selbstverständlich bekannten Szenen. Aber daneben tauchen viele auf, die uns völlig neue Situationen vor Augen führen, so bekannt uns auch die Ereignisse sind, in deren Kreise sie hineingehören. Sind es doch nur die Evangelien, aus denen die Phantasie des Künstlers ihre Motive schöpft. Blättern wir von vorn, so begegnet uns als erstes Bild von durchaus stoff

licher Originalität die Darstellung der Betrübnis des heiligen Joseph. Wollte der Künstler nicht bloß einen betrübten Mann vorführen, wollte er uns vielmehr auch zeigen, wie diese Betrübnis ihre täglich neue Nahrung findet in der Beobachtung dessen, was um ihn vorging, so konnte der Darsteller keine glücklichere Szene wählen, als die wir sehen: Joseph ist in seiner Werkstatt; an der offenen Vorderseite vorbei führt der Weg vom Brunnen ins Dorf. Hier schreiten täglich die Mädchen und Frauen des Dorfes vorüber, hohe Krüge auf dem Kopf, die sie mit hochgestrecktem Arm halten. In diesem Vorüberschreiten ist Maria ein Gegenstand täglicher liebevoller, aber von Tag zu Tag sorgenschwererer Beobachtung Josephs. Tief bekümmert ist er über seine Werkbank gelehnt, das kummervolle Haupt gestützt, während draußen der Gegenstand seiner Kümmernis vorüberschreitet. Spricht diese Darstellung nicht künstlerisch vollkommen den Vorgang aus? Könnte es zarter, poesievoller, natürlicher geschehen? Wir schlagen einige Blätter um: die Weisen auf ihrem Weg nach Bethlehem: Eine Berglandschaft mit äußerst charakteristischen Formen. Ganz im Vordergrund, alles beherrschend, sicher und fest auf uns zureitend, die Weisen auf ihren Kamelen. In der Perspektive nach rückwärts bis zu verschwindend kleinen Figuren der Zug der Karawane. Durch die Beine der ersten Kamele hindurch blicken wir auf einen Teil des berittenen Gefolges. Nicht wahr, der Vorgang steht durchaus im Rahmen der evangelischen Ereignisse? Aber ist er für den Beschauer nicht doch eigenartig neu und reizvoll?

— Ähnliches gilt von dem nächsten Bild: die Unterredung der Weisen mit Herodes und, um in der Nähe zu bleiben, von dem Bild, das uns den Aufenthalt der heiligen Familie in Egypten zeigt. Aber gerade das letzte Bild gehört zu den wenigen völlig mißlungenen. Auch hier sehen wir Maria Wasser holend. Sie steigt vom Nilufer, an dem Schiffe liegen, empor, den Jesusknaben auf dem linken Arm, während sie mit dem rechten den Krug auf dem Kopfe hält. Das Bild ist nur als Gegensatz zu ähnlichen früheren verständlich. Im übrigen fehlt ihm jeder höhere Zug, jede Weihe: es ist eine orientalische Straßenszene und sonst nichts. Um so mächtiger fühlt sich auch der kritische Betrachter angesprochen von Bildern wie Jesus und Nikodemus, die Heilung des Aussätzigen in Kapharnaum, Jesus die Pharisäer tadelnd (Luk. 11, 37—44), die Unterredung des Pilatus mit Christus, Jesus im Gefängnis im Grauen des Karfreitagmorgens, die Geißelung von vorn und vom Rücken, die Darstellung dessen, was der Heiland vom Kreuze aus sah, und vieles andere. Ja, mehrere maßgebende Beurteiler haben ausgesprochen, daß von allen Szenen, die Tissot dargestellt hat, ihm wenige so gelungen seien als jene, die darzustellen vor ihm noch keinem Künstler eingefallen war. Es sind, wie wir schon aus den angeführten Beispielen ersehen, meist die intimen Szenen, solche, die keine Höhepunkte bedeuten, aber dennoch aus dem Geist der Evangelien mit dichterischer Intuition herausempfunden und mit religiöser Innigkeit gestaltet sind. In kaum übertreibender Weise urteilt T. de Wyzewa's in der Revue des deux mondes, daß gerade diese intimen Szenen dem Künstler Stoffe zu

wirklich meisterhaften Schöpfungen in Bezug auf Gefühl und Farbe geliefert hätten, ‚zu Kompositionen von so großem christlichen und künstlerischen Wert zugleich, daß ich in der gesamten religiösen Malerei dieses Jahrhunderts nichts kenne, was ihnen auch nur von weitem verglichen werden könnte.' Solche Blätter sind der Aussätzige von Kapharnaum, der Pharisäer und der Zöllner, Jesus am Meeresstrand, der hohe Rat bei Kaiphas u. a.

Wir haben im vorstehenden hin und wieder schon einen Blick auch auf die Auffassung getan, mit der der Künstler seinem Gegenstand neue Seiten für unser Gefühl wie für unsere Erkenntnis abgewinnt. Aber da gerade hier die Hauptbedeutung des Werkes zu liegen scheint, verlohnt es sich, noch einige Beispiele eigenartiger Auffassung näher zu betrachten.

Es ist wohl kaum notwendig, zu sagen, daß diese Auffassung, was das Geistige anbetrifft, einen durchaus würdigen, ernsten, religiösen Zug hat, und daß das Übernatürliche in Jesu Person, Leben und Wirken nichts weniger als ausgeschaltet erscheint. Wer das nicht übersieht oder, da es sich dem Beschauer immer und immer wieder fast möchte ich sagen aufdrängt, nicht absichtlich übersehen will, dessen christliches Gefühl kann unmöglich dadurch verletzt werden, daß der Künstler im übrigen einer größtmöglichen Realität — wohlgemerkt nicht Realismus — den Vorzug gibt vor aller Phantasiemalerei selbst in Bezug auf das Stoffliche der Örtlichkeiten, der Kostüme und Typen, sowie aller typischen Gebräuche, Einrichtungen, Bewegungen u. drgl. mehr. Doch huldigt er im einzelnen auch hier nicht einem unkünstlerischen, borniert realistischen Modellkultus. Jesus, aus dem Geschlechte Davids stammend, wäre von einem konsequenten Realisten zweifellos mit typischen Zügen der jüdischen Rasse ausgestattet worden. Tissot suchte die Züge für seinen Christustypus in der Bevölkerung von Galiläa. Auch Maria trägt die Züge einer Galiläerin. Es sind vornehme, reine, edle Züge, von hoher Idealität. Ebenso vornehm unterschieden von den Gesten der meisten Vertreter der jüdischen Rasse sind die Bewegungen der heiligen Hauptpersonen. Diese leuchten überall hervor, auch da, wo sie kompositionell für den oberflächlichen Blick nicht in den Mittelpunkt geschoben scheinen, und obwohl auch bei ihnen in der Gewandung die orientalische Sitte nicht durchbrochen ist.

Nun wird es ja immer Leute geben, die in Bezug auf biblische Vorgänge so in überlieferten Vorstellungsarten befangen sind, daß ihnen jeder Versuch, im wesentlichen davon abzuweichen, unerfreulich und zuwider ist. Sie ertragen ohne weiteres, daß z. B. die Verkündigung im Schiff einer gothischen Kirche, in einem prunkvollen Renaissancesaal, in einer altdeutschen Bürgerstube vor sich gehe, machen gewiß aber befremdete Augen, sie dahin verlegt zu sehen, wo sie höchst wahrscheinlich stattgefunden hat. Diese werden sich schwerlich auf den ersten Blick mit der Auffassung Tissots befreunden können. Anders natürlich jene, denen das wahrhaft Religiöse und rein Geistige nicht an äußere feste, typische Formen gebunden erscheint, die es überall, wo es sich findet, auch empfinden. Sie wird diese Darstellung sogar eigenartig tief und neu

ansprechen. In einem schwach erhellten orientalischen Innenraum kauert, in faltenreiche Tücher eingehüllt, Maria auf einem Teppichlager. Sie hat den Kopf ergebungsvoll geneigt; die Innenfläche der rechten Hand hält sie auf das Knie vorgeschoben, dem Strahlenkranz entgegen, worin das Antlitz des Seraphs und die erhobenen Hände sichtbar sind, während der übrige Teil seines Körpers bis zu den Füßen von den Flügeln verdeckt ist.

Von großartiger Schönheit ist das Magnifikat in der Komposition so wohl wie in der Farbe und tiefen Empfindung, die aus diesen Gestalten spricht. Hier ist alles reinste Innerlichkeit, so ungewöhnlich auch der kostümliche Apparat ins Auge fällt. Maria steht im Garten Elisabeths, ganz hingegeben Gott ihrem Heile, dem Allmächtigen, der da Großes getan seiner demutigen Magd. Die süße Trunkenheit der Gottbegeisterten eindrucksvoller zu machen, sehen wir im Hintergrunde des schweigenden Gartens die entzückte Bewunderung der frommen Alten, die nicht wagt, den göttlichen Strom dieser Rede mit dem Jubel dankerfüllter Herzen zu hemmen, zu durchbrechen.

Auch die beiden andern Bilder, die wir zur Wiedergabe hier gewählt haben, bringen uns die großen Eigenschaften der Tissotschen Illustrationskunst nach verschiedenen Richtungen zum Bewußtsein. Ist dieser Pharisäer nicht der Typus jener satten, selbstgerechten und hochmütigen Menschenart, die sich so gerne in der Fülle ihres geistigen und leiblichen Behagens hinwegsetzt über alles Niedere und demütig Unscheinbare! Der Ausdruck in Haltung und Gesicht zeugt von außerordentlichem Tiefblick der Beobachtung Tissots. Die wippende Bewegung der Füße, die breit und behäbig vorgestreckten Hände, der abstechende, im Sprechen bewegte Bart und das faltenreiche Gewand, alles wirkt zusammen, die tugendstolze Aufgeblasenheit in Gegensatz zu bringen zu dem zerknirschten, tiefgeständigen und daher frommen Beter an der Säule. Jener steht frei im eingebildeten Gefühle seiner Tugendstarke, dieser aber angelehnt, wie einer, der weiß, daß er nichts vermag, wenn nicht eine stärkere Hand ihn stützt und führt. Einer solchen feinen Symbolik begegnen wir öfter. Nur noch zwei Beispiele: Jesus in den Synagogen: Eine erdrückende Masse von judäischem Zierrat, von Säulen, Lüstern, Lampions u. s. w.! Nicht wahr, die Fülle der Satzungen, die Erstarrung des Lebendigen in toten Gebräuchen, das kann kein Künstler darstellen! Versteht man den symbolisch wirkenden Kunstgriff Tissots? Jesus wacht auf dem Berge betend: Ausgetretene Stufen führen zu dem Felsen empor, auf dessen Kuppe der Heiland kniet. Wie viele Beter haben vorher hier mit Gott gerungen, bis jener kam, um sein Gebet dem unzureichenden Gestammel der Menschheit unterzuschieben!

Man denke nicht, daß diese Ideen von mir etwa in die Bilder hineingetragen seien! Die beiden letzten Erklärungen, die Tissot-Langes im ‚Correspondant' mitteilt, stammen vom Künstler selber.

Ein anderer Kunstgriff führt uns zur Betrachtung des Bildes Christus vor Pilatus. Es stellt eine der frühesten Unterredungen dar,

James Tissot pinx.

Magnificat.

die der Landpfleger mit seinem geheimnisvollen Gefangenen hat. Man weiß, wie er, nach den Apokryphen, um ein Wunder bat, um an ihn glauben zu können. Diesen oder einen ähnlichen Augenblick führt das Bild vor. Hier galt es, den geheimnisvollen, übernatürlichen Charakter Christi, der den zweifelnden Sinn des Römers so seltsam beunruhigt, anzudeuten. Es ist die früheste Morgenstunde. Geisterhaft strömt das ungewisse, rätselwebende Licht durch die vergitterte Wand. Wie schauernd spielt es um die zarte, schlanke Gestalt des Gottmenschen. Die Wirkung ist vollkommen.

Es wäre noch viel zu sagen über die kunstvolle Art, mit der Licht und Farbe in den Dienst der Ideen gestellt werden. Auch über seine Kompositionsweise hat der Künstler selbst einige Aufschlüsse gegeben, die der Beachtung wert wären. Aber das alles würde zu weit führen. Der Hauptzweck dieses Artikels und seiner Beilagen dürfte mit dem Gesagten ohnehin erreicht werden: die Freunde christlicher Kunst in Deutschland mit dieser eigenartigen Schöpfung bekannt zu machen, sie in das Verständnis ihrer Eigentümlichkeiten einzuführen. Tissots Leben Jesu hat nicht überall in Frankreich verständnisvolle Freunde gefunden. Alle auf ältere Stilarten und Schulen eingeschworenen Kunstfreunde, die in der Revue de l'art chrétien ihr Organ sehen dürften, haben gewiß die in ihren Argumenten ziemlich schwache und am Ziel vorüberschießende Kritik daselbst als ihren eigenen Meinungsausdruck begrüßt. Es müßte Wunder nehmen, wäre es bei uns anders. Aber ich gebe allen solchen voreingenommenen Gegnern zu bedenken, daß auch die Freunde und Verehrer von Tissots Leben Jesu, die für die künstlerische Freiheit eintreten, von der hier an einem großen und erhabenen Stoff Gebrauch gemacht wurde, doch weit davon entfernt sind, in dem Erreichten die Überwindung jeder älteren Kunstrichtung zu erblicken, noch diese Art als eine richtunggebende und unserem modernen Sinn vielleicht gar allein angemessene zu preisen. Sie denken und sagen vielmehr so: Ursprünglichkeit ist in aller Kunst von höchstem Wert, Nachahmung und Unselbständigkeit vom Übel. Die christlichen Künstler aber sind in den letzten hundert Jahren durch den Zeitgeist immer mehr dahin geführt worden, ihrer Ursprünglichkeit in der Auffassung und Gestaltung heiliger Stoffe Beschränkung aufzuerlegen und sich einem herrschenden Geschmack, der allein überlieferte Kunst als korrekt ansah, anzubequemen. In diesem allmählichen Verzicht auf Originalität fing die christliche Kunst an, ideenarm zu werden, verloren die Künstler ihren Wagemut. Was das für eine charaktervolle und eigenartige Kunstentwicklung bedeutet, leuchtet ein. Nun erschien in Tissot ein Künstler von stark ausgeprägter Eigenart des christlichen wie künstlerischen Fühlens, ein Mann, dem zwar eine gewisse Einseitigkeit in der Betonung der äußeren Realität anhaftet, dem es aber doch in den meisten Fällen gelingt, sie durch eine seelisch tiefe Erfassung seiner Vorwürfe und eine rührende Innigkeit des Vortrags zu korrigieren und erträglich zu machen. Die Lehre aber, die uns sein Schaffen gibt, lautet: Seid original, wie ich original bin! Das aber könnt ihr

nicht sein, wenn ihr mich nachahmt. So wird Tissot zum Anreger und Lebenswecker.

Aber auch das christliche Volk soll sich bestreben, dem Schaffen seiner Künstler Verständnis und Liebe entgegenzubringen. Infolge der Kritik vor lauter Tagesblätter, die oft besser gemeint als verständig ist, hat sich auch in weiteren Kreisen die Gewohnheit vorschnellen Urteilens und Absprechens eingenistet. Alles Streben, in den Geist einer ungewohnlichen, außerordentlichen Schopfung einzudringen, und vor allem Verwerfen die Absichten des Künstlers, das Wesen seines Werkes verstehen zu lernen, bleiben dabei meist im Hintergrund. Im Volke muß daher die Achtung vor dem Kunstwerk geweckt und gepflegt werden. Ein Kunstwerk, das dem ersten besten Beschauer auf den ersten Blick alles sagt, ist von zweifelhaftem Wert und Gehalt. Nur liebevollem Mühen, eindringender Betrachtung wird sich das Große erschließen. Auch bei Tissot ist's mit einmaligem Durchblättern nicht getan. Wer auf einen so gewonnenen Eindruck hin urteilt, handelt frevelhaft. Würden diese Grundsatze im christlichen Volke betatigt, seine Künstler hätten oft ein besseres Los.

Ich komme zum Schluß auf den Anfang meiner Ausführungen zurück. Dort war von einer Geringschatzung die Rede, die der geschichtlichen Tatsächlichkeit des Lebens Jesu von gewissen Seiten entgegengebracht wird, und die auch in der Kunst sich bemerkbar machte. Wer Tissots Leben Jesu auch nicht in seiner ästhetischen und religiosen Bedeutung gelten lassen will, in seiner zeitgeschichtlichen muß er ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen im Hinblick auf jene bezeichnete Richtung. Man braucht die psychologische Wirkung desselben auf die Zeitgenossen nicht zu überschätzen, aber es ist unmöglich, zu leugnen, daß eine Schöpfung, die so sehr aus dem Bedürfnis einer Zeitstimmung geboren wurde, diesem Bedürfnis nicht auch entgegenkommt und dient. Tissot selbst philosophiert etwa so: ‚Ideale Erbauungsbilder und religiöse Phantasiegemälde haben wir im Überfluß. Was uns dagegen fehlt, sind Darstellungen, die den Skeptizismus und Indifferentismus unserer ungläubigen Zeit am Lebensnerv packen; Darstellungen, die durch ihre fast wissenschaftliche Wirkung den Geist förmlich zwingen, sich mit Christus zu beschäftigen. ‚Seht ihr, was sich eines Tages in der Menschheit ereignete! Hier steht es, genau wie ich es gelesen habe, und wie auch ihr es in der wahren, unverfälschten, vorurteilslosen, geschriebenen Geschichte lesen könnt. Nun ist aber das, was hier vorgegangen, sozusagen schon wert, daß man sich damit beschäftige; das gesamte menschliche Leben hängt davon ab, und wir können hier finden, was wir schon die Jahrhunderte hindurch suchen, und was man vom Anbeginn der Zeiten gesucht hat: Hilfe, Trost, ein Ideal, Licht und die ewigen Hoffnungen auf Gluck.‘

Möchte die von dem Maler an sein Werk geknüpfte Hoffnung sich reichlich erfüllen!

Stadterweiterungen.

Von

F. Stübben.

Nicht bloß Fachleute, sondern auch weitere Kreise von Gebildeten hat im letzten Jahrzehnt lebhaft die Frage beschäftigt, wie die modernen Stadterweiterungen zu entwerfen, durchzuführen und auszubilden sind, damit sie den Forderungen der Zeit vollauf entsprechen. Die Anforderungen sind heute nicht dieselben wie in früheren Jahrhunderten. Antike und mittelalterliche Stadtgrundrisse können, bei der modernen Entwicklung des Gemeinwesens, der Umgestaltung nicht entraten; auch letztere bildet in gewissem Sinne eine Erweiterung und fällt somit in den Bereich unserer Betrachtung.

Es sind Forderungen verkehrstechnischer, gesundheitlicher, sozialer, wirtschaftlicher und nicht zumindest schönheitlicher Art, die sich im Stadterweiterungswesen geltend machen. Bald überwiegen die einen, bald die anderen Gesichtspunkte an Bedeutung. Bald werden die einen, bald die anderen in den Vordergrund geschoben. Bewußt oder unbewußt ist nicht selten das persönliche Interesse die Triebfeder; oft auch ist die nur einseitige Erfassung der Aufgabe richtunggebend, und in manchen Fällen übertönt eine dilettantistische Reflexion die Stimme der Erfahrung. Je stärker bei einem so verwickelten Problem der Intellekt auf einen bestimmten Punkt sich richtet, desto leichter erwächst die Gefahr, daß der Blick für das Ganze getrübt wird. Freilich, sucht man den Gegenstand von allen Seiten zu erfassen, so wird er ungefügiger und verliert einen Teil des Reizes, der mit der ausschließlichen Betonung etwa des Hygienischen oder des Künstlerischen, auf Kosten anderer Gesichtspunkte, verknüpft ist. Wenn wir dennoch versuchen wollen, die Gesamtfrage hier kurz zu behandeln, so sind wir uns bewußt, daß es an Unvollkommenheiten nicht fehlen wird, die ihren Grund haben sowohl in der Vielgestaltigkeit des Gegenstandes an sich, als in dem geringen Raum, den eine Zeitschrift wie die vorliegende einem solchen Aufsatz zur Verfügung stellen kann.

Eine Folge allgemeiner Bildung ist die historische Betrachtung. Sie hat die Kunstübung des vergangenen Jahrhunderts beherrscht und ist besonders uns Deutschen eigen. Ihr gegenüber steht das Schaffen nach eigenen Formen und Gesetzen, nach eigenen Bedürfnissen und Empfindungen. Wenn irgendwo, so ist die Selbständigkeit des Modernen im Städtebau gerechtfertigt, obschon

wir vom Alten lernen und das Alte ehren sollen. Aus neuen Bedürfnissen folgen neue Lösungen.

Welche Wandlungen im Verkehr vom Altertum zum Mittelalter, vom Mittelalter bis zum neunzehnten Jahrhundert und nun erst seit fünfzig Jahren! Der Verkehr ist es, mittelbar oder unmittelbar, der das schnelle Wachstum der Städte veranlaßt, der neue Städte ins Leben ruft, den neuen und alten Städten seinen Stempel aufdrückt. Verkehr in unserem Sinne gab es in mittelalterlichen Städten nicht; der Verkehr von Ort zu Ort scheint sogar geringer gewesen zu sein als im Altertum: antike Flußbrücken wurden als entbehrlich abgebrochen oder, wenn baulos, nicht wiederhergestellt. Heute drangen sich bei der Erweiterung einer Großstadt die Verkehrsanforderungen gebieterisch in die erste Linie; sie sind es vornehmlich, die den Umbau der Altstadte hervorrufen.

Der Verkehr fordert geräumige, übersichtliche, zielgerechte Straßen. Fußgänger und Radfahrer, Wagen und Reiter, Omnibusse und Straßenbahnen, alle wollen Platz finden. Das erfordert, je nachdem, Straßenbreiten von 20, 30, 40 Meter und mehr, wie man sie früher nur als seltene Luxusanlagen kannte. Knicke und Versetzungen in der Straßenrichtung machen sich störend bemerkbar und sind unter Umständen unerträglich, weil der sich rasch Fortbewegende den vor ihm liegenden Verkehrsraum möglichst weit übersehen muß und die Straßenbahnwagen nur sanfte Krümmungen befahren können. Das Gehen und Fahren im Zickzack um lauter Straßenecken ist verwirrend und zeitraubend und für Straßenbahnlinien unbrauchbar. Daraus folgt die Führung der Straßen in geraden oder sanft gekrümmten Richtungen. Übersichtlicher noch als die starre gerade Linie sind langgezogene, schlanke Biegungen, weil sie dem Vorwärtsstrebenden einen mehr perspektivischen Blick eröffnen auf den Verkehrsraum und auf alles, was in demselben sich befindet und bewegt. Es leuchtet ferner die Notwendigkeit der Zielrichtung der Verkehrsstraßen ein: In die Stadt und aus der Stadt führen Radialstraßen, äußere Stadtteile werden mit einander verbunden durch Ringstraßen. Nicht selten aber bedarf es, um zu Brücken, Bahnhöfen, Stadttoren u. s. w. zu gelangen, der Überschneidung dieser Richtungen; dadurch entsteht das, was man technisch Diagonalstraßen nennt. Erschwert auch die Durchführung der erforderlichen Verkehrsrichtungen die Bebauung und künstlerische Gestaltung, so würde doch der Verzicht sich in der Zukunft rächen. Sieht man sich doch in alten Stadtgrundrissen nicht bloß zu Straßenverbreiterungen, sondern oft genug auch unter Aufwendung hoher Geldopfer zu nachträglichen Straßendurchbrüchen genötigt, weil eine frühere Zeit das Bedürfnis einer heute unentbehrlichen Verkehrslinie nicht empfunden hatte.

Glücklich die mittelalterliche Stadt, so darf man in gewissem Sinne sagen, wo die Neuzeit derartige Bedürfnisse nicht geweckt hat, deren Befriedigung sehr häufig mit dem unwiederbringlichen Verlust reizvoller Straßen- und Platzbilder und mit der Zerstörung wertvoller Baudenkmäler verknüpft

gewesen ist. Rothenburg und Chester, Carcassone und Viterbo sind in der Tat zu beneiden. Und doch ist es dem Bürger noch mehr zuträglich, wenn seine Stadt einer kräftigen wirtschaftlichen Entwickelung sich erfreut, die den Eingriff in das Alte notwendig macht. Brüssel und Frankfurt, Magdeburg und Nürnberg haben Umgestaltungen über sich ergehen lassen müssen und werden deren — man darf sogar sagen: hoffentlich — noch weitere erleben. Solche unnütz vorzunehmen, ist eine Sünde; sind aber Umgestaltungen in folge des modernen Aufschwunges notwendig, so ist die Aufgabe der Fachleute nicht, sie zu unterlassen und zu bekämpfen, sondern sie so auszuführen, daß dem Alten ein möglichst geringer Nachteil zugefügt wird. Davon wird noch die Rede sein.

Die Fortschritte der öffentlichen *Gesundheitspflege* gehören zu den vornehmsten Errungenschaften unserer Zeit. Geordnete Entwässerung der Städte, regelmäßige Abführung der häuslichen und menschlichen Abfallstoffe, Kanalisation, Straßenreinigung und Wasserversorgung, Hochwasserfreiheit, Luft und Licht in den Häusern und im Innern der Grundstücke wie auf Straßen und Höfen, freie Plätze, öffentliche Pflanzungen — das sind Forderungen, die wir als selbstverständlich an alle neuen Stadtteile stellen und auch in alten Stadtvierteln, bei deren Erbauung sie nicht in Kraft standen, allmählich eingeführt wissen wollen. Die äußere Erscheinung, das Straßen- und Stadtbild, wird dadurch wesentlich beeinflußt. Besonders ist es die Licht- und Luftversorgung einerseits, die Verbreitung von Pflanzungen andererseits, die einen kennzeichnenden Unterschied gegen das mittelalterliche Stadtbild erzeugt. Gebäudehöhe und Straßenbreite, die Weite des Hofraumes und seine Umbauung, die überbauten und die freien Flächen sollen in einem sachgemäßen Verhältnis zu einander stehen, damit es an frischer Luft nicht mangle und Himmelslicht in jeden Wohnraum dringe. Unter 45 Grad aufwärts schauend soll man aus jedem Raume den Himmel erblicken — das ist eine ärztliche Forderung, die, wenngleich im Innern der Baublöcke nicht überall erreichbar, wenigstens an den Straßen und in den besseren Wohnvierteln erfüllt werden soll. Das Innere der rings umbauten Blöcke als zusammenhängende Gartenfläche zu gestalten oder die Wohnhäuser einzeln, paarweise oder in Gruppen zu isolieren, im Sinne der sogenannten offenen oder halboffenen Bebauung — dies sind weitere, im gesundheitlichen Interesse der Bewohner und der Nachbarn anzustrebende Punkte. Es sollen nicht zahllose Familien in demselben Hause eingepfercht werden, Hinterbauten sollen bekämpft, mehr als drei oder vier Stockwerke übereinander sollen nicht geduldet werden. Auch nach der Sonne sollen sich die Straßen richten; sie sollen nach Möglichkeit in einer zu den Himmelsrichtungen schrägen Richtung laufen, um die vollständige und dauernde Schattenlage ganzer Hausseiten zu vermeiden. Mit grünen Baumreihen und bepflanzten Plätzen soll das Land gewissermaßen in die Stadt hineindringen, mit Parkanlagen und Promenaden soll die Stadt aufs Land hinauswachsen. So sind die Forderungen der Hygiene fast unüber-

sehbar, und wer wollte behaupten, daß sie unberechtigt wären. Sie finden ihre Grenze an der harten Schranke der finanziellen Leistungsfähigkeit. Aber gegenüber allen geldlichen und wirtschaftlichen Bedenken vergegenwärtige man sich stets, wie die hohe Bedeutung der Gesundheitsmaßregeln in dem schönen Worte sich ausprägt: Das wertvollste Kapital ist der Mensch selbst!

Und dieses schöne Wort gilt nicht minder für die Bewertung der sozialen Anforderungen, die wir an die Gestaltung neuer Stadtviertel und an die Verbesserung alter zu stellen berechtigt sind. Der Hauptteil der sozialen Weisheit ist die Fürsorge für die unteren Volksschichten. Auch ihnen gebührt ein gerechter Anteil an den Errungenschaften unserer Kultur, an den materiellen und ideellen Gütern unserer Zeit. Dem zum Teil unverständigen und maßlosen Ansturm in den als gerecht und billig erkannten Punkten tätig entgegenzukommen, ist ein Gebot nicht bloß der christlichen Nächstenliebe, sondern auch der Selbsterhaltung der Gesellschaft.

Die besprochenen Maßregeln der öffentlichen Gesundheitspflege bilden einen wichtigen Abschnitt der sozialen Fürsorge. Diese aber erheischt weiterhin ein tiefes und weitverbreitetes Eingehen auf das Wohnwesen der minder bemittelten Bevölkerung. In der Stadterweiterung ist dafür zu sorgen, daß nur menschenwürdige, gesunde und preiswerte Wohnungen entstehen können; die bestehenden schlechten Wohnungen sind zu verbessern oder zu beseitigen; die Neuherstellung von Wohnungen, die nach Zahl und Beschaffenheit dem Bedarf genügen, ist im Wege der gewerblichen und der gemeinnützigen Tätigkeit zu befördern und zu betreiben.

Die Hauptquelle des Wohnungselends sind die Bodenspekulation und die Mietkaserne, die übrigens in Wechselwirkung zu einander stehen. Wer das Massenmiethaus mit allen seinen sittlichen und gesundheitlichen Gefahren bekämpft, streitet auch gegen die Auswüchse der Bodenspekulation. Es ist ein Irrtum, zu glauben, daß mit der Größe des Hauses und der Dichtigkeit der Bebauung der Mietpreis der einzelnen Wohnung sinke. Die Erfahrung beweist das Gegenteil. Deutlicher aber tritt in Erscheinung, daß mit der Dichtigkeit der Bebauung der Bodenpreis sich steigert, und daß die Preissteigerung des Bodens den Drang zur dichten und hohen Bebauung nährt. Mit der baupolizeilichen Erschwerung der Mietkaserne, mit der Feststellung eines geringsten kubischen Inhalts für eine Familienwohnung und besonders für Schlafräume muß deshalb Hand in Hand gehen eine Gestaltung des Stadterweiterungsplanes, welche die Erbauung kleinerer und mittlerer Häuser begünstigt. Die Blockabmessungen und Straßenbreiten sind so zu wählen, daß das kleine und mittlere Haus die naturgemäße Verwertung des Bodens bildet: Blöcke von großer Tiefe nur für Landhäuser, Fabriken und Geschäftshäuser; Straßen von großer Breite nur für wirkliche Verkehrsadern und Parkanlagen — Unterscheidung von Wohnstraße und Verkehrsstraße, erstere schmal, letztere breit.

Auch das Mittelalter und das Altertum kannten das Elend der Massenmiethäuser, den Bodenwucher und die Wohnungsnot. Das Mittelalter aber kann die drückende Einschnürung der Städte durch feste Mauern zu seiner Entschuldigung anführen, und das Altertum mit seinem Sklaventum ist in diesem Punkte mit unseren Verhältnissen kaum vergleichbar. Wir haben angesichts der verderblichen Wohnungszustände keinen Entschuldigungsgrund; sie sind die Folge unserer Fehler und unserer Untätigkeit.

Es gibt keine stichhaltigen *wirtschaftlichen* Gründe, die das Schonen menschenunwürdiger Wohnungen und das Einpferchen großer Bewohnermengen in Mietkasernen rechtfertigen. Wenigstens haben solche Gründe keine dauernde Gültigkeit. Wohl kann es ein Gebot der Not sein, schlechte Wohnungen zeitweilig ungestört zu lassen, weil es an guten fehlt; dann aber ist für die Schaffung geeigneter Behausungen mit allen Mitteln zu sorgen, um die Notlage zu beseitigen. Man pflegt die Unsitte der Errichtung von Massenmiethäusern, wie die dichte Bebauung überhaupt, zu begründen mit den hohen Bodenpreisen; diese Begründung wird hinfällig, wenn man erwägt, daß es gerade die Mietskaserne ist, welche die hohen Bodenpreise hervorruft, und daß nur die Aussicht auf demnächstige dichte Bebauung die allmähliche Preissteigerung veranlaßt. Hat freilich einmal der Boden durch Kauf und Beleihung einen hohen Preisstand tatsächlich erreicht, so kann es durch wirtschaftliche Rücksichten geboten sein, unter Zurückdrängung anderer Erwägungen eine hohe Bebauungsdichtigkeit zuzulassen, weil nur diese den Bodenwert zur Rente zu bringen vermag. Solche notwendige Rücksichtnahme besteht aber keineswegs in denjenigen Teilen der Außenstadt und der Umgebung, wo der Bodenpreis noch niedrig ist. Es liegt kein wirtschaftlicher Zwang vor, die aus sozialen und gesundheitlichen Gründen beklagte hohe Baudichtigkeit aus der fertigen Stadt zu übertragen auf jungfräuliches Gelände der Stadterweiterung. Das sind die Gründe, die zuerst den deutschen Verein für öffentliche Gesundheitspflege und dann zahlreiche Stadtverwaltungen dahin geführt haben, *die Bauordnung abzustufen*, d. h. die Bebauung bezirksweise weiträumiger vorzuschreiben und gesunder zu gestalten, je nach der geringeren Höhe der Bodenwerte und nach anderen Rücksichten. Die letzteren entspringen den Bau- und Wohnbedürfnissen der verschiedenen Bevölkerungsteile. So sind die ‚Zonenbauordnungen‘ oder ‚Staffelbauordnungen‘ entstanden, welche nach dem Bedarf und der wirtschaftlichen Leistungsfähigkeit das Stadtgebiet, namentlich das Stadterweiterungsgebiet, in Geschäftslagen, Fabrikviertel, Wohnviertel für bürgerliche und Arbeiter-Wohnhäuser, sowie für herrschaftliche Landhäuser einteilen und demgemäß die Bauvorschriften differenzieren nach den zulässigen Gebäudehöhen, Stockwerken und Hofgrößen, sowie nach der Bauweise in geschlossener Reihe oder offenen Gruppen. Es leuchtet ein, daß einerseits diese Differenzierung in engster Übereinstimmung stehen muß mit den Festsetzungen des Stadterweiterungsplanes hinsichtlich der Straßenbreiten und Blockgrößen, und daß andererseits eine überaus sorgfältige

Prüfung der Ortsverhältnisse und Baubedürfnisse Vorbedingung ist für das Zustandekommen einer guten Staffelbauordnung. Glücklicherweise sind solche Vorschriften nicht unabänderlich; es ist die vornehmste Aufgabe der zuständigen Behörden, durch Verbesserungen und Vervollkommnungen die Bauordnung in Einklang zu bringen und zu halten mit den wohlerwogenen wirtschaftlichen Bedürfnissen der Bürgerschaft. Der Umstand, daß dies nicht oder nicht ausreichend der Fall ist, bildet den Grund zur ‚Flucht aus der Großstadt', wie sie am deutlichsten in der kürzlich aufgetretenen Bewegung zur Gründung von ‚Gartenstädten' sich ausprägt. So schön die Ziele dieser Bewegung sind, so darf doch nicht übersehen werden, daß die Gartenstadt, die nicht den gewerblichen und wirtschaftlichen Bedürfnissen *aller* Bevölkerungsklassen entsprechen kann, stets wird Anlehnung suchen müssen an ein andres Gemeinwesen.

In neuester Zeit begegnet man vielfach zwei Irrtümern, die sich auf volkswirtschaftlicher Unterlage aufbauen. Man hat ausgesprochen, die möglichst dichte Überbauung des Stadterweiterungsgrundes sei, weil sie den Bodenwert steigere, eine Quelle des städtischen Wohlstandes. Dabei übersah man, daß die Schätze dieser Quelle nur in die Taschen weniger fließen, denen die Bewohner der Stadt nunmehr dauernd tributpflichtig sind, und daß die Erhöhung des Bodenwertes sich tatsächlich äußert in zunehmender Bodenverschuldung: in der wachsenden Verschuldung der Hauseigentümer gegenüber den Kapitalbesitzern. Den gesunden und leistungsfähigen Hausbesitz findet man keineswegs bei der Mietkaserne auf teurem Baugrunde, sondern beim Bürgerhause auf Boden von mittlerem Preisstande. Man hat ferner geglaubt, einen bestimmten Prozentsatz festsetzen zu können, den das Straßen- und Platzland gegenüber dem Baulande nicht überschreiten dürfe; als wirtschaftlich zulässige Grenze glaubte man 30 Prozent bezeichnen zu können, d. h. es sollen die Straßen und Platzflächen nicht mehr als 30 Prozent des Stadterweiterungsgeländes ausmachen. In Wirklichkeit ist dies bald zu viel und bald zu wenig. In einem Landhausbezirk mit geräumigen Gärten und mäßigbreiten Straßen genügen unter Umständen 20 Prozent; bei innerstädtischen Geschäftsvierteln mit breiten Verkehrsstraßen, kleinen Grundstücken und fehlenden Gärten kann man, besonders in belgischen und rheinischen Städten, oft 50 und mehr Prozent an Straßen und Platzflächen ermitteln. Daraus folgt, daß die Festsetzung eines Prozentsatzes vom Übel ist, und daß das wohlerwogene Bedürfnis der Örtlichkeit die alleinige brauchbare Richtschnur geben kann für die richtige Verteilung von Bauland und Straßenland.

Nicht zumindest sind schließlich *schönheitliche* Rücksichten und *künstlerische* Erwägungen für die Planung und Ausgestaltung einer Stadterweiterung maßgebend. Mancher wird sogar versucht sein, diesen Gesichtspunkt in die erste Linie zu stellen, und mit Recht. Denn der Bau unserer Städte soll eine Kunst sein in des Wortes bester Bedeutung: die Kunst, alle Bauwerke einer Stadt zu schönen gemeinsamen Bildern, zu einem erfreuenden Gesamteindruck zu vereinigen. Aber Schönheit und Zweckmäßigkeit schließen

sich nicht aus und dürfen sich nicht ausschließen. In materiellen Dingen ist künstlerische Schönheit nichts anderes als innere Zweckmäßigkeit, gekleidet in ansprechendste äußere Form. Eine moderne Stadt ist nicht schön, wenn sie nicht die wirtschaftlichen und sozialen Bedingungen erfüllt, sowie den geschilderten Anforderungen des Verkehrs und der Gesundheit vollauf entspricht.

Anders die antike, anders die mittelalterliche Stadt, anders der Städtebau der Barockzeit. Der letztere liegt uns zeitlich und auch inhaltlich am nächsten. Sein künstlerischer Inhalt verblaßte gänzlich im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts; es blieb nur das Schema der geometrischen Linien. Dieses Schema erhielt sich mit Abweichungen und Verbesserungen auch in der zweiten Jahrhunderthälfte, obwohl geistvolle Männer allmählich eindrangen in das Wesen des modernen Städtebauproblems. Das Auffinden der diesem Wesen am besten entsprechenden Form vollzog und vollzieht sich unter unsern Augen schrittweise und allmählich. Aus der Prüfung der Schönheitsursachen mittelalterlicher Städte, aus der Nachempfindung der künstlerischen Gedanken unserer Barockstädte, zugleich aber aus der Erfüllung der modernen Bedürfnisse muß der neue Städtebaustil — wenn der Ausdruck gestattet ist — erwachsen. Die mittelalterlichen Meister umgestalteten die ihnen überkommenen Stadtanlagen zu hoher Schönheit, mehr aus allgemeiner künstlerischen Empfindung als aus bewußter Reflexion. Wir müssen das schließen aus der Tatsache, daß die im dreizehnten bis fünfzehnten Jahrhundert, also in der Blütezeit des Mittelalters, neu angelegten Städte des deutschen Ostens eine fast geometrisch regelmäßige, von dem nach unserer Anschauung mittelalterlichen Typus ganz abweichende Anlage zeigen. Die Barockzeit schuf nicht nach den Bedürfnissen aller, sondern nach dem Wollen und Erwägen eines einzelnen: fürstliche Gründungen bilden die Regel. Demgegenüber ist unsere Zeit eine demokratische; zahllose Kräfte suchen mit Verstand und Gemüt nach dem neuen Städtebau-Ideal.

Der Verkehr erheischt schlanke Bewegungs*richtungen* im radialen, peripherischen und diagonalen Sinne, ein großzügiges, klares Straßennetz, Vermeidung von Zickzackwegen und von unübersichtlichen Knicken, Krümmungen und Versetzungen. Aber er verlangt kein geometrisches Schema, keine ausschließlich gerade Linie, namentlich keine schnurgerade Straßen*wandung*. Den Verkehrsanforderungen widerspricht die Nachahmung des Schachbretts, die Aneinanderreihung von lauter rechteckigen oder annähernd rechteckigen Blöcken, so bequem diese für die Bebauung sein mögen; aber andrerseits soll man die dreieckigen und spitzwinkligen Blöcke nicht häufen: es ist Maß in den Dingen! Der Verkehr bedarf geräumiger freier Straßen- und offener Platzflächen; aber ihm widerstreben keineswegs Wohnstraßen von mäßiger Breite, nur bestimmt als Zugang der Anwohner, ebensowenig geschlossene architektonische oder gärtnerische Platzanlagen, die dem Verkehre mehr oder weniger entzogen sind. Die individuelle Gestaltung der Straßen und Plätze je nach ihrem Zweck kann der modernen Stadt eine noch reichhaltigere Erscheinung verleihen, als

sie den Schöpfungen früherer Jahrhunderte innewohnt. Offene Verkehrsplätze, geschlossen umrahmte Architekturplätze, wechselnde Straßenbreite, vor- und zurückspringende und hohl gebogene Straßenwandungen; wirksame Stellung monumentaler Gebäude an konkaver Straßenseite, als Straßenzielpunkt, als Platzbild auf der Höhe; gärtnerischer Schmuck, Brunnen und Bildsäulen: kurz, eine Fülle von Motiven erwachsen dem projektierenden Architekten auf dem Boden der Zweckmäßigkeit. Denn was von den Verkehrsanforderungen gesagt wurde, gilt auch für die gesundheitlichen, sozialen und wirtschaftlichen Rücksichten. Sie hemmen nicht den Künstler des Städtebaus, sondern sie geben ihm den Stoff, den er zu gestalten und zu durchgeistigen hat. Je individueller und mannigfaltiger dies geschieht, desto besser.

So muß eine neue Stadt anders aussehen wie eine alte. Und deshalb ist es eine an sich unlösbare Aufgabe, einen schönen mittelalterlichen Stadtteil modernen Bedürfnissen entsprechend umzugestalten, ohne seine Eigenart zu zerstören. Der Freund alter Kunst wird deshalb ausrufen: Laßt die Hand davon! Aber auch die Gegenwart verlangt ihr Recht; keine Kunstperiode hat auf dieses Recht verzichtet, wenn ihr Schöpfungen früherer Zeit im Wege standen. Die Alten haben oft genug in einer Weise gehandelt, die wir, auf unsre Zeit übertragen, barbarisch nennen würden. Das dürfen wir nicht; und so bleibt nichts anderes übrig als der Weg des Kompromisses. Ein altes Stadttor bricht man nicht ab, sondern schafft dem Verkehre Luft zur Seite. In einen abgeschlossen umrahmten Platz legt man keine Bresche, sondern sucht die notwendige Verkehrsöffnung an andrer Stelle. Ebenso vermeidet man nach Möglichkeit, eine konkave Straßenwand durch eine neue Straßenlücke zu durchbrechen. Eine schlank gekrümmte Straße, die für den Verkehr zu schmal ist, muß man erbreitern; aber man braucht sie nicht zu begradigen, sondern kann die Krümmung bestehen lassen. Ein monumentales Bauwerk, z. B. eine mittelalterliche Kirche, braucht man nicht in den engen Fesseln einer späteren, wertlosen Umbauung zu belassen, aber eine weitgehende Bloßstellung wird man unterlassen. Licht und luftleeres Gewinkel, wenn es mitunter auch malerisch sein mag, braucht man nicht zu erhalten; aber unnötige ‚Sanierungen‘ sind vom Übel. Kunst- und geschichtswerte Gebäude kann und muß man schonen, wenn sie auch der heutigen Generation eine gewisse Unbequemlichkeit auferlegen; bei gutem Willen wird eine erträgliche Lösung sich stets finden.

Stadtbaupläne, Stadterweiterungspläne, Stadtregulierungspläne aufzustellen, ist nicht die Aufgabe eines Geometers und ebensowenig Sache eines jeden Architekten oder Ingenieurs. Keine dieser drei Berufsarten kann beim Städtebau entbehrt werden; ihre Tätigkeit greift ineinander, sollte sich womöglich in einer Person vereinigen. Sie setzt aber zugleich ein beträchtliches Maß hygienischer und volkswirtschaftlicher Kenntnisse voraus, soll die Leistung nicht eine technisch einseitige bleiben. Und wie jedes nicht ausschließlich dem kalkulierenden Verstande entspringende, sondern auch aus persönlichen Empfindungen und Anschauungen abgeleitete Werk, so wird auch ein Stadterweiterungsplan, von

andern Augen betrachtet, stets Unvollkommenheiten und Mängel, ja oft Unbegreiflichkeiten aufweisen, deren Ausmerzung erwünscht ist. Das nicht bloß. Auch die Voraussetzungen und Ziele des Entwurfs ändern sich nicht selten mit der Zeit. Deshalb ist es noch mehr als bei andern technischen Entwürfen von großer Wichtigkeit, daß auch die Ausführung und Ausgestaltung des Planes von beständiger Einsicht und Sachkunde getragen wird. Jeder Schritt, jede Änderung erfordert die entscheidende Mitwirkung des sachverständigen Technikers, in vielen Fällen auch des künstlerischen Rates und Eingriffs. Daneben aber ist dem Verwaltungsbeamten und Rechtskundigen ein wichtiges Feld der Tätigkeit geboten, insbesondere bei der großen Menge oft schwieriger Eigentumsfragen.

Die Straßen und Platzflächen müssen, insofern es sich nicht ausnahmsweise um Privatstraßen handelt, in das öffentliche Eigentum überführt, die bisher landwirtschaftlich benutzten Grundstücke müssen in die brauchbare und zweckmäßige Gestalt von Baustellen umgewandelt werden. *Enteignung* und *Umlegung* bilden eine fortwährende Aufgabe jeder Stadterweiterung. Ein technischer Schriftsteller hat jüngst versucht, darzutun, man könne beides, Enteignung und Umlegung, vermeiden, wenn man nur die neuen Straßen den alten Eigentumsgrenzen möglichst genau anpasse. Abgesehen davon, daß die von uns geschilderten Anforderungen der Zweckmäßigkeit, besonders diejenigen des Verkehrs, mit der zufälligen Umgrenzung ländlicher Grundstücke keineswegs immer im Einklang stehen, mußte der erwähnte Schriftsteller sich den Nachweis gefallen lassen, daß auch die von ihm vorgeschlagenen Plangestaltungen nicht ohne Enteignung und Umlegung ausführbar wären. Zwar ist es richtig, daß ein Planverfasser die Ausführung erschwert, wenn er mehr als nötig von den gegebenen Eigentumsgrenzen abweicht, und auch aus wirtschaftlichen Gründen empfiehlt es sich dringend, die vorhandenen Grenzen zu berücksichtigen, so weit es die geschilderten Rücksichten auf das Allgemeinwohl zulassen. Ebenso sehr aber verbietet es sich, einen für die Jahrhunderte bestimmten Stadterweiterungsplan ungünstig beeinflussen zu lassen von kleinlichen Rücksichten auf die zufällige Lage einer privaten Eigentumsgrenze. Den Grundbesitzern im Bereich einer Stadterweiterung fallen durch das Vorrücken des städtischen Anbaus so überaus große Vermögensvorteile zu, daß ihnen gewisse Opfer bei der Enteignung und gewisse Unbequemlichkeiten bei der Grenzumlegung unbedenklich auferlegt werden können.

Der unverdiente Wertzuwachs einesteils und die Auswüchse der Bodenspekulation andernteils haben die Aufstellung der bodenreformerischen Forderung gezeitigt, daß das Bauland in der Umgebung der Städte durch Kauf oder Enteignung in das öffentliche Eigentum übergeführt werden solle, damit, frei von entgegenstehenden Privatinteressen, das Straßennetz und die Wohnungen rein nach dem Gesichtspunkte des Allgemeinwohls angelegt und erbaut werden können. Es wäre das die ‚*Zonenenteignung*‘ im größten Maßstabe. Während in Deutschland das Enteignungsrecht der Gemeinden sich auf das

für Straßen und Plätze erforderliche Land beschränkt, steht die Zonenenteignung (expropriation par zones) unter gewissen Voraussetzungen in Übung in andern Ländern, so in England, Belgien, Frankreich, Italien und Ungarn. Für Preußen wurde sie vor mehreren Jahren vergeblich verlangt in einem Gesetzentwurf des Oberbürgermeisters Dr. Adickes zu Frankfurt a. M. In der Literatur ist diese Forderung nicht verstummt. Besonders wird sie aus hygienischen Gründen geltend gemacht für das Innere schlecht bebauter Altstädte, wo nur durch einen starken Eingriff menschenwürdige Wohnzustände, verbunden mit guten Verkehrsverhältnissen, herbeigeführt werden können. Aber auch für manche Teile der Stadterweiterung, wo ein einheitlicher Wille anstatt der zersplitterten Bestrebungen vieler Besitzer Gutes stiften würde, wäre die Zonenenteignung erstrebenswert.

Verkehr, öffentliche Gesundheitspflege, soziale und wirtschaftliche Erwägungen beherrschen das Wesen neuzeitlicher Stadterweiterungen. Technische und künstlerische Schaffenskraft sollen dem Ganzen eine dem inneren Wesen sich anpassende, ansprechende Form verleihen. Die Ausführung und Ausgestaltung neuer Stadtteile verlangt die beständige Sorgfalt und Sachkunde in technischer, künstlerischer und rechtlicher Hinsicht. Das neunzehnte Jahrhundert hat es nicht vermocht, einen allseitig befriedigenden modernen Städtetypus zu schaffen; möge es dem zwanzigsten Jahrhundert gelingen!

Herbst.

Oktobertag, den keine Sonne segnet;
Vom Blätterfall die Wege überregnet.
Rostrot der Waldhang, den ich aufwärts klimme —
Und meine sommermüde Seele lauscht
Dem großen Sterben, das mit Orgelstimme
Durch bronzebraune Buchenwipfel rauscht,
Und horcht ihm nach, wie durch die graue Welt
Es weiterbraust, daß ihre Festen beben,
Und zitternd alles tausendfache Leben
Wie welkes Laub vor seinem Atem fällt.

Lulu von Strauß-Torney.

Stimmung.

Die Geschichte dreier Tage.

Von

Friedrich Noerr.

‚Zunächst, soviel steht fest; ein ächter Mengs. Und zwar sehr wahrscheinlich der Ältere.‘

Doktor Nikolaus Neugebaur nahm das Vergrößerungsglas vom Auge und drückte die kleine Elfenbeinminiature befriedigt in ihren verblaßten Rotplüsch. Das Bildchen zeigte eine Mutter mit Kind, am offenen Fenster sitzend.

Die blau und rosafarben gekleidete Mutter schaute nach ihren Blumen, indes das pausbackige Kind auf ihrem Schoß mit begehrlichen Händchen nach einer kaum aufgeblühten, dunkeln Rose griff.

Das Ganze war sehr zierlich und hatte unten, in der Ecke, einen antiquarischen Sprung.

Darauf erhob sich Doktor Nikolaus Neugebaur, schob die Gardinen zurück und blickte ins Freie. Drunten im Garten vergitterten sich die kahlen Zweige der Obstbäume zu einem vielgestaltigen Netz, auf dem der Glanz eines dünnen Frühregens lag. Zwischendurch schimmerten die bewaldeten Berge in bläulichen und blauen Farbwellen. Und von ihrem Fuß bis zum Himbeergesträuch der Gartenhecke herüber dehnten sich die Wiesen in ihrem ersten, blassen Grün.

Ein fahles Licht brach manchmal in Bändern oder ganz matt verstreut aus den gefleckten Wolken. Aber wenn der Schein verblich, dann standen die Nebelstreifen wie Gedankenstriche vor den Waldkämmen, und der starke Erdgeruch, der von den Wiesen aufstieg, ließ die Brust zugleich frösteln und tiefer aufatmen; so, wie es ihr wohl geschieht, wenn sich in ihre Trauer eine Hoffnung stiehlt.

Doktor Nikolaus Neugebaur schaute lang in den stillen Morgen hinaus. Er sah das Licht mit dem Nebel kämpfen, und er fühlte wie durch ein Symbol hindurch den sehnsüchtigen Kampf der Natur um ihren Frühling. Es lag eine lautlose Zuversicht in der Art, wie alle Formen sich kräftiger wölbten

und die wenigen Farben, in denen die Landschaft spielte, bestimmter hervortraten, als sei die Zeit nahe, daß etwas Großes und Sieghaftes auferstehe.

Karfreitag.

Doktor Nikolaus Neugebaur spann diesen Gedanken heimlich weiter. Und er hatte es für vollkommen absurd erklärt, wenn ihm in diesem Augenblick jemand auf den Kopf zugesagt hätte, daß es nichts anderes als ein Sichherumdrücken um eine bevorzugte Vorstellung war, wenn er jetzt an seine Patienten dachte.

Seitdem seine Großmutter tot war, konnte er nach seinem eigenen Geschmack leben und war kein armer Teufel mehr, der seinen Beruf zu Tode hetzen mußte. Seine Praxis beschränkte sich durchaus auf die wenigen Familien, in denen er sowieso freundschaftlich verkehrte. Mit einer einzigen Ausnahme. Nun ja, wie es einem Arzt immer einmal passieren kann, plötzlich in ein fremdes Haus gerufen zu werden. Es eilt, und man ist zufällig der nächste, beste.

Aber es war doch eine wunderliche Verkettung von Zufällen. Daß die alte Dame, die sich auf ebener Diele einen komplizierten Bruch des Fußgelenks zugezogen hatte, gerade Ruths Mutter sein mußte! Und daß Ruth — Ruth war.

Mein Gott, er war nicht ohne die mannigfachen Erfahrungen eines angejahrten Dreißigers; er hatte mit empfänglichen Sinnen und mit Gemüt und Glück sich unter allerhand Wechselfällen durch seine Jugend hindurchgeliebt, und das Resultat war ein ziemlich gefaßter, zur Ironie geneigter Junggeselle. Und da war nun auf einmal Ruth mit ihren achtzehn Jahren, ihrem dunkelblonden Kinderkopf und ihren ernsten, unerbittlich nach Wahrheit fragenden Augen. Dies Mädchen faßte alle Dinge lachend und spielend an und hielt sie mit einer fast erschreckenden Tiefe und Kraft des Willens fest, wenn sie einen verborgenen Wert in ihnen entdeckte. Und sie hatte einen unfehlbaren Blick für solche Entdeckungen.

Dieses Mädchen war ihm in seiner herben Mischung von Kindlichkeit und ursprünglicher Kraft etwas durchaus Neues. Es widerstrebte ihm, dies so zu denken, daß es nur die Neuheit gewesen wäre, die ihn anzog. Dazu war er vom Don Juanitil mit der Zeit zu weit abgerückt. Vielmehr verfolgte ihn das Gefühl, als sei ihm in Ruth ein Stück von jenem Material begegnet, aus dem die großen Frauencharaktere gemacht werden, an die der bessere Mann in der Stille glaubt, und von denen die meisten bekennen müssen, sie nie gesehen zu haben.

Doktor Nikolaus Neugebaur schaute heimlich nach der Uhr. Es war ein Viertel vor Zwölf. Wenn er seine Reputationspatienten mit aller erdenklichen Umständlichkeit besuchte, so konnte er die Stunde unmerklich heranschrauben, die er ersehnte. Er ging und ließ alle seine Gedanken hinter sich.

In den Vorstadtgärten hing der feine Mittagsnebel feierlich, wie Weihrauch. Die Straßen waren still und festtäglich. Und als Doktor Neugebaur die altmodische Porzellanklingel an der Türe der kleinen Villa zog, kam der Klang der Glocke wie aus fernen, kühlen Räumen, die der Sonntag geheiligt hat.

So war ihm zu Mut, als er die Treppe emporstieg. Ein freundlicher Gruß von oben traf ihn leise:

‚So ist's schön von Ihnen, Herr Doktor!'

‚Fräulein Ruth! – Guten Tag, Fräulein Ruth.'

Sie standen sich gegenüber. Sie mit vorgeneigtem Kopf, die Hand aufs Geländer gestützt. Er zwei Stufen tiefer auf der Treppe. Dadurch war er gezwungen, zu ihr hinaufzusehen, obgleich er ziemlich größer war als sie. Und er sah die Freude in ihren Augen.

‚Bin ich pünktlich gewesen?'

‚Ja, Doktor.'

‚Ich dank' Ihnen, Ruth.'

Er wußte nicht, wofür er zu danken hatte. Aber es war ihm durch die Glieder gefahren, daß sie ‚Doktor' sagte. Das mußte er festhalten. Und so antwortete er: ‚Ich dank' Ihnen, Ruth,' und kam sich selber wunderlich dabei vor.

Während er Hut und Mantel im halbdunkeln Flur ablegte, dachten beide darüber nach, was diese Minute getan hatte. ‚Herr' und ‚Fräulein' hatte sie weggewischt. Darüber wurden sie schweigsam.

Endlich schien es ihm, beim Eintreten, Zeit zu sein, die nächste Frage zu tun: ‚Und, nichtwahr, Mutter ist wohl und munter?'

Er hatte sich bisher stets nach der gnädigen Frau erkundigt.

‚O ja! Mutter geht es ganz leidlich.'

‚Keine Schmerzen?'

‚Nein.'

‚Dacht' ich mir so. Na, dann werden wir sie ja bald wieder hoch haben, liebes . . . .'

Nein, nun ging das nicht mehr mit dem Fräulein. Er besann sich auf einen unauffälligen Schluß seines Satzes, und da er keinen fand, entstand eine kurze, gespannte Stille. Ruth öffnete rasch die nächste Türe und rief: ‚Mutter, unser lieber Herr Doktor ist da!' Und damit nahm sie ihn mit einer raschen Bewegung bei der Hand, zog ihn über die Türschwelle und ließ ihn dann lachend am Fußende des Bettes stehen, in dem die Kranke halb aufgerichtet unter verstreuten Zeitungen lag.

‚Eine heilige Lektüre, nicht wahr, Herr Doktor?' sagte Ruths Mutter und versuchte, sich mit einem kleinen Ruck noch etwas höher zu betten. ‚Aber

was hilft das? Sehen Sie, die Weltbändel kennen keine Feiertage, und was das Interesse an ihnen betrifft, so hab ich die Erfahrung gemacht, daß es in demselben Maße wächst, als der Mensch selber nichts zu leisten vermag. Was nun leider einmal auf mich zutrifft.'

Unter solchen Worten und launigen Gegenreden verlief die ärztliche Untersuchung in wenigen Minuten. Ruth stand daneben und griff leise mit zu, wenn es not tat. Als Doktor Neugebaur schließlich den Verband wechselte und sie um eine Schere aus seinem Besteck bat, reichte sie ihm eine Pinzette, bemerkte den Irrtum erst, als er sie verwundert ansah, und errötete tief. Sie lachte dabei kurz auf, und die hilflose, verräterische Unschuld dieses Lachens blieb ihm im Ohr.

Als alles geschehen war, sagte die Mutter: ‚Es ist mir eine große Freude, Herr Doktor, daß Sie mir und meiner Tochter heute mal wieder eine Stunde opfern wollen. Sie sollen auch einen guten Kaffee haben. Man muß zugeben, daß Ruth es versteht, dieses beschauliche Getränk auf eine vorzügliche Weise herzustellen. Nicht wahr, mein Kind?'

Wiederum lachte Ruth. Aber diesmal mehr mit den Augen als mit der Stimme, und antwortete:

‚Ach, Mutter, wer weiß, ob nun Beschauliches und Erbauliches grad unseres Doktors größte Leidenschaft ist? Denn . . .'

‚. . . Man weiß ja überhaupt nicht, ob er einer Leidenschaft fähig ist; so meinten Sie doch, nicht wahr?' fiel ihr dieser in die Rede.

Ruth schaute ihm mit ihren hellblauen Augen mitten in die Pupillen, wandte sich dann langsam halb seitwärts und sagte:

‚Ich glaube, darüber weiß keiner etwas vorher.'

Die Mutter war mit ihren Gedanken lächelnd an zwei Worten hängen geblieben, die vorhin die Unterhaltung mit sich gebracht hatte. Darüber hatte sie das weitere überhört, und indem sie nun die Zeitungen zusammenlegte, sagte sie zögernd, aber mit einer deutlichen Bitte in der Stimme:

‚Wenn uns nun bald ein leidlicher Kaffee aus Ruths Fabrik für Beschaulichkeit sorgen wird, so denk' ich auch mit ein klein wenig Sehnsucht ans Erbauliche. Ist es gar zu unbescheiden, Herr Doktor? Sie sind ein begnadeter Musiker, wie wir wissen, und sollen ja wunderbar die Orgel spielen. Im Wohnzimmer steht Ruths Harmonium. Wenn Sie uns nachher in mein Krankenzimmer ein wenig Festtag und allerlei gute Gedanken hinein zaubern wollten, verehrter Herr Doktor —?'

Ruth klatschte Beifall. Als sie sah, daß er sich sträuben wollte, wurde sie rasch still und ernst und sagte mit leiser Stimme: ‚Bitte!' Daraufhin versprach er rasch, zu spielen, und die Mutter zeigte über diesen Beschluß eine gesprächige Freude. Ruth blieb in ihrer gedämpften Art, und manchmal

schien es ihm so, als zittere es über sie hin wie eine verhaltene, große Erwartung.

Aber nun war dieser harmlose Dreiklang der drei Menschen, die sich ein behagliches Wohlwollen gegenseitig zeigten oder doch zeigen wollten, nicht länger aufrecht zu erhalten. Ruth entfernte sich, um den versprochenen Nachmittagstrank zu bereiten. Doktor Neugebaur blieb am Bett der alten Dame zurück und mußte seine Meinung über den Weltlauf äußern, und die alte Dame blieb unzufrieden, wenn er ihr nirgends widersprach. Das machte ihn mehr zerstreut als aufmerksam. Und als er nun aus dem Nebenzimmer das leise Klirren und Summen herüber hörte, das von Tassen und Kaffeemaschine ausging, zog es ihn mitten aus einer ernsten, politischen Frage vom Stuhl empor, und unter höflichen Reden und Antworten erreichte er unmerklich die Türe. In diesem Augenblick fand es sich auch, daß das Thema erschöpft war. Ruths Mutter lehnte sich auf einen Augenblick in die Kissen und schloß die Augen, mehr aus Zufriedenheit über die verwickelte Beschaffenheit der Dinge dieser Welt, die ihr im Grunde doch einerlei sein durften — Gott sei Dank —, als aus Schlafbedürfnis.

Ruth aber ließ nebenan irgend etwas zur Erde fallen. Und das genügte, um den auf der Türschwelle balanzierenden Doktor mit entschlossener Eile zu ihren Füßen sich wieder finden zu lassen.

‚Es ist ja nur das Teesieb. Danke,‘ sagte Ruth. Als ob ein Teesieb etwas besonders Geringfügiges wäre.

‚Leider. Große Taten durfte ich ja noch nicht für Sie verrichten,‘ antwortete er und reichte ihr das Sieb mit übertriebenem Pathos.

‚Wo sollte die Gelegenheit herzuholen sein?‘ Ruth lächelte.

‚Wissen Sie, Ruth? — Heute sind es drei Wochen.‘

‚Die arme Mama. Ja. Aber sehen Sie, Doktor. Da haben Sie doch gleich zu Anfang was recht Tüchtiges getan. Nicht?‘

‚Das war Beruf.‘

‚Aber es macht doch Freude?‘

‚Ja. Namentlich . . .‘ Aber er hütete sich, die Geschmacklosigkeit auszusprechen, die ihm ehrlich auf der Zunge lag.

‚Was namentlich?‘

Doktor Nikolaus Neugebaur schwieg. Er kam sich wie ausgepumpt und daher im Augenblick beinahe albern vor.

Ruth beugte sich mit einem scherzhaften Drehen des Halses vor. Aber ihre Augen waren kindlich rund, groß und wie eine klare Frage: ‚Was namentlich?‘ — Da stand er auf einmal dicht neben ihr. Seine Hand griff stützend in ihr goldbraunes Haar, und ihr weißer Hals war noch wie im Scherz zur Seite gebogen. So küßte er sie leise und beinahe vorsichtig.

Und ihr großer, offener Blick erwiderte seinen Kuß mit leidenschaftlicher Tiefe.

Von da ab sprachen sie sehr wenig und das wenige flüsternd. Die Maschine begann ihr Lied immer lauter zu singen. Ein ganz flüchtiger Sonnenstrahl huschte bleich über die Wände und die altbürgerlichen Gegenstände des Zimmers. Dann rief die Mutter.

Ruth rückte einen kleinen, runden Tisch in die Nähe ihres Bettes, daß sie sich selbst und mühelos bedienen konnte. Dann deckte und belegte sie ihn mit geistesabwesender Genauigkeit, und schließlich war alles bereit.

Der Tisch war klein. Der Doktor sah sich gezwungen, seine Bewegungen auf das geringste Maß zu beschränken, wenn er nicht in Ruths benachbarte Wirkungssphäre störend übergreifen wollte. So kam es, daß allmählich seine rechte Hand, außer Gebrauch gesetzt, langsam dem Gesetz der Schwere folgte, und daß es ihm schließlich weder Absicht noch Zufall zu sein schien, als er nach einiger Zeit die Berührung von Ruths kleiner Linken fühlte. Und nun saßen sie Hand in Hand. Die Mutter lehnte in ihren Kissen, blies manchmal wohlgefällig über ihre Tasse und tauschte mit beiden kurze und freundliche Reden, und über allem, was geschah und in Worten durch den kleinen Raum ging, lag ein silberner Klang von Heimlichkeit wie ein einziger, sacht gesponnener Ton.

‚Ist es nun nicht ganz gemütlich bei uns, bester Herr Doktor?‘

‚Ja.‘ Er versuchte, die dürftige Antwort durch ein Lächeln zu verklären, das in keinem Verhältnis zu dem Maß der erforderlichen Höflichkeit stand.

‚Wissen Sie, ich hab' diese Feiertage gern. Es ist so viel Erlebtes und Bekanntes in ihnen. Mir ist manchmal so, als hüteten sie in aller Stille unsere besten Gefühle. Und es ist sonderbar, wie solche Tage zu unseren Vorstellungen passen, die wir uns von ihnen machen. Kommt das nun daher, daß wir in sie hineinlegen, was wir zu fühlen glauben? — Oder zwingt uns die Natur den Kreislauf ihrer Schicksale auf?

‚Sehen Sie, dergleichen Dinge werden mir oft zu Fragen. Und ich glaube, es ist gut, wenn man bei der Antwort der Natur recht große Vorteile einräumt.‘ —

Darüber sprachen sie noch mancherlei zu dreien. Das meiste davon freilich die Mutter, die sich im Gefühl der Genesung belebte. Die beiden anderen redeten dazwischen, über den Tisch hinweg und zerstreut, wie es zur Unterhaltung nötig war. Dabei hielten sie unter dem Tischtuch die Hände verschlungen, und er bemerkte, wie Ruths Zeigefinger lässig und kühl die Rückenfläche seiner Hand unausgesetzt streichelte.

Dies gab ihm ein wunderlich warmes Gefühl von Vertraut- und Zuhausesein, und er überließ sich willig dem Zauber der Stunde. Ihn selber

ergriff plötzlich eine starke, ungeduldige Sehnsucht nach schweren, feierlichen Tönen, nach einer prächtigen Musik, die majestätisch, mit breiter Schleppe vorüberschreiten sollte.

Er sprang auf und erbot sich mit ein paar freien Worten, dem Wunsche der Damen jetzt nachkommen zu wollen. Ruth erhob sich sofort mit einem leuchtenden Blick, ohne ein Wort zu sagen. Ihre Mutter hingegen drückte sich mollig in die Kissen und lächelte: ‚Das ist recht brav von Ihnen, lieber Herr Doktor.‘

Damit verließ er die Stube und begab sich geradewegs an das große Harmonium, das im Wohnzimmer zwischen den beiden Fenstern stand. Die gelben Gardinen legten einen Lichtschimmer darüber, fast wie einen Heiligenschein. Als sich Doktor Neugebaur vor dem Instrument niederließ, sah er mit einem flüchtigen Blick, daß ein großer Spiegel über dem Harmonium hing. Auf diese Weise bemerkte er, wie Ruth gleichfalls das Zimmer ihrer Mutter verlassen hatte und sich im Hintergrund an eine Säule lehnte, auf der die Büste der Juno Ludovisi stand.

Und dann begann er zu spielen. Die getragenen Klänge des Harmoniums gaben seinem freien Vorspiel die Färbung eines Chorals, bis sich ihm plötzlich ein einzeln gezogener Ton auf eine neue Kraft der Empfindung zu besinnen schien und nun aus den wachsenden Registern der Karfreitagszauber emporstieg.

Über dem Raum, durch den die Schauer der Parsivalsehnsucht liefen, schwebte die frühe Dämmerung des Märztags. Die Abendsonne legte sinkend die fahle Hand eines Sterbenden geisterhaft gedehnt über das Fenstersims. Tiefgespaltene, sonderbare Töne bebten auf und nahmen den letzten, stumpfen Schein mit hinweg.

Nikolaus Neugebaur sah und empfand das alles mit dem besonnenen Genießen des Künstlers. Seine Finger gingen mit sicherer Macht über die Tasten, während er lauschte. Als die Sonne schwand, folgte er mit den Augen ihrem Verblassen. Da fiel sein Blick in den Spiegel, und er sah Ruth stehen, mit großen, starren Augen, aus denen langsam Träne um Träne trat, sich rundete und achtlos fiel. Dies bemerkte er flüchtig und er fühlte, wie etwas an seinen Nerven riß. Eine Blutwelle, die ihm den Atem zuschnürte, staute sich in seiner Brust. Und dann war es ihm, als stürzte und hüpfte der Katarakt durch alle seine Glieder bis in die Fingerspitzen. Mit einem kühnen, gesteigerten Staffato verließ er sein Thema und warf sich nun mit Wollust in den Strom seiner aufgereizten Phantasie.

Es war ein weites Tal. Und die Karfreitagssonne stand in einem Nebelkranz über seinem kahlen Horizont. Und dies Tal war weit und einsam, wie das Leben. Die sterbende Sonne vergoß ihr dünn rieselndes Blut

hoffnungslos. An dürren Bäumen ging seine Sehnsucht vorüber wie an Vergangenheiten, und in der Luft lag eine kalte Stille. Aber die Sehnsucht wuchs, und wenn sie ihre Hände erhob, streiften ihre Fingerspitzen schon die grauen Bergkämme zu beiden Seiten des Tals wie weiße Flügel. Und bald war sie so groß, daß die gereckte Hand den Nebel durchdrang und in goldener Schale die rote Sonne hielt. Das war die Sehnsucht des Mannes: Ein Weib, das die flammende Schale über den Abend emporträgt und spricht: ‚Sieh, wie die rote Sonne in meiner Hand, so ist mein Herz. Über den Nebeln. Groß und heiß. Und bereit, zu verbluten.‘ — —

Es war ganz selbstverständlich, daß Ruth neben dem Harmonium stand, daß sie mit einem Male, wie getroffen, zu seiner Seite niedersank, die Augen schloß und an seiner Brust lehnte. Er sah aus weiter Ferne ihren Mund, der unhörbar flüsterte: ‚Weiter . . . immer mehr . . . o, noch voller, noch stärker —‘

Sein Körper saß unbeweglich. Er saß und spielte. Und das wußte er: Er spielte sich und sie. Er spielte seine leere Vergangenheit und eine blendend aufgerissene Zukunft: sich und sie.

Da öffneten sich langsam ihre Augen, und sie sagte: ‚Ich hab' dich lieb, namenlos lieb.‘ Und dann zuckte ihr ganzer Körper in gewaltiger Erschütterung.

Er neigte sich über sie. Seine Blicke hingen an den ihren. Und in einem Kuß entschwebten die letzten Klänge.

Nun war plötzlich tiefe Stille.

Und jetzt löste sich die ungeheure Spannung, die zwischen ihnen zitterte, in einer grotesken Tatsache. Durch die lautlose Dämmerung klangen die regelmäßigen Atemzüge der alten Dame, und das sanfte Schnarchen des Alters verriet ihren tiefen Schlaf. Da war kein Zweifel. Es war ein richtiges Schnarchen. In kurzem Zögern kreuzten sich ihre Blicke auf einen ungewissen Augenblick. Dann nickte Ruth lächelnd mit dem Kopf. Und auf den Zehen und Hand in Hand schlichen sie hinein und standen vor dem Bett der schlafenden Frau. Die Züge der Schlummernden zeigten die friedliche Torheit des Schlafs. Und die beiden Kindsköpfe umschlangen sich in tollem Übermut und küßten sich lange.

Dieser Umstand trug die Schuld, daß von jetzt ab auf geraume Zeit eine ausgelassene Lustigkeit über sie kam.

Und als diese überwunden war, setzten sie sich ernsthaft zusammen auf das grüne Plüschsofa im Wohnzimmer, und er sagte ihr in wenigen, trockenen Sätzen, wie sein Leben bisher gewesen war. Zuerst stürmisch, dann wohlbedacht und endlich resigniert. Und nun doch noch diese letzte Liebe. Die große Letzte, die das Leben füllt bis an den Rand. ‚Das bist du, Ruth! Ich bin alt genug, um es zu wissen.‘

Die Nacht war da. Sie standen auf, und Ruth machte hastig Licht. Als das Gas aufflammte, sah Ruth, wie er zögernd abwehren wollte. Sie verstand eine halbe Bitte, die in seinen Augen lag. Aber es war zu spät. Der helle Schein hatte die Mutter geweckt. Sie fuhr auf, und noch halb im Schlaf sagte sie laut: ‚Ach, wie schön war das!‘

Dann bemerkte sie die fortgeschrittene Stunde, entschuldigte sich mit gutem Humor und ließ wohl auch ein wenig ihr Erstaunen durchscheinen, daß Doktor Nikolaus Neugebaur noch zugegen war.

Nikolaus Neugebaur fühlte, daß der schicklichste Augenblick gekommen war, diesen Tag zu beschließen.

‚Ich wollte nicht ohne Abschied gehen, und wir warteten zusammen auf Ihr Erwachen, gnädige Frau. Leben Sie wohl und nehmen Sie meinen geziemenden Dank! Und recht gute Besserung.‘

Damit schloß sich die Türe hinter ihm. Es war sehr natürlich und angebracht, daß ihn Ruth bis zur Treppe geleitete.

Draußen wechselten sie nur wenige Worte.

‚Auf Morgen, Lieb. Ja?‘

‚Wann?‘

‚Nachmittag? Mein Vormittag ist uns verloren.‘

‚Tut nichts. Der Nachmittag ist lang. Und am Abend, am Abend will ich dann mit dir zusammen die Osterglocken hören. Ganz weit draußen.‘

‚Dank dir, Lieb.‘

‚Die Osterglocken, Klaus!‘

‚Schlaf wohl, Ruth, schlaf wohl!‘

Ruth huschte hinter die Türe. Doktor Nikolaus Neugebaur war allein. Es dauerte einen Augenblick, bis er das begriffen hatte. Dann eilte er rasch die Treppe hinab und verließ das Haus. Der warme Frühling flog durch die feuchte Luft. Das Glas der Laternen war beschlagen, und als er nach den hellen Fenstern über sich schaute, sah er, wie ein glänzender Streifen über die getrübte Scheibe gewischt war. Es war ihm, als sähe er dahinter Ruths Gesicht. Er winkte hinauf und ging dann durch das drängende Weben der Nacht nach Hause.

(Schluß folgt.)

Die Poesie der Kinderstube.

Von

Otto Willmann.[1])

Der alte akademische Spruch sagt: Tres faciunt collegium: Zu einer Vorlesung gehören drei. Das bringt die Sache mit sich. Einer könnte nur Selbstgespräche halten, zwei sich bloß unterreden; erst bei dreien gibt es Lehrer und Hörer.[2]) Bei dem frommen Sinne unserer Altvordern kann auch das Wort der heiligen Schrift jenen Spruch gefördert haben: ‚Wo zwei oder drei in meinem Namen versammelt sind, da bin ich mitten unter ihnen.' (Matth. 18, 20.) Die kunstfreudigen Griechen knüpften an die Zahl drei die Vollendung des Dramas, der Tragödie; Thespis führte einen Schauspieler neben dem Chore ein, Äschylos den zweiten und Sophokles den dritten, den Tritagonisten, womit das Drama erst fertig wurde. Ein alter Philosoph hat darin das Vorbild für die Vollendung der Philosophie gefunden: die ältesten Denker trieben nur Physik und monologisierten gleichsam in der schweigenden Natur; Sokrates fügte die Moralphilosophie dazu und bediente sich dazu der Wechselrede, aber erst Plato stellte die Dialektik oder Metaphysik als abschließende, Dialog und Lehre verbindende Wissenschaft, als Schlußstein hin.

So schwergelehrte Erwägungen werden wohl dem Urheber eines Sprichworts fern geblieben sein, welches die komplettierende Drei in der Kinderwelt zum Gegenstand hat, und das da lautet: ‚Ein Kind — kein Kind; zwei Kind — halb Kind; drei Kind — ein Kind.' Dasselbe besagt ein schweizer Spruch:

‚Jo, jo wärli,
Zweü gänd es Pärli,
Drü gänd es Gschärli.'

Und ebenso das Reigenlied:

‚Ringel ringel Reihe,
Sind der Kinder dreie,
Sitzen im Hollunderbusch,
Machen alle husch, husch, husch.

1. Vortrag, gehalten in Bonn am 7. März 1904.
2. Im corpus juris bezeichnet der Spruch die kleinste Gesellschaft.

Auch die Sprachen wollen von Einkindschaft nichts wissen; manche Worte für Kind gibt es gar nicht in der Einzahl; so das lateinische liberi. Die Dreizahl der Kinder kennt das römische Recht: das ius trium liberorum räumte dem Vater eines solchen Kleeblatts namhafte Rechte ein. Auch im Deutschen nennen wir in Ausdrücken wie: Kinderfrau, Kinderspiel, kinderlos u. a. die Kleinen in der Mehrzahl, wobei sich dann so wunderliche Satzbildungen ergeben wie die Antwort eines Bübleins auf die Frage: ‚Sind noch mehr Kinder bei euch?' ‚Nein, ich bin alle Kinder, die wir haben.' Bei unserer wissenschaftlichen Untersuchung über die Kinderstube halten wir uns an das Tres faciunt collegium; das Normale ist nicht ein monologisierendes Kind, ein einsamer Spatz, wie der Volksmund sagt; auch noch nicht das Pärli, sondern erst das von einem Triumvirate gebildete Gschärli, wobei ja nicht, wie dies bei Notaren und Advokaten der Fall ist, ein numerus clausus besteht.

Das Kleeblatt unserer Normalkinderstube wird nun präsumptiv nicht gerade aus Drillingen bestehen, sondern sich nach dem Vorbilde der Orgel mit ihren immer größer werdenden Pfeifen aufbauen oder nach Art einer Fuge gestalten, bei der die Tonreihen nach einander einsetzen. Mit der Verschiedenheit des Alters ist aber auch eine solche der Funktionen gegeben, und unter den Funktionären der Kinderstube treten besonders zwei Typen hervor: das Älteste und das Jüngste. Beim Ältesten erscheint sein Typus am meisten ausgeprägt, wenn es ein Mägdlein ist; wir kennen aus den Märchen die klugen kleinen Schwesterchen, die immer ein und aus wissen: das Gretel, welches das Hänselchen stets gut berät, das Liesche: das seinen Fundevogel durch alle Fährnisse hindurchführt. ‚Unsere Älteste wird schon zum Rechten schauen,' sagt die Mutter, wenn sie ausgeht. Sie ist das Hausmütterchen in Duodez oder das Haustöchterchen, der doctor legens im Kollegium der Kinderstube, Protagonist und Regisseur zugleich.

Der zweite Typus ist dem Kinderstubenforscher bekannt unter dem Namen des Nestquaks oder, wie ihn Güll in seinen köstlichen Kinderliedern nennt, Nestelquak und Huckepack. Übrigens lassen sich seine Namen nicht mit wissenschaftlicher Vollständigkeit angeben. Es heißt hier: ‚Wer nennt die Namen?' Alle Arten von kleinen Tieren müssen solche beisteuern. Das Sprichwort sagt: ‚Lieb Kind hat viel Namen.' Der Nestquak ist der Tritagonist, der das Drama komplettiert, unter den philosophischen Wissenschaften die Metaphysik, die Lehre von den abschließenden Prinzipien. Er hat aber auch in der Rechtslehre seine Stelle: in manchen Ländern, wie Schottland, Wales, ist der Jüngste der Erbe; in Dänemark hat er einen Namen hergegeben: Kanut, Knut ist der Knoten, der Name des Letztgeborenen, in welchem gleichsam der Knoten der Familie geschürzt wird. Der Nestquak ist gewöhnlich, wie man es ausdrückt, der Verzug der Eltern, deren Erziehungsgrundsätze gemeinhin auf dem Wege vom Ältesten zum Jüngsten eine beträchtliche Milderung zu erfahren pflegen. Der Nestquak wird aber auch von den Geschwistern verhätschelt,

wie dies in so vielen Kindersprüchen hervortritt: in den Fingersprüchen ist er der kleine Finger, der die Pflaumen, welche die Geschwisterchen geschüttelt, gesammelt, eingebracht haben, alle, alle auffißt. Wenn Rückert sagt: ‚Das Recht spricht: Jedem das Seine; die Liebe: Jedem das Deine,' so sagt der Neidhart: ‚Alles ist meine.' Oder er macht andere Streiche: ‚Der eine Finger ist ins Wasser gefallen, der zweite hat ihn herausgezogen, der dritte ins Bett gelegt, der vierte zugedeckt, und der kleine Schelm hat ihn aufgeweckt;' in anderer Fassung: ‚Er hat's Vater und Mutter gesagt;' denn er ‚pappt', d. h. klatscht, ist darum gefürchtet, das berufsmäßige enfant terrible, aber doch auch geachtet als das lebendige Gewissen der Kinderstube.

So viel über den Personalstand der Kinderstube; die Legisten des Mittelalters würden uns aber erinnern, daß die Kinderstube eine universitas personarum et rerum ist, ein fundus instructus, der auch nach Seiten der Sachen erforscht werden will. Freilich gehören auch Sachen dahin; am besten, wenn jedes Kind sein Schränkchen oder Fach oder Stühlchen hat, um zivilrechtliche Kollisionen zu vermeiden. In die Kinderstube gehört ja auch Spielzeug; aber in diesem Punkte verstehen die Eltern so oft die universitas rerum als universalitas rerum und häufen ein Universum von Spielzeug in der Kinderstube auf, bei dem der Forscher förmlich geologische Schichtenlagerungen unterscheiden könnte, wie sie jedes Weihnachten, jeder Namens- oder Geburtstag hinterlassen hat, die aber auch als der Niederschlag der Liebe der unterschiedlichen Tanten und Onkel untersucht werden könnten. Darin räumt ja etwas die zerstörende Gewalt der Kinderhände auf; aber es ist besser, daß sie ‚das Gebild der Menschenhand' schonen lernen, und es ihnen darum in weisem Ausmaße gegeben wird. Mit wenigem, immer neu hergerichteten Spielzeuge verwächst das Kind; es bleibt ihm über die Kinderzeit hinaus wert. Die geliebte Puppe wird aufgehoben, und es kommt die Zeit, wo wieder eine kleine lebende Puppe und Puppenfreundin nachgewachsen ist, die nun Mamas Püppchen bemuttert; und so kann sich Spielzeug durch Generationen vererben und in den Tugenden der Treue und Pietät üben — ein seltener Fall, aber doch mit Beispielen belegbar. In unserer Normalkinderstube ersticken wir also nicht im Spielzeuge, aber auch nicht in versackter Luft; mit der Pietät für das Alte ist die Empfänglichkeit für die moderne Hygiene sehr wohl vereinbar. Luft herein ins Zimmer und in die Luft hinaus seine Insassen! Spielen im Freien, wie das Vorzeitsbrauch war! Wenn die heilige Schrift eine friedliche Stadt malt, so vergißt sie nicht die sich tummelnden Kinder; so bei Zacharias (8, 5): ‚Es werden Greise und betagte Frauen sitzen auf den Straßen Jerusalems, jegliches mit dem Stabe in der Hand vor hohem Alter, und die Straßen der Stadt werden mit Knaben und Mägdlein erfüllt sein, die da spielen auf ihren Wegen.' In dem sogenannten Kindheitsevangelium, einer alten Dichtung, welche die Kindheit Jesu zum Gegenstande hat, spielt das Christuskind mit seinen Gespielen auf der Straße, und sie machen aus Ton vogelin kleine und doch wolgetân; da kommt ein grim-

licher Mann und will sie zertreten; das Christuskind aber klatscht in die Hände, und die Vögel werden lebendig und fliegen davon.

Die Kinderstube muß ins Freie münden, am besten in ein Gärtchen, worin das Kinderleben mit den Jahreszeiten verwachsen kann. Im Winter spielen sich ja da nur kurze Schneeballschlachten ab; sonst liegt es leblos. Aber scheint die erste Frühlingssonne in die Fenster der Kinderstube, dann wird eine Expeditionsfahrt unternommen. Wie fremde Orte suchen nun die Frühlingskinder alle die Plätzchen mit den Sommererinnerungen auf, als Gschärli zusammengedrängt, als trauten sie der neuen Welt nicht. Da trifft wohl ein, was das Liedchen Hoffmanns von Fallersleben besagt:

‚Wo mein Pferd im Winter stand?
In den Weidenzweigen!
Da ich's heute wiederfand,
Will ich's gleich besteigen!'

Und gar das erste Blümchen, wie wird es bejubelt! Man wird an die altdeutschen Lieder erinnert:

‚Ir sult ûf des meien plân
den ersten viol schouwen
der ist wunniclich getân.'[1])

Der Vogelschlag wird jubelnd nachgeahmt, was wieder an alte Scherzsprüche gemahnt; so an den schwäbischen Finkenruf: ‚Wenn de mei Reschtle findscht, gib i der ä Kreizerle!'

Ein frischer Junge von sechseinhalb Jahren schrieb in einem Gratulationsbriefe: ‚Ich wünsche dir viel Glück; die Amsel singt, der Flieder blüht, und ich bin fröhlich und klettere auf die Bäume.' Ganz Poesie und ganz Prosa, treuer, durchsichtiger Ausdruck des eben Empfundenen: ein Merkmal der Kinderpoesie. Ein süddeutsches Mägdlein, also ein Mädele, im dritten Jahre stehend, rief freudig: ‚Der Frühling ist da!' Die Mama fragte: ‚Was ist denn der Frühling?' und erhielt die prompte Antwort: ‚Ein Vögele!' Auf die Frage: ‚Bloß das?' kam die Antwort: ‚Noch ein Vögele!' und auf die weitere: ‚Ist das alles?' erfolgte der Bescheid: ‚Ein Generalvögele!' Ob damit der Lenz als Oberstkommandierender der Vogelwelt bezeichnet wurde, oder diese selbst gemeint war, werden die Psychologen der Kinderstube kaum ergründen können. Der Ausdruck aber fixierte sich, und der wirkliche General mit Helmbusch und Epauletts hieß nun auch das Generalvögele. Die kindlichen Phantasiebilder gleichen den fliegenden Marienfäden des Herbstes, die sich nicht bloß an Halm und Reis, sondern auch an einen prosaischen Pflock ansetzen können. Das Vögele mußte aber auch praktische Dienste leisten; als Mädele einmal, anstatt zu schlafen, Selbstgespräche hielt, und die Mutter es deshalb tadelte, entschuldigte es sich damit: ‚Es kam ein Vögele und sagte:

1) L. v. Zingerle, Das deutsche Kinderspiel im Mittelalter. Innsbruck 1873. S. 29, wo dergleichen mehr zu finden ist.

Sprechen Sie doch etwas mit mir! Und das mußte ich doch tun!' Diesem geflügelten Verführer zum Selbstgespräche läßt sich ja Artigkeit nicht absprechen, wohl aber Wirklichkeit. Dennoch wird niemand verlangen, daß die Staatsanwaltschaft der Kinderstube wegen Vorspiegelung falscher Tatsachen einschreite. Manches, was uns in kindlichen Aussprüchen als Unwahrheit erscheint, ist dem Kinde Wahrheit, wenn auch nur eine halbgeträumte. Freilich gibt es auch Kinderlügen, für deren Behandlung das schweizerische Verslein in Simrocks ‚Das deutsche Kinderbuch' gilt:

‚Wart es bitzeli, beit es bitzeli,
Sitz es bitzeli nieder,
Und wenn d' es bitzeli g'sesse bischt,
So chumm und sägs dänn wieder!'

Wird ja doch auch einem Reporter eingeräumt, sich ‚es bitzeli' zu besinnen und eine falsche Nachricht über einen russischen Sieg zu berichtigen. Der Wahrheitssinn ist eine Pflanze, die Zeit zum Wachsen braucht. Wie schön die Wahrheit ist, schöner als schön, davon haben die Kinder schon eine Ahnung. Fragt man sie: ‚Soll ich eine schöne oder eine wahre Geschichte erzählen?', so wählen sie immer die wahre; ein kluger Nestquak machte aber den Beisatz: ‚Wenn ich sie verstehe!' Die Pflicht der Aufrichtigkeit, die Wahrheit zu gestehen, legt das Kindermärchen ‚Marienkind' den Kleinen am wirksamsten ans Herz, welches die Folgen der Verstocktheit vor Augen führt.

Die Kleinen in der Welt der Märchen und Kindermythen leben und weben zu lassen, schädigt nicht den Wahrheitssinn; nur muß man deren luftigen Gebilden nicht geflissentlich den Stempel der Realität aufdrücken, um sich an dem arglosen Kinderglauben zu ergötzen. Daß der Storch die Kinder bringt, wird gelten, so lange es Kinder gibt; aber er bringt den Puppenmüttern auch ihre Puppen, die doch notorisch die Mama gemacht oder kostümiert hat. Es bleibe seine Funktion im Märchenzwielicht wie die des Sandmanns, von dem es in dem lieblichen Schlummerliedchen heißt:

‚Sandmännchen kommt geschlichen
Und guckt durchs Fensterlein,
Ob irgend noch ein Liebchen
Nicht mag zu Bette sein;
Und wo er nur ein Kindchen fand,
Streut er ihm in die Augen Sand.
Schlafe, schlafe, schlafe, du mein Kindelein!'

Diese Figur verschont man mit überflüssigen Materialisationen, Verholzungen, wie man sie leider mit dem Storche vornimmt. Die Kinder kommen hinter diese Fabeln und werden mißtrauisch; so konnte es geschehen, daß, als die Lehrerin sagte: „Jetzt wollen wir vom Storche sprechen,' eine aufgeklärte Schulerin entrüstet bemerkte: ‚Aber Fräulein, es gibt doch gar keine Störche!' — ein Radikalismus der Aufklärung, an den man manchmal erinnert wird, wenn sich große Kinder in ihrer Superklugheit spreizen.

Die Kinderphantasie mag man belauschen, aber ihre Berichtigung der fortschreitenden Reife überlassen. Der Sinn dafür ist jetzt allenthalben erwacht; die humoristischen Zeitschriften haben eine förmliche Rubrik: Kindermund, und es ist viel Herziges unter diesen Mitteilungen. Freiherr Paul von Schonthan hat mehrere Sammlungen des Inhalts herausgegeben: ‚Kindermund', ‚Enfant terrible', ‚Kinder von heute'. Die Humoresken von John Habberton: ‚Helenens Kinderchen' und ‚Andrer Leute Kinder', verdeutscht von Martin Greif (bei Reclam), enthalten viel Amüsantes. Mit glücklicher Hand aus dem Leben geschöpft sind die Mitteilungen: ‚Aus der Kinderstube', die im Regensburger ‚Hausschatz' vor einigen Jahren (1901) erschienen sind.

Dieses frische Grün in unserm Gärtchen darf aber nicht den ehrwürdigen Moosgrund aus dem Auge verlieren lassen, die alte, immer junge Kinderpoesie, den Kindermund des deutschen Volkes, an dessen Schätzen Generationen gearbeitet haben. Es sind die Märchen, mit deren Sammlung die Gebrüder Grimm zuerst vorgingen, die Kindersprüche, -lieder, -rätsel, -spiele, wie sie uns Simrock, Rochholz und andere geschenkt haben, gerade zur rechten Zeit, da sie anfingen, im Volke selbst abzusterben. Wie bei aller echten Volkspoesie darf man gar nicht fragen, wer derlei gemacht hat: der Niemand hat's gemacht, weil es jeder hätte machen können. Das Naturwüchsige daran hat H. Heine gut charakterisiert, wenn er erzählt, wie ein Wanderliedchen zustande kommt: Ein Wanderbursche dichtet, pfeift und singt den ersten Vers, die Vögel hören's und pfeifen's ihm nach und dem zweiten Burschen vor, der nach ihm desselben Weges kommt, der nun den zweiten Vers dazu fügt. So hat an den Kinderliedern das Vögele auch seinen Anteil. Mögen Mütter, Großmütter, Ammen, Wärterinnen die Verwalter des Schatzes sein, geschürft haben ihn die Kinder selbst; Lied und Spruch haften so fest in ihrem Ohre, weil sie aus ihrem Dichten und Trachten heraus geschaffen sind. Oft können wir das Mitdichten des Kindes erkennen, so, wenn das seine Brüder erlösende Mädchen zu Sonne, Mond und Sternen wandert; da muß ein Nestquak gefragt haben, worauf die Sterne sitzen, und das Märchen nimmt die Antwort auf: ‚Jeder auf seinem Stühlchen.'

Wie die Märchen die Erstlinge waren, so ist uns auch das Verständnis für ihre Poesie zuerst wiedergegeben worden. Die Vorrede der Gebrüder Grimm zu den ‚Kinder und Hausmärchen' ist selbst von Märchenpoesie durchhaucht. ‚Es geht,' heißt es dort, ‚durch diese Märchendichtungen innerlich dieselbe Reinheit, um deretwillen uns Kinder so wunderbar und selig erscheinen; sie haben gleichsam dieselben bläulichweißen und makellosen Augen, die nicht mehr wachsen können, während die anderen Glieder noch zart und schwach und zum Dienste der Erde ungeschickt sind.'

Von den Kinderliedern sind die duftigsten Blüten die Schlafliedchen. Da schüttelt die Mutter das Bäumlein, daß ein Träumlein herabfällt; da ziehen die Sterne als Lämmer über die Himmelsflur; da baut das Lied eine Laube mit einem Dache von Rosen und Nelken über das Bettchen:

‚Guten Abend, gute Nacht,
Mit Rosen bedacht,
Mit Näglein besteckt,
Schlüpf' unter die Deck'!
Morgen früh, wenn Gott will,
Wirst du wieder geweckt.'

Von dem Winde, der durch die Linde fährt, singt die Mutter mit unbewußtem psychologischen Feingefühle; wirklich hat das Bild von windbewegten Baumen eine suß einschläfernde Gewalt. So heißt es auch in dem zartesten der Schlummerlieder:

‚Dort hoch auf dem Berge,
Da wehet der Wind:
Da sitzt Frau Maria
Und wieget ihr Kind.
Sie wiegt es mit ihrer schneeweißen Hand
Und braucht dazu kein Wiegenband.
Schlaf ein, schlaf, lieb Kindelein!'

Den Nachklang der Wiegenlieder im Herzen des Dichters und damit ihren poetischen Vollklang hat Rückert bezeugt:

„Ich war ein böses Kind und schlief nie ungesungen;
Doch schlief ich ein geschwind, sobald ein Lied erklungen,
Das meine Mutter sang gelind.

Und also bin ich noch: ein Schlaflied muß mir klingen,
Nur dieses lernt ich doch: es selber mir zu singen,
Seit ich der Mutter wuchs zu hoch.

Und was mir tief und hoch nun mancherlei entklungen;
Ist nur ein Nachhall doch von dem, was sie gesungen;
Die Mutter singt in Schlaf mich noch.'

Neben den zarten Kinderliedern treffen wir nun auch recht derbe, manche weniger von poetischem, aber dafür von pädagogischem Werte, bald die Verstimmung des Kindes wegscherzend, bald unwillkommene Pflichten erleichternd, bald Schmerzenstränen in Lächeln wandelnd.

Ist das Kind ‚grantig', wie man in Österreich sagt, das ist übelgelaunt, so ist das Sprüchlein an der Stelle:

‚Der Müller will mahlen,
Das Rädchen geht um,
Mein Kinderl ist grantig,
Weiß selbst nit warum.'

Oder das andere:

‚Mein Kindelein klein,
Das bild't sich viel ein.
Jetzt mag es mich nimmer,
's muß aber nit sein.'

Eine im Mittelalter beliebte Dichtungsform, die Priamel, hat uns ein anderes Liedchen aufbehalten:

‚Vögel, die nicht singen,
Glocken, die nicht klingen,
Pferde, die nicht springen,
Pistolen, die nicht krachen,
Kinder, die nicht lachen,
Was sind das für Sachen!'

Die schweizerische Mutter sagt schmeichelnd:

‚Mareili, was denksicht,
'aß d' es Chöpfli so senksicht,
'aß d' es Näsli so streicksicht,
Kes Wörtli meh redscht?'

Die niedersächsische Mutter stellt das verstimmte Kind vor die Wahl:

‚Bist du bös,
Gah mank de Göös:
Bist du got,
Kümm up min Schot!'

Den verdrossenen Hans aber weiß sie schnell auf die Beine zu bringen:

‚Hanske kann nich,
Hanske wöll nich,
Hanske ward nich danze!
Mutter nam de Pitsch hervor,
Gaf dem Hanske öwer 't Ohr.
Hanske kann wull,
Hanske wöll wull,
Hanske ward wull danze.'

Damit erhält auch die Prosa eines rechtschaffenen Klapses ihr Recht in der Kinderstube. Der Hans scheint in der Kinderstube immer die Rolle des Oppositionsgeistes, des unzufriedenen Staatsbürgers zu spielen, wie wir aus dem Sprüchlein erfahren:

‚Der Hans im Schnackenloch
Hat alles, was er will,
Und was er hat, das will er nit,
Und was er will, das hat er nit.
Der Hans im Schnackenloch,
Hat alles, was er will.'

Wenn sich das Büblein nicht waschen lassen will, wird die schwarze Amsel gerufen, die so gerne weiß wäre:

‚Wenn ich schon schwarz bin,
Ist doch die Schuld nit mein;
Schuld hat mein' Mutter g'habt,
Weil sie mich nit waschen hat,
Da ich noch bin gewest
In dem warmen Federnest.'

Wenn das Madele nicht essen will, wird die Katze als kulinarische Sachkennerin zitiert:

‚Bum bam beier,
Die Katze mag keine Eier.
Was mag sie dann?
Zwei aus der Pfann':
Ei, wie lecker ist unsre Madam!'

An den alten Brauch der Besprechung von Wunden kann das Trostspruchlein für das Kind, das sich weh getan hat, erinnern:

‚Heile, heile Segen,
Morgen gibt es Regen,
Übermorgen Schnee,
Tut's dem Kindle nimmer weh!'

Wenn Madele aber über Hitze klagt, so kann es auch ausgelacht werden: ‚Hitze hat se, sagt se, meint se, hätt' se.'

Nach des Tages Last und Hitze aber wird ins Bett kommandiert im Namen der Traditionen der Urzeit:

‚Sit Adamsziten,
Wo Gott d' Welt g'schaffe hät,
Ischt's Bruch und Übig,
Z' Abed i's Bett!'

Seit Adams Zeiten beinahe scheinen aber auch die Kinderspröchlein selbst zu existieren. ‚Die mütterliche Wärme des Kinderspruchs,' sagt Rochholz, ‚und seine ungelernte Innigkeit, dies Wesen alles Kindertums, liegt darin, daß er nicht ein Ankömmling ist, sondern ein stets Dagewesener; niemand hat ihn jung gekannt; wer sich auf ihn berief, mußte sich zugleich auf Vater und Großvater berufen; immer war er, so lange wie dies älteste Menschen gedenken, im Lande und in der Familie schon herkömmlich.' [1]) Er war jederzeit und er ist überall: ‚Der Kinderreim im Oldenburger und Bremer Lande und derjenige an der Donau unterscheiden sich oft noch weniger als Geschwister, sondern haben eine wahre Zwillingsähnlichkeit. Was Schröer in Preßburg, Zschischka und Schottky in Deutschböhmen und im Erzherzogtum an solchen Sprüchen aufzeichnete, Mannhardt in Danzig, das gleicht alles unserm Kinderspruche an der Aare und am Jura: aller Unterschied zwischen diesen örtlich sich so entfernt bleibenden Kleinigkeiten ist bis in die Tausende von Sprüchen hinein kein anderer als ein mundartlicher. Wie soll man sich diese märchenhafte Uniformität erklären? Keine Zeit hat sich dieser unscheinbaren Dinge ernstlich angenommen, der Buchdruck hat sie nicht verbreitet, Plan und Lehre sie nicht variatlich jemals vererbt oder gefristet; gleichwohl sind sie aller Orten und von jeher!'

Ich sprach vorher scherzend von einer Wissenschaft der Kinderstube; es gibt aber heute wirklich eine solche, und sie hat mit der Samm-

1) Allemannisches Kinderlied und Kinderspiel aus der Schweiz. Leipzig 1857.

lung, Vergleichung und Stammbaumforschung der Kinderpoesie begonnen, wo zu Jakob Grimm in seiner ‚Deutschen Mythologie' den Grund legte. Aus dem germanischen Mythus kamen die beliebtesten Märchengestalten. Das Dornröschen und sein Prinz sind Brunhild und Siegfried, in dem Elemente des Überall und Nirgends belassen, nur in das sonnige Reich der Kinderträume eingerückt, während die Heldensage sie in den Dienst ihrer Tragik stellte. Die Frau Holle, die ihre Betten macht, wenn es schneit, ist die Göttin Frigg; der Wunschhut des reisenden Handwerksburschen, sein Tischlein-deck-dich, das Hinkelbeinchen des treuen Schwesterchens, das seinen Bruder aus dem Glasberg erlöst, sind Attribute altgermanischer Götter. Aber auch im Kinderliede ist derlei aufbehalten geblieben. In dem Reiterliedchen heißt es:

‚Reite, reite, Rößlein,
Zu Basel steht ein Schlößlein,
Zu Rom, da steht ein Glockenhaus,
Da schauen drei schöne Jungfraun heraus:
Die eine, die spinnt Seide,
Die andre wickelt Weide,
Die dritte spinnt das klare Gold,
Und die ist meinem Kindlein hold.'

Das sind aber die drei Nornen, deren nordische Abkunft durch ihr Quartier im römischen Glockenhause ebensowenig berührt wird wie durch den Namenswechsel, den uns eine andere Variante zeigt, in der sie ‚die drei Mareien' heißen. Ebenso hat man im Reigenspiele von der goldenen und faulen Brücke, wie es in allen Gegenden Deutschlands vorkommt, eine Reminiszenz an die Totenbrücke erkannt, an welcher der hütende Modhgudhr sitzt und spricht: ‚Reite durch, der Bruder ist schon voraus!'

In vielen Fällen gewinnen Lieder und Sprüche, die uns auf den ersten Blick als Kindergeplapper ohne Verstand, als bloße Lippenübungen vorkommen müssen, Sinn und Zusammenhang. Um nur ein Beispiel anzuführen: Ein Auszählspruch lautet:

‚Eine kleine weiße Bohne
Reisete nach Engelland;
Engelland ist zugeschlossen
Und der Schlüssel abgebrochen.
Piff, puff, paff, du mußt af!'

Auf diesen blühenden Unsinn fällt aber ein Licht durch eine Variante, ein Kölner Liedchen:

‚Wer will mit nach England gehen?
England ist verschlossen,
Der Schlüssel ist zerbrochen.
Wann kriegen wir den Schlüssel?
Wenn das Korn reif ist,
Wenn die Bäcker backen!'

Diese Zeitbestimmung zeigt uns, daß hier ein Nachklang der Sommermärchen vorliegt, und damit gewinnt auch der Schlüssel Sinn: er ist die

Schlüssel oder Glücksblume, die dem Sonntagskinde am Sonnwendtage den Berg, Elbenberg, das Elbenland erschließt. Läßt es die Blume liegen, so muß es ein Jahr im Berge bleiben; darum hat die Blume den Namen: Vergißmeinnicht. Die Bohne ist überall eine zur Unterwelt gehörende Pflanze; Enaland steht für Elbenland, dessen Name fremd geworden war. Der Spruch ist also eigentlich ein Zauberspruch: es wird ein Kind ausgezählt, das in den Elbenberg verbannt wird.

Wir können uns über die Treue des deutschen Kindergedächtnisses nicht wundern, wenn wir hören, daß in Griechenland die Kleinen noch heute mit der Lamia geschreckt werden, dem Höhlendämon, der Kinder stiehlt und frißt, und den die antike Mythologie als die Mutter der Skylla aufführt. Der altgriechische Mythus hat einen Zug, der aussieht, als stammte er aus unserer Kinderstube: wenn die Lamia sich satt gegessen hat, schläft sie ein und tut ihre Augen in einen Beutel, so daß sie dann unschädlich ist. Der Zug wird wohl von einem vorhomerischen Nestquat herrühren!

Von diesen Zusammenhängen der volkstümlichen Kinderpoesie kommt nun manches Heidnische und mancher Aberglaube; aber auch dieser zeigt hie und da einen poetischen Zug. Ein kleines Kind soll man nicht in den Spiegel sehen lassen; denn es hat die Gabe, sich in seinem linken Händlein wie in einem Spiegel zu sehen, die ihm der wirkliche Spiegel raubt. Bricht ein Gewitter aus, so mag alles im Hause aufstehen, aber das Jüngste soll man nicht wecken; so lange es schläft, schlägt der Blitz nicht ein. In anderen Zügen schmelzen christliche Vorstellungen an. Wenn kleine Kinder auf eine Stelle hinschauen, wo wir nichts sehen, so betrachten sie ihren Schutzengel; lächeln sie im Schlafe, so wird ihnen der Engel ‚ein Freudelein ins Ohr sagen'. (Mocholz a. a. O.) Sonntagskinder (eigentlich Sonnwendtagskinder, am 21. Juni oder 21. Dezember geboren) sehen nicht bloß die Schätze der Erde, sondern verstehen die Sprache der Tiere. Ihre Gabe besingt Rückert:

O du Kindermund, o du Kindermund,
Unbewußter Weisheit froh:
Vogelsprache kund, Vogelsprache kund,
Wie König Salomo!

Und der tiefsinnige Lavater sagt: ‚Alle Kinder haben eine ungelernte Muttersprache, ungefähr wie die stumme Muttersprache der Himmel, welche die Ehre Gottes erzählen; und mit solchen Brosamen, die von der Großmutter Liebetisch fallen, nehmen wir alten grauen Haare noch vorlieb.' (Mocholz a. a. O. S. 3.)

In die Himmelssphären versetzt der Volksglaube die Seelen der früh verstorbenen Kinder; sie haben als Engelein jedes auf seinem Sterne darüber zu wachen, daß er nicht erlösche. Am Himmelszelt weilen gerne die Gedanken der Kleinen; drei Geschwisterchen warfen im Gespräche unter sich einmal die Frage auf, wohin Sonne, Mond und Sterne ziehen, wenn sie untergehen, und das Brüderchen gab die Entscheidung: ‚Wo sie den kürzesten Weg zum lieben Gott haben!' Der größte Weise des Altertums, Aristoteles, wußte es

Tissot pinx. *Jos. Kösel autotyp.*

Der Phariſäer und der Zöllner.

auch nicht anders; er lehrte: Alle Bewegung kommt von der der Himmelssphären, und diese von dem Genius des höchsten Firmamentes bei seinem Hinstreben zu Gott. Auf den Höhen der Kinderpoesie weht ein religiöses Fühlen und Empfinden, ein Hauch ahnender Andacht. Das ist bei der Ursprünglichkeit der Kinderdichtung nicht zu verwundern, denn an aller Poesie, wie an aller Kunst und Wissenschaft hat die Religion von den Anfangen her mitgearbeitet. Sie gleichen alle der Pflanze, welche aus dem Boden von unten her ihre Nahrung saugt, aber nach oben strebt und Licht und Luft von daher erhält. Mag auf der einen Seite Gesang und Poesie auf dem Spieltriebe, auf der natürlichen Lust am Phantasiespiele beruhen; sie hätten nie einen Aufschwung genommen, wenn ihnen nicht andrerseits die Andacht einen hohern Geist eingeflößt hätte. An der Spitze der Völkergesänge finden wir Hymnen und Gebete, wie wir die bildende Kunst sich erst erheben sehen, wenn sie Tempel baut und den Gottesdienst schmückt, wie wir den Erkenntnistrieb erst zur Weisheit vordringen sehen, wenn er die göttlichen Dinge ergreift.

So deutet uns erst die Religion die Kinderpoesie und gibt auch unserer Freude an derselben die rechte Weihe, indem sie uns zugleich an den Ernst erinnert, der, unbeschadet der Fröhlichkeit, die Kinderstube durchwalten soll.

Das aber wäre ein Thema für sich: der sittliche Ernst der Kinderstube, die Verantwortung, welche auf uns liegt, wenn wir mit den Kleinen leben und in ihr Leben eingreifen. Es muß genügen, unsere Betrachtung bis zu dem Punkte geführt zu haben, wo wir auf ihre Ergänzung Ausblick gewinnen.

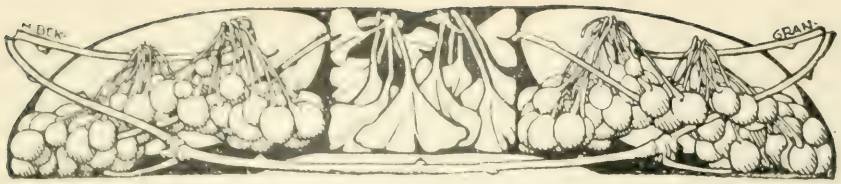
Meine Tage.

Die Tage, leuchtend wie Kristall
Voll wundermildem Schein,
Rot überhaucht vom Blätterfall,
Die Tage nenn' ich mein:

Die Tage, da im sanften Hauch
Verzittert jedes Bild,
Bis durch des Scheidens Weiherauch
Die Ferne lächelt mild.

Ihr, die ihr meine Seele trinkt,
Und aus der Wolken Trieb
Mit weißer Hand zur Höhe winkt —
Ihr Tage seid mir lieb!

Franz Evers.



Friedrich Hebbels Welt- und Kunstanschauung.

Nach seinen Tagebüchern genetisch dargestellt

von

Max Ettlinger.

Hebbel selbst hat im Mai 1863 den Wunsch niedergeschrieben, daß man seine Tagebücher nach seinem Tod veröffentlichen solle. Ein halbes Jahr später starb er bereits. Aber es dauerte noch zweiundzwanzig Jahre, bis es zu der unvollständigen Ausgabe durch Bamberg, und sogar vierzig Jahre, bis es endlich zu der vollständigen und in jeder Hinsicht vorzüglichen Ausgabe durch Werner * kam. Als der bekannte Literaturhistoriker Wilhelm Scherer seinerzeit das Manuskript zur Einsicht erhielt, bezeichnete er diese Tagebücher als ein ‚literarhistorisches Denkmal ersten Rangs'. Damit ist noch nicht alles gesagt; denn über dem geschichtlichen Wert der vier Bände steht ihr sachlicher, rein inhaltlicher. Der Maurerssohn aus Wesselburen, der uns mit seinen Bühnendichtungen so seltsame Schauer der Bewunderung und des Befremdens durch die Seele jagt, erweist sich in seinen Tagebüchern als ein Denker von erstaunlich weiter und reicher Ideenfülle, als Träger einer Gedankenwelt, die ebensoviel unwiderstehlich anziehende und lichtvoll aufklärende als herb abstoßende und Widerspruch heischende Teile in sich birgt. Man hat versucht, in den weit über sechstausend Betrachtungen und Gedankensplittern, die Hebbel in achtundzwanzig Jahren niedergeschrieben hat, ein einheitliches und von vornherein in den Hauptzügen abgeschlossenes philosophisches System nachzuweisen. Arno Scheunert hat unter Zuziehung der sämtlichen Dichtwerke und Briefe Hebbels diese mühsame Konstruktionsarbeit geleistet und die Geschichte der Philosophie mit einem neuen ‚Ismus', dem Hebbelschen Pantragismus beschenkt. ** Dieses System soll eine Vereinigung von Fichtes ethischem, Hegels logischem und namentlich Schellings ästhetischem Pantheismus darstellen. Nun fehlt es nach dieser Richtung gewiß nicht an Beziehungen und Analogien, aber im großen und ganzen unterscheidet sich Hebbels Ideenbildung doch

* F. H.s Tagebücher. In 4 Bden. hrsg. von Richard Maria Werner, Berlin 1903.

** A. E., Der Pantragismus als System der Weltanschauung und Ästhetik F. H.s. Hamburg und Leipzig 1903.

wesentlich von einem systematischen Philosophieren und entbehrt auch recht vielfach der zunftgemäßen Allseitigkeit und Folgerichtigkeit. Vor allem aber kann von einer durchgängigen Gleichartigkeit der Grundanschauungen nur mit Hilfe von recht künstlichen Umdeutungen geredet werden. Tatsächlich heben sich in Hebbels gesamter Welt- und Lebensanschauung ganz unverkennbar verschiedenartige Entwicklungsstufen heraus, die mit den Wandlungen seines eigenen Lebensganges und der Umgestaltung seines erfahrungsmäßigen Weltbilds zusammenhängen, und ebensolche Entwicklungsstufen zeigt auch seine Kunstanschauung, die dem Wachstum und Ausreifen seiner eigenen Kunstübung getreulich folgte. Naturgemäß bilden die künstlerischen Erfahrungen in Hebbels gesamter Welterfahrung einen sehr wesentlichen Bestandteil, und es ist daher von vornherein begreiflich, daß auch in seiner allgemeinen Weltanschauung der Kunst ein bevorzugter Platz eingeräumt wird. Insofern ist die Trennung seiner ethisch-metaphysischen und seiner ästhetischen Gedankenentwicklung etwas Schematisches. Aber bei einer mehr skizzierenden Darstellung, wie allein sie hier versucht werden kann, ist diese Trennung doch zweckmäßig, zumal ja auch zwischen dem, was Hebbel als Mensch und als Künstler war und sein wollte, kein völliger Einklang besteht.

I.

Dissonanzen haben unseres Dichters Lebensgang vielfach getrübt; manche zwar lösten sich im Laufe der Zeit, andre dauerten fort bis zum Ende. Hebbel selbst klagt oft über seine große Empfindlichkeit und Gereiztheit, durch die er seiner Umgebung und sich selbst das Leben verbittert. Nähere Beziehungen von längerer Dauer vermochte er nur mit solchen Personen zu gewinnen, die ihm ein hohes Maß von Geduld und Hingebung entgegenbrachten. Solches fand er bei den Frauen, die ihn liebten, und bei den wenigen Freunden, die mit fast weiblicher Verehrung zu seinem Genius aufblickten. Von Jugend auf umgab er sich gern mit treuen Haustieren. Sogar auf der entbehrungsreichen Fußreise von München nach Hamburg führte er sein Hündchen sorglich mit, und noch im Jahre 1861 widmete er dem Hinscheiden seines Eichkätzchens einen Nachruf von sieben Druckseiten mit dem Schlusse: ‚Ruhe sanft, mein Herzi, Lampi, Schatzi! Dies wünscht dir dein ewiger Schuldner Friedrich Hebbel.‘ Diese überschwängliche Tierfreundschaft, der kein annähernd so inniges Verhältnis zur Pflanzenwelt und zur unbelebten Natur entspricht, findet sich oft bei Charakteren (vgl. Schopenhauer), die sich mit den meisten Mitmenschen schlecht vertragen und von ihnen auch viel Übles erfahren haben. An dem hat es freilich auch bei Hebbel nicht gefehlt.

An eine entbehrungsreiche, durch die Überstrenge des Vaters doppelt düstere Jugend schloß sich das gänzlich unwürdige Schreiberdasein bei dem Kirchspielvogt Mohr, der zu schamloser Ausbeutung auch noch die entehrendsten Zumutungen gesellte.* Es folgten die Hamburger Freitischexistenz und

* Vgl. den späteren Brief H.s an Mohr, in den Tagebüchern Absatz 5300.

die Studentenjahre in Heidelberg und München, in denen Hebbel das notdürftige Auskommen hauptsächlich den Zuwendungen seiner Hamburger Geliebten Elise Lensing dankte. Weder das Anwachsen der schriftstellerischen Produktion noch das zweijährige Reisestipendium König Christians von Dänemark brachte Erlösung von den Nahrungssorgen. Während der Aufenthalt in Paris und Italien seine Anforderungen an das Leben steigerte, mußte Elise den beiden Kindern Vater und Mutter zugleich sein. Trotz der grenzenlosen Aufopferung dieses Mädchens, aus dessen Anblick Hebbel die seinem eigenen Wesen fremdeste Gestalt Genovevas schöpfte, ist seine Liebe erkaltet. Bereits in der Neujahrsnacht 1844 auf 45 stand ihm die Unmöglichkeit einer Heirat fest, welche ihm gleichbedeutend erschien mit dem Verzicht auf seine ganze dichterische Zukunft und der Vernichtung von ihrer aller beider Lebensglück. Am 26. Mai 1846 vollzog sich die große Umwälzung seines Lebens durch die Eheschließung mit der Wiener Hofschauspielerin Christine Enghaus. In der darauf folgenden Jahreswende schrieb er in sein Tagebuch: „. . . Ich hätte dieser Liebe Herr zu werden gesucht und meine Reise fortgesetzt, wenn nicht der Druck des Lebens so schwer über mir geworden wäre, daß ich in der Neigung, die dieses edle Mädchen mir zuwendete, meine einzige Rettung ersehen mußte . . .' Aus den äußeren Lebensnöten freilich hat sich Hebbel durch diesen Schritt gerettet, und wenn seine Bekenntnisse aller Selbsttäuschung entbehren, dann hat ihm auch sein Gewissen keine Vorwürfe gemacht. In jedem Fall war von nun an sein ganzes Dasein auf eine neue und feste Grundlage gestellt, und der Dichter gewann Ruhe zu seinen größten und reinsten Werken. Fast nur noch die dichterische Arbeit und das Ringen nach deren Anerkennung bringt fortan größere Bewegung in sein Leben.

Erst mit dieser äußeren Festigung stellt sich auch in Hebbels innerer Gedankenwelt eine größere Beharrlichkeit und Gleichförmigkeit ein. Aber alles, was sich nun in seinen Anschauungen dauernd behauptet, hat schon früher da oder dort unter geeigneten Bedingungen Wurzeln gefaßt, hat seine Wachstumsform unter den vielseitigen Stürmen gebildet und entfaltet jetzt nur noch die verschonten Äste zu breiteren Kronen.

Hatte Hebbel zeitlebens ein ruhiges, friedsames Dasein geführt, so wäre schwerlich seiner Weltanschauung jener schroff dualistische Charakter aufgeprägt worden, der sie am meisten kennzeichnet. Alles in der Welt erscheint ihm zwiespaltig, gegensätzlich, dramatisch bewegt: ‚Der Dualismus geht durch alle unsere Anschauungen und Gedanken, durch jedes einzelne Moment unsres Daseins hindurch, und er selbst ist unsre höchste, letzte Idee . . . Leben und Tod, Krankheit und Gesundheit, Zeit und Ewigkeit, wie eins sich gegen das andre abschattet, können wir uns denken und vorstellen, aber nicht das, was als gemeinsames, lösendes und versöhnendes hinter diesen gespaltenen Zweiheiten liegt.'

Vor allem ist es *eine* gespaltene Zweiheit, die nach Hebbel alles Sein und Geschehen durchzieht, nämlich der *Gegensatz von Individuum*

und Universum, von Ich und Welt. Früh schon erwuchs diese Grundvorstellung aus der tiefen Kluft, die der junge Dichter zwischen sich und seiner ganzen Umgebung fühlte, und es ist charakteristisch, daß ihm diese Feindseligkeit sogar aus der unbelebten Natur entgegenzuschlagen schien: ‚Wie der Sternenhimmel die Menschenbrust weit machen kann, begreif' ich nicht; mir löst er das Gefühl der Persönlichkeit auf; ich kann nicht denken, daß die Natur sich die Mühe geben sollte, mein armseliges Ich in seiner Gebrechlichkeit zu erhalten.'

So wird für ihn die Gewinnung einer festen Welt- und Lebensanschauung von vornherein gleichbedeutend mit einer Antwort auf die Frage: Wie kann sich das Ich gegenüber der Welt behaupten? Und schon der zweiundzwanzigjährige Heidelberger Student schreibt sich als Thema für eine grundlegende Abhandlung die Worte auf: ‚Der Mensch in allen seinen Verhältnissen zur Welt (als einzelner).'

Die Art, wie hier die Grundfrage gestellt ist, wurzelt in Hebbels ganzem Charakter und seinen nachhaltigsten Erfahrungen; darum bleibt sie allezeit die gleiche. Die Beantwortung dagegen hat mancherlei Wandlungen erfahren. Als seit Heidelberg sieben wechselvolle Jahre verstrichen waren, und Hebbel rückblickend sein zweites Tagebuch begann, drängte sich ihm der Mangel an Einheit in seiner bisherigen Lebensauffassung entmutigend auf: ‚Das ganze Leben ist ein verunglückter Versuch des Individuums, Form zu erlangen; man springt beständig von der einen in die andere hinein und findet jede zu eng und zu weit, bis man des Experimentierens müde wird und sich von der letzten ersticken oder auseinanderreißen läßt . . .'

In dieser Äußerung finden wir zuerst einen Begriff auf das Leben angewandt, in dem Hebbel die Vermittlung des Gegensatzes von Ich und Welt gefunden hat: den Begriff der Form. Was kann nun dieser in Hebbels Ästhetik so wichtige Begriff in ethischem Zusammenhang bedeuten? Form, das ist der Inbegriff der Grenzen, durch welche das Einzelne sich von der Gesamtheit sondert. Wenn nach einem Völkerkrieg die Grenzen festgesetzt werden, so bedeutet das den Abschluß der Feindseligkeiten. Ähnlich bedeutet für das Individuum die Gewinnung einer festen Lebensform, eines sicheren und klarbestimmten Betätigungsfeldes den Frieden oder wenigstens den Waffenstillstand im Kampfe mit der Welt. Solange allerdings die gewonnene Form nicht allen im Wesen des Individuums begründeten Entwicklungsmöglichkeiten Raum läßt, wird sie nie eine endgültige sein, und das Gewissen als ‚Organ der inneren Freiheit in der äußeren Gebundenheit' ermahnt den Menschen immer wieder, zu höheren Lebensformen fortzuschreiten. Solange nicht die letzte und höchste Harmonie von Sollen und Wollen gewonnen ist, verwirklicht sich die sittliche Selbsterhaltung auf dem Weg einer beständigen Selbstkorrektur.

Diese einer autonomen Persönlichkeitsethik entsprechenden Begriffe der Lebensform und des Gewissens sind offenbar die höchsten, zu denen man unter individualistischen Voraussetzungen gelangen kann, und ihre selbständige Bildung

setzt ein hohes Maß von Lebensreife und Selbstbesinnung voraus. Vollkommen deutlich hat sie daher auch Hebbel erst im Jahre 1844, also gegen Abschluß seiner äußeren und inneren Wanderjahre, ausgebildet.

Vorher gehen bei ihm zwei andersartige ethische Gesinnungen. Zuerst proklamiert er mit dem ganzen Trotz, den äußere Bedrückung in jugendlichen Feuergeistern wachruft, das Recht auf freies Ausleben der Leidenschaften: ‚Leidenschaft begeht keine Sünde.' Daraus entspringt naturgemäß ein grimmiger Gegensatz zum Christentum: ‚Das Christentum schlägt den Menschen tot, damit er nicht sündigen kann.' Byron wäre, so meint er, kein so großer Dichter geworden, wenn er kein so großer Sünder gewesen wäre. Auch das eigene Dichten ist ihm in dieser Zeit ein Ausströmen innerster Leidenschaft. Aber diesen Sturm und Drang hat er bald überwunden. Bereits am 29. Mai 1837 legt Hebbel in seinem Tagebuch den feierlichen Entschluß nieder, nicht mehr die Blüte statt des Baumes zu pflegen. ‚Der Weg zum Dichter geht nur durch den Menschen.' Nun heißt es suchen, was Mensch sein bedeutet. Eine Fülle verschiedener Lebensideale und Weltanschauungen bekämpfen sich während der Folgezeit in Hebbels Geist, und es würde viel zu weit führen, alle mannigfachen Ansätze zu schildern. Der rasche Wechsel verschiedenartigster Grundstimmungen macht oft fast den Eindruck, als redeten mehrere Personen in Hebbel, und man begreift leicht, wie sehr das Durchkosten von alledem den Dramatiker, der so gegensätzlichen Charakteren Worte leihen muß, gefördert hat. Unweit von Äußerungen stärksten dichterischen Kraftbewußtseins finden sich Selbstmordgedanken, neben entschiedenstem Bekenntnis zu Gott ungläubigste Zweifel; und selbst als es die durch den Tod des ersten Söhnchens schwergetroffene Geliebte durch unzweideutige Trostgründe aufzurichten gilt, endet das Trostgedicht: ‚Das abgeschiedene Kind an seine Mutter' in einem großen entweder — oder.

Besonders auffällig unter den verschiedenen Ansätzen dieser Zeit ist das starke Auftreten einer religiösen Note, und hieraus erklärt sich am besten, wie Hebbel später noch (in den ‚Nibelungen' z. B.) sich in religiöse Charaktere mit solcher Vollkommenheit einfühlte, daß man daraus mit Unrecht sein eigenes näheres Verhältnis zum Christentum erschließen wollte. In den Wanderjahren ist die Annäherung Hebbels an die Religion nicht etwa nur eine äußere, theoretische, wie sie sich in vielfältigem Nachdenken über Gott und Unsterblichkeit äußert; übrigens auch in einem neugierigen Interesse für den Katholizismus, von dem er durch trübe Medien, wie seine Münchener Geliebte ‚Beppy', eine unvorteilhafte Vorstellung bekam; — viel wichtiger noch und auffälliger ist die praktische Annäherung in den innigen Gebeten, mit denen er damals die wichtigsten Ereignisse seines Lebens begleitet. Daß diese Anrufungen Gottes für Hebbels ‚Pantragismus' nur ‚allegorische Redeweisen' gewesen seien, diese Ansicht erscheint uns ganz unhaltbar, wenn man den Wortlaut unbefangen auf sich wirken läßt und die ernsten Anlässe bedenkt. Vorzugsweise finden sich die Gebete bei den Gewissenserforschungen, die Hebbel am Jahreswechsel in seinem Tagebuch anstellt; außerdem in besonderen Lebensnöten, wie bei der schmerzvollen Ent-

bindung Elisens, und bei außergewöhnlichen Freudenereignissen, wie der Erlangung des dänischen Stipendiums. Auch berichtet der Dichter öfters selbst, daß er gebetet hat. So in der Neujahrsnacht 1838 auf 39, die dem Tode der Mutter und des liebsten Freundes folgt: ‚Es schlägt zwölf Uhr; ich habe für die Toten gebetet.‘ Und als er zwei Monate später München verläßt, steigt er noch einmal zu dem kleinen Rundtempel im englischen Garten hinauf, blickt zurück nach der Stadt und betet für alles Liebe, das er zurücklaßt, und für die eigene Zukunft. Damals war es auch, als er die folgenden Worte über das Vaterunser niederschrieb:

‚Das Gebet des Herrn ist himmlisch. Es ist aus dem innersten Zustande des Menschen, aus seinem schwankenden Verhältnis zwischen eigener Kraft, die angestrengt sein will, und zwischen einer höheren Macht, die durch gehobenes Gefühl herbeigezogen werden muß, geschöpft. Wie hoch, wie göttlich hoch steht der Mensch, wenn er betet: Vergib uns, wie wir vergeben unsern Schuldigern! Selbständig, frei, steht er der Gottheit gegenüber und öffnet sich mit eigener Hand Himmel oder Hölle. Und wie herrlich ist es, daß diese stolzeste Empfindung nichts gebiert als den reinsten Seufzer der Demut: Führe uns nicht in Versuchung! Man kann sagen: Wer dieses Gebet recht betet, wer es innig empfindet und, soweit es die menschliche Ohnmacht gestattet, den Forderungen desselben gemäß lebt, ist schon erhört, muß erhört werden. Das Amen geht unmittelbar aus dem Gebet selbst hervor; so ist es im höchsten Sinne ein Kunstwerk.‘

Trotz alledem hat Hebbel von Jugend an zu allen positiven Glaubenslehren des Christentums eine glattweg ablehnende Stellung festgehalten* und sich eingebildet, hierin mit allen bedeutenden Geistern einig zu sein. Alles ‚Mythologische‘ der verschiedenen Bekenntnisse und so auch des Christentums ist ihm reines Menschenwerk, und in seinem ‚Moloch‘-Fragment, wie dem späteren ‚Christus‘-Fragment weist er sogar dem frommen Betrug bei der Entstehung der Glaubenslehren eine erhebliche Mitwirkung zu. Hebbel ist in diesen Anschauungen ganz unter dem Einfluß einseitiger Lektüre (Lessing, D. F. Strauß, Feuerbach) gestanden. Weit mehr Selbständigkeit haben seine Gedanken über Gott und Unsterblichkeit. Freilich hat er für beide Probleme keinen inneren Zusammenhang mit seiner Hauptfrage nach einer einheitlich abgeschlossenen Lebensform gewinnen können, und sie beschäftigen ihn daher nur so lange angelegentlich, als er für diese Frage noch keine ihn befriedigende Lösung weiß. Sein Gottesbegriff entspringt am meisten dem Bedürfnis nach einem einheitlichen Anblick der Natur. Gott ist ihm ‚das Gewissen der Natur‘, ihr letzter Grund und Zweck. Er ist ‚das Selbstbewußtsein der Welt‘, und ‚wie um unser Ich die tausend Gedankenfunken, so tanzen um Gott die Millionen Gestalten herum‘. In unser individuelles Dasein ragt Gott nur von außen herein, soweit nämlich die Individualität der völlig in sich gegründeten Einheit entbehrt. Durch

* Näheres vortrefflich, nur manchmal in der Beurteilung allzu weitherzig, bei Otto Frommel: ‚Neuere deutsche Dichter in ihrer religiösen Stellung.‘ (Berlin 1902.)

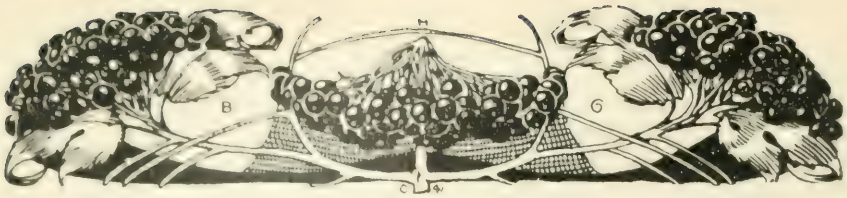
den Zufall, der sich zu allen unseren Taten und Handlungen ‚als ein anfliegendes Element hinzugesellt', modifiziert Gott unsre Wirksamkeit zu Gunsten des Weltganzen. Auch in gewisse unfreie Zustände unsres inneren Seelenlebens ragt das Kosmische hinein. ‚Wenn der Mensch betet, so atmet ein Gott in ihm auf.' Aus dieser Äußerung mag man wohl schließen, daß Hebbel sein später ganz unterlassenes Beten als ein ihm wesensfremdes Tun empfand. Und ferner namentlich: ‚Wenn wir einschlafen, erwacht in uns der Gott .... Der Traum ist der beste Beweis dafür, daß wir nicht so fest in unsrer Haut eingeschlossen sind, als es scheint.' Es ist ganz auffallend, welch große Bedeutung Hebbel zeitlebens eigenen und fremden Traumen beigemessen hat, und wie sorgfältig er nicht weniger als 159 davon in sein Tagebuch aufzeichnet. In diesem Punkt allein zeigt der Dichter dauernd mystische Anwandlungen, und selbst in sein ‚Moloch' Fragment, das doch eine rationalistische Darstellung des Religionsursprungs geben soll, bringt der prophezeiende Traum des jungen Teut dieses mystische Element hinein.

Die zweite transzendente Frage, die Hebbel in seinen Wanderjahren lebhaft beschäftigt, geht auf die Unsterblichkeit. Auch hier kommen die Anlässe vorwiegend von außen: Der Tod von Mutter und Freund, der Verlust des ersten Kindes erwecken mehr die Hoffnung als die Gewißheit eines Wiederfindens. Von innen heraus, aus seinem Begriff der Individualität erwächst ihm hierüber keine Zuversicht, und später kommt das Wort ‚Unsterblichkeit' bei ihm fast nur im übertragenen Sinn vor. Eine positive Äußerung findet sich allein noch beim Tod Elisens (1854). Abgesehen von solchen durch besondere Anlässe erklärten Rückfällen hält Hebbel nach Abschluß der Wanderjahre in Bezug auf Gott und Unsterblichkeit in der Stellungnahme fest, welche er gegenüber dem bekehrungseifrigen Pastor Luck in die Worte kleidet, das sei ‚alles Geheimnis und jeder Versuch, das Welträtsel zu lösen, ein Gedankentrauerspiel'.

Daß ein so denkfreudiger Geist wie Hebbel sich schließlich mit dieser skeptischen Haltung zu den religiösen Grundfragen begnügte, war nur dadurch möglich, daß ihm die Hauptaufgaben der Religion durch eine andre Geistesmacht auf höhere und bessere Art erfüllbar schienen: durch die Kunst. In ihr erkannte der Dichter nicht nur die oberste und wirkungsfähigste Kraft seiner eigenen Persönlichkeit; die Kunst erschien ihm immer mehr auch als das höchste und wertvollste Erzeugnis der gesamten Menschheitsentwicklung. Dieser Gedanke, den er am ausführlichsten in dem Vorwort zu ‚Maria Magdalena' entwickelt, gipfelt in der Anwendung des oben erörterten Formbegriffs auf die allgemeine Menschheit. Die Poesie hat für die Menschheit die gleiche Aufgabe wie das Gewissen für den einzelnen. Sie hat der Menschheit alle die positiven Kräfte und Fähigkeiten, welche in ihr zur Entwicklung kommen können, mahnend vorzustellen. Darum tritt die Kunst in ihrer höchsten Gestalt, im Drama großen Stils, nur in solchen Zeitpunkten auf, wo das Gewissen der Menschheit schlägt, wo die zuletzt herrschenden Ideen und Einrichtungen nicht mehr genügen und eine ‚neue Form' gewonnen werden muß, in der alles wieder seine rechte Stelle

finden kann, das Kind gegenüber den Eltern, das Weib gegenüber dem Manne der einzelne gegenüber der Gesellschaft. So tritt das Drama nur an großen geschichtlichen Wendepunkten hervor, das griechische in der Krisis der antiken Weltanschauung, das Shakespearesche in der Krisis der mittelalterlichen. Auch die neue dramatische Epoche, die mit Goethes Faust beginnt, und in deren Verlauf Hebbel seine eigenen Werke stellt, bezeichnet wieder die ‚Geburtswehen der um eine neue Form ringenden Menschheit'. Die Bewegung und Gärung im gegenwärtigen Menschheitszustand fordern eine sittlich vertiefte Begründung der bisherigen Institutionen; an Stelle des ‚äußeren Hakens', an dem Ehe, Familie, Staat jetzt vielfach nur noch befestigt erscheinen, muß ein ‚innerer Schwerpunkt' gesetzt werden, aus dem sie wieder als immanent notwendig und heilsam begriffen werden. Die tragischen Helden sind für Hebbels Theorie nicht sowohl Einzelpersönlichkeiten als symbolische Träger von Ideen, die von überlegenen Ideen überwunden werden. In ‚Agnes Bernauer' z. B. scheitern die Träger der Liebesleidenschaft an der höheren Macht des Staatsgedankens. Auch ‚Maria Magdalena' endet nur, wenn man allein die Einzelpersonen im Auge hat, trostlos. Die neue Welt, die Meister Anton nicht mehr versteht, hat in Klaras Bruder Karl bereits einen ahnungsvollen Repräsentanten. Immerhin läßt sich nicht leugnen, daß Hebbel die ethischen Ideen seiner Dramen oft sehr im Unklaren läßt, und in dieser ideellen Seite liegt auch zum allerwenigsten deren Bedeutung. Wie weit er aber in der *theoretischen* Verfolgung seiner Anforderungen geht, das zeigt sein Vorwurf der ‚Ideenlosigkeit' gegenüber einem Meisterwerk wie Schillers Wallenstein. Seiner Ansicht nach hätte das hier ‚zur Veranschaulichung gebrachte Problem, welches in dem Mißverhältnis zwischen der bestehenden Staatsform und dem darüber hinausgewachsenen großen Individuum zu suchen ist', nur durch ‚eine in eben diesem Individuum auf dämmernde höhere Staatsform' gelöst werden dürfen.

Schroff und einseitig also wie Hebbels gesamte Weltanschauung ist auch sein Ideal vom dramatischen Dichter; schroff und einseitig, aber auch groß und eigenartig. Wenn man einmal die individualistische Voraussetzung zugestände, daß der Mensch alle seine höchsten und maßgebendsten Vorstellungen allein aus sich selbst zu schöpfen hat, dann könnte man sich auch der Folgerung nicht entziehen, daß diejenigen Geister die höchsten Führer der Menschheit sein müssen, in denen die schöpferischen Kräfte der Seele am stärksten sich regen — und das sind die Dichter. Individualismus und Ästhetizismus hängen stets enge zusammen. Diese bei so vielen Denkerscheinungen bewährte Wahrheit bestätigt sich auch an der Weltanschauung Friedrich Hebbels.



Die Lage in Frankreich.

Von

Paul Albert Helmer.

I.

Nach der Gründung der dritten Republik hatte in Frankreich die durch die früheren Regimes gegebene Entwicklung dahin geführt, daß sich die politischen Gegensätze mit den religiösen deckten. Die Republik erschien als ein Werk der Männer, die unter dem zweiten Kaiserreich die liberale Opposition gebildet hatten; und das waren Kreise, die auch der Kirche gegenüber eine unfreundliche Haltung eingenommen hatten. Ihre Gegner aber, die alten Legitimisten, Orleanisten und Bonapartisten, waren zum Teil strenggläubige Katholiken, jedenfalls aber Personen, deren Vergangenheit und Programm keine Gegnerschaft zur Kirche bedingte. Sobald daher die Republik verfassungsmäßig festgelegt war, trat sie in einen Gegensatz zu den kirchlich gesinnten Kreisen, die jede Verbindung mit der regierenden Gesellschaft verschmähten. So entwickelte sich der antiklerikale Charakter der modernen Politik Frankreichs, und es bürgerte sich allmählich die Vorstellung ein, als seien Kirche und Republik unversöhnliche Gegensätze.

Dieser Gedanke beschränkte sich nicht bloß auf das politische Leben; er griff auch hinüber auf das Gebiet der religiösen Betätigung. In Frankreich, wo die Beziehungen zwischen Staat und Kirche durch ein Konkordat geregelt sind, durch welches die Weltgeistlichkeit in engen Beziehungen zu der Regierung und den Verwaltungskörpern steht, konnte es nicht ausbleiben, daß die der Republik feindlichen Parteien gegen Mitglieder der ordentlichen Hierarchie den Vorwurf erhoben, ihrem antirepublikanischen Eifer nicht zu folgen, und daher häufig Fühlung mit einer außerhalb des Konkordats stehenden Priesterschaft nahmen. Dieser Umstand erklärt den großen Aufschwung der Orden unter der dritten Republik. Sie entsprachen dem religiösen Bedürfnisse bestimmter politischen Kreise.

Zwar bestand das Gesetz immer noch, wonach zur Gründung von Orden eine gesetzliche Ermächtigung notwendig war, wonach auch jede einzelne Ordensanstalt staatlich genehmigt werden sollte; aber nur einzelne Orden hatten in früherer Zeit diese Autorisation erhalten. Unter der Republik unterließen es

die neugegründeten überhaupt, sie nachzusuchen; die genehmigten gründeten neue Anstalten, ohne sich hierzu autorisieren zu lassen, und die Verwaltung nahm keine Veranlassung, die Orden aufzufordern, dem Gesetze nachzukommen. Es herrschte, wie auf anderen Gebieten, wenn auch nicht rechtlich, so doch tatsächlich völlige Freiheit. Kein Wunder also, daß das Ordenswesen einen nie gekannten Aufschwung nahm, um so mehr, als das französische Verwaltungsrecht durch das Prinzip der Unterrichtsfreiheit seiner Tätigkeit ein außerordentlich wichtiges und fruchtbares Feld offen ließ. Von Jahr zu Jahr nahmen die von Ordenspriestern geleiteten Anstalten an Zahl und Einfluß zu. Ihre Schülerzahl überstieg sogar diejenige der staatlichen Schulen. Durch die Schule aber gewannen sie Einfluß auf die ganze Gesellschaft.

So schien sich denn ein scharfer Unterschied, ja, man könnte sagen, ein Gegensatz in der Stellung der Ordensgeistlichkeit und des Weltklerus zu entwickeln. Einerseits klagte man nicht nur darüber, daß sich die meist dem Adel angehörenden Anhänger der alten Verfassungsformen den Orden anschlossen, sondern daß es überhaupt in der besseren Gesellschaft als vornehm angesehen wurde, in engen Beziehungen zu den Ordensgenossenschaften zu stehen. Die Weltgeistlichkeit schien teilweise nur für das Volk vorhanden zu sein. Anderseits glaubte man feststellen zu können, daß Gottesdienst und Beichtstuhl der Pfarreien verwaisten; denn wer etwas auf sich hielt, hatte seinen Beichtvater und Berater unter den Ordenspriestern. Die oft gerühmte Freigebigkeit des französischen Volkes richtete sich mit Vorliebe an die bevorzugten Genossenschaften, während der Weltklerus häufig die notwendigsten Mittel entbehrte und dadurch um so mehr von einer Staatsgewalt abhängig wurde, welche die Gehaltssperre zu verfügen berechtigt ist. So standen sich einerseits die Orden, in denen sich ein lebenskräftiger Katholizismus verkörperte und zu dem auch die besseren Elemente im geistlichen Nachwuchse übergingen, anderseits die an Macht und Einfluß schwache Weltgeistlichkeit gegenüber, die doch nicht nur die dem Konkordat entsprechende Organisation, sondern vor allem die ordentliche Hierarchie der katholischen Kirche ist.

Die Kreise, welche den Orden anhingen, hatten sich dadurch um so mehr von der Republik abgewandt. Denn die Kongregationen taten nichts, um jene politische Stimmung, welcher sie ursprünglich ihre Beliebtheit und ihr Aufblühen zu verdanken gehabt hatten, mit den gegebenen Verhältnissen in Einklang zu bringen. Im Gegenteil, je problematischer die Verwirklichung alter politischen Ideale wurde, um so mehr vollzog sich eine gesellschaftliche Lossagung vom herrschenden Regime. So blieb denn nach wie vor der Katholizismus identisch mit antirepublikanischen Bestrebungen. Es war aber ein neues, dem Frankreich der dritten Republik eigentümliches Moment hinzugekommen: der Katholizismus schien seine Verkörperung nicht mehr in der Weltgeistlichkeit, sondern in den religiösen Orden zu finden.

Naturgemäß blieb auch der antiklerikale Charakter der vorherrschenden Politik derselbe. Er bildete das Einigungsmittel zwischen den verschiedenen

republikanischen Parteien. Auch er fand eine Organisation, welche die Leitung übernahm. Die französischen Freimaurerlogen traten offiziell als Körperschaft auf und beschäftigten sich offen mit Politik. Nur ihrem Einfluß ist es zuzuschreiben, wenn auch minder befähigte Politiker trotz moralischer Niederlagen sich am Ruder zu halten vermögen und wenn trotz der Widersprüche in den Worten leitender Staatsmänner ihre Politik eine konstante Weiterentwicklung in bestimmtem Sinne darstellt. Am deutlichsten erkennbar ist dies am gegenwärtigen Ministerium Combes.

Eine derartige Vermengung der Gegensätze des politischen Lebens mit denjenigen des religiösen konnte weder der Kirche noch dem Staate zum Segen gereichen. Dies sah Leo XIII ein. Wie er einst in Spanien die Katholiken beschworen hatte, die Religion nicht mit den besonderen Interessen einer dynastischen Partei zu verquicken, so wollte er die Katholiken Frankreichs verhindern, sich und die Religion ausschließlich in den Dienst oppositioneller Parteien zu stellen und durch Verfolgung eigener Ziele dem Glauben die Feindschaft und den Haß politischer Gegner zuzuziehen. Der größere Teil der französischen Katholiken blieb jedoch den Ratschlägen Leos XIII., die Republik anzuerkennen, verschlossen. Im Gegenteil, weite Kreise zogen sich, über das Eingreifen des Papstes verstimmt, vom politischen Leben zurück. Das Schlimmste aber war, daß von zwei einflußreichen Orden der eine dem Papste überhaupt nicht, der andere nur äußerlich gehorchte. Die Jesuiten haben nie aufgehört, die republikanische Verfassung heimlich, aber wirksam zu bekämpfen. Ihnen – den Ordensgenossen eines Bellarmin und eines Suarez! – blieb jedes demokratische Prinzip ein Greuel. Sie blieben der Verfassung Frankreichs feind; ja, sie verschlossen sich jeder Annäherung an die republikanischen Ideen. Ihr Einfluß aber beherrschte die Aristokratie und die ihr nahestehenden Kreise. Die Assumptionisten dagegen erkannten zwar die Republik äußerlich an; sie suchten sogar direkten Einfluß auf die Masse des Volkes auszuüben. Aber ihre prinzipielle Opposition gegen die Tagesherrscher machte ihnen jeden Anschluß an die alten republikanischen Parteien unmöglich. Durch fortgesetzte gehässige Anfeindungen der regierenden Kreise glaubten sie einmal selbst in absehbarer Zeit die Macht erringen zu können. Inzwischen bekämpften sie, anstatt praktisch mitzuarbeiten an den Bestrebungen der Republik, in gleicher Weise als *lois scélérates* solche, die diesen Namen verdienten, und andere, die nicht unerträglich waren, und sogar solche, die wie das Gesetz über die Kirchenfabriken, einem dringenden kirchlichen Bedürfnisse entsprachen.

Keine regierende Partei hätte sich in irgend einem Lande derartige Angriffe gefallen lassen, am allerwenigsten in Frankreich, wo die Regierung infolge des zentralisierten Verwaltungsapparates übermächtig ist. Als daher im Gefolge der Affaire Dreyfuß die Leidenschaften heftiger denn je entbrannt waren und die Gegensätze schärfer als zu irgend einer früheren Zeit sich in denjenigen von klerikal und antiklerikal kondensierten, erschien es den am Ruder befindlichen Personen als ihr erstes Ziel, die heftigsten Gegner der Republik und der

herrschenden Parteien zu unterdrücken. Das Mittel dazu sollte die [illegible] angestrebte Reform der Vereinsgesetzgebung bieten.

* * *

Einunddreißig parlamentarische Vorschläge und Gesetzentwürfe hatten seit 1871 die Reform des Vereinsrechtes bezweckt, ohne zu einem Resultate zu führen. Die freiheitliche Handhabung des geltenden Rechts unter der dritten Republik hatte offenbar das Bedürfnis nach einer gesetzlichen Regelung abgeschwächt. Wenn auch nicht rechtlich, so bestand doch tatsächlich vollständige Freiheit der Vereinsbildung. Daher konnte das Gesetz vom 1. Juli 1901 anstandslos das Prinzip der Vereinsfreiheit aussprechen. So selbstverständlich war diese Reform, daß sie vollständig verschwand neben der politischen Bedeutung des Gesetzes. Gewiß war es die Absicht der Regierung, eine Waffe gegen ihre Feinde zu schmieden; aber sie hatte in ihren Vorschlägen gegen die Ordensgenossenschaften Maß gehalten und es vermeiden wollen, das gemeine Recht zu verlassen. Waldeck Rousseau hatte nur staatliche Genehmigung derselben vorschreiben wollen. Er begründete dies durch einen Hinweis auf die Gelübde, die einen ‚Verzicht auf Fähigkeiten enthalten, die nicht im Verkehre sind'. Da ein solcher Verzicht gegen die guten Sitten verstoße, ständen die Orden auf grund ihrer eigenen Verfassung außerhalb des gemeinen Rechts. Diese scharfsinnige, aber verblüffende juristische Deduktion war dem Parlament zu abstrakt. Hier bedurfte es mehr greifbarer Vorstellungen, die dem Durchschnittsabgeordneten verständlich bleiben und die in Schlagworte gekleidet auch die Wähler hinreißen. Zugkräftiger als Waldeck Rousseaus Theorie erwies sich der Hinweis auf die wirtschaftliche Gefahr der toten Hand. Es konnte seine Wirkung auf die niederen Volksklassen nicht verfehlen, wenn man die Einziehung des Ordensvermögens durch den Staat anordnete oder gar, wenn man vorschlug, aus den ‚milliard- des congrégations' einen Alters- und Invaliditätsfonds für die arbeitenden Klassen zu bilden. Bald verschwand neben diesem Gesichtspunkt die juristische Logik Waldeck Rousseaus. Das Verlangen nach dem Ordensvermögen überwog in den Verhandlungen und veranlaßte Änderungen und Zusätze, welche die Regierung annehmen mußte. Nur bescheiden äußerte sich auch ein dritter Gedanke: der Unterricht, den die Orden erteilen, sei eine Gefahr für die Republik. Man wagte es noch nicht, eine Auffassung zu vertreten, die dem seit 50 Jahren unangefochten herrschenden Prinzip der Unterrichtsfreiheit widersprach.

Wie in den Grundgedanken das Parlament Waldeck Rousseau überholte, so ging es in den Bestimmungen des Gesetzes weit über den Entwurf hinaus. Während alles gestrichen wurde, was unter Umständen auch auf Freimaurerlogen oder auf Arbeitervereinigungen Anwendung finden konnte, wurde den ‚congrégations réligieuses' ein eigener Abschnitt gewidmet, der sie einem besonderen Rechte unterwarf. Nicht nur wurde im Gegensatz zum Prinzip der Vereinsfreiheit die Gründung und die Existenz der Ordensgenossenschaften von staatlicher Genehmigung abhängig gemacht; auch zur Gründung jeder einzelnen

Anstalt mußte die Autorisation nachgesucht werden. Den Mitgliedern nicht autorisierter Orden wurde jede Lehrtätigkeit untersagt. Endlich sollten — und diese Bestimmungen bilden den Hauptteil des Abschnittes gegen die Kongregationen — die Güter der nicht autorisierten Orden zu gunsten des Staates eingezogen werden.

Fragt man sich, ob Waldeck Rousseau mit diesem Gesetz seinen Zweck erreicht hat, so muß man die Frage verneinen. Gerade die Hauptgegner, die er treffen wollte, die republikfeindlichen Orden, entschlüpften. Die Assumptionisten waren schon früher aufgelöst worden; die Jesuiten verzichteten darauf, die staatliche Genehmigung nachzusuchen und säkularisierten sich sofort. Als nun die Regierung gezwungen war, die Gerichte anzurufen, um festzustellen, ob die Säkularisation wirklich ernst aufzufassen war, konnte Waldeck Rousseau sich der Auffassung nicht verschließen, daß die Arbeit, die er ausführte, zu kleinlich, ja für eine Persönlichkeit von seiner Bedeutung geradezu lächerlich war. Seine Politik war gescheitert. Einen bestimmt vorgezeichneten Zweck hatte er verfolgt und die Waffen mit juristischem Scharfsinn ausgewählt. Aber hierbei hatte er bei den radikalen Parteien Leidenschaften erregt, deren er nicht mehr Herr wurde. Schon bei der Beratung und Abfassung des Gesetzes hatte er die Leitung verloren. Jetzt waren Erwartungen geweckt worden, die bei der Ausführung des Gesetzes unwiderstehlich hervortreten würden. Aus einer Politik der ‚republikanischen Verteidigung' mußte ein Kampf gegen alle Orden, ein Krieg gegen den Katholizismus als solchen werden. Waldeck Rousseau war es klar, daß, wer es auf sich nehmen würde, das Gesetz durchzuführen und namentlich über die Genehmigungsgesuche der Orden zu entscheiden, von der Willkür der radikalen Parteien abhängig sein würde. Er wollte sich hierzu nicht hergeben. Im Gefühle seiner staatsmännischen Verantwortlichkeit konnte er seinen Willen nicht dem unverantwortlichen Drängen einer Parlamentsmajorität unterwerfen. Er hatte als Ministerpräsident bei den Verhandlungen über das Gesetz bindende Erklärungen abgegeben, an welche sich, wie er voraussah, die radikalen Parteien nicht halten würden. Hat er doch späterhin dreimal, sowohl bezüglich des Unterrichts der Kongregationen als auch bei der Entscheidung über die Genehmigungsgesuche, die Politik seines Nachfolgers und der Kammermehrheit vom Standpunkte des Vereinsgesetzes aus desavouiert. Jetzt bedurfte es nicht einer Persönlichkeit, die mit festem Programm unentwegt klar erkannte Ziele verfolgt, sondern eines gefügigen, wenn auch minder befähigten Mannes, der den Anforderungen der Mehrheit blindlings gehorcht und die ihm octroyierte Aufgabe tatkräftig, aber rücksichtslos durchführt.

Nach den Kammerwahlen demissionierte Waldeck Rousseau freiwillig. Sein Nachfolger wurde Combes am 7. Juni 1902.

* * *

Combes begnügte sich nicht damit, sofort 125 seit dem Erlaß des Vereinsgesetzes ohne Genehmigung gegründete neue Anstalten aufzuheben, sondern

ließ auch 2500 ältere Anstalten genehmigter Orden schließen, weil für diese nach Erlaß des Vereinsgesetzes keine Genehmigung nachgesucht worden war. Nicht nur boten Fassung und Sinn des Gesetzes dafür keine Grundlage, sondern Waldeck-Rousseau hatte im Parlament ausdrücklich zugesichert, daß alle bereits bestehenden Anstalten genehmigter Orden in keiner Weise betroffen würden. Lebhafter Widerspruch erhob sich im Lande gegen den Machtstreich der Regierung. Aber die neugewählte Kammer unterstützte nicht nur das Ministerium, sondern drängte es weiter auf der eingeschlagenen Bahn. Mehrere neue Gesetze brachten erschwerende Zusätze zum Vereinsgesetze, bestimmt, der Regierung noch größere Macht und schärfere Zwangsmittel im Kampfe gegen die Orden zu gewähren.

Jetzt wurde es klar, daß es der Parlamentsmehrheit nicht, wie Waldeck-Rousseau, auf die Bekämpfung bestimmter republikfeindlichen Bestrebungen ankam, sondern daß die direkte Vernichtung der Orden verfolgt wurde. Trotz des Widerspruchs Waldeck Rousseaus wurden demnächst sämtliche Genehmigungsgesuche, soweit sie dem Parlament vorgelegt wurden, en bloc abgewiesen.

Im Gegensatz zu den eben erwähnten konnte die Regierung den bereits genehmigten Orden auf grund des Vereinsgesetzes nicht beikommen. Nur mittels des angeführten Gewaltstreiches hatte Combes ihre nicht besonders autorisierten Anstalten geschlossen. Gleich darauf erhoben sich aber im Parlament Stimmen, welche zum Kampfe auch gegen diese Orden aufforderten. Das Ministerium mußte sich fügen und einen Gesetzentwurf über die Lehrtätigkeit der genehmigten Orden einbringen. Dieses Gesetz vom 7. Juli 1904 verbietet den Mitgliedern auch dieser Orden, Unterricht zu erteilen, und bestimmt zur Durchführung des Verbots eine Frist von 10 Jahren. Noviziate dürfen nur großjährige (!) Schüler aufnehmen, soweit es für die im Auslande befindlichen Anstalten erforderlich ist. Das Gesetz richtet sich gegen 1452 Anstalten der christlichen Schulbrüder und 2817 Anstalten weiblicher Orden.

In sophistischer Weise suchte man zunächst die Unterdrückung dieser Schulen als Ausfluß des strengsten Freiheitsprinzips zu rechtfertigen. Mit dem Rechte des Kindes auf ‚vorurteilsfreie' Erziehung und dem Rechte des Ordensmitgliedes auf Freiheit von der engen Disziplin der Ordensregel begründete der Berichterstatter Buisson das neue Gesetz. Erst zum Schlusse der Verhandlungen wagte der Ministerpräsident Combes offen den Gedanken auszusprechen, der allen vorschwebte. Er machte geltend, daß die von den Ordensgenossenschaften verbreiteten Lehren nicht diejenigen der republikanischen Gesellschaft sind, deren Verteidigung ihm anvertraut war. Indem er mit diesen Worten jeden von kirchlicher Seite aus erteilten Unterricht ächtete, erklärte er seine und seiner Freunde Weltanschauung für die offizielle und nahm für sie den Schutz durch staatliche Mittel in Anspruch. Darin aber liegt die Verneinung des Prinzips der Unterrichtsfreiheit.

Auch in diesem Punkte erklärte sich Waldeck-Rousseau gegen die Politik seines Nachfolgers. Für ihn gehörte die Freiheit des Unterrichts zu dem Palladium der Republik. Aber vergebens warnte er davor, unter dem Vor-

wandt, die Republik zu verteidigen, ihre Grundprinzipien zu verleugnen. Wie weit liegt dieses Gesetz gegen die Unterrichtsfreiheit entfernt von jenem Anfange der ganzen Campagne, als die Orden lediglich einer staatlichen Genehmigung unterworfen werden sollten! Von den radikalen Parteien immer weiter getrieben hat man sich von Stufe zu Stufe fortreißen lassen bis zum Vernichtungskrieg gegen alle katholischen Orden. Diese Politik leitete nicht der klar überlegende Geist eines überragenden Staatsmannes; sie ist das Werk der blinden Leidenschaften einer unverantwortlichen Majorität.

* * *

Daß der Kampf gegen die Orden im Grunde ein Krieg gegen den Katholizismus war, beweist das Verhältnis der Regierung zum Vatikan. Wie sehr auch die geschilderten Maßnahmen dem Katholizismus nachteilig waren, berührten sie doch an sich die Beziehungen zur Kurie, die durch das Konkordat geregelt sind, nicht. Aber auf dem eingeschlagenen Weg weiter fortschreitend fand die Regierung auch hier Anlaß zu Konflikten. Trotzdem das Konkordat der Regierung zwar das Recht zuspricht, die Bischöfe zu ‚ernennen', dem Papste aber dasjenige, denselben die kanonische Institution zu erteilen, erhob Combes den Anspruch, die Bischofsitze ohne vorherige Verständigung mit der Kurie zu besetzen. Da Rom sich weigert, diese Neuerung anzuerkennen, sind zur Zeit acht Bistümer unbesetzt.

Die Gegensätze steigerten sich, als Loubet in diesem Jahre den Besuch des Königs von Italien in Rom erwiderte. Nach der konstanten Politik der Kurie gegenüber Italien war zu erwarten, daß sie gegen die Anwesenheit eines katholischen Staatsoberhauptes im Quirinal Verwahrung einlegen würde. Dies hatte sie auch dann getan, wenn nicht Loubet sie durch eine taktlose Besichtigung der Peterskirche direkt herausgefordert hätte. Aber in einem unglücklichen Satze, der die feine Hand Leos XIII. vermissen ließ, schien der Vatikan in einer Note an die anderen Mächte Beschwerde gegen Frankreich zu führen und sich darüber zu entschuldigen, daß der Nuntius in Paris nicht abberufen worden sei. Von Jaurès in der ‚Humanité' angetrieben forderte die französische Regierung Aufklärung hierüber und erklärte, als der Vatikan schriftliche Anfrage verlangte, auf welche er sofort schriftlich antworten würde, diese Einlassung für unbefriedigend und beurlaubte ihren Botschafter.

Doch auch hiermit durfte die Regierung sich nicht begnügen. Aus den Interpellationsverhandlungen in der Kammer mußte sie den Auftrag entnehmen, den völligen Bruch mit dem Vatikan durchzuführen. Schon seit längerer Zeit waren über die Bischöfe von Laval und Dijon Klagen laut geworden, die, wenn sie begründet waren, ihre Stellung unhaltbar machten. Rom versuchte, um das Ärgernis einer formellen Absetzung zu vermeiden, den ersteren zur freiwilligen Demission zu bewegen, und lud ihn, nachdem er diese verweigert hatte, unter Androhung von Disziplinarstrafen nach Rom. Dem anderen riet die Kurie, von der Erteilung der Weihen abzusehen, und lud ihn demnächst ebenso

nach Rom. Als die französische Regierung hierüber Vorhaltungen machte, erwiderte die Kurie, sie könne auf ihre Disziplinargewalt nicht verzichten und habe völlig auf dem Boden des Konkordats gestanden; nur zu einer Absetzung der Bischofe sei die Mitwirkung der französischen Regierung erforderlich, und diese wurde auch die Kurie nachgesucht haben, wenn das Verfahren so weit gekommen wäre. Obgleich die wesentlichen Punkte des Konflikts bereits durch frühere Noten befriedigend gelöst zu sein schienen, und obgleich namentlich der Staat, der das Recht beansprucht, einseitig die Gehaltsperre auszusprechen, dem Papste wohl nicht das Recht abstreiten kann, auch seinerseits für das Ansehen und die Disziplin des Klerus, selbst durch das Verbot religiöser Amtshandlungen, zu sorgen, fand Frankreich hierin den Vorwand, die diplomatischen Beziehungen zum Heiligen Stuhle plötzlich abzubrechen, als der Bischof von Dijon einer neuen Einladung, nach Rom zu kommen, folgte.

Indem die französische Regierung durch Verschärfung entstandener Differenzen, durch Rücksichtslosigkeiten und schroffes Gebahren gegenüber dem Heiligen Stuhl den Bruch mit demselben herbeiführte, hat sie endlich ihrer Politik den Charakter gegeben, den diese notwendiger Weise annehmen mußte: den eines offenen Kampfes gegen den Katholizismus, nicht in seiner zufälligen Verkörperung, den Orden, sondern in seiner Spitze und seinem natürlichen Vertreter, dem Papste. Damit sind die Gegensätze klar und offen einander gegenübergetreten.

Leuchtende Gedanken.

Aus J. L. Spaldings „Gelegenheit".

Das Leben ist gut, und die Gelegenheit gut zu werden und Gutes zu tun, ist immer mit uns. Unser Haus, unser Tisch, unsere Werkzeuge, unsere Bücher, unsere Stadt, unser Land, unsere Sprache, unser Geschäft, unser Beruf: — die Leute, die uns lieben und jene, die uns hassen, die uns helfen, und jene, die uns befeinden: — was ist all das als Gelegenheit? Wo immer wir sind, da ist Gelegenheit, den Staub der täglichen Ereignisse in Gold zu verwandeln.

Wenn wir katholisch sind, sollen wir nicht vor allem katholisch sein in unserer Liebe, in unserer Bereitwilligkeit, alle Wahrheit anzunehmen und allen Menschen wohlzutun? Der sicherste Weg, unsere Mitmenschen zu bessern, besteht darin, sie so zu behandeln, als wären sie, was sie sein sollten.

Geld ist nur ein Heilmittel für die Armut, und Armut ist nur eines der vielen Übel; werfen wir uns besonders dem Reichtum in die Arme, dann überliefern wir uns allen Übeln außer einem.

Die Weisen und die Guten unterwerfen sich einer unaufhörlichen Selbstkritik: ebenso edle und hochstehende Völker. Die Gewohnheit der Überlegung, der

ernsten und leidenschaftslosen Erwägung jeder Schwierigkeit, ist ein Zeichen der Reife, ist ein Beweis der Selbstbeherrschung, das Vorwiegen des wahren Ich, das besteht in dem Gehorsam gegen das, was recht, gut und geziemend ist.

Nur wer sanft und liebevoll, weiß die Seelen zu führen, denn er ist geduldig und mitleidig. Er allein kann zu allen Gebrechen herabsteigen, ohne das Vertrauen zu Gott oder den Glauben an den Menschen zu verlieren.

In einer Familie, in welcher der Geist der Heiterkeit herrscht, ist Friede und Glückseligkeit; jeder einzelne findet seine Aufgabe und macht sich mit Freuden an sie. Die Schule ist eine große Familie. Sind die Lehrer barsch und mürrisch, die Schüler mutlos, dann ist die Schule schlecht.

Ohne Philosophie haben selbst die Gelehrtesten nur eine Art enzyklopädische Unwissenheit: denn da, wo kein Ganzes, ist alles Chaos.

Wohl fallen die Schatten der großen Gedanken auf alle, aber für die meisten sind sie gleich den von den Schwingen der Vögel geworfenen Schatten, die im Nu über ihre Köpfe hinwegfliegen. Einen Augenblick fühlt die Seele die Nähe höherer, heiligerer Gedanken, und dann plötzlich findet sie sich wieder in der profanen Welt mit ihrem Alltagsleben. Gewohnheitsmäßig wohnt sie auf der harten, geräuschvollen Erde wie der Körper, anstatt sich emporzuschwingen zu ihrem wahren Heim, hineinzusteigen in das heitere Reich, wo Gott sich offenbart als immerwährendes Licht und ewige Liebe.

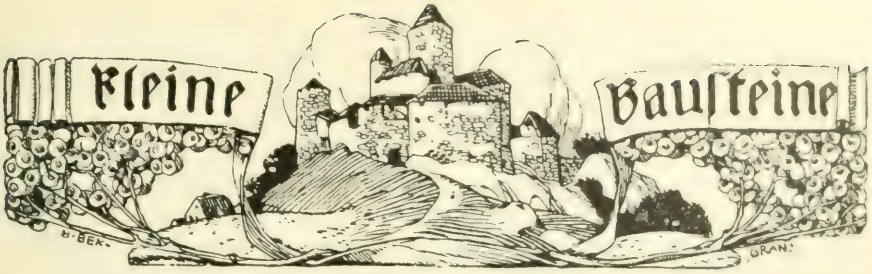
Gegenüber der unendlich möglichen, ja der ungeheuren Vollendung der Natur und des Menschengeschlechtes ist die Arbeit des Individuums, auch des größten, unbedeutend. Laß dich dadurch nicht entmutigen! Du wardst geboren, nur eines Menschen Arbeit zu tun. Tue dein Bestes: es wird deiner würdig sein!

Vom göttlichen Heiland sagt das inspirierte Wort: Er wurde vollkommen durch Leiden. Es gibt in der Tat keinen anderen Weg, der zur moralischen Vortrefflichkeit führt. Selbstverleugnung, das Tragen des Kreuzes und der Dornenkrone, der Hohn und Spott des Pöbels, eher sterben wollen als Unrecht tun: das sind die Mittel, die den Charakter bilden, die Seele heiligen, die Welt erlösen. Wir sind alle Lehrjungen, und das Leiden ist unser großer Lehrmeister.

Ein Mann ist wert, was er gelitten hat.

Fähig zu sein, das Beste zu verstehen und zu würdigen, das je gesagt und getan wurde, ist die schönste Frucht der Kultur.

Wenn unsere Religion uns Mut, Freude und Frieden bringt, werden wir nicht über die Fehler der Menschen spötteln, sondern eher uns bemühen, mit einem glücklichen, liebenden Herzen sie dem Lichte zuzuführen. Am allerwenigsten werden wir unter uns streiten und hadern.



J. L. Spalding, Bischof von Peoria.

Die christliche Kirche hat in den bald zwei Jahrtausenden ihres Bestehens mehr als eine Kulturform, mehr als ein Volkstum und politisches Machtgebilde kommen und verschwinden sehen. Sie, die ewig lebende, hat allen diesen Wechsel überdauert und ist in ihrem inneren Wesen eine und dieselbe geblieben. In den äußeren Formen freilich hat sie stets die einer jeden Zeit entsprechende Verhaltungsweise angenommen, nicht aus schwächlicher Nachgiebigkeit und berechnender Anpassung, sondern grade aus Überlegenheit und um des Sieges willen; zur Erfüllung ihres einen notwendigen Lehrberufs hat sie sich in die Auffassungsweise der Lernenden eingelebt. Es hieße die ewige Lebenskraft und den ewigen Lehrberuf der Kirche leugnen, wenn man ihr die Fähigkeit absprechen wollte, auch der Kultur heutiger und kommender Tage in gleicher Weise Herr zu werden. Freilich stehen wir augenblicklich gerade im Übergang von einer Kulturform zu einer anderen, und daraus fließen naturnotwendig mancherlei schmerzliche Schwierigkeiten und Konflikte. Aber so ist es noch in jeder Übergangszeit gewesen. Blütezeiten ist immer Sturm und Drang vorangegangen, und ehe die erlösende Krisis eintritt, pflegen die Säfte ganz besonders fieberheiß zu wallen. Wie leicht vergißt man heute z. B., daß selbst die scholastische Philosophie erst nach starken, von der kirchlichen Zensur oft scharf geahndeten Ausschreitungen zur endlichen Abklärung in Thomas von Aquin gelangt ist. Auch die heutigen vorwärtsdrängenden Strömungen in der katholischen Geisteswelt haben Anspruch auf eine ebenso ruhige und geduldige Beurteilung. Wer deshalb, weil gewisse Ausschreitungen des ‚Amerikanismus' sich unmöglich gemacht haben, sich allem neuen und eigenartigen, was von jenseits des Ozeans kommt, verschließt, der schüttet das Kind mit dem Bade aus, und zwar ein sehr hoffnungsvolles Kind, an dem man mehr Freude erleben kann als an der ‚ältesten Tochter'.

Wenn wirklich neue Kulturformen im Anzug sind, dann besteht für ihre Ausbildung auf dem freien, durch keine überkommenen Schablonen beherrschten Boden der neuen Welt die weiteste Möglichkeit, ebenso wie dort am ersten ein neues Volkstum und ein neuer politischer Machtfaktor erstehen kann. Welch hohe Aufgabe unter diesen Umständen der katholischen Kirche jenseits des Ozeans gestellt ist, bedarf kaum einer näheren Ausführung. Dort drüben wird es wohl am meisten entschieden werden, welche Stelle das Christentum

in der nächsten Epoche einnimmt. Daß die amerikanischen Katholiken, und zwar gerade auch die völlig amerikanisierten, sich ihrer Aufgabe immer deutlicher bewußt werden, daß sie mit stets wachsendem, oft ganz erstaunlichem Erfolg an ihrer inneren und äußeren Festigung arbeiten und voll froher Hoffnung in die Zukunft blicken, das ist eine der tröstlichsten Erscheinungen der Gegenwart. Es gibt kaum einen lehrreicheren Gegensatz als zwischen dem seufzenden Kopfhängertum vieler französischen Katholiken und dem starken, manchmal überstarken Selbstbewußtsein der amerikanischen. Man hat jüngst bemängelt, daß die amerikanischen Katholiken an der äußeren Mission verhältnismäßig geringen Anteil nehmen. Man sollte sie eher anspornen zu immer vollkommenerer Erfüllung der ungeheuren Aufgaben, die ihnen in der inneren Mission gestellt sind. Selbst die schwierigsten europäischen Großstädte erfordern lange nicht soviel Arbeitskraft, als drüben erforderlich ist, um die aus allen katholischen Ländern zusammenströmenden Menschenmassen der Kirche zu erhalten und gar noch neue Glieder zu werben. Anstatt mit europäischen Maßstäben, die man ja auch auf unsre Missionäre in China oder Afrika nicht anwenden kann, die amerikanischen Kirchenverhältnisse zu bekritteln, sollte man sich der eigenartigen Kräfte freuen, die sich dort entfalten und das Neue und Ungewohnte ihrer Arbeits- und Redeweise zu verstehen suchen. Am meisten gilt das gegenüber so hervorragenden Geistern, wie wir deren einen im folgenden betrachten wollen.

John Lancaster Spalding, der Sprößling einer seit zweieinhalb Jahrhunderten in Amerika ansäßigen, um die Kirche vielfach verdienten Familie, ist 1840 geboren und bereits seit 1877 Bischof von Peoria im Staate Illinois. Von 1877 bis 1900 ist die Zahl seiner Diözesanen von 40000 auf 125000 gestiegen, die Zahl der Priester von 50 auf 150, der Pfarrschulen von 10 auf 60; dazu kommen 3 Gymnasien, 10 Mädchenpensionate, 7 Spitäler, Hospize, Waisenhäuser u. a. m. Spaldings Wirksamkeit reicht jedoch weit über seine Diözese hinaus. An der Gründung der katholischen Universität in Washington war er hervorragend beteiligt, bei der Weltausstellung in Chicago hat er das Arrangement der Abteilung für katholisches Erziehungswesen geleitet, und 1902 wurde er bei dem großen Kohlenstreik durch das allseitige Vertrauen in das Schiedsgericht berufen.

Spalding ist also kein Theoretiker, sondern in erster Linie ein Mann der Tat. Aber er hat sein praktisches Wirken auch mit grundsätzlichen Erörterungen begleitet und übt in Amerika, in England, Frankreich und neuerdings auch in Deutschland bereits erhebliche schriftstellerische Wirkungen. Namentlich in den Ansprachen, die er unter dem Titel ‚Gelegenheit' gesammelt hat (Deutsch von Missionspriester Heneka, München 1903), erreicht er jene rednerische und schriftstellerische Vollkommenheit, mit der sich nur liebe- und begeisterungssprühende Herzen auszusprechen vermögen.

Durch alle seine Reden tönt als oberster Grundsatz: Wir sind zum Leben, zum Handeln, zum beständigen inneren Wachstum geschaffen. Für den Menschen darf es keinen Stillstand geben und erst recht nicht romantisches

Rückschreiten. ‚Kümmere dich nicht um das, was verbessert oder abgeschafft werden sollte; widme dich vielmehr ganz dem Streben, das zu lernen, zu lieben und auszuteilen, was gut und schön ist! Der Geist des Schöpfers ist freudenvoller und mächtiger als der des Kritikers und Reformers.' Aufgabe eines jeden Menschen ist die größtmögliche Ausbildung aller seiner Fähigkeiten, die Aneignung aller Mittel, welche das gesteigerte Wissen und Können der Zeit zur Erhöhung der eigenen Persönlichkeit an die Hand gibt. Erst wer eine reiche Selbstkultur gewonnen hat, kann auch mit vollem Erfolg auf andere einwirken, kann an der großen Erziehungsaufgabe mitarbeiten, deren sich die Menschheit um ihrer selbst willen widmen muß. Erziehung ist das große Mittel, das uns Gott zur Entfaltung und Kräftigung eigenen wie fremden Wesens gegeben hat. Selbst die Religion, die Anbetung Gottes im Geist und in der Wahrheit, kann nur durch rechte Erziehung erhalten werden. Und zwar fließt alle Macht über uns selbst und über andre aus jener Erziehung, ‚die Kraft gibt und den Geist erleuchtet, die reinigt und das Herz erweitert, die das Gewissen bildet und bestätigt.' Wer sein eigenes Innere und das der anderen mit stets wachsendem Leben erfüllen will, muß Christus in sich aufnehmen; denn er ist das Lebensprinzip der Menschheit. Eine rein intellektuelle Erziehung verfeinert nur die Oberfläche; eine religiöse Erziehung ist innere Macht, faßt an die Wurzel des Lebens und kann die Welt gänzlich umgestalten. Darum erfordert auch das religiöse Lehramt weit mehr noch als Wissen und Methodik, es verlangt eine Persönlichkeit von starkem Willen, Mut, Ehrenhaftigkeit, Wahrheitsliebe, Großmut und Ehrfurcht. Sollen wir, fragt Spalding, wirklich darüber klagen, daß in Amerika nur solche Priester geachtet werden, die als Männer würdig sind? — Nur wer selbst eine Persönlichkeit ist, kann andre Persönlichkeiten heranbilden; nur wer von seinen Idealen völlig durchdrungen ist, der kann sie auch auf andre übertragen. Ein solcher Lehrer reißt alle mit sich fort, wie ein tapferer Führer in der Schlacht selbst die Feigen mit Mut beseelt.

Die stetige Vervollkommnung der christlichen Erziehung nach solchen Grundsätzen, das ist das Hauptproblem, dem sich Spalding immer wieder zuwendet. ‚Unsere katholischen Schulen sind eine Tatsache von nationaler Bedeutung geworden. Es werden darin bereits mehr denn eine Million Schüler unterrichtet, und während die Zahl beständig zunimmt, machen wir tapfere Anstrengungen, die Wirksamkeit des Unterrichts zu verbessern.' Die Katholiken müssen vor allem lernen, daß sie auf allen geistigen und kulturellen Gebieten im höchsten Maße selbsttätig sein müssen. Sie müssen zu den außerhalb der Kirche Stehenden sagen können: Wir sehen und wissen und können alles, was ihr seht und wißt und könnt, und außerdem haben wir noch die göttliche Wahrheit. Christus hat den Erfolg seiner Religion auf menschliche Mitwirkung gegründet, und nimmer wird Gott auf wunderbare Weise aus solchen Gefahren retten, in die uns Blindheit, Trägheit und Gleichgültigkeit gebracht haben. ‚Die, welche einsehen, wie viel geistige Tätigkeit in unsrer Zeit sich außer-

halb der Kirche befindet, müssen auch begreifen, daß die katholische Religion mehr und mehr aufhören muß, eine Weltmacht zu sein, wenn nicht die Katholiken selber moralisch und geistig mehr Leben bekommen .... Wenn wir uns isolieren und aus dem uns umgebenden höchsten intellektuellen und moralischen Leben der Welt heraustreten, werden wir in eine verhängnisvolle Lage der Inferiorität kommen und die Macht verlieren, gehört und verstanden zu werden.' Das Gute muß unbefangen und freudig angenommen werden, von welcher Seite es auch kommen mag. Mißtrauen und Zurückhaltung gegenüber irgend einem tatsächlichen Erkenntnisfortschritt sind ein Zeichen religiöser Kleingläubigkeit. Alles fortschreitende Wissen muß letzten Endes auch unsere Einsicht in Gottes Werk vertiefen. Der Offenbarungsglaube rechtfertigt keinerlei Denkfaulheit in irgend einer Beziehung und liefert dem wahrheitsdürstenden Geist keineswegs feste Formeln, mittels deren philosophische, wissenschaftliche oder historische Probleme ohne angestrengteste eigene Geistesarbeit gelöst werden können. Wie der Fortschritt des technischen Könnens das Verkehrs- und Lebensbild umgestaltet, so ist auch der Fortschritt des theoretischen Wissens groß genug, um unsere Vorstellungsweise von Himmel und Erde zu verändern. Das Prinzip von der Erhaltung der Energie, die bestimmten und vielfachen Proportionen der Chemie, die Theorie von der organischen Evolution, die Zellenlehre und vieles, vieles andre hat uns einen tieferen Einblick in die Gesetze verschafft, die das Weltall regieren. „Ist es denkbar, daß Thomas von Aquin, wäre er jetzt am Leben, sich zufrieden geben würde mit der Philosophie und der Wissenschaft eines Aristoteles, der nichts von der Schöpfung, nichts von der Vorsehung weiß, und dessen Naturwissenschaft, mit der unsrigen verglichen, die eines Kindes ist? Ignatius von Loyola sagt, daß es Gott angenehmer ist, sich mit der Wissenschaft in einem reinen und religiösen Geiste zu beschäftigen, als Bußwerke zu verrichten, weil es weit mehr die Arbeit des ganzen Menschen ist.'

Noch folgenreicher als die Erhöhung des Wissens ist aber seine Ausbreitung: es ist bereits nicht mehr das Vorrecht einzelner, sondern strahlt auf immer weitere Kreise aus. Um so mehr ist es notwendig, daß alle Lehranstalten, von der Universität bis zur Volksschule, nach einem großen sittlichen Plane handeln. Gar manche von den Worten, die Spalding bei Einweihung des Heiligkreuzkollegs der katholischen Universität zu Washington gesprochen hat, verdienten an jeder Universität christlicher Lande beherzigt zu werden: Die Universitäten verfehlen ihre Aufgabe trotz aller Wissensaufstapelung, wenn es ihnen nicht gelingt, ein tieferes und reineres, moralisches Leben zu pflegen, ohne das sie leicht zu Kultstätten des Lasters werden. ‚Ohne moralischen Ernst in dem Streben nach Wahrheit ist es unmöglich, richtig denken zu lernen.'

Eine der Hauptgefahren, welche sittliches Schaffen bedroht, im Leben wie in der Wissenschaft, ist Reichtum und Luxus. Was die Universität von Paris so schrecklich machte, so sagt schon Savigny, war ihre Armut. In Amerika werden jetzt die Universitäten vielfach verschwenderisch mit Geldmitteln ver-

sehen. Aber damit allein ist nichts getan, und der häufige moralische Verfall wird dadurch nicht gehemmt. Welche Verwüstungen ungezügelte Habsucht stiftet, das zeigen dicht neben den üppigen Wissensstätten die allgemeineren sozialen Zustände; die Massenopfer, welche der Wettstreit um das Geld fordert, sind weit grausamer und zahlreicher als die Verluste im blutigsten Krieg. Auch nach außen schickt sich ein habgieriger ‚Imperialismus' an, fremde Völker zu unterjochen und auszubeuten, anstatt ihre Freiheit und Menschlichkeit zu erhöhen. Alle diese Gefahren können nicht gebannt werden, indem man nach sozialdemokratischem Rezept die Individualitäten der Allgemeinheit opfert, sondern indem man sie durch christliche Erziehung hebt und stärkt. Auch die Frauen müssen an allen Fortschritten gleichberechtigt teilnehmen; schon deshalb, weil die Erziehung überall vorwiegend in ihren Händen liegt. So wird durch Fortbildung der Individualitäten eine neue christliche Kulturform begründet werden, welche durch ein höheres sittliches und geistiges Niveau der Allgemeinheit, durch eine gerechtere Verteilung von Arbeit und Lebensfreude alle bisherigen Entwicklungsstufen überragt, und erst dann werden alle Errungenschaften des Wissens und Könnens ihren höchsten Zweck erfüllen.

Dr. H. Merker.

Die Wälder des Meeres.

Wie alle günstigerer klimatischer Verhältnisse sich erfreuenden, hinreichend fruchtbaren Teile des Festlands von Natur aus mit Wäldern bekleidet sind, so breitet sich auch über alle jene Teile des Meeresgrundes, wo die Ernährungsbedingungen günstige sind, ein mehr oder weniger dichter Bestand von festsitzenden Lebewesen aus. An manchen seichteren Stellen bestehen diese Wälder des Meeresgrundes, ebenso wie jene des Landes, aus Pflanzen, an andern seichteren, sowie an allen tieferen Stellen, die das Sonnenlicht nur geschwächt oder gar nicht erreicht, sind sie aus Tieren zusammengesetzt, die nach Art der Pflanzen dem Boden fest ansitzen. Das Schleppnetz bringt oft große Mengen von Tieren aus solchen Meerwäldern herauf, nicht selten werden sie von Tauchern beobachtet, und man kann sie auch sehen, wenn man an einem geeigneten Orte durch ein Rohr mit Spiegelglasverschluß in die Tiefe blickt, an Korallriffen werden sie zur Zeit der Springebbe streckenweise sogar ganz trocken gelegt. Trotz alledem wissen eigentlich nur Fischer und Biologen etwas von ihnen; sonst denkt wohl kaum jemand an sie, und wenn er auch zu Schiffe darüber hinfährt oder nach einem Sturme abgerissene, von solchen Meerwäldern stammende Tierstöcke am Strande auflieſt.

Diese Wälder des Meeres sind den Landwäldern in vielen Stücken sehr ähnlich. Jene des ruhigen Wassers größerer Tiefen gleichen den Tieflandwäldern. Wie die Bäume in diesen lange Stämme bilden und ihre Laubkronen hoch in die Luft heben, so streben auch die festsitzenden Tiere solcher Meereswälder auf langen Stielen empor. So wie die Bäume des Tiefland-

waldes bestrebt sind, durch ihren Hochwuchs möglichst viel von jener von oben kommenden Sonnenenergie, deren sie zum Aufbau ihrer Körperbestandteile bedürfen, zu erlangen, suchen auch die Tierstöcke der Meereswälder durch hohes Wachstum möglichst viel von jenen, von oben herabfallenden Dingen zu erbeuten, die ihnen zur Nahrung dienen; bei jenen sowohl als bei diesen hat der Umstand, daß das, um was sie mit einander konkurrieren, von oben kommt, zur Ausbildung langer Stämme und Stile geführt.

Die tiefer gelegenen Meereswälder bestehen hauptsächlich aus Stöcken von Hydroidpolypen und achtstrahligen Korallen, wie die Edelkoralle eine ist. Sie sind wie die Bäume des Tieflandwaldes verzweigt; an ihren Ästen sitzen aber statt der Blätter Polypen mit Fangarmen zum Erfassen, mit Nesselzellen zur Betäubung und Tötung und mit einem großen sackförmigen Magen zum Verdauen der Beute. Wie Vögel, Eichhörnchen und allerlei Kerbtiere von Ast zu Ast hüpfend und zwischen den Bäumen herumfliegend den Landwald beleben, so belebt auch eine reiche Fauna von Seesternen, Würmern, Krebschen und Fischen, an den Zweigen umherkletternd und zwischen den Polypenstöcken dahinschwimmend, den Meerwald der Tiefe.

Wenn du aus dem Waldtale emporsteigst zur Höhe des Berges, so siehst du Krummholz an die Stelle des Hochwaldes treten. Zwar ragen noch hie und da einzelne Zirben oder Wettertannen zwischen den niedrigen Legföhren empor, aber ihre knorrigen Äste und gebrochenen Wipfel zeigen dir, wie sehr sie unter den Unbilden des Wetters zu leiden haben. Bald kommst du über den äußersten von diesen Vorposten des Hochwaldes hinaus und bist nun im eigentlichen Gebiete des Krummholzes. Je höher du steigst, um so niedriger werden die Legföhren, und um so mehr schmiegen sich ihre knorrigen Äste dem Boden an. Sie bedürfen des Lichtes zwar geradeso wie die Bäume des Talwaldes, sie suchen aber nicht, wie diese, durch Bildung langer Stämme über einander hinaus und der kraftspendenden Sonne entgegenzuwachsen. Daran hindern sie die heftigen Stürme des Hochgebirges und die Last der Schneemassen, welche jeden Winter auf sie getürmt werden. Der Einfluß der Unbilden des Wetters ist stärker als jener des Lichtbedürfnisses; deshalb haben sie sich nicht wie die Bäume des Talwaldes durch Langstämmigkeit an dieses, sondern durch Rückbildung der Stämme und Niederlegen der Äste an jene angepaßt.

Die Gewalt der Brandung an offenen, das Weltmeer begrenzenden Küsten ist ungemein groß. Unablässig mit Wucht an sie anprallend, zertrümmern die Wogen die härtesten Felsen. Trotzdem gedeihen in tropischen Gebieten auch in der Brandungszone vielerorts Meerwälder. Diese unterscheiden sich von jenen der tieferen, ruhigeren Standorte in ähnlicher Weise wie das Krummholz der Alpen vom Hochwald des Tieflands. Wie in der Krummholzregion die Holzpflanzen vor allem darauf eingerichtet sind, dem Sturm und der Schneelast Widerstand zu leisten, so sind die festsitzenden Tiere der Brandungszone darauf eingerichtet, dem gewaltigen Wogenpralle zu widerstehen.

Unten, in größeren Tiefen, herrschen Kühle und Dunkelheit; die Zufuhr von Sauerstoff und Nahrung ist beschränkt, und das wenig bewegte Wasser stagniert zwischen dem dichten Gezweige der Polypenstöcke. Ganz anders ist es oben in der Brandung. Hier bringt das Meer in nie versiegendem Strome Massen von jenen Quallen, Würmern, Krebsen, Weichtieren und Salpen heran, welche in den oberen, wärmeren Wasserschichten schweben. Die Brandung zerschmettert sie; Bruchstücke ihrer Körper fluten, die festsitzenden Tiere der Brandungszone mit Nahrung versorgend, stets auf und nieder. Umgeben von Wärme und Licht, umspült von stets frischem, sauerstoffreichem Wasser und allzeit reichlich mit Nahrung versorgt, führen die festsitzenden Tiere der Brandung ein herrliches Leben. Um sich da aber behaupten, der Brandung Widerstand leisten zu können, bedürfen sie besonderer Einrichtungen.

Die wichtigsten, in der Brandung lebenden, festsitzenden Tiere, welche den Hauptbestandteil des dort den Boden bedeckenden Meerkrummholzes, wenn man so sagen darf, bilden, sind die Steinkorallenstöcke, deren Einzelindividuen nicht wie jene der Korallenstöcke in den tiefern Meerwäldern acht-, sondern sechsstrahlig gebaut sind. Die Steinkorallen kommen überall in den tropischen Meeren, wo Nahrung bringende Strömungen an die Küste stoßen und das Meerwasser rein ist, vor; an besonders günstigen Stellen gedeihen sie ungemein üppig. Um dem Anprall der Wogen Widerstand leisten zu können, erzeugen sie große und massige, ungemein schwere Skelette. Die Bildung dieser Skelette erfordert freilich viel Material und Energie; es sind aber in dem Wasser unbegrenzte Mengen jenes kohlensauren Kalkes, aus dem ihre Skelette bestehen, gelöst enthalten und hier in der Brandung die Ernährungsbedingungen so günstige, daß diese Tiere nicht wie jene spärlich ernährten der kühlen Tiefe beim Aufbau ihrer Körperteile die größte Sparsamkeit walten lassen müssen, sondern den durch die Bildung schwerer Skelette bedingten Aufwand leicht zu bestreiten vermögen.

An den Küsten, wo diese Steinkorallen gut gedeihen, türmen sich die Skelette ihrer aufeinanderfolgenden Generationen zu Riffen über einander, welche dort, wo das Meer in relativem Ansteigen begriffen ist, eine sehr bedeutende Ausdehnung und Mächtigkeit erlangen können. Diese Riffe bestehen anfangs aus kohlensaurem Kalk; im Laufe der Zeit verwandelt sich dieser durch teilweise Umsetzung mit den im Meerwasser gelösten Magnesiumsalzen in Dolomit.

In früheren Erdperioden hat es ebenso wie heute Landwälder gegeben. Stellenweise haben sich die Stämme solcher angehäuft. Diese Holzmassen wurden von anderen Formationen überdeckt und wandelten sich im Laufe der Zeiten in Steinkohle um. Auch die Meerwälder früherer geologischer Zeiten, die alten Riffbauten der Steinkorallen, haben sich solcherart erhalten, und vielerorts sehen wir sie heute in den Nebenzonen der Alpen hoch über ihre einstige Bildungsstätte emporgehoben als steile Felsberge in den Himmel ragen.

Der Grund, warum im Meer festsitzende Tiere, am Lande aber Pflanzen den Boden bedecken, dürfte wohl darin zu suchen sein, daß, von den Pilzen

und einigen höheren Schmarotzerpflanzen abgesehen, die ersteren zum Leben des Lichtes bedürfen, die letzteren aber nicht, der Meeresgrund aber in größeren Tiefen ganz finster und auch in geringeren schon bedeutend lichtärmer als das Festland ist. In dem Bestreben, sich möglichst auszubreiten, hat die organische Welt den ganzen hierfür geeigneten Boden mit festsitzenden Lebewesen besiedelt, das lichtvolle Land mit Pflanzen, den lichtarmen Meeresboden mit Tieren.

Die Übereinstimmung, welche zwischen den Pflanzenwäldern des Landes und den Tierwäldern des Meeres besteht, zeigt uns, daß ähnliche äußere Einflüsse bei den verschiedensten Lebewesen, Pflanzen und Tieren, ähnliche Wirkungen hervorbringen, woraus sich schließen läßt, daß ihre Verschiedenheiten, die Unterschiede zwischen Pflanzen und Tieren, mehr äußerlich, das eigentliche innere Wesen aber bei beiden gleich ist. Dieses Ergebnis ist, wie jede Zurückführung verschiedener, scheinbar unregelmäßiger und nicht zusammengehöriger Erscheinungen auf eine gemeinsame Ursache ein Fortschritt, der uns ein Stück, und wäre er auch noch so klein, der wahren Erkenntnis näher bringt.

Univ.-Prof. R. v. Lendenfeld.

Gefühl und ‚Gefühl' in der Musik.

‚O sehen Sie nur, er ißt und trinkt wie wir, genau wie wir!' rief meine Nachbarin, eine ältere Dame, in höchster Verzückung. Am Seitentisch schlürfte Stefan George seinen ästhetischen Tee. ‚Ja, gnädige Frau,' sagte ich ernst, ‚er tut auch — alles andere genau wie wir.' Sie schaute durch ihr Lorgnon noch immer unverwandt auf die Lippen des Dichters, die vorhin durch ‚wundervolle' Verse nahezu alle berauscht hatten. Mich interessierte nur eins: ‚Was bewundern Sie eigentlich an Stefan George?' Die alte Dame sah mich an mit entrüsteter Verwunderung, dann wurde sie verlegen. ‚Sie müssen zugeben, daß diese Gedichte keinen verständigen Sinn haben,' beharrte ich, ‚daß es nur Klang ist, Rhythmus, Reim, Tonfall, was Sie berauscht, und daß Sie sich dabei nichts „denken" können, daß Sie höchstens irgend was fühlen.' — ‚Ja, das ist es eben,' trumpfte die Dame jetzt, ‚diese Gedichte sind reine Musik.'

Die kleine Geschichte ist wörtlich wahr. Außer ihrer Komik hat sie einen tiefen und betrübenden Sinn; in ihrem Schlußsatze liegt die landläufige Ansicht vom musikalischen Genießen: Klang und Rhythmus — gedankenloses Gefühl! Wir kommen darauf zurück. Vorerst ist der Erbirrtum der Musikästhetik zu besprechen, die Musik habe *Gefühle darzustellen*, Gefühle seien ihr Zweck und Inhalt. Bis in die jüngst vergangene Zeit hatte diese Anschauung ziemlich allgemeine Geltung; bis die Programm-Musiker kamen, die gar *gedankliche Probleme* mit Quinten und Sexten lösen wollen; und bis endlich beiden Parteien eine dritte entgegentrat, die als goldene Mitte erkennt, daß Zweck und Inhalt der Musik ein Schönes, und zwar ein spezifisch musikalisch Schönes sei, das vor allem die *Phantasie* in Anspruch nehme.

Diese letzte Richtung ist vor kurzem von der Persönlichkeit ihres Gründers und Führers abgelöst worden und lebt als Richtung fort, den Namen ihres Gründers erhaltend. Daß Eduard Hanslick, der am 6. August zu Baden bei Wien verstorben ist, aus einem Übermaß von menschlicher Leidenschaft und aus Mangel an historischem Sinn zur modernen Musik, die eben auf seinem Todfeind Richard Wagner sich aufbaut, ein Verhältnis gewinnen weder wollte noch konnte; daß seine angewandte Kritik zunächst nur seinen persönlichen Geschmack bedeutet, — all dies und anderes beschäftigt uns hier nicht. Alle die persönlich-kleinlichen Fehler und Zufälligkeiten werden bald vergessen sein, es bleibt aber Hanslicks Verdienst, der verschwommenen Gefühlsmusik und Sentimentalität arg zugesetzt zu haben.

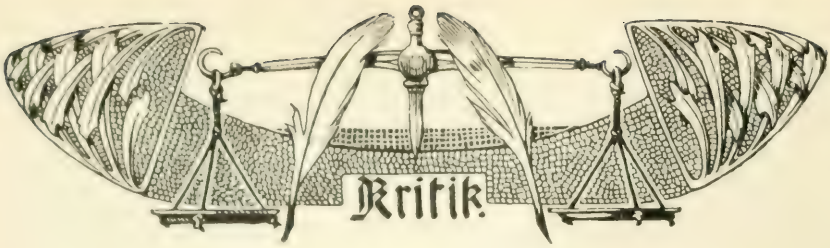
Selbstverständlich wird Hanslick bezichtigt, er fordere absolute Gefühllosigkeit der Musik, obgleich er ausdrücklich und lediglich die Anschauung bekämpft, die Musik habe Gefühle darzustellen, und wörtlich sich zu der Ansicht bekennt, daß der letzte Wert des Schönen immer auf unmittelbarer Evidenz des Gefühls beruht. Bei der einen Kunst wird dies in höherem Maße der Fall sein als bei der andern, aber bei keiner kann das Gefühl eigentlicher Zweck und Inhalt sein. Wenn die Erregung eines Gefühls als Zweck der Musik betrachtet wird, so hört sie auf, Kunst zu sein. Denn bei solcher Betrachtung der Musik ist das ästhetische, bewußt geistige Moment, das erst den Wohllaut zur Kunst erhebt, ausgeschaltet. Auf höherer Stufe soll die Musik wohl ganz bestimmte und nach Absicht des Komponisten wechselnde Gefühle vermitteln. Nun aber ist das bestimmte Gefühl, des Hasses etwa, an bestimmte Vorstellungen gebunden, an Begriffe. Ist das Material der Tonkunst begrifflich faßbar? Lassen sich damit verständliche Probleme lösen? Wenn Beethoven seine dritte Symphonie ‚Bonaparte' überschrieb, so mag er selbst sie unter dem Eindruck von Napoleons Persönlichkeit geschaffen haben, aber daß der Hörer aus der Musik heraus Napoleon erkennt, setzt nichts weniger voraus, als daß er Beethovens seelischer Doppelgänger sei. Aber gewiß hat Beethoven auch gar nicht daran gedacht, durch seine Musik Napoleon schildern zu wollen, sondern seine Überschrift war im bezeichneten subjektiven Sinn etwa eine Widmung an den Gegenstand, der seine Phantasie angeregt hat. Das geht auch daraus hervor, daß Beethoven bei der Nachricht, Napoleon habe die Kaiserwürde angenommen, das Titelblatt der Partitur in Fetzen riß, das Manuskript mit Füßen trat und zornig ausrief: ‚Also auch er ein gewöhnlicher Mensch!' Von da an hieß das Werk ‚Sinfonia eroica'. Die modernen Programm-Musiker vollends widerlegen sich selber dadurch, daß sie ihr Programm dem Hörer zuerst durchs Gesicht mitteilen müssen, durch das geschriebene Wort oder einen möglichst umständlichen ‚Rahmen'. Wenn uns die Musik Empfindungen auslöst, so geschieht es nur durch die unerklärte und unbestimmte Wirkung ihrer einzelnen Elemente und durch ihre den Gefühlen gemeinsame Dynamik und Bewegung. Zudem sind diese Gefühle subjektiv verschieden und können wohl auftreten, müssen aber nicht, sind also auch niemals Zweck der Musik.

Was also ist der Inhalt und Zweck der Musik? Was ist schön in ihr? — denn darauf kommt es bei der Kunst an. Es ist ein spezifisch Musikalisches, das Musikalisch Schöne, das Hanslick in seinem bedeutendsten Werk (‚Vom Musikalisch Schönen') erklärt als ‚ein Schönes, das unabhängig und unbedürftig eines von außen her kommenden Inhalts einzig in den Tönen und ihrer künstlerischen Verbindung liegt. Die sinnvollen Beziehungen in sich reizvoller Klänge, ihr Zusammenstimmen und Widerstreben, ihr Fliehen und ihr Erreichen, ihr Aufschwingen und ihr Erstreben, — dies ist, was in freien Formen vor unser geistiges Anschauen tritt und als schön gefällt.' Tönend bewegte Formen also sind der Inhalt der Musik. Hanslick versinnlicht dies, indem er die Musik mit dem Kaleidoskop vergleicht, wobei das Tonkaleidoskop, wenn man so will, sich als unmittelbare Offenbarung eines künstlerisch schaffenden Geistes darstellt, jenes sichtbare aber als ein sinnreich-mechanisches Spielzeug. Durch den Gehörsinn dringen diese musikalischen Ideen zur Phantasie, welche die klingenden Figuren unmittelbar und in bewußter Sinnlichkeit genießt. Der Geist hat Anteil durch die Betrachtung der musikalischen Verhältnisse, von Sinn und Folge, die Hanslick eine Sprache nennt, die wir sprechen und verstehen, aber nicht übersetzen können. Die Tonverbindungen, in deren Verhältnissen das Musikalisch-Schöne liegt, sind ja keineswegs mechanisch gefügt, sondern entspringen der Phantasie des Künstlers, deren Eigenart eben das Produkt dieses geistigen Schaffens bestimmt. ‚Diesen geistigen Gehalt werden wir in jedem musikalischen Kunstwerk fordern, doch darf er in kein anderes Moment desselben verlegt werden als in die Tonbildung selbst. Jede Kunst hat zum Ziel, eine in der Phantasie des Künstlers lebendig gewordene Idee zur äußeren Erscheinung zu bringen. Dieses Ideelle in der Musik ist ein tonliches, nicht ein begriffliches, welches erst in Töne zu übersetzen wäre.' Darum sind musikalische Ideen wie begriffliche in sich selbst geistvoll oder banal. Geht ein Tondichter von begrifflichen Vorsätzen aus, so steht er damit außerhalb der Musik, und seine Absicht ist aus seiner Musik allein, ohne das begriffliche Programm, nicht erkenntlich. Bei Vokalmusik z. B., bei welcher jedem Ton ein vernünftiges Wort unterlegt ist, kann ausschließlich dieses Wort den Begriff und das an ihn gebundene bestimmte Gefühl vermitteln. Hanslick führt hier die Arie des Orpheus an, deren Töne vielen Leuten als die den Schmerz bezeichnendsten gelten. Dieser Arie unterlegt Hanslick durch die Änderung nur zweier Worte den gegenteiligen Sinn, und siehe: die selbe Musik scheint der Ausdruck höchster Freude. Beide Male also sind es die Worte und höchstens noch die verschiedene Bewegung der Musik, die Begriff und Gefühl vermitteln. Er nennt noch die religiöse Musik, deren Charakter als unverkennbar gilt, und erinnert daran, daß die Kirchenmusik in Deutschland so ganz anders klinge als etwa in Frankreich. ‚Wäre die Musik an sich imstande, religiöse Andacht als Inhalt darzustellen, so würde solch ein quid pro quo ebenso unmöglich sein, als daß der Prediger statt seiner Erhorte eine Tieckſche Novelle oder einen Parlamentsakt

von der Kanzel rezitierte.' Händel hat viele der ‚frommsten' Stellen seines ‚Messias' von seinen weltlichen, erotischen Duetten unverändert übernommen. Aber auch wenn die Musik Gefühle darstellen könnte, so durfte dies nie ihre Aufgabe sein, soll sie als Kunst gelten. *Denn das ästhetische Moment liegt nie im Gefühl, sondern in der Phantasie.* Sie ist darum auch das schaffende, wie das nachschaffende, aufnehmende Organ der Musik.

Dem entsprechend unterscheidet Hanslick ein ästhetisches Aufnehmen der Musik von einem pathologischen. Da keine andere Kunst ein so sinnlich wirkendes Material gebraucht wie die Musik, ist natürlich die Wirkung der Musik körperlicher als die jeder anderen Kunst. Jenes laienhafte passive Wirkenlassen eines Tonstückes auf die Nerven, die alsdann Gefühlskrisen hervorbringen, ist wirklich pathologisch und ein Mißbrauch der Musik als Kunst, die in diesem Fall durch irgend ein Narkotikum besser ersetzt werden sollte. ‚*Das Elementarische* der Musik, der Klang und die Bewegung ist es, was die wehrlosen Gefühle vieler Musikfreunde in Ketten schlägt, mit denen sie gar gerne klirren. Weit sei es von uns, die Rechte des Gefühls an die Musik verkürzen zu wollen. Allein dies Gefühl, welches sich beträchtlich mehr oder minder mit der reinen Anschauung paart, kann nur dann als künstlerisch gelten, wenn es sich seiner ästhetischen Herkunft bewußt bleibt, d. h. der Freude an einem und zwar gerade diesem bestimmten Schönen.' Diesem pathologischen Ergriffenwerden steht das bewußte reine Anschauen gegenüber, denn dem Schönen entspricht ein Genießen und kein Erleiden. Mag dies dem Gefühlsmusiker kalt, nüchtern verständlich erscheinen, ‚edel und bedeutend wirkt es, dem schaffenden Geist zu folgen, wie er zauberisch eine neue Welt von Elementen vor uns aufschließt, diese in allen denkbaren Beziehungen zu einander lockt und so fortan aufbaut, niederreißt, hervorbringt und vernichtet, den ganzen Reichtum eines Gebietes beherrschend, welches das Ohr zum feinsten und ausgebildetsten Sinneswerkzeug adelt.' In diesem Mitschaffen, diesem Folgen und Vorauseilen, das bestätigt oder angenehm enttäuscht wird, liegt nämlich das Geistige des musikalischen Genusses. Hanslick nennt es ‚ganz eigentlich ein Nachdenken der Phantasie', und wie das begriffliche Denken bei Übereinstimmung und Widerspruch seelische Lust oder Unlust weckt, so auch dieses Denken der Phantasie. ‚Die notwendigste Forderung einer ästhetischen Aufnahme der Musik ist aber, daß man ein Tonstück um seiner selbst willen höre, welches nun immer es sei und mit welcher Auffassung immer. Sobald die Musik nur als Mittel angewandt wird, eine gewisse Stimmung in uns zu fördern, accessorisch, dekorativ, da hört sie auf, als reine Kunst zu wirken. Das Elementarische der Musik wird unendlich oft mit der künstlerischen Schönheit derselben verwechselt, also ein Teil für das Ganze genommen und dadurch namenlose Verwirrung verursacht.' Diese Verwirrung innerhalb der Musikästhetik einigermaßen entwirrt zu haben, bleibt Hanslicks Verdienst.

Walther Eggert-Windegg.



Lukas Delmege.

Lieber Freund! Ihre Abneigung gegen gewisse Spiele der müßigen Phantasie, wie Sie die Unterhaltungsversuche berufsmäßiger Romanschriftsteller bezeichnen, ist mir bei einem Mann von so vorwiegend praktischer Tätigkeit ebenso begreiflich wie jenes Mißbehagen, das Sie bei ‚Dichtern' empfinden, die sich mit den Philosopher um die Wette mit der Lösung von Lebensproblemen abmühen. In der Tat bewegt sich ja der Roman der Gegenwart zwischen diesen beiden Extremen, während es nur wenigen Schöpfungen vorbehalten ist, Phantasiereichtum und tiefe Lebensauffassung in geistreich geführter und kraftvoll gestalteter Handlung zu vereinigen. Weiß ich mich in Ihrer Abneigung eins, so nicht minder in der Schätzung jener dritten Gattung von Prosadichtungen. Und ich freue mich um unserer Freundschaft willen, daß gerade diejenigen Bücher, die ich Ihnen empfehlen durfte, in so hohem Grade Ihre Teilnahme und verständnisvolle Liebe gefunden haben. Aus Ihren Bemerkungen darüber wird mir wieder von neuem klar, daß das geringe Interesse der gebildeten Männerwelt für den Roman nicht so sehr in einer allzu materiellen Richtung des auf praktische Dinge gehenden männlichen Geistes gelegen ist; denn gerade eine vorwiegend praktische Tätigkeit ruft naturnotwendig auch wieder das Bedürfnis nach seelischer Einkehr und stiller Lebensbetrachtung im Spiegel der Dichtung hervor, nein, gerade die Erfahrung mit Ihnen läßt mich erkennen, daß es auch hier heißt: ‚Gebranntes Kind scheut das Feuer.' Klingt mir doch noch immer das: ‚Einmal und nicht wieder' in den Ohren, womit Sie mir vor längerer Zeit einen vielgelesenen Roman eines unserer besseren Autoren zurückschickten. Und nun dennoch diese warme, tiefe Begeisterung für die hohe Kunst eines Fogazzaro, dessen ‚vornehme germanische Seele' Sie lieben gelernt haben, trotz der italienisch nationalen Aspirationen, die aus manchen seiner Worte herauswehen.

Nun bin ich aber einigermaßen in Verlegenheit, Ihnen weiter zu dienen, da Sie mir auch künftig die Ehre erweisen wollen, Ihr Berater zu sein für die wertvollste Ausnutzung Ihrer Mußestunden. Denn ein gleichbedeutendes Werk, das in ebenso packender, menschlich freier und doch christlich ernster Weise das, nach Goethe, tiefste Thema der Weltgeschichte, den Kampf des Glaubens mit dem Unglauben, behandelt, ist mir unter den neueren nicht bekannt. Und besonders da Sie zur Abwechslung sich auch einmal einen deutschen Autor wünschen von ähnlicher Tiefe, Reinheit und humorvollem Lebensernst. Doch halt, vielleicht versuchen Sie es einmal mit einem Buche, das eine junge Dame aus dem österreichischen Adel zum Verfasser hat: ich meine den Roman ‚Meinrad Helmpergers denkwürdiges Jahr' von E. von Handel Mazzetti (München, 1900). Auch hier behandelt ein echter Dichter das große Thema der inneren Umwandlung eines Menschen und läßt uns in tiefererschütternden Szenen des Erlebnisses teilhaftig werden, wie eine jede mit

idealer, selbstloser Hingabe verfochtene Überzeugung ihren Träger adelt und so aus dem Irrtum heraus empfänglich macht für die Wahrheit.

Für den Augenblick jedoch möchte ich Sie nicht sowohl für dieses Werk interessieren als vielmehr für einen Roman, der z. Zt. in deutscher Übersetzung als so etwas wie ein literarisches Ereignis angesehen wird: Lukas Delmege. Von Patrick A. Sheehan. Autorisierte Übersetzung aus dem Englischen von Anton Lohr. (2. Aufl. München, o. J.) Vielleicht gelingt mir das durch die nachstehende Skizze seines Inhalts sowie des Eindrucks, den ich von ihm empfangen habe. Sie gehören ja glücklicherweise nicht zu jenen Lesern, deren Interesse an einem literarischen Werk sich im Stoffe erschöpft.

Der Verfasser ist ein irischer Priester und ein geistreicher Mensch. Sein zweifellos großes Erzählertalent scheint er an den Meistern der englischen Erzählungskunst gebildet zu haben. Denn wie ihre Vorzüge, so hat er in vielleicht noch höherem Maße auch ihre Mängel. Er komponiert nicht sorgfältig, weiß keine Handlung straff zu führen, sondern schafft seine Lebensbilder durch das Aneinanderreihen von Erlebnissen, Schicksalen, Eindrücken. Lukas Delmege ist nicht Sheehans erster Roman: auch nicht sein bester. Ich persönlich ziehe ihm einen früheren, ebenfalls ins Deutsche übersetzten vor: ‚Mein neuer Kaplan' (Köln 1903), wegen der größeren Geschlossenheit und der Klarheit der leitenden Ideen. Vor allem möchte ich Sie bitten, sich durch den Untertitel, den der deutsche Übersetzer dem Roman beigefügt hat, nicht in die Irre führen zu lassen. Dieser Untertitel: ‚Ein moderner Seelsorger-Roman' ist durchaus unberechtigt. Denn er sagt gleichzeitig zu viel und zu wenig: zu viel, insofern als der moderne Seelsorger sich bedanken wird, in dem Helden ein Muster der Gattung zu sehen; zu wenig, insofern als das Problem der irischen Rasse so stark neben das religiöse tritt, daß es einseitig ist, in diesem und nicht in jenem den Schwerpunkt, die Grundidee des Werkes zu sehen.

Der Held, Lukas Delmege, ein junger irischer Alumnus, kommt als erster Preisträger des Priesterseminars Maynooth in sein Heimatsdorf, um im väterlichen Hause seine Primiz zu feiern. Eine Einladung bei dem Kanonikus des Ortes, einem aristokratischen, einflußreichen und feingebildeten Mann, wird für ihn zum Eintritt in die Welt. Ein Gespräch mit einem Dubliner Neffen des Kanonikus gibt seinem Selbstbewußtsein und Wissensstolz einen empfindlichen Stoß, und er ringt sich unter dem Beifall des Kanonikus das Geständnis ab, daß seine ganze Seminarweisheit ‚wertloser Plunder' ist, daß seine ehemaligen Professoren ‚eine Gesellschaft alter Fossilien' seien. Und das alles hat ein leichtsinniger Student der Medizin mit ein paar Fragen aus den Gebieten der modernen Physiologie und Psychologie bewirkt! Lukas wird wenige Tage darnach in die Seelsorge nach London versetzt. Dort fällt ihm das Rasseproblem auf die Seele. Was sind doch diese Engländer für Kerle gegen die Iren! Welche ruhige Gelassenheit, welcher Arbeitsgeist und Ordnungssinn, wieviel Zuverlässigkeit, Beständigkeit und Selbstvertrauen! O Irland! Wie fehlt dir alles, um eine auch im weltlichen Sinn des Wortes große, starke, glückliche Nation zu werden! All seine Erfahrungen bestärken ihn nur in dieser einen Überzeugung! Und neben der Rassenfrage drängt sich eine zweite seinem Geist auf, die ihn gleich jener sein ganzes Leben begleitet: die Frage, warum der Katholizismus trotz des ungeheueren Aufwands von geistiger und moralischer Kraft so geringe Fortschritte in England macht. Da liest er in einer anglikanischen Zeitung eine höhnische Bemerkung über ‚die Anmaßung dieser römischen Mission', die sich angesichts der Größe, Bedeutsamkeit und Neuheit ‚der Geschichte unserer Kirche'

ausnehme wie eine Kolonie von Bauern, die eine Universität kolonisieren oder zivilisieren wolle. Einem solchen Vorwurf muß auch der letzte Schein der Berechtigung entzogen werden, und Lukas will bei sich den Anfang machen. Gegenüber der untätigen, energielosen, nur auf das Übernatürliche gerichteten Frömmigkeit seiner Rassegenossen beginnt er den natürlichen Tugenden eine große Schätzung entgegenzubringen, wird er mit einem Wort Aktivist. Seine Erfolge in dieser Richtung, insbesondere auf der Kanzel, veranlassen seine plötzliche Versetzung in eine kleine englische Pfarrei auf dem Lande. Der Pfarrer, ein feingebildeter, aber rauher Brite, nimmt die Erziehung seines Vikars in die Hand. Ein Salon von englischen Schöngeistern, im Mittelpunkt drei anglofranzösische Blaustrümpfe, teilen sich unglücklicherweise mit ihm in diese Arbeit. Und ihr Einfluß behält die Oberhand. Lukas gerät in den Sumpf der modernen Phrase. Er wird ein gelehriger Adept der mystischen Phraseologie der Madame Amiel Lefevril. Sätze wie: ‚Suchet Gott im Menschen, nicht den Menschen in Gott! Der Mensch ist ein Symbol der Gottheit,' sowie die Ehrfurcht vor der ‚Majestät der individuellen Seele' beherrschen künftig sein Denken. Aber auch hier bleiben ihm Enttäuschungen nicht erspart. Als der Bischof seiner Heimatdiözese ihn einlädt, zurückzukehren, unternimmt er eine Reise durch Deutschland in die Schweiz. In Schaffhausen trifft er mit einem Konvertiten zusammen, der in London ein eifriger Besucher seiner Predigten war. Es wird ihm klar, daß jener Konvertit allen inneren Zusammenhang mit der Kirche verloren hat, und daß der Ausgangspunkt dieser neuen Entwicklung seine Londoner Predigten waren.

Ein kleines irländisches Pfarrdorf, woselbst er die Kaplanstelle bekleidet, wird nunmehr das Operationsfeld seines Reformereifers, der Niederlage auf Niederlage erleidet im Zusammenprall mit der unerbittlichen Wirklichkeit des irischen Charakters, mit der Unwandelbarkeit der irischen Seele. Diese Darstellung der Kämpfe und Niederlagen des Helden gewährt so tiefe und reizvolle Einblicke in die irische Volksseele, in das Glaubensleben dieses ‚Volkes der Ewigkeit', daß Sie, lieber Freund, schon deshalb das Buch lesen sollten! Hier ist Poesie, Humor und Satire in köstlicher Abwechslung, Poesie und Religion im innigsten Bunde. Wie das Klagen des Windes, der über die nebelfeuchten Berge hinstreicht, summen hier die feinen Töne irischer Volksweisen. Überall, wo wir auch seien, am Sterbebett der alten Mutter, bei Begräbnissen, in der Schule, fühlen wir tief die Poesie des Glaubens, die Poesie des religiösen Heroismus. Es ergeht uns wie dem Helden: ‚Nach und nach fühlte sich Lukas doch wie in einer Art Heiligtum, dessen ganze Atmosphäre den Geist des Gebetes atmete. Der alte Priester, der im Zimmer auf und ab wandelte, die alte Haushälterin in der Küche, Ellie im Hofe, sie alle schienen in fortwährender Verbindung mit der Welt des Unsichtbaren zu stehen. So war's auch beim Volke. Die alten Weiber, die unter dem Holzbündel für ein dürftig Feuer keuchten, die jungen Mütter, die ihre Kleinen in Schlaf wiegten, die alten Männer, die um den offenen Herd saßen, die jungen Leute, die auf den Feldern arbeiteten, sie alle schienen nur im Gebete zu leben und zu denken, im Gebet, das nur unterbrochen ward, um zögernd dem niedrigen Berufe des Lebens nachzugehen. Und wenn der alte Pfarrer mitten im Psalter Savourneen dheelish dahermurmelte, so unterbrach die junge Mutter ihr Wiegenlied Cusheen Loo, um ein Gebet zur Gottesmutter und ihrem göttlichen Sohn zu flüstern. Und dabei die lieben Grußformen: „Gott erhalte Sie!" „Gott schirme Sie!" im hönigsüßen Gälisch, das alles verwirrte Lukas. Das Sichtbare und Greifbare war in enger Verbindung mit der

Tissot pinx. *Jos. Kösel autotyp.*

Christus vor Pilatus.

unsichtbaren, aber deshalb nicht weniger realen Welt hinter den Schleiern von Zeit und Raum.'

Lukas konnte sich in diese Welt nicht finden. Er beging eine Unbesonnenheit nach der andern. ‚Der Mangel an Fühlung mit dem Übernatürlichen' wurde die Veranlassung zu seiner abermaligen Versetzung. Aber auch in dem neuen Walddörflein war die Lage nicht günstiger für ihn. Die Leute begegneten ihm scheu. ‚Er ist ein feiner Mann,' hieß es, ‚aber er ist mächtig stolz.' Sein Beichtstuhl wurde gemieden. ‚Er hatte den Schlüssel zum Übernatürlichen verloren und wußte es nicht. Ein einziges Wort über Gnade und Ewigkeit, über das heilige Herz Jesu oder sein kostbares Blut, über die jungfräuliche Gottesmutter oder den heiligen Joseph würde ihm Ströme der Reue und Liebe eröffnet haben. Ja, selbst wenn er sie gescholten hätte und hart mit ihnen gewesen wäre um ihres Seelenheils willen, so hätten sie ihn geliebt. Aber Güte aus Klugheit, das verstanden sie nicht; und alle seine Ermahnungen fielen welk und trocken auf Herzen, die nach Höherem dürsteten.' Nichtsdestoweniger hielt er an seinem Ideal einer natürlich sittlichen und wirtschaftlichen Kultur seines Volkes fest. Denn er litt unter dem Zustand, den die Pachtsklaverei in der irischen Bauernschaft hervorgebracht hatte, unter jenem devoten, gefügigen Sinn und den Folgen der Verachtung irdischer Güter. Nach dem Vorbild des Kanonikus in seinem Heimatsdorf gründete er Vereine zur Hebung der wirtschaftlichen Selbständigkeit und zur Schaffung neuer Erwerbs- und Absatzgebiete. Wie dort, so mißlang auch hier alles, denn es fehlte die Beständigkeit. Und als er gar sein väterliches Besitztum in Flammen aufgehen sah, ein Opfer der grausamen Justiz des Pachtherrn, als er den großen Schmerz erlebte, seinen alten Vater und dessen Familie ausgetrieben zu sehen, da begann seine endgültige Umwandlung. Vor allem schwanden ihm zwei Illusionen — die, daß Irland aus seinem Verfall auf rein materiellen und egoistischen Grundsätzen wieder aufgerichtet, und die, daß Irland ohne die Grundlage der Unabhängigkeit und Sicherheit wieder aufgebaut werden könne. Seine Mißerfolge hatten ihn mürbe gemacht. In einem Besuch in dem Priesterseminar zu Maynooth und schließlich in einer Predigt, die er bei einer Profeß in Gegenwart seines Bischofs hält, bekundet er seine Umwandlung, bekennt er den Irrtum seines Lebens. Diese Predigt wird zu einer öffentlichen Beichte seiner Verirrung, und er wählte dafür einen Augenblick, der zum Abschluß eines Erlebnisses für ihn wird, das unter den vielen den tiefsten, erschütterndsten Eindruck auf ihn gemacht hat. Barbara Wilson, die Nichte des Kanonikus und die Schwester jenes jungen Mediziners, der ihn einst mit ein paar oberflächlichen Einwendungen an seiner ganzen Seminarbildung irre gemacht hatte, ist ihm zu einem leuchtenden Beispiel des Opfergeistes und Seelenheroismus der irischen Rasse, ja zu einem Symbol der Geschichte seines Vaterlandes geworden. Was er nie für möglich gehalten, ja, was er theoretisch als Torheit verworfen hätte, es überwältigt ihn, da er es vollbracht sieht. Um die Seele ihres Bruders zu retten, hatte sie auf nächtlicher Irrfahrt durch London ein ungeheueres Gelöbnis gemacht. Sie, die so rein war, daß schon der Gedanke an gefallene Mädchen schmerzliche Erschütterungen in ihr hervorbrachte (S. 187), ließ sich als Gefallene in ein Büßerinnenheim aufnehmen, verschollen für die Welt und ihre Familie, bis Lukas sie schaudernd entdeckte und sich mit Abscheu von ihr wandte. Das aber ward zum Anlaß ihrer Erhebung. Was niemand als ihr Beichtvater gewußt, ward offenbar, und sie erlebte das Glück, das Gewand der Büßerinnen mit dem Schleier und Kleid der Ordensfrau vertauschen zu dürfen. Angesichts dieses Ereignisses bekennt Lukas,

daß materieller Wohlstand nie das Ziel der irischen Rasse werden kann. Was die heutige Welt nötiger braucht als das, sind Denker und Heilige. ‚Ein solches Beispiel, wie wir es heute vor uns gesehen haben, würde ein mächtiger Hebel sein, um die Anschauungen der Welt aus dem Geleise zu heben; und ihr könntet tausende solcher Beispiele unter einem solch glorreichen Volke erleben, wenn das höhere Leben mit seinen Kämpfen und seiner Glorie ihnen vor Augen gestellt würde.‘

Zum Pfarrer einer kleinen, hübschen Pfarrei ernannt, beschließt er sein Leben als Einsiedler.

Schon aus dieser Skizze werden Sie erkennen, daß der Held wenig geeignet ist, durch seine Persönlichkeit zu imponieren. Unfertig, unreif tritt er ins Leben. ‚Du bist schlechter ausgerüstet für den Kampf des Lebens, als wenn du blind oder lahm zur Welt gekommen wärst,‘ sagt ein Freund zu ihm, und das ist nur zu wahr, und daran ändert auch nichts, daß der Erzähler gegen Ende sagen kann: Lukas war eine große Seele. Was ihm zum bedeutenden, großen Menschen fehlt, ist ein klarer, durchdringender Verstand, der die Lebenserscheinungen meistert, in ihren Zusammenhängen übersieht und sich nicht jedem Einfluß kritiklos preisgibt. Sein ganzes Wollen, Denken und Streben ist verworren. Er redet und handelt nicht selten, daß man mehr als einmal fast unwillig den Kopf schüttelt. In dieser Verworrenheit seines theologischen Denkens und Redens ist er kaum ein Typus, oder keinesfalls ein solcher, der interessiert, noch weniger einer, der erfreut und Teilnahme weckt. Er beteuert zwar immer wieder seine Rechtgläubigkeit; aber es ist fast, als ob er sich ihrer ein bißchen schäme. Sagt er doch einmal: ‚Auf diese — nun — peinlichen Gegenstände [er meint Dreifaltigkeit und Menschwerdung!] kommt man in guter Gesellschaft nie zu sprechen.‘ Seine Reformideen sind kurzsichtig und feige. Sie geben seinen Gegnern leichtes Spiel. Er redet vom Abschwächen der kirchlichen Glaubenslehren, um sie den Irrlehren besser anzupassen, eine Anschauung, der auch der fortschrittlichste katholische Theologe der Gegenwart nur nach der Auffassung gewisser Gegner huldigt.

Wie Sie sehen, eine problematische Natur durch und durch und nicht einmal von großer, eigenartiger Faktur. ‚Es ist mein trauriges Geschick,‘ klagt er selber, ‚das Gute zu wollen und das Gegenteil zu vollbringen,‘ und erklärt sein Leben als verfehlt. Und wie der Held, so ist der ganze Roman problematisch bis zum Schluß. Lukas brütet über zwei Problemen, dem der Anpassung der irischen Rasse an die englische Kultur und dem der Anpassung des Katholizismus, wie er's nennt, an die moderne Kultur. Nur das erste Problem wird klar und deutlich gestellt. Das zweite ist weder scharf gefaßt noch in seinen wesentlichen Momenten vorgelegt. Kam es dem Verfasser darauf an, alle derartigen Bestrebungen in seinem Helden ad absurdum zu führen, so mußte er einen geistreichen und scharfen Denker wählen und die Frage nach ihrem ganzen Umfang zur Darstellung bringen. Und dann wäre manches vielleicht doch etwas anders gekommen. Daß er es nicht tat, bestärkt mich in meiner Überzeugung, daß die reformkatholischen Ideen ein ganz sekundäres Moment in dem Roman sind, die Idee der irischen Rasse hingegen das Hauptmoment. Ja, ich möchte behaupten, daß von Reformideen im allgemeinen Sinn überhaupt keine Rede ist. Lukas wird Aktivist nicht aus prinzipiellen theologischen Erwägungen, sondern ausgehend von den Mängeln seiner Rasse und dem Bestreben, sie zu beseitigen. Alles weitere sind nur Konsequenzen dieses einen Standpunkts. Er erklärt sich schließlich überwunden — durch seine Rasse. Der Widerstand, den sie seinen Bemühungen entgegensetzte, hat ihn

mürbe gemacht. Aber selbst die Lösung des Rasseproblems muß er auf die Zukunft verschieben. Nur die endgültige Richtung, in der sie erfolgen müsse, glaubt er erkannt zu haben. Sheehan wollte keinen utopistischen Roman schreiben: welch anderer Schluß konnte ihm da übrig bleiben!

So befriedigt der Roman nach der ideellen Seite wenig. Um so mehr, was die Darstellung, die geistvolle Charakteristik, die Vorführung von Land und Leuten betrifft. Da erkennen wir an mehr als einer Stelle — ohne Phrase gesprochen — die Meisterhand. Hier ein kleines Beispiel einer echt künstlerischen Erzählungsweise von höchster dramatischer Anschaulichkeit:

Ein sehr milder, gewissenhafter Priester betrat am nächsten Morgen das Grafschaftsgefängnis. In Zelle 21, auf dem ersten Korridor, fand er seinen Gefangenen.

‚Ein recht schlimmer Fall,' sagte der Gefangenenwärter. Es war die alte, alte Geschichte. Auf der einen Seite der stolze, verweichlichte Imperialist, der eben von der Wollust der Hauptstadt gekommen war, auf der andern Seite der starknervige scythische Gladiator, den der Schlachtenrauch geschwärzt und die Feuertaufe hart gemacht hatte. Und das alles für England, und England wußte es nicht. Wie konnte es auch? Und wie konnte dieser Schwachling ahnen, daß er sich den Tod heraufbeschwor von einer im Tiefsten gekränkten Seele, als er die Reihen musterte und diesen tapferen, reinlichen Mann ein ‚schmutziges irisches Schwein' schimpfte?

‚Noch einmal,' knirschte das Schwein, ‚und er ist beim Teufel.'

‚Halt dein Maul, Grobian,' flüsterte ihm sein Kamerad zu, ‚und laß den Teufel und seinen Knurrhahn laufen!'

Zu spät. Denn der Knurrhahn knurrte: ‚Einen Schritt zurück, dann ich Ihren Tornister untersuche!'

Dann war eine Patrone geräuschlos in das Gewehr geglitten.

‚Und dann,' erzählte der Gefangene, ‚trat er vor mich hin und lachte mir ins Gesicht. Da wirbelte etwas in meinem Kopf, mein Finger berührte den Drücker, und er lag am Boden. Das ist alles.'

An trefflich gezeichneten Charakterfiguren ist der Roman reich. Gleich im Anfang der Kanonikus entzückt als solche. Wie geschickt erfolgt die Charakterisierung in den Belehrungen, die die beiden Kapläne dem jungen Priester geben über sein Verhalten am Tisch und im Salon dieses ihres Pfarrers! Das ist ebenso humorvoll wie geistreich. Aber auch die beiden Kapläne, Vater Pat und Vater Tim, sind köstliche Gestalten. Und wie glücklich wird Vater Tracey eingeführt, jener fromme Priester, der aus Liebe zu Gott und den Menschen die Armut erwählt und gern vor den Menschen einfältig erscheinen will, um vor Gott um so größer dazustehen! Lange bevor er auftritt, wirkt seine Erscheinung auf den Helden, der ihn aus den Erzählungen seiner Konfratres kennen und lieben lernt. In dieser Schilderung wie an so mancher anderen Stelle scheut sich der Autor nicht, seine Personen fein satirische Bemerkungen machen zu lassen, die dem Buch bei Lesern, die eine so freimütige Charakteristik geistlicher Typen nicht vertragen, wenig Sympathie geworben haben. Vater Martin erzählt von Vater Tracey und berichtet folgende kleine Episode:

‚Ich erinnere mich an eine Predigt, die vor ein paar Monaten ein berühmter Kanzelredner über die Demut hielt. Sie war wirklich hervorragend, und das Bild, das er vom heiligen Franziskus entwarf, der vom Volke seiner Vaterstadt verhöhnt und als Narr verspottet wurde, war photographisch getreu bis in die kleinsten Einzelheiten. Wie er nachher Vater Tracey in seinem abgeschabten Rock bei Tische traf, war es köstlich anzusehen, wie er ihn von oben herab behandelte. Mit sichtlichem Zögern nur reichte er ihm die Hand und sagte dann zu einem seiner Bewunderer, die ihn umringten: „Der arme, bedauernswerte Mann!" Das beste an der Geschichte aber war, daß gleich darauf ein hervorragender Teilnehmer an dem Mahle den trefflichen Kanzelredner als den direkten Gegensatz von verfehlten Existenzen à la Vater Tracey pries.'

Für solchen Freimut in der Charakteristik von Zuständen sind zahlreiche Beispiele in dem Buch: Als der Bischof seinem Diözesanpriester Lukas nach dessen

großer Bekenntnispredigt seinen Beifall ausspricht: ‚Das war aber eine herrliche Predigt, Lukas,‘ und Lukas meinte: ‚Hoffentlich war keine verborgene Häresie drin,‘ sagt der Bischof sehr zeitgemäß: ‚Nein! Aber lassen Sie sie nicht drucken; sonst kommt Ihnen ein Bursche daher und konstruiert mit Hilfe eines Wörterbuches etwas Heterodoxes heraus!‘

Es ist zweifellos, daß in diesen und ähnlichen Äußerungen auch die Ansichten des Autors zum Durchbruch kommen, wie überhaupt viel Selbsterlebtes in dem Buche steckt. Das kann natürlich nur erfreulich sein bei einem Werk, bei dem es mit wenig Ausnahmen dem Autor so gelungen ist, die Ideen und Tendenzen in der Darstellung aufgehen zu lassen. In diesem Grundzug des persönlich Erlebten und in dem naiven Freimut, womit es ausgesprochen und dargestellt ist, erblicke ich die lehrreiche Bedeutung dieses Romans für unsere katholischen deutschen Autoren und nicht etwa im Stil, noch weniger in der Kompositionsweise und den Ideen. Der Keim und die Pfahlwurzel einer jeden echten Dichtung muß in dem Zentrum der schöpferischen Persönlichkeit liegen. Der Dichter kann nur Erlebtes aussprechen; bewußte Gesinnungen, gute Absichten helfen nichts. Mit Nachdruck und gutem Recht bestreitet Hebbel den ‚weitverbreiteten Wahn, als ob der Dichter etwas anderes geben könne als sich selbst, als seinen eigensten Lebensprozeß . . .; er kann es nicht und hat es auch nicht nötig, denn wenn er wahrhaft lebt, wenn er sich nicht klein und eigensinnig in sein dürftiges Ich verkriecht, sondern durchströmt wird von den unsichtbaren Elementen, die zu allen Zeiten im Fluß sind und neue Formen und Gestalten vorbereiten, so darf er dem Zug seines Geistes getrost folgen und kann gewiß sein, daß er in seinen Bedürfnissen die Bedürfnisse der Welt, in seinen Phantasien die Bilder der Zukunft ausspricht . . .‘

Ich sehe schon, lieber Freund, wie dies Wort Sie entzückt; paßt es doch so ganz in Ihren Gedankenkreis. Aus ihm erhellt klar und deutlich, was Sie immer betont haben, daß der Roman großen Stils große, allgemein menschliche und geistige Reife nicht nur beim Autor, sondern auch beim Leser voraussetzt. So wird auch kein unreifer Leser mit diesem Roman des irischen Priesters viel anzufangen wissen, der lebenskundige indes vielfachen Genuß daraus schöpfen.

Die deutsche Übersetzung liest sich gut. Sie ist in manchen Teilen (vgl. die wiedergegebenen Stellen sogar ausgezeichnet und von künstlerischem Gefühl. Gewisse Provinzialismen (Lukas war geekelt, auf eine Sache vergessen) und schwerfällige Wendungen (Verknüpfung von Umständen in ihrem Vorleben S. 241) müssen Sie leider auch mit der zweiten Auflage in Kauf nehmen, die mir soeben zukommt. Sie hat jedoch vor der ersten den Vorzug der Vollständigkeit voraus. Jedenfalls machen Sie auf das hier Gesagte die Probe durch die Lektüre des Romans. Und sollten Sie dann das Urteil der im Vorwort der neuen Auflage angerufenen anonymen Autorität auch nicht teilen, Lukas Delmege sei ‚der großartigste katholische Roman, der im letzten Jahrzehnt erschienen ist‘ (denn Sie lieben solche naiven Superlative nicht), darin werden wir einig sein und bleiben, daß es ein tüchtiges Werk ist, das in vielen Teilen reinen Genuß gewährt.

M.

Hin zum Idealismus!

Aus Häckels ‚Welträtsel':

‚Das interessanteste Beispiel solchen totalen Wechsels der objektiven und subjektiven psychologischen Anschauungen liefert wohl der einflußreichste Führer der deutschen Philosophie, Immanuel Kant. Der jugendliche, wirklich kritische Kant war zu der Überzeugung gelangt, daß die drei Großmächte des Mystizismus - „Gott, Freiheit und Unsterblichkeit" — im Lichte der „reinen Vernunft" unhaltbar erschienen; der gealterte dogmatische Kant dagegen fand, daß diese drei Hauptgespenster „Postulate der praktischen Vernunft" und als solche unentbehrlich sind.'

Karl Ernst v. Bär — ‚zwar ein Naturphilosoph im besten Sinne, aber seine ursprünglichen monistischen Anschauungen wurden mit zunehmendem Alter immer mehr durch einen tiefen mystischen Zug beeinflußt und zuletzt rein dualistisch. . . . Der „zielstrebige Gedanke", welcher nach Bärs Vorstellung die ganze Entwicklung des Tierkörpers aus der Eizelle bedingt, ist nur ein anderer Ausdruck für die ewige „Idee" von Platon, für die „Entelechie" seines Schülers Aristoteles.'

‚Rudolf Virchow, der verdienstvolle Begründer der Cellular-Pathologie, war in der besten [?] Zeit seiner wissenschaftlichen Tätigkeit, um die Mitte unseres Jahrhunderts, reiner Monist: er galt damals als einer der hervorragendsten Vertreter jenes neu erwachenden Materialismus .... 28 Jahre später vertrat Virchow ganz entgegengesetzte prinzipielle Anschauungen; es geschah dies in jener viel besprochenen Rede über „Die Freiheit der Wissenschaft im modernen Staat", die er 1877 auf der Naturforscherversammlung in München hielt.'

Emil Du Bois-Reymond — ‚je mehr dieser berühmte Rhetor der Berliner Akademie im allgemeinen die Grundsätze unseres Monismus vertrat, je mehr er selbst zur Widerlegung des Vitalismus und der transzendenten Lebensauffassung beigetragen hatte, desto lauter war das Triumphgeschrei der Gegner, als er 1872 in seiner wirkungsvollen Ignorabimus-Rede das Bewußtsein als ein unlösbares Welträtsel hingestellt und als eine übernatürliche ? Erscheinung den andern Gehirnfunktionen gegenüber gestellt hatte . . . Besonders interessant ist, daß E. Du Bois-Reymond in seiner letzten Rede über Neo-Vitalismus, 1894 sich zu diesem kosmologischen Kreatismus (der Schöpfungslehre) bekannt hat; er sagt: „Der göttlichen Allmacht würdig allein ist — denken, daß sie vor undenklicher Zeit durch einen Schöpfungsakt die ganze Materie so geschaffen habe, daß nach den der Materie mitgegebenen unverbrüchlichsten Gesetzen da, wo die Bedingungen für Entstehen und Fortbestehen von Lebewesen vorhanden waren, beispielsweise hier auf Erden, einfachste Lebewesen entstanden, aus denen ohne weitere Nachhilfe die heutige Natur . . ward."'

‚In Deutschland gilt gegenwärtig als einer der bedeutendsten Psychologen Wilh. Wundt in Leipzig; er besitzt vor den meisten andern Philosophen den

unschätzbaren Vorzug einer gründlichen zoologischen, anatomischen und physiologischen Bildung. Früher Assistent und Schüler von Helmholtz, hatte sich Wundt frühzeitig daran gewöhnt, die Grundgesetze der Physik und Chemie im gesamten Gebiete der Physiologie geltend zu machen . . . Von diesen Gesichtspunkten geleitet veröffentlichte Wundt 1863 seine wertvollen „Vorlesungen über die Menschen- und Tier-Seele". Er liefert darin, wie er selbst in der Vorrede sagt, den Nachweis, wie der Schauplatz der wichtigsten Seelenvorgänge in der unbewußten Seele liegt, und er eröffnet uns „einen Einblick in jenen Mechanismus, der im unbewußten Hintergrund der Seele die Anregungen verarbeitet, die aus den äußeren Eindrücken stammen". Was mir aber besonders wichtig und wertvoll an Wundts Werk erscheint, ist, daß er „hier zum ersten Male das Gesetz der Erhaltung der Kraft auf das physische Gebiet ausdehnt". . .

Dreißig Jahre später veröffentlichte Wundt (1892) eine zweite, wesentlich verkürzte und gänzlich umgearbeitete Auflage seiner „Vorlesungen". Die wichtigsten Prinzipien der ersten Auflage sind in dieser zweiten völlig aufgegeben, und der monistische Standpunkt der ersteren ist mit einem rein dualistischen vertauscht. Wundt selbst sagt in der Vorrede zur zweiten Auflage, daß er sich erst allmählich von den fundamentalen Irrtümern der ersten befreit habe, und daß er „diese Arbeit schon seit Jahren als eine Jugendsünde betrachten lernte"; sie „lastete auf ihm als eine Art Schuld, der er, so gut es gehen mochte, ledig zu werden wünschte".

Und nun die Erklärung dieser so auffälligen psychologischen Wandlungen bei den Heroen der Naturforschung des 19. Jahrhunderts. Häckel meint:

‚In ihrer Jugend umfassen diese kühnen und talentvollen Naturforscher das ganze Gebiet ihrer biologischen Forschung mit weitem Blick und streben eifrig nach einem einheitlichen, natürlichen Erkenntnisgrunde; in ihrem Alter haben sie eingesehen, daß dieser nicht vollkommen erreichbar ist, und deshalb geben sie ihn lieber ganz auf. . . Man kann behaupten, daß die großen Männer der Wissenschaft in jüngeren Jahren unbefangener und mutiger an ihre schwierige Aufgabe herantreten, daß ihr Blick freier und ihre Urteilskraft reiner ist; die Erfahrungen späterer Jahre führen vielfach nicht nur zur Bereicherung, sondern auch zur Trübung der Einsicht, und mit dem Greisenalter tritt allmähliche Rückbildung ebenso im Gehirn wie in anderen Organen ein.'

Ja, die stürmische Jugend und das ruhige Alter! Häckel hält es mit ersterer; trotz seiner siebzig Jahre ist er noch nicht zur ruhigen Überlegung des Alters vorgeschritten. Aber hier handelt es sich nicht um kühnes Reckentum, um phantasiereiche Intuitionen und Gedankenblitze, sondern um eine ernste, andauernde ‚Gärtnerarbeit,' — ‚die Lotosblume einer Weltanschauung.' Erste Bedingung zum Mitsprechen ist hiebei nebst der Gärtnerarbeit, die wir Häckel nicht absprechen wollen, das aufrichtige Streben nach voller Wahrheit, verbunden mit dem Mute der Selbstverleugnung, wenn es sich um alte, liebgewonnene, aber nicht mehr haltbare Ansichten handelt, wozu sich Häckel, wie es scheint, nicht so leicht emporschwingen kann. Soeben richtet Dennert, einer der tüchtigsten Gegner Häckels, einen offenen Brief an Prof. Häckel, worin er ihm einer neuesten wissenschaftlichen Unehrlichkeit bezichtigt. Häckel beruft sich in seinen ‚Welträtseln' wiederholt auf das ‚Schundbuch' eines ganz

obskuren englischen Literaten mit dem Pseudonym Saladin. In der letzten (5.) Auflage der englischen Übersetzung der ‚Welträtsel' nimmt nun endlich Häckel die von Saladin übernommenen Irrtümer zurück.

‚Allein nun liegt vor mir auch die letzte Auflage der deutschen Volksausgabe Ihrer „Welträtsel" (108.—120. Tausend). Diese Auflage ist kürzlich erst erschienen; denn sie gibt zwar keine Jahreszahl an, wohl aber als Verlag: Stuttgart, Emil Strauß, Verlag A. Körner. Bekanntlich hat aber die Übersiedelung dieses Verlags von Bonn nach Stuttgart erst in den letzten Monaten stattgefunden [Dennerts offener Brief ist vom Juli 1904 datiert], folglich ist die Ausgabe der ‚Welträtsel' zum mindesten gleichzeitig mit der englischen erfolgt. In dieser deutschen Ausgabe aber steht jenes Kapitel ganz wie früher abgedruckt: Saladin ist hier nach wie vor als „scharfsinniger Theologe" Ihr Gewährsmann . . Sie haben sich hier also einer doppelten Buchführung befleißigt: in England haben Sie Ihren Irrtum eingesehen, in Deutschland dagegen nicht . . . Läßt „ehrliche und gewissenhafte Arbeit" (aus dem Vorworte der „Welträtsel") zu, daß Sie Tausende von Exemplaren Ihrer „Welträtsel" ins deutsche Volk senden und in ihm Irrtümer großziehen? . . . Das deutsche Volk muß verlangen, zu erfahren, weshalb Sie an Ihren „Welträtseln" doppelte Buchführung anwenden.'

Worin also liegt die Erklärung der oben erwähnten Wandlungen? Bunge gibt sie uns in seinem ‚Lehrbuch der Physiologie des Menschen' (5. Aufl. 2. Bd. S. 2 f.):

‚Die Gegner des Vitalismus,' sagt er, ‚die Anhänger der mechanistischen Erklärung des Lebens pflegen gewöhnlich ihre Ansicht in der Weise zu begründen, daß sie sagen, je weiter die Physiologie fortschreite, desto mehr gelinge es, Erscheinungen, die man früher einer mystischen Lebenskraft glaubte zuschreiben zu müssen, auf physikalische und chemische Gesetze zurückzuführen; es sei also nur eine Frage der Zeit: es müsse schließlich gelingen, den Nachweis zu führen, daß der ganze Lebensprozeß nur ein komplizierter Bewegungsvorgang sei, einzig und allein beherrscht von den Kräften der unbelebten Natur.'

‚Mir aber scheint es, daß die Geschichte der Physiologie genau das Gegenteil lehrt. Ich behaupte: Umgekehrt! Je eingehender, vielseitiger, gründlicher wir die Lebenserscheinungen zu erforschen streben, desto mehr kommen wir zur Einsicht, daß Vorgänge, die wir bereits geglaubt hatten, physikalisch und chemisch erklären zu können, weit verwickelterer Natur sind und vorläufig jeder mechanischen Erklärung spotten.'

Freuen wir uns, daß es immer noch Männer gibt, ja daß es gerade die ‚Forscher ersten Ranges' sind, die es wagen, für die erkannte Wahrheit einzustehen und inmitten einer materialistischen Umgebung hochzuhalten den Idealismus, der allein die ‚Welträtsel' befriedigend zu lösen vermag.

Fürwahr, ein hocherfreuliches Hochland Echo!

P. M. G.

Fiat lux!

Auf der schweizerischen Landesausstellung in Genf im Jahr 1896 las man über der Abteilung für die Kunsterzeugnisse früherer Zeiten das Wort Fuerunt (Sie sind gewesen); über dem Eingang zur neuen, zur modernen

Kunst stand das Wort Lux. ‚Es werde Licht!‘ war ja die Parole der modernen Kunst, als sie sich aus dem Atelier in die Natur zu flüchten begann und die Vergangenheit in bewußter Einseitigkeit hinter sich ließ. Heute würde man, z. B. in Düsseldorf, kaum mehr geneigt sein, die alte Kunst durch ein so herbes Fuerunt von der neuen gleichsam zu scheiden, zu unterscheiden. Denn die Alten sind inzwischen im Werte gestiegen, und ‚Sie werden immer sein‘ würde aus dem Bewußtsein der Gegenwart die Devise lauten müssen. Nach wie vor aber wird die moderne Kunst nichtsdestoweniger ihr fiat lux den Zeitgenossen entgegenhalten dürfen. Denn der lichte Morgen des Verständnisses und der Schatzung ist für sie noch immer nicht angebrochen. Lagern doch noch um die höchsten Spitzen und Stellen die trüben Nebel des Vorurteils. Aber immerhin: Es dämmert; immer zahlreicher werden die Stimmen, die bekunden, daß das Erziehungswerk unserer Künstler, der Ausbildner unserer Sinne, Früchte trägt. Die Sezessionsdebatte im Reichstag war ein Symptom, das wir hier (I. Jahrg. Bd. 2, S. 100) getreulich registrierten. Ein neuestes bedeutungsvolles finden wir in dem 7. Heft der ‚Stimmen aus Maria-Laach,‘ dem Organ der deutschen Jesuiten. Der hervorragende Kunstgelehrte P. Stephan Beissel verbreitet sich darin über Kunstwerke der Ausstellung zu Düsseldorf unter den Gesichtspunkten der Linienführung und Farbengebung. Der Artikel ist lesenswert. Der erste Abschnitt beginnt mit den Worten:

„In der Ausstellung gewinnt man erst nach wochenlangen, eingehenden Studien eine genauere Erkenntnis der Sachlage. Bilder, deren Ausdehnung 2—3, ja mehr als 10 Quadratmeter erreicht, ziehen durch äußere Größe und bestechende Farbengebung, durch auffallenden oder abstoßenden Inhalt rasch die Blicke auf sich. Weil sie überdies in der Mitte der Wände hängen, drücken sie weit bessere und beachtenswertere, jedoch kleinere und bescheidenere Werke in den Schatten und in den Hintergrund. Sie fesseln jedoch überdies durch aufdringliche, packende Eigenheiten die Menge der Besucher, welche in ein paar Stunden die Front der ausgestellten Leistungen der Maler und Bildhauer abschreiten. Weiterhin erscheinen manche größere und kleinere Werke anfangs unbedeutend, sogar lächerlich oder abschreckend, besonders hochmoderne. Man muß jedoch zugeben: „Selten wird eine ernste Arbeit talentvoller Menschen ohne jedes Verdienst, ohne jede gute Seite sein. Bei Beurteilung aller Werke, älterer wie neuerer Kunst, handelt es sich um den innern Wert, um den oftmals nicht leicht herauszuschälenden Kern.“

Die beiden letzten Sätze sind nur zu wahr und freuen uns doppelt an der Stelle, wo sie gesagt sind. Das war von jeher der Gesichtspunkt, unter dem wir an ‚ernste Arbeiten talentvoller Menschen‘ herantraten, und nur deshalb wollte es uns oft im Widerspruch mit anderen Urteilen nicht so ohne weiteres gelingen, sie in Bausch und Bogen zu verwerfen. Auch unser Autor kommt zu gleichem Ergebnis.

„Wer diesen Grundsätzen entsprechend auch zu solchen Sachen zurückkehrt, welche ihm anfangs unsympathisch waren, wird nicht selten zugestehen, der erste Eindruck sei irreführend, das erste Urteil einseitig und übereilt gewesen. Beispielsweise hängen im Saale der Norweger zwölf Tafeln, worin Gerhard Munthe

ein norwegisches Volkslied des 13. Jahrhunderts illustrierte. Er hat Menschen, Tiere und Pflanzen anscheinend so holzern und eckig dargestellt, wie Kinder oder wie unzivilisierte Wilde in Peru oder Mexiko es zu tun pflegen. Man glaubt anfangs nur Entwürfe zu einem Bilderbuch für die Kleinsten zu sehen. Bei längerer Betrachtung spricht dann aber aus dem Ganzen solche technische Beherrschung der Zeichnung und Farbengebung, so viel Geist und Witz, daß man den von vielen Besuchern verspotteten Malereien seine Achtung nicht vorenthalten darf. Auch in andern Räumen zeigen hochmoderne, fremdartig anmutende Maler mit wenig Strichen und sparsam eingetragenen Farben stilvolle, inhaltsreiche Bilder. Selbst jene nicht mit Unrecht als roh, sogar als „brutal" und „gemein" bezeichneten Darstellungen von Amiet und Hodler im Saal der Schweizer sind gewiß nicht ohne Kraft, Stil und zeichnerische Vorzüge.'

An anderer Stelle heißt es: ‚An Lichtwirkungen sind wir heute reicher als alle vorhergehenden Jahrhunderte,' und das wird dann durch folgende Ausführung erhärtet:

‚Die Freilichtmaler . . . haben uns gelehrt, die ganze Natur, Himmel und Erde, Feld und Flur anders zu betrachten. Wer sich in eine größere Zahl besserer neueren Werke vertiefte und dann zurückkehrt ins Freie oder auch nur aus den Fenstern eines Eisenbahnwagens die Gegenden, besonders einfacher Landschaften, z. B. in der Eifel, betrachtet, der sieht die Welt und ihre Bewohner gleichsam mit neuen Augen an. Dafür verdient die neuere Kunst Dank; in dieser Hinsicht hat sie für die Zukunft neue Grundlagen gewonnen.'

Eigentlich selbstverständlich, aber deshalb doch nicht überflüssig und bedeutungslos ist, was P. Beissel über neuere kirchliche Kunst sagt. Er geht vergleichsweise von der Theologischen Summa des hl. Thomas von Aquin und von Giotto aus. Beider Lebenswerke seien höchst wertvolle und monumentale Schöpfungen. ‚Aber weder die Form des einen noch die des andern paßt für unsere Zeit' (damit ist das Bedürfnis nach Anpassung zugestanden!), ‚entspricht unserm Bedarf.' ‚Die große Kunst und Wissenschaft des Mittelalters müssen und wollen wir hochachten und studieren, benützen und verwerten' (wer möchte und wird das nicht tun, vorausgesetzt, daß sie einem nicht als ‚allein seligmachend' aufgedrängt wird!). ‚Ihre Mängel, Ecken und Fehler brauchen wir darum nicht so sklavisch, ohne Geist und Selbständigkeit zu kopieren . . . Kunstlose, oft unverstandene Nachahmungen gereichen der kirchlichen Kunst nicht zur Ehre; die Geschichte wird nach Jahrhunderten an solchen mangelhaften Gebilden, an Arbeiten von geistlosen Gesellen vorübergehen.'

Das sind alles Sätze, die wir Wort für Wort unterschreiben. Möchte dieser verständnisvolle, in die Zeit und ihre Werke sich einfühlende fortschrittliche Geist in den rosaroten Blättern sich noch öfters bemerkbar machen! Auch für die literar ästhetische Erziehung ihres Leserkreises wäre das von nicht zu unterschätzender Bedeutung; doch da werden wir uns — das sagt schon die höchst befremdliche Besprechung der Kasselbachschen Interview-Komödie ‚Literarische Ungezogenheit und Schlimmeres' (Bonn 1904) im gleichen Heft — noch etwas mit Geduld wappnen müssen.

M.

Die ‚unerfüllbaren' Forderungen des Christentums.

Wer die ungläubige Presse jeder Schattierung mit einiger Aufmerksamkeit verfolgt, der weiß, mit welcher Wonne und wie peinlicher Akribie sie alles verzeichnet, was ihr irgendwie geeignet dünkt, die christliche Weltauffassung und Lebensführung im Vergleich mit anderen Religionen oder Philosophemen als minderwertig erscheinen zu lassen. Insbesondere sind es ja der Buddhismus und verwandte orientalische Religionsformen, die mit Vorliebe als Beispiele und Beweisstücke herangezogen zu werden pflegen. Der Refrain lautet dann in der Regel so: Die nichtchristliche Denkweise und Sittlichkeitsanschauung gewährt eine viel größere innere Befriedigung und Ruhe, weil — und damit berühre ich den Punkt, auf den die neue Kampfesmode gegen das Christentum immer mehr hinzuweisen liebt — das Christentum schlechthin unerfüllbare Forderungen und Ideale aufstellt (also in praxi für den Kulturfortschritt unbrauchbar ist), während jene heidnischen Kulte, als in sich vollkommene und abgeschlossene Gebilde, glatt und nett den menschlichen Bedürfnissen der betreffenden Nationen entsprechen und so keinen inneren Zwiespalt zwischen Ideal und Wirklichkeit in ihnen aufkommen lassen. Mit andern Worten, das Christentum soll den Menschen durch seine transzendente Moral seelisch zerreißen und unglücklich machen, der viel mehr diesseitige Ethnicismus dagegen das patentierte Ruhekissen für die Gewissen sein. Wie süß und beruhigend das in den Ohren des modernen Lebemenschen klingen muß, leuchtet ohne weiteres ein.

Neuerdings hat sich nun eine gewisse Publizistik, die den Beruf hat, den jammerlichen ‚Halben' unserer Tage die erforderlichen Hirn- und Herzopiate zu kredenzen, mit besonderem Eifer darauf geworfen, auch den russisch-japanischen Krieg, bezw. die supponierte Überlegenheit des braungelben Inselvolkes in der erwähnten Beziehung auszuschlachten. Ein typisches Beispiel soll hier registriert werden. Die Zeitung ‚La paix par le droit' bringt einen angeblich von einem russischen Marineoffizier herrührenden Bericht über den Tod zweier japanischen Spione, die wegen des Versuches, eine Eisenbahnbrücke in der Mandschurei zu sprengen, in Charbin kriegsgerichtlich füsiliert wurden. Natürlich beeilt sich unsere famose ‚Frankfurter Zeitung', den Bissen auch ihrem Publikum vorzusetzen (Nr. 232 vom 21. August 1904), — in welcher Absicht, das ergibt sich aus den Zitaten, die hier folgen sollen.

Der jüngere der beiden Spione, Tersko Jokki, Hauptmann im Generalstab, bekennt sich vor dem Gerichtshof stolz als Buddhist; der andere dagegen, Major Tschomo Jokoka, erklärt, er sei Christ, indem er hinzufügt: ‚Nichtsdestoweniger bin ich ein richtiger Japaner von japanischen Eltern geboren. In meiner Jugend wurde ich durch die sanfte Lehre Christi verführt, und ich bekenne mich zum lutherischen Glauben.' Das auf Erhängen lautende Urteil hören die beiden Offiziere mit stoischem Gleichmut an. Der russische Oberbefehlshaber Kuropatkin wandelte die erniedrigende Strafe des Galgens in

den ‚ehrenhafteren' Tod durch das Blei um. Der angebliche Berichterstatter fährt nun fort:

Ich war zugegen, als der Kommandant den Gefangenen den Befehl Kuropatkins vorlas.

‚Es ist gut,' sagte der Major Jokoka, ‚ich bin bereit.'

Der Hauptmann sagte nichts: sein Blick, der immer verächtlicher wurde, drückte seine Gleichgültigkeit gegen die gewährte Gnade aus. Der Major Jokoka bat um Erlaubnis, an seine Familie zu schreiben, darauf umarmte er den Hauptmann.

‚Ich sterbe ruhiger als Sie, Major!' sagte dieser.

‚Wieso?'

‚Ich habe meine Pflicht gegen das Vaterland und gegen die Gottheit erfüllt . . . Sie sind nur mit Ihrem Vaterland im reinen.'

‚Was wollen Sie damit sagen, Hauptmann?'

‚Ich habe viel darüber nachgedacht, was Sie mir vom Christentum erzählt haben . . Sie rühmten immer seine Überlegenheit . . Nun wohl, ich finde, daß Sie nicht im reinen sind mit Christus. Ich habe mir nichts vorzuwerfen.'

‚Sie haben vielleicht recht, Hauptmann! . . . Ich habe Sie um eine Gefälligkeit zu bitten. Geben Sie mir Ihre Zustimmung, die erste wirklich christliche Handlung meines Lebens auszuüben! Sie wissen, daß mir eine Handvoll chinesischer Bankbillets bleibt; ich besitze deren für 1000 Rubel. Nun wohl, ich wünsche dieses Geld dem Kommandanten zu geben, damit er es dem Roten Kreuze überliefere für die armen Verwundeten unserer Feinde. Sind Sie mit diesem Geschenk einverstanden?'

Jokki überlegte einen Augenblick.

‚Ich habe immer eine große Zuneigung für Sie gehabt, Herr Major, und wenn Ihnen das ein Vergnügen macht, so bin ich wohl zufrieden, daß Sie das Geld unserem Feinde geben!'

Als der Kommandant die Gefangenen aufsuchte, übergab der Major ihm ein Päckchen weißer Billets mit roten Zeichen und sagte:

‚Hier sind ungefähr 1000 Rubel. Wir bitten Sie, dieses Geld dem Roten Kreuz zu schenken.'

‚Aber wäre es nicht besser, ich schickte das Geld Ihren Familien?'

‚Nein, o nein!' riefen die beiden Verurteilten aus, ‚der Mikado wird unsere Frauen und Kinder nicht vergessen.'

‚Lassen Sie uns doch diese Genugtuung,' sagte Jokoka, ‚und verteilen Sie das Geld unter die russischen Verwundeten!'

Der Kommandant bestand darauf, daß die Offiziere das, was sie hinterließen, nach Japan schicken sollten.

Einen Augenblick schien Jokki zu überlegen; er sah seinen Gefährten im Unglück an, der indes seinen Wunsch wiederholte, diese Entschädigung als Sühne für das Böse herzugeben, das er in seinem Leben getan habe, und der Hauptmann senkte den Kopf und willfahrte dem Gelöbnis seines Waffengefährten.

Der russische Kommandant gab nach und fragte die beiden Japaner, ob er ihnen noch irgendwie gefällig sein könnte.

‚Ich würde gerne ein Bad nehmen, wenn es möglich ist,' sagte der Jünger Buddhas, ‚dann stehen wir zu Ihrer Verfügung.'

Ein Baderaum war ein Luxusartikel für Charbin und dort unbekannt. Der Kommandant ließ daher Wasserkübel kommen und gab den Schildwachen Ordre, sich abzuwenden, damit die Unglücklichen ohne Scheu ihre Abwaschungen vornehmen konnten. Das Fehlen einer Badewanne war für den Anhänger Buddhas viel empfindlicher als für den christlichen Major; dieser wünschte vor seinem letzten Gang einen Priester zu sehen. Da kein lutherischer Geistlicher zur Stelle war, so schickte man ihm den Regiments-Popen. Der Major bat den Priester, ihm die Bergpredigt vorzulesen. Der Pope las auf russisch, und Jokoka folgte dem Text in seiner japanischen Bibel, die man ihm in seiner Gefangenschaft gelassen hatte. Als er an den Vers kam: ‚Denn so ihr liebet, die euch lieben, was werdet ihr für Lohn haben?' ‚Und so ihr euch nur zu euren Brüdern freundlich tut, was tut ihr Sonderliches?' da machte er das Buch zu, faltete die Hände und schloß einen Augenblick seine Augen, während seine Lippen sich bewegten.

‚Jokki,' sagte er, ‚Sie haben recht! Sie sterben mit ruhigerer Seele als ich; denn niemals habe ich es mehr empfunden als jetzt, wie mein Leben mit dem Worte Jesu im Mißklang gewesen ist.'

Der Wagen, der die beiden Männer zur Richtstätte führen sollte, wartete schon. Draußen rührte sich in dichtem Trubel schon die Menge, Müßiggänger und Abenteurer, die nach dem fernen Osten gekommen sind, um von irgend einem unverhofften Vorfall einen Profit zu erhaschen. Die beiden japanischen Offiziere kamen auf der Richtstätte an, noch immer bewegungslos. Nichtsdestoweniger konnte man sehen, daß der Major eine Beute seiner schmerzlichen Gedanken war.

Beide zündeten sich eine Zigarette an, und dann baten sie, daß man sie nicht an die Pfosten anbinde. Der Kommandant zog zwei Taschentücher aus seiner Tasche und reichte sie den Japanern.

Der Major verband sich selbst die Augen. Jokki weigerte sich verächtlich und sagte, er wolle zusehen, wie man sich anstellen würde.

Zwölf Soldaten wurden vor dem Major aufgestellt. Zwölf andere vor dem Hauptmann. ‚Wenn ihr Mitleid habt mit diesen Unglücklichen,' sagte der Kommandant zu dem Exekutions-Peloton, ‚so zielt ihr gerade aufs Herz . . . Dann wird der Tod sofort eintreten.'

Die Schüsse knallten! — — Jokoka fiel auf die linke Seite, Jokki, ohne mit den Wimpern zu zucken, fiel nach vorne. Alle beide waren wie vom Blitz erschlagen; unsere guten Soldaten hatten ‚Mitleid mit ihnen gehabt'.

Als feuilletonistische Skizze ist die Sache ja gar nicht schlecht gemacht; ich stehe aber auch, solange der mysteriose verwundete russische Marineoffizier nicht mit Namen u. s. w. genannt wird, gar nicht an, zu behaupten, daß das Ganze reine Dichtung ist — mit sehr durchsichtigem Zweck: Verherrlichung des praktischen und beseligenden Buddhismus gegenüber dem Zweifel und Seelenkampfe erregenden Christentum! Wenn der große Graf Paul die unverfrorensten Vertreter des infamen Satzes: ‚Der Zweck heiligt die Mittel' mit aller Gewalt finden will, so braucht er seinen ‚Scharfsinn' nicht länger vergeblich an den Jesuiten zu erproben; er sei hierdurch freundschaftlichst hingewiesen auf jene zahlreichen Ehrenmänner, die jede beliebige heidnische De-

nomination kühnstirnig als die Verkörperung jedes beliebigen Ideales preisen, während sie in dem Christentum nur Widerspruch, Lüge und Heuchelei finden. O über diese ‚voraussetzungslosen' Forscher (?), die durchdringenden Auges in der Seele eines jeden Buddhisten die vollkommenste Harmonie zwischen Ideal und Wirklichkeit erblicken, die aber — augur augurem! — gleichzeitig nur zu gut wissen, auf welch schauerlichem Tiefstand sich Sittlichkeit und Kultur in Japan und anderen schönen ostasiatischen Ländern nach dem Zeugnis aller Kenner durchschnittlich befinden! Das tangiert aber das ‚Edelmenschen' Gewissen ihrer ‚dogmenfreien Ethik' nicht im mindesten; wenn der neuzeitliche Kulturphilister nur in dem Dusel seiner verschwommenen Glaubenslosigkeit bestärkt und beruhigt wird, so verschlägt es nichts, wenn auch aller wissenschaftlichen Ehrlichkeit ein Schlag ins Gesicht versetzt wird. Das nennt man heutzutage ‚moralinfrei', und es gibt um so mehr innere Berechtigung, über christliche oder katholische Rückständigkeit zu zetern!

Johannes Mumbauer.

Leuchtende Gedanken.

(Aus J. L. Spaldings ‚Gelegenheit'.)

Die Religion soll uns lieb sein, nicht in erster Linie deshalb, weil sie stärkt und tröstet; nicht, weil sie unsre zeitlichen Interessen und Güter erhält und schützt; wir werden sie um ihrer selbst willen lieben als das, wofür der Mensch alles gibt, was er besitzt, als das kostbarste Geschenk Gottes, die Gabe, in der er sich selber gibt.

Unser Mut, unsere Kraft und unsre Freude nimmt zu, nicht wenn wir nach unten schauen, sondern wenn wir die Blicke nach oben richten. War die Tiefe, aus der wir den Aufstieg gemacht, auch noch so groß: die Höhe, die uns ruft, ist unendlich.

Die Nachfolger des göttlichen Meisters wissen am besten, daß wahre Männer keine großen Gelegenheiten nötig haben. Er selbst begegnete keinen Gelegenheiten, die nicht jeden könnte angeboten werden. Seine Macht und seine Güte offenbarten sich am meisten mitten in der einfachsten und niedrigsten Umgebung. In Bettlern, Fischern und Hirten spricht er Worte, die durch alle Zeiten klingen und noch in Myriaden Herzen ein Echo von höheren Welten hervorrufen. Ob er nun durch Kornfelder wandelt, oder bei der Quelle sitzt, oder vom Schifflein oder von der Bergeshöhe zu der Menge spricht: ob er die Ältesten stellt, die ihm das schuldige Weib bringen, oder vor Pilatus steht, oder am Kreuze hängt: immer ist er gleich edel, schön und göttlich.

Zeitgeschichte.

Der Regensburger Katholikentag ist so glanzvoll und begeisternd wie seine Vorläufer zu Ende gegangen und hat jedem, der sehen und hören will, die unerschütterliche Einigkeit der deutschen Katholiken aller Stämme und Stände bezeugt. Vergeblich sucht man diese Einigkeit als eine wesentlich politische hinzustellen, vergeblich ihre Unerschütterlichkeit aus Vorzügen der Organisation und Taktik zu erklären. Allein die Macht der Idee ist es, welche alle Gegensätze überbrückt, allein die Kraft des einen und allgemeinen katholischen Glaubens, vor der alle Sonderwünsche und Sondermeinungen verblassen. Von der ersten Rede, die zur ‚Erneuerung der Welt in Christus' aufrief, bis zur letzten, welche ‚die Sicherheit und Weitherzigkeit katholischer Weltanschauung' darlegte, waren es nur Worte freudigen und friedevollen Bekenntnisses, denen die Tausende zujubelten. Keine Angriffe, kein verletzendes Wort gegen Andersdenkende ist laut geworden. Mögen sich anderwärts durch Schürung des Klassenhasses oder Ausspielung der konfessionellen Gegensätze buntgläubige Massen zusammentreiben lassen, wir Katholiken scharen uns in einem Glauben und in einer Liebe um das Banner des Friedensfürsten. Nur der Angriff auf unsre religiösen und sittlichen Grundsätze, nur der Sturmlauf gegen die Rechte unsrer heiligen Kirche in Lehre und Erziehung vermag uns zum abwehrenden Verteidigungskampfe zu nötigen.

Die Friedensstimmung und die Begeisterung war in Regensburg so stark, daß tadelnde Worte selbst nach der Seite fast ausblieben, wohin sie feste Einigkeit ohne Friedensstörung muß richten dürfen. Wenn man an den Regensburger Verhandlungen in einem Punkte Kritik üben muß, so gilt diese einem gewissen Mangel an Kritik, einer allzugroßen Überschwänglichkeit in Einschätzung der eigenen Leistungen und Erfolge. Gewiß, die deutschen Katholiken sind Gott sei Dank auf allen Gebieten im Vormarsch begriffen. In einer jeden Sparte konnte der betreffende Regensburger Referent solchen Fortschritt feststellen. Aber überall hätte auch, wie es musterhaft in dem Vortrag über Belletristik geschah, die weitere Frage erwogen werden sollen: Wie kommen wir weiter? Mit positiven Besserungsvorschlägen ist einer entwicklungsfähigen Sache mehr gedient als mit so maßlosen Lobsprüchen, wie sie hie und da, namentlich aber in dem Bericht über Preßverhältnisse, ausgeteilt wurden. Man verstehe uns ja nicht falsch! Wir freuen uns mit unseren Kollegen von der Tagespresse über jede gerechte Anerkennung, die ihrer mühevollen, aufopfernden, erfolgreichen Arbeit zuteil wird; aber es ist sicherlich nicht im Sinne der Preßvertreter selbst,

wenn man nur von ‚berechtigten Ansprüchen der katholischen Presse an das katholische Volk' redet, als blieben gar keine berechtigten Ansprüche des katholischen Volkes an die katholische Presse mehr übrig; und unseren Männern von der Feder wäre sicherlich die Anerkennung, daß sie die rechten Männer am rechten Platze sind, lieber gewesen, als die Qualifikation für Ministersessel, nach denen sie kein Verlangen tragen. —

Wenn überall hochstrebender Idealismus mit besonnener Selbsteinschätzung Hand in Hand bleibt, wenn man über der Begeisterung an den hohen und festen Zielen der weiten Strecke nicht vergißt, die uns von ihrer vollen Verwirklichung noch trennt, dann wird auch in Zukunft jeder Katholikentag einen Schritt vorwärts bedeuten und einstens das erfüllt werden, was die erste bis einundfünfzigste Generalversammlung noch in Wunschform aussprechen muß: volle Freiheit der Kirche und ihres Oberhauptes! Freiheit der Schule und der christlichen Unterweisung! Lösung der sozialen Frage im christlichen Sinn!

* *

Philosophie.

Vom Ideal der inneren Freiheit. Die Beschäftigung mit der Geschichte der Philosophie wird erst dann recht gewinnbringend, wenn wir sie in Beziehung setzen zu den Problemen, um deren Lösung wir uns selbst mühen, und wenn wir dabei erkennen, daß in ihr nicht eine Folge willkürlich aufgebauter Systeme vorliegt, sondern ein immer neu einsetzendes Ringen mit ewigen Menschheitsproblemen. Dies Ringen bleibt zwar endlos, aber nicht ergebnislos; und eines seiner bedeutsamsten Ergebnisse ist die vertiefte Fassung der Probleme selbst.

Wird so die Geschichte der Philosophie unter dem Gesichtspunkt eines bestimmten Problems betrachtet, so erhält sie dadurch zweifellos ein gewisses subjektives Gepräge; aber sie weiß uns dann auch mehr und bestimmteres zu sagen, weil wir präzisere Fragen an sie stellen.

Wenn Heinrich Gomperz die ‚Lebensauffassung der griechischen Philosophen' prüft im Hinblick auf das Ideal der inneren Freiheit (12 gemeinverständliche Vorlesungen. Jena und Leipzig 1904. 322 S.), so hat er damit einen für ihr Verständnis und ihre Beurteilung überaus fruchtbaren Gesichtspunkt gewählt. Dabei ist das Ideal der inneren Freiheit einer der Gedanken, die nie altern, wie vergänglich auch manche der menschlichen Fassungen dieses Gedankens sind.

In Sokrates, durch den statt der äußeren Natur der Mensch in den Mittelpunkt des griechischen Philosophierens tritt, findet das Ideal der inneren Freiheit eine weithin und tief nachwirkende Verkörperung in der fast absoluten Sachlichkeit seines Denkens und Lebens. In ihm lebt ja die Überzeugung von einem objektiv Wahren und Guten. Seine Persönlichkeit ist durchdrungen von dem Streben, dies Objektive zu fassen und damit das Leben auf eine sichere Basis zu stellen. Diese Versenkung ins Objektive aber läßt das Subjekt sich selbst, seine individuellen naturhaften Strebungen und Sorgen vergessen, freudige Ruhe und Heiterkeit erfüllt es, es wird innerlich frei.

Die Philosophen, die sich an Sokrates anschließen, haben das Ideal der inneren Freiheit, je nach ihrer eigenen Natur in verschiedener Weise erfaßt und zu verwirklichen gesucht.

Die Kyniker streben ihm zu auf dem Wege des Entbehrens: sie wollen die naturhaften Triebe möglichst ausrotten; so glauben sie durch Enthaltung vom Genuß sich von der Knechtung durch die Genußobjekte, die Güter, zu befreien.

Aristipp und die Kyrenaiker dagegen sehen in dem innerlich freien Genießen ihr Ideal: erst dann, wenn man die äußeren Güter nicht mehr scheu zu meiden braucht,

sondern wenn man sie genießt, aber im Genuß doch Herr über sie und sich bleibt, ja souverän mit ihnen spielt, erst dann hat man die volle innere Freiheit ihnen gegenüber erlangt.

Eine bedeutende Vertiefung der ethischen Reflexion stellt den beiden genannten Schulen gegenüber Plato dar, schon deshalb weil er nicht wie sie im Hedonismus befangen bleibt. Daß er das Ideal, wie Gomperz der traditionellen Auffassung gemäß annimmt, als ‚eine seiende und ruhende, ein für allemal gegebene wenn auch übersinnliche Realität, nicht als Postulat' auffasse, haben die Forschungen Natorps doch zum mindesten sehr zweifelhaft gemacht. Richtig ist, daß seine Bestimmung des ethischen Prinzips eine rein formale bleibt, was aber kein Fehler ist, da es eine Ergänzung wohl zuläßt; richtig ist auch, daß bei näherer psychologischen Betrachtung Platos ‚Vernunft' sich als ‚ganz durchsetzt von Elementen des Gefühls' erweist.

Gomperz trifft mit Natorp — wohl unbewußt — zusammen, wenn er in der Ethik des Aristoteles einen Rückschritt gegenüber der platonischen sieht. Aristoteles bei seiner stark empiristischen Tendenz will eine beschreibende Moralwissenschaft liefern, aber er will darin zugleich doch ethische Vorschriften geben. So vermischt er zwei sachlich verschiedene Aufgaben in unhaltbarer Weise, die Schilderung dessen, was ist, und die Feststellung dessen, was sein soll. Indem er aber am Reich der Erfahrung haftet, verliert er die Kraft, sich zum Ideal zu erschwingen.

Das ausgeführteste ethische System haben unter den Alten die Stoiker geschaffen. Sie haben mit voller Klarheit erkannt: alle äußeren Güter geben nur den Stoff des Tuns, aber all unser wahrer innerer Wert hängt vom Tun selbst, also von uns und unserem Wollen ab. So ist in unserem sittlichen Wollen dasjenige erkannt, was absoluten Wert hat, was uns frei macht von allen Scheinwerten. Die Beschränkung aber auf das Reich der inneren Freiheit und damit auf das allein wahrhaft Wertvolle ermöglicht die großartige Ergebung in jedes äußere Geschick.

Ist schon bei den Stoikern die Grundstimmung Resignation, so tritt die Abnahme der inneren Kraft ganz unverkennbar hervor bei den Epikureern und den Skeptikern: jene verzichten auf das tätige, diese auf das denkende Leben; ‚dort könnte die Niederlage, hier der Irrtum allzu peinliche Folgen nach sich ziehen.' Aber als Ziel all dieses müden Verzichtens erscheint doch wieder die innere Freiheit. —

Durch das konsequente Festhalten des beherrschenden Gesichtspunkts gewinnt Gomperz' Buch trotz der Fülle des Details, das er der größeren Anschaulichkeit halber herbeizieht, innere Geschlossenheit und klare Übersichtlichkeit. Mit feinem psychologischen Takt sucht er in die Persönlichkeiten der einzelnen Philosophen einzudringen, und er weiß fesselnd und geistvoll zu reden.

Prof. Dr. August Meiser.

Naturwissenschaft und Psychologie. Die neuere empirische Psychologie ist bei den Naturwissenschaften in die Schule gegangen. Das spricht sich charakteristisch im Bildungsgang und den wichtigsten Werken ihrer Begründer aus. Fechner war ursprünglich Physiker, und der Titel seines einschlägigen Hauptwerkes lautet demgemäß: ‚Elemente der Psychophysik' (1860). Lotze war ursprünglich Mediziner; er schrieb bereits 1852 seine ‚Medizinische Psychologie'. Wundt ging von der Physiologie aus und verfaßte 1874 seine ‚Grundzüge der physiologischen Psychologie'.

Wer sich ein genaueres Bild vom Entwicklungsgang der neueren Psychologie und namentlich von ihren wichtigsten experimentellen Ergebnissen verschaffen will, greift immer noch am besten zu Wundts ‚Grundzügen'. Dieselben sind 1903 bereits in fünfter Auflage erschienen

und auf drei dicke Bände angewachsen. Man findet in der neuen Auflage wieder eine Fülle experimenteller Arbeit hinzugetragen; aber man findet auch — und das ist bezeichnend für die geistige Konstellation unserer Tage — ein beträchtliches Anwachsen der theoretischen und allgemeinphilosophischen Erörterungen. Wundt sagt selbst gelegentlich, daß sich ihm bei der Neubearbeitung der fünften Auflage ‚mehr und mehr das Bedürfnis nach einer zusammenfassenden Erörterung der Prinzipien' ergab, und er hat diese Erörterung in einigen neuen bedeutsamen Schlußkapiteln gegeben. Infolge ihrer relativen Abgeschlossenheit konnten diese Kapitel auch in einem mehr als hundertseitigen Sonderabdruck erscheinen unter dem Titel: ‚Naturwissenschaft und Psychologie'. (Leipzig.)

Die Lektüre dieser Schrift ist für jeden, der einigermaßen über die naturphilosophischen und theoretisch-psychologischen Schwierigkeiten der Gegenwart Bescheid weiß, von höchstem Interesse. Die positiven Lösungen freilich, welche Wundt von seinem Standpunkt aus bereit hält, werden nur die wenigsten befriedigen. Aber nur wenige Autoren verfügen heute über die Weitsichtigkeit, wie sie zu einer solchen Zusammenstellung der schwierigsten und brennendsten Fragen in den beiden großen Wissensgebieten gehört.

Der erste Teil von Wundts Schrift handelt von den ‚naturwissenschaftlichen Vorbegriffen der Psychologie'. Hier spiegelt sich deutlich die innere Krisis der Naturwissenschaft: Die mechanistischen Grundanschauungen sind stark ins Wanken gekommen, und eine energetische Grundauffassung gewinnt an Boden. In mehr als einem Punkte kommt damit, wie Wundt bemerkt, die aristotelische Naturphilosophie gegenüber Demokrit wieder zu Ehren. Zugleich besinnt man sich, auch damit zu Aristoteles zurückkehrend, wieder auf die Berechtigung der Teleologie, des Zweckgedankens in den Naturwissenschaften; und dies nicht nur im Gebiete der Lebenserscheinungen, sondern auch bei den wichtigsten Grundlagen der theoretischen Physik. Den Sätzen von der Erhaltung des Stoffes und der Energie, erkennt man auf einmal ihren teleologischen Charakter. Und in dem dritten wichtigen Satze gar, von der Entropie, von der stetig zunehmenden gebundenen Wärmemenge, findet man die alte Lehre einer bestimmt gerichteten Weltentwicklung bewahrheitet. Besonders in der Biologie kommt Aristoteles da wieder zu Ehren, wo man in der ‚animistischen' Richtung des Neovitalismus zu seelischen Erklärungsgründen der Lebenserscheinungen zurückkehrt.

Wundt wehrt sich zumal gegen diesen biologischen Meinungsumschwung mit nicht immer klaren Gründen und hält demgegenüber seine eigenen, auf einer monistischen Philosophie beruhenden psychophysischen Grundansichten aufrecht. Es ist hier nicht der Ort, mit ihm darüber zu rechten. Zu einem guten Teil, so will es uns scheinen, widerlegt er sich selbst; und zwar in dem zweiten Teil seiner Schrift, die von den ‚Prinzipien der Psychologie' handelt und namentlich auch die Wundt'sche Lehre von der ‚aktuellen Seele' gegenüber dem substantiellen Seelenbegriff zu halten sucht. Wichtiger ist uns hier, daß Wundt auf Grund seines Monismus die Ansicht verficht, die Scheidung von Naturwissenschaft und Psychologie beruhe nicht auf der völligen Verschiedenheit ihres Gegenstands, sondern entspringe nur dem praktischen Bedürfnis der Wissenschaft nach Arbeitsteilung. Damit will es aber unverträglich schlecht zusammenstimmen, daß sich ihm für die Welt des seelischen Geschehens allgemeine Prinzipien ergeben, zu denen sich unter den Gesetzen der materiellen Vorgänge keinerlei Entsprechung findet. Eine bessere Handhabe für die Verfechter der dualistischen Weltanschauung läßt sich kaum denken. Erwähnt sei in dieser Beziehung nur Wundt's erster und grundlegender Lehrsatz, sein

‚Prinzip der schöpferischen Resultante'. Die psychischen Erscheinungen setzen sich zwar gleich den stofflichen aus einer begrenzten Zahl letzter Elemente zusammen; aber sie lassen sich in keiner Weise als eine bloße Summe von solchen Elementen begreifen, sondern ‚wo wir uns auch umsehen mögen im weiten Bereich psychischer Erscheinungen: immer und überall tritt uns als der hervorstechende Charakterzug *der* entgegen, daß das aus irgend einer Anzahl von Elementen entstandene Produkt mehr ist als die bloße Summe der Elemente, ... daß es ein *neues*, nach seinen wesentlichsten Eigenschaften mit den Faktoren, die bei seiner Bildung zusammenwirkten, schlechthin unvergleichbares Gebilde ist'. Darum eben spricht Wundt von einer *schöpferischen* Synthese, weil ‚nicht wie bei einer resultierenden Bewegung, der entstehende Effekt von gleicher Art und Wertgattung ist wie seine Komponenten'. Wie nahe es danach liegt, einen weiteren mitwirkenden Faktor bei solchen Synthesen anzunehmen, nämlich die Eigenart der substantiellen Seele, das liegt so nahe, — daß die meisten modernen Psychologen noch nichts davon wissen wollen. Und trotzdem liefert jeder komplexe seelische Tatbestand — und welcher seelische Tatbestand wäre nicht komplex? — schlagende Belege für jenes Prinzip der schöpferischen Synthese. Wundt selbst betont dieses; als einfachstes Beispiel dient ihm der musikalische Klang, der mehr ist als eine Summe seiner Teiltöne. Weil Wundt dieses Prinzip der schöpferischen Synthese als allgemein gültig betont, deshalb erscheint ihm jeder Versuch, eine psychische Mechanik nach Analogie der theoretischen Physik aufzubauen, von vornherein aussichtslos. Er verkennt auch durchaus nicht, daß kaum ein größerer prinzipieller Gegensatz gedacht werden kann, als er zwischen diesem psychologischen Grundsatz und den physikalischen Gesetzen von der Erhaltung der Energie und des Stoffes besteht. Sein Versuch, sie trotzdem zu vereinbaren, verrät nur die Verlegenheit, in welche hierbei jeder Monist naturgemäß geraten muß.

Bei solchen allgemeinsten theoretischen Schwierigkeiten rächt sich eben der einseitig naturwissenschaftliche Ursprung der neueren Psychologie, dem sie in der Methode so ungemein Ersprießliches dankt. Um solche theoretische Schwierigkeiten zu lösen, bedarf es überragender philosophischen Gesichtspunkte, wie sie heute noch die wenigsten mit der naturwissenschaftlichen Denkschulung völlig zu vereinigen wissen. Aber wenn nicht alle Zeichen trügen, — und dazu rechnen wir trotz allem auch Wundts Schrift, — dann ist die Zeit eines Wiederauflebens philosophischen Denkens und damit namentlich auch der dualistischen Seelenauffassung nicht mehr allzufern; nach dieser Richtung treiben notgedrungen die theoretischen Schwierigkeiten, welche sich in den obersten Fragen der Naturwissenschaft und Psychologie und auf deren Grenzgebieten immer deutlicher herausstellen.

Dr. M. Ettlinger.

Rechtswissenschaft.

Rechtsphilosophie. ‚Noch suchen die Juristen eine Definition zu ihrem Begriff vom Recht.' So Kant vor mehr als hundert Jahren. Gilt das noch heute? Ein Blick auf die reiche rechtsphilosophische Literatur der letzten Jahrzehnte zeigt, daß der Streit der Meinungen über die fundamentalen Prinzipien noch ebenso hin- und herwogt wie in den Tagen Kants. Nicht als ob unsere Wissenschaft stehen geblieben wäre, sie hat unzweifelhaft weite Gebiete erobert. Eine fruchtbare Anregung ging von der sog. historischen Schule aus. Gegenüber dem Versuche der Rationalisten, aus der Vernunft heraus ein für alle Zeiten passendes Normalrecht zu konstruiren, betonte Savigny mit Nachdruck das historische Element der Rechtsbildung; das Recht, lehrte er, sei ein Produkt der Geschichte,

ein Ausdruck des Volksgeistes. Hat auch die historische Schule zur Aufhellung der obersten Rechtsprinzipien kaum etwas beigetragen, so gab sie doch einen mächtigen Anstoß zur Vertiefung der rechtsgeschichtlichen Forschung. Männer wie Savigny, Puchta und Keller setzten ihre beste Kraft an die Erforschung der römischen Quellen, während Eichhorn, Beseler und andere Natur und Wesen der deutschen Rechtsgebilde in ihrer geschichtlichen Bedeutung aufzeigten. Die neuere Zeit richtet ihren Blick über die Elemente des römischen und deutschen Rechtes hinaus auf die Rechte aller Völker und Zeiten. Sie hat erkannt, daß, wie in der gesamten Kultur, so auch im Recht ein welthistorischer Zug waltet, der sich nur auf dem Grunde ethnologischer Forschung rein widerspiegelt. Die vergleichende Rechtswissenschaft der letzten Jahrzehnte hat uns nicht nur die Rechtssysteme der Kulturvölker vor Augen geführt, sie hat uns auch das Recht in seinen primitivsten Anfängen gezeigt, das Werden und Wachsen rechtlicher Vorstellungen bei den Naturvölkern. Weit geringer sind die Eroberungen auf philosophischem Gebiet. So sehr die Theorie bemüht ist, die einzelnen Rechtsinstitute in ihrer Bedeutung zu erfassen, überall den Zusammenhang des einzelnen Organs mit dem Gesamtorganismus aufzudecken, so wenig ist es ihr gelungen, das Wesen der rechtsbildenden Faktoren selbst zu ergründen und damit einer allgemein anerkannten Lehre der Rechtsphilosophie die Wege zu ebnen.

Überblicken wir die große Zahl der Versuche, die Summe der rechtlichen Erscheinungen in ihrem inneren Zusammenhange zu begreifen und aus bestimmten Prinzipien abzuleiten, so erkennen wir zwei entgegengesetzte Richtungen, welche die Rechtsphilosophie der Gegenwart beherrschen. Die eine Gruppe können wir als Positivisten, die andere als Idealisten bezeichnen. Den Positivisten gilt als Objekt der Rechtsphilosophie das gesamte positive Recht, wie es in der Vergangenheit bei den verschiedenen Völkern galt und noch heute gilt. Aber nur das wirkliche Rechtsleben soll der Philosoph zu begreifen suchen: er soll sich hüten vor dem Versuche, dem Gegebenen ein Seinsollendes entgegenzusetzen. Die Aufgabe der Rechtsphilosophie besteht nach Merkel darin, die Tatsachen des wirklichen Rechtslebens an der Hand der Geschichte festzustellen; die historische Durchdringung des geistigen Prozesses, worin sich das Recht behaupte und fortbilde, müsse auch die obersten Wertmaße für seine Beurteilung gewinnen lassen, nicht anders, wie man den Wert einer Persönlichkeit nur kennen lerne, wenn man der Geschichte ihrer Lebensäußerung nachgehe. Ähnliche methodologische Auffassungen vertreten Binding und Bergbohm; exakte Analyse des gesamten Rechtslebens der Vergangenheit und Gegenwart erscheint auch ihnen als der einzige Weg zur wahren Erkenntnis.

Von ganz anderen Ideen gehen die Idealisten aus. So weit auch die Richtungen in diesem Lager auseinandergehen, so stimmen sie doch darin überein, daß sie den Maßstab für die Bewertung der Erscheinungen des Rechtslebens außerhalb des positiven Rechtes suchen. Sie stellen dem positiven Recht ein Natur- oder Vernunftrecht gegenüber und entnehmen aus ihm die normativen Prinzipien. Noch vor kurzer Zeit schienen die Positivisten das wissenschaftliche Feld zu behaupten. Bergbohm unternahm es 1892 in seiner Schrift: ‚Jurisprudenz und Rechtsphilosophie', ‚das wissenschaftlich längst abgetane Naturrecht mit Stumpf und Stiel auszurotten.' In neuerer Zeit haben die Idealisten ihre wissenschaftlichen Gegner ganz in die Defensive gedrängt; Stammler, Jellinek, Cathrein und andere haben ihnen arg zugesetzt. Der Positivismus leidet zunächst an einem logischen Fehler. Den höchsten Maßstab zur Beurteilung des

positiven Rechts will er aus diesem selbst herleiten. Das ist unmöglich. Alle entwicklungsgeschichtliche Forschung, so lehrt Stammler mit Recht, setzt für die Würdigung ihrer Ergebnisse das Richtmaß eines systematisch begründeten Urteils voraus: es ist unmöglich, die letzte Gesetzmäßigkeit für eine mögliche wissenschaftliche Erfahrung aus dieser selbst herzuleiten.' Die Lehre des Positivismus ist nichts anderes als der Empirismus auf dem Spezialgebiete der Rechtsphilosophie; es ist der alte Irrtum, daß aus dem, was ist, auf das geschlossen werden könnte, was sein soll. Darin wird Rousseau stets recht behalten: ‚Um das, was ist, zu beurteilen, muß ich zuvor wissen, was sein soll.'

Die Positivisten sind aber auch außer Stande, den Gang der Rechtsbildung, wie er sich seit Jahrtausenden unter dem Einfluß naturrechtlicher Ideen vollzieht, wissenschaftlich zu erklären. Wo immer uns das Recht in der Geschichte begegnet, erscheint es als ein Querschnitt der gesamten Kulturentwicklung, als ein Spiegelbild dessen, was dem Rechtsbewußtsein einer bestimmten Kulturepoche entspricht. Die in der Gesellschaft wirkenden Kräfte streben aber stets, bald im kleinen, bald im großen, nach einer Umbildung und Änderung der Lebensverhältnisse, denen das Recht angepaßt ist. Folgt der Gesetzgeber nicht aufmerksamen Auges diesen Verschiebungen, so wird das Recht, das sich bisher dem Organismus der Gesellschaft überall anschmiegte, als eine Fessel empfunden; es werden Stimmen laut, daß die Wohltat des Gesetzes zur Plage, Vernunft zum Unsinn werde. Im Namen eines idealen Rechts verlangt die Gesellschaft von den rechtschaffenden Mächten Änderung und Besserung des bestehenden Rechtszustandes. Welch ein mächtiger Hebel der fortschreitenden Rechtsentwicklung diese naturrechtlichen Ideen sind, hat Jellinek in seinem Staatsrecht gezeigt; fast alle Umwälzungen in Staat und Gesellschaft, von den kleinsten Reformen bis zu den Revolutionen sind die Ausläufer von Forderungen, die eine im Laufe der Zeit veränderte Gesellschaft an die rechtsbildenden Faktoren stellte. Diese gewaltige historische Erscheinung wird von den Positivisten, weil von ihrem Standpunkte aus unerklärlich, ignoriert oder verworfen. Einen entscheidenden Schlag glauben sie gegen das Naturrecht geführt zu haben durch den Nachweis, daß es keine Geltung habe, also zur unmittelbaren Rechtsanwendung nicht geeignet sei.

Aber das ist eine einleuchtende Wahrheit, die von den Vertretern des Naturrechts nie hätte verkannt werden sollen. Darin besteht gerade sein Wesen, daß es im Sinne einer Rechtsvorschrift nicht gilt, aber den Anspruch auf künftige Geltung erhebt. Die Idealisten sehen in diesem Ringen nach der Verwirklichung eines *φύσει δίκαιον*, wie es sich in der ganzen Rechtsgeschichte von Aristoteles bis auf die Gegenwart offenbart, einen Beweis dafür, daß die Vorstellungen von einem solchen, dem positiven Recht vorangehenden, allgemein verbindlichen Idealrecht notwendigen Anlagen und Bedürfnissen des Menschen entsprechen, also in seiner psychischen Natur begründet sind. Jellinek betrachtet übrigens die naturrechtlichen Ideen nicht als das einzige Element der Rechtsbildung; ein konservatives und ein vorwärtsstrebendes Element sind nach ihm an der Rechtsentwicklung beteiligt. Das konservative sieht er in der Tendenz des Faktischen zum Normativen, in der psychologischen Erscheinung, daß das, was faktisch geübt wird, in der Vorstellung der Beteiligten normativen Charakter gewinnt. Es kann hier nicht untersucht werden, ob diese nicht zu leugnende psychologische Erscheinung wirklich als ein selbständiges Element der Rechtsbildung anzusehen sei; jedenfalls gibt sie keine Erklärung für die verbindliche Kraft, die jeder Rechts-

norm innewohnt. Findet sich doch bei den auf der Sitte beruhenden Gebräuchen die gleiche Erscheinung, aber hier fehlt das verpflichtende Moment. Nur durch die Verbindung und Zurückbeziehung der Rechtsnorm auf die ethische Norm erscheint der Gang der Rechtsbildung erklärt und der imperativische Charakter der rechtlichen Vorschriften begründet. In dieser Verbindung finden wir das Naturrecht zumeist bei Vertretern der christlichen Weltanschauung. Hier erscheint das positive Recht als ein wesentlicher Bestandteil der sittlichen Weltordnung; aus dem Prinzip der Gerechtigkeit leitet es seine Kraft, in ihm findet es seine Schranke. Das Suchen nach dem φύσει δίκαιον erscheint in diesem Lichte als ein notwendiges Ergebnis der ethischen Ausstattung des Menschen; er weiß sich gebunden an das Sittengesetz, er strebt dessen Forderungen, also auch die der Gerechtigkeit überall in Staat und Gesellschaft zu verwirklichen. Daß im Namen des Naturrechts auch Forderungen erhoben sind, die den obersten Prinzipien der Ethik widersprechen, kann nicht auffallen, denn das Urteil kann auch in sittlichen Dingen durch Irrtum und Leidenschaft geblendet werden. Mit der Erkenntnis, daß das Grundprinzip des Rechts in der Ethik zu suchen sei, ist natürlich keineswegs die Lösung der zahlreichen Probleme gegeben, die in alter und neuer Zeit in der Rechtsphilosophie erörtert sind. Die Beziehungen des Rechts zur Wirtschaft, Sitte und Sittlichkeit sind neuerdings von Stammler in seinen Werken: ‚Wirtschaft und Recht' und ‚Die Lehre vom richtigen Recht' scharfsinnig untersucht und von neuen Gesichtspunkten aus beleuchtet worden. Stammler verwirft den Positivismus, aber auch das Naturrecht, das er nur als ein wechselndes gelten läßt, und lehrt die Unabhängigkeit von Recht und Moral. Die anregenden Untersuchungen des Gelehrten, dem leider die glänzende Darstellungsgabe eines Jhering vollständig versagt ist, laden auch den zur erneuten Prüfung dieser grundsätzlichen Fragen ein, der überzeugt ist, daß der Hauptwert jener Schriften nicht in den neuen Aufstellungen, sondern in der negativen Seite, in der siegreichen Bekämpfung des Positivismus zu sehen ist.

Dr. J. Schwering.

Technik.

Die Urfttalsperre bei Gemünd, in einem außer der Welt liegenden Teil der Eifel, geht der Einweihung entgegen. Derartiges kam schon öfter bei den vielen Talsperren vor, die in der Eifel in Westfalen vorhanden sind; die neue Talsperre wird jedoch nach allen Dimensionen und auf lange hinaus eine Riesentalsperre, ja die größte von Europa sein. Die Regulierung der Roer und der Urft und die industrielle Ausnutzung dieser wild ihr Unwesen treibenden Wassermassen gaben den Anlaß zu dem von Prof. Dr. ing. Otto Intze erbauten wasserwirtschaftlichen Meisterwerk. Es galt an einem geeigneten Platze eines dieser Flußtäler das nutzlos, ja schädlich dahinfließende Wasser durch eine Sperrmauer zu einem See zu stauen und die gestaute Wassermenge durch einen Kanal auf Turbinen und wieder in einen natürlichen Wasserlauf abzuleiten. Das stark gewundene, wenig angebaute Tal der Urft von Malsbenden, zwei Kilometer von Gemünd, abwärts auf eine Länge von fünf Kilometer Luftlinie, erwies sich bei der Untersuchung als geeignet, und so wurde denn am 29. Juli 1901 am flußabwärts gelegenen Ende dieses Talgebietes der Grundstein zu der das Flußtal verschließenden Sperrmauer gelegt. Sie ist außerordentlich fest aus verschiedenartigem Material gemauert, im Grundriß mit einem Radius von 200 Meter gekrümmt, hat eine Länge von 226 Meter, eine Höhe von 58 Meter, eine Kronenbreite von $5^1/_2$ Meter, eine größte Sohlenbreite von $50^1/_2$ Meter und ist an der Innenseite des

Staubeckens durch eine gepflasterte Erdböschung mit einer Neigung von 1:2 versehen. Während des Baues wurde die Urft durch einen Kanal umgeleitet; dieser bleibt auch künftig zur Trockenlegung bei Ausbesserungsarbeiten und zur Entlastung der Mauer bei Hochwasserdruck erhalten. Letzterem Zweck dienen ferner zwei die Mauer durchbrechende, verschließbare Entlastungsstollen, sowie vor allem die nördlich der Mauer in einer Höhe von 521/2 Meter angelegte Hochwasserkaskade. Drei Monate braucht es, bis der 216 Hektar große Stausee seine 45½ Millionen m³ Wasser aus dem 375 Quadratkilometer umfassenden Niederschlagsgebiet angesammelt hat. Da die jährliche Stauwassermenge ca. 175 Millionen m³ beträgt, so kann das Staubecken bei gleichmäßigem Abfluß dreimal im Jahre gefüllt werden.

Die Ableitung des gestauten Wassers erfolgt durch einen den Kermeterberg durchquerenden, 2800 Meter langen Kraftstollen in nordwestlicher Richtung. Er führt zur Roer in der Nähe von Heimbach. Eine Kraftstation setzt hier durch Turbinen die Wasserkraft in Elektrizität um, die unter der für Deutschland gleichfalls riesigen Spannung von 35000 Volt in die Umgegend bis nach Aachen geleitet wird und mit ihren 8000 Pferdekräften dem Lande neue Arbeits- und Erwerbsquellen erschließen kann. Industrie wird entstehen, elektrische Beleuchtung eingeführt werden, Verkehrsmittel werden in Betrieb kommen, Sommerfrischen emporblühen. Und zu alledem ist die Hochwassergefahr verschwunden. Deutschland aber hat ein sehenswertes Meisterwerk der Wasserbaukunst. In der Tat ist die Urfttalsperre das Ziel vieler Reisenden, die dann nebenbei eine landschaftlich nicht reizlose Gegend antreffen. Darüber, über die Talsperre und vieles andere kann man sich Auskunft holen in dem ‚Führer durch das Gebiet der Riesentalsperre zwischen Gemünd und Heimbach-Eifel mit nächster Umgebung'. Mit 26 Illustrationen und einer Karte. Herausgegeben von A. Cervus. Trier 1904.

J. O.

Literatur.

Das Literaturproblem. Zwischen Publikum und Autor ist eine Rosen- oder Dornenhecke, durch die sich der Autor hindurchkämpfen muß: Presse und Kritik. Ihr ist die Macht gegeben, den Schriftsteller zu deuten, zu fälschen oder zu verschönern, sein Vorhandensein zu verkünden oder zu verschweigen. Das Problem ist nun dies: wie kommt man, möglichst unentstellt und unverwundet, durch diese Hecke hindurch zum Herzen des Publikums?

Der Verleger Richard Bong hat kürzlich diese Aufgaben wieder einmal spielend gelöst. Er hat mit der Macht seiner riesenhaften Geschäftsreklame Publikum und Kritik einfach gezwungen, den Roman eines noch wenig bekannten Schützlings zu beachten. Bestürzt kamen die Kritiker mit Spießen gerannt, gingen Stilgebauers ‚Rache-Roman' herzhaft zu Leibe — und verstärkten damit nur den Reklame-Schall. Nach kurzen Wochen konnte Bong lächelnd mitteilen, daß er soeben das 21.—30. Tausend jenes Buches ausgehen lasse.

Andere Geschäftstalente, wie Scherl, Theateragenten mit ihren zahlreich und zielbewußt verbreiteten Zeitungsnotizen, Literaturgruppen, die sich um ein ästhetisches Parteiblatt sammeln — sie alle gehen einen ähnlichen Weg. Lärm und Staub aufwirbeln, das Urteil zwingen, den Konkurrenten klein machen — das sind, ob gröber oder feiner, die Formen, die sich im heutigen erregten Massen-Literaturbetrieb besonders stark herausgebildet haben.

Es ist dem feinen Rudolf Huch, dessen Büchlein ‚Eine Krisis' (München 1904) mir zur Besprechung vorliegt, nicht anders ergangen. Sein erster Verleger, der ideenreiche und mit Enthusiasmus für seine Autoren ins Zeug gehende G. H. Meyer, ist wesentlich der Mann gewesen, der die

Heimatkunst' in der breiten Öffentlichkeit durchgesetzt hat; das muß einmal in aller Ruhe ausgesprochen werden, denn ich habe das aus allernächster Nähe beobachtet. Er ist's auch gewesen, der Huchs leichtwiegende Skizzen ‚Mehr Goethe' gewaltsam als die literarische Bilanz des 19. und das Programmbuch der deutschen Literatur im 20. Jahrhundert' der erstaunten Presse aufgeredet hat, eine Übertreibung, die schließlich bei den mancherlei vortrefflichen Einfällen Huchs kein großer Schade war. Auch die übrigen Werke Huchs, alle geistvoll, von einem feinen Weltschmerz durchzittert, wurden wenigstens ehrenvoll beachtet.

So muß heutzutage auf banalsten Geschäftswegen mit Publikum und Presse gerungen werden; denn es sind der Sprechenden, die sich Gehör verschaffen wollen, zu viel geworden. Wer sich zu solchem Ringkampf mit all den unschönen Begleiterscheinungen zu wertvoll dünkt, dem bleibt nur der andere Weg übrig: der Weg in der Stille. Es bleibt ihm das Vertrauen, daß sich nach und nach Gleichgestimmte zu ihm finden werden; Wald, Natur und Reisen, die Großen der Weltliteratur, die stillen Schönheiten und unbeachteten Großtaten des Menschenlebens werden solchen Naturen wichtiger als der Tagesbetrieb: sie wachsen in einen esoterischen Zustand hinein, der auch über die Dinge der Welt gelegentlich leidenschaftslose, klärende Worte findet und im Gestalten der Welt um so sicherer wird. Diesen Weg sind z. B. Talente wie Böcklin, Grillparzer, Raabe, teilweise Keller, Thoma gegangen. Ich glaube immer mehr, daß uns von dieser Seite das Heil kommen wird: durch einen unausgesprochenen Bund der Stillen im Lande.

Huch liebt es, im Zickzack spazieren zu gehen; Randglossen und Einfälle sind seine Spezialität. Das kleine Buch ist, wenn man genauer hinhört, gleichwohl von einem einheitlichen Grundton durchzogen: es ist eine feine, verhaltene Klage. Philister-Ästhetik, die diesen tief innerlichen Schmerz nicht mitfühlt, kann mit der Schrift nichts anfangen. Huch steht als Liebhaber und Zuschauer der Literatur gegenüber — er ist Rechtsanwalt in einem Harzstädtchen — kommt vom Skeptizismus her, ist vertieft durch Pessimismus, ersehnt aber, und das ist das Entscheidende, immer mutiger positive Kräfte. Er hat ein sensibles Gefühl für das Unwägbare, für das nur zu Ahnende, das uns in großer Fülle umgibt, und aus dem die Poesie ihre beste und eigentliche Stimmung holt.

Manches hat sich zwar wunderlich geformt; anderem wieder stimm' ich nicht bei; das weitaus Meiste aber verdient Gehör und Beifall. Sein Urteil über Ibsen z. B. ist das unsere; es mündet in die Worte aus:

‚Ibsen ist viel zu sehr Dichter, als daß ihm nicht das Gefühl für das Übersinnliche tief in der Natur gelegen hätte. Aber er hat dies Gefühl aus sich herausgerissen. Grade wie der spätere Nietzsche, der noch in der Geburt der Tragödie ein so tiefes Gefühl für die Notwendigkeit zeigt, an eine Welt hinter dieser Wirklichkeit zu glauben, hat es Ibsen für ein Gebot gehalten, sich von alledem loszusagen und nach dem Heil im Diesseits zu suchen. Es ist ein merkwürdiges und ergreifendes Schauspiel, wie er hier sucht und sucht, zu finden glaubt, das Gefundene fallen läßt und endlich alles Suchen aufgibt und sich selbst zu den Toten wirft. Die Tragödie, die zu dichten ihm nicht beschieden war, hat er gelebt.'

Über die jetzige Gesamtlage urteilt Huch:

‚Mir will es scheinen, als wären die religiösen Kräfte heut am Werke. Aus einsamen Klüften erheben sich Stimmen. Sie verwehen in alle Winde, aber heimlich lauschende Ohren vernehmen einen gemeinsamen Ton in ihnen, der

allerdings kaum in Worte zu fassen ist. Es ist weniger ein unerschütterliches „Dies ist das Heil" als ein Überdruß an der Trostlosigkeit des Skeptizismus, eine Sehnsucht nach Befriedigung des Herzens. Niemand weiß, ob sich diese Stimmen jemals zu einem allen vernehmbaren, in klaren Noten festgehaltenen Akkord vereinigen werden.

Wenn dies nun nicht Täuschung ist, wenn wirklich die Sehnsucht nach einem reineren Dasein auf ihren stilleren Fittichen durchs Land zieht, so sind auch in jenen einsamen Klüften und nirgend anders die Quellen, aus denen der Dichtung neues Leben zufließen kann. Das augenblickliche Bild der Literatur macht den Eindruck der Ratlosigkeit.'

Ich vertrete seit geraumer Zeit genau dieselbe Auffassung und Forderung und habe dabei mit Huch nicht die geringste Berührung. Eine Zeitschrift, die sich nachgerade eine Spezialität daraus zu machen scheint, diese Auffassung als ‚Höhendunst' in jedem Heft irgendwie verächtlich zu streifen, fühlend, daß sie die ästhetische Führung binnen kurzem verlieren könnte, bemerkt zu diesem Gesichtspunkt: ‚Huch scheint auf die Lienhardschen Sprünge zu geraten,' und schließt folgende Besorgnis daran an (Bartels): ‚Literarische Zukunftshoffnungen auf die Sehnsucht der Menschheit nach Religion oder allgemeiner nach einer neuen Weltanschauung zu setzen, kann mir, obschon ich selbst religiös gesinnt bin, freilich nicht einfallen: ich weiß leider aus der Geschichte der deutschen Dichtung zu gut, daß jene aus dem Pessimismus erwachsende Sehnsucht selten fruchtbar ist. Hat sie doch bei der Romantik zu einem keineswegs erfreulichen Konvertitentum und nach 1848 zu der süßlichen Restaurationspoesie der Redwitz u. s. w. geführt. Das fehlte uns grade noch!' Damit ist wieder einmal der Teufel an die Wand gemalt. Eine Sehnsucht ernster und gereifter Männer der verschiedensten Konfessionen und Weltanschauungen, aus einem nachgerade unerträglichen Zustand geistiger, sittlicher, menschlicher, künstlerischer Entartung in einen höheren Lebensernst vorzudringen — also einen Vorgang, der in deutscher Literatur einzigartig ist, weil wir noch nie eine so großzügige Umwälzung und Gefährdung alles Idealen erlebt haben wie heute in den Tagen des erregten Weltverkehrs —: diesen Vorgang vergleicht jene Anschauung, die immer nur aus dem kleinen deutschen neunzehnten Jahrhundert ihre Vergleiche holt, mit Redwitz und den Konvertiten der Romantik!

Seine Zukunftsausblicke faßt Huch in folgende Darlegungen zusammen:

‚Dennoch ruft uns ein unzerstörbares, durch alle Weltgeschichte und alles Geklapper des Tages vernehmbares Gefühl zu: Es gibt doch eine ewige Harmonie! Wir haben nur die beiden Möglichkeiten, uns an dies Gefühl zu klammern oder an der Welt zu verzweifeln. Gerade eben weil es eine Überzeugung des Gefühls und nicht des Verstandes ist: wer ist denn berufen, sie in das Gleichnis der Begebenheit zu fassen, wenn nicht der Dichter?

Sein Mittel ist freilich die organische Belebung, aber sein Problem ist Weltanschauung. Die uns umgebende Welt des Wirklichen zeigt sich uns atomistisch, zufällig, sinnlos. Nur in seltenen Augenblicken und nur von dem, der ein Organ für das innerliche Sehen hat, läßt sich ihre strenge und hohe Vernunft, ihr Göttliches ahnen. Dies von ihm als dem Hellsehenden Wahrgenommene den andern mitzuteilen, ist der Dichter da. Wenn er nichts weiter vermag, als ihnen im Bilde zu sagen, daß der Kern der Welt nichts anderes wäre als das, was sich ihnen zeigt, dann behaupte ich, und wenn mich die Ästhetiker zehnmal für

banausisch und dumm erklären: wir brauchen ihn nicht.

Für eine bestimmte Weltanschauung die Schriftsteller einfangen zu wollen, liegt mir dabei meilenfern. Wenn sie sich nicht unterhalb der Bildung der Zeit hält, lasse ich jede gelten, nur nicht den Skeptizismus.

Ich habe das Gefühl, daß der stupende Aufschwung alles Technischen, der etwa den letzten zwei Dritteln des vorigen Jahrhunderts das Gepräge gegeben hat, heute im wesentlichen vollzogen ist, was auch im einzelnen noch geleistet werden mag. Für diese Epoche hat der Skeptizismus vielleicht sein Förderliches gehabt, insofern er die Zuversicht gegeben hat, die Beherrschung der Naturkräfte werde den Menschen nicht allein das Glück, sondern auch die Lösung der Welträtsel bringen. Wenn nicht alles trügt, rückt die Zeit heran, in der diese Auffassung als im höchsten Grade unmodern gilt.

Wie die Dinge unseres Planeten erst durch das über ihn ausgegossene Sonnenlicht wesenhaft werden, so erhält auch das Menschenleben seine höhere Wahrheit durch die aus einer anderen Welt einfallenden Strahlen; denn erst diese geben ihm Zusammenhang und Tiefe.'

Huch meint damit nichts ‚Neues', er meint aber auch nicht ‚Altes': er meint den Sinn für das große Ewige, der in Äschylos schon so gut Vorbedingung der Poesie war wie in Shakespeare, und dem die nüchternen Analytiker und Kunsthandwerker von heute fast ängstlich aus dem Wege gehen, weil sie sich über den zergliederten Stoff oder über psychologische Analyse oder über Feinheiten des Kunsthandwerks nicht zu erheben vermögen. Mir scheint daher, die Literaturbewegung der Gegenwart ist noch im vollsten Flusse. Und Karl Bleibtreu hat vielleicht nur zu sehr recht, wenn er in seiner neuesten, freilich unglaublich wilden Kampfschrift ‚Die Verrohung der Literatur. Berlin, Schall und Rentel) unter zornigsten und persönlichsten Schimpfworten darlegt, die angebliche ‚Revolution der Literatur' von 1885 habe mit einer ‚vollständigen Niederlage ihrer wahren Ziele geendet', da sich ‚Philiströses, Erotisches, Gesellschaftliches, im äußerlich vulgären Sinne, in den Vordergrund gedrängt' und ‚alle hohen Ziele eskamotiert' habe. Irgend eine starke Sehnsucht in uns ist jedenfalls — das geht aus manchen Stimmen immer wieder hervor — von dieser bisherigen Literatur nicht erfüllt worden.

F. L.

Theater.

Johannes Herkner, das neueste Schauspiel von Elsa Porges (Ernst Rosmer) zeigt als letzte Entwicklungsphase der Dichterin viel von dem Entwicklungsgang der modernen dramatischen Literatur. Vor allem die Lockerung der inneren Kunstform des Dramas durch die Novelle. Sodann das Nebeneinander der ästhetischen Stilformen der letzten literarischen Richtungen. Es ist ein Weltanschauungsdrama, insofern es den Gegensatz einer ästhetisch-empiristischen und einer intellektuell-idealistischen Weltbetrachtung als treibende Kraft aufstellt und als Konflikt im Helden bis zur Überwindung der ersteren durch diese durchführt. Gegensatz von ‚Kunst' und ‚Philosophie' und versöhnlicher Ausgleich. Ein junger Bildhauer, dem in sinnenhafter Lebens- und Kunstauffassung ‚Geist, Erkenntnis! Dreck!!' ist, wird durch das Rätsel des Todes und das Mysterium des Schmerzes zu jenem Ende bekehrt; er findet die Seele, auch in der Kunst, Unsterblichkeit, eine sittliche Weltordnung eines göttlichen Geistes. In Form gegossen werden diese Ideen in dem Verhältnis des Bildhauers zu seiner Kunst und zu seiner Geliebten Mirjam, der Schwester seines Freundes, des Redakteurs Siegmund Tachau, der als Typus eines überfeinerten modernen Literaten vorzüglich gezeichnet ist. In den

Charakteren liegt überhaupt eine Stärke des Stückes. Sie haben alle Eigenart, irgend eine psychologische Besonderheit, wie es die novellistische Technik herausgebildet hat. Stark ist die Stimmungskraft, größer noch die Kunst, durch den Effekt, sei es naturalistisch, sei es symbolistisch, oder auch in gewöhnlicherer Weise sentimental zu wirken. Dagegen sind die Ideen nicht ganz in der Darstellung aufgegangen und fallen stellenweise kalt, ohne Flugkraft, aus den Szenen warmer Stimmung. Die ganze Figur des Pfarrers Scheithammer, der sich aus seinen Seelennöten erst durch Reformgedanken — er sucht beim Papst um Dispens von seinem Priestergelübde nach! — dann durch den selbstherrlichen Sprung über die Fessel rettet, ist nichts weiter als die These von einer anderen Seite aus betrachtet. ‚Nur daß Sie herunter kommen — und wir hinauf wollen. Sie von der Gottheit zum Menschen — und wir von der Menschheit zu Gott,' sagt Elisabeth, die Schwester des Bildhauers und eine Vertreterin jener ‚wir' zu Scheithammer, nachdem sie ihm einen Korb hat geben müssen, ‚weil ich — weil ich nur dem gehören kann, dessen Weib ich würde — auch ohne Ehe.' Scheithammer: ‚Das — faß' ich nicht.' Weiter als über ganz allgemeine metaphysische und sittliche Grundbegriffe sehen wir beide nicht hinauskommen. Und selbst diese werden noch in eine eigentümlich verschwommene Ferne gerückt durch die Gestalt Johannes Herkners. Das ist aber nicht etwa der Bildhauer und Held — der heißt Albrecht Herkner —, sondern dessen Vater ist's. Sein Tod reißt den lebenstürmenden Sohn in den Läuterungskonflikt gleich zu Anfang. Johannes Herkner tritt denn auch gar nicht auf; als die Verkörperung des wahren Ideals schwebt sein Geist vielmehr über den Geschehnissen. Schlimm ist daran nur, daß das den dramatischen Zug, der von innen ein Gegenspiel ins Leben rufen muß, ins Abstrakte zieht und den Eindruck eines Theaterstückes verstärkt. Die Handlung muß denn auch eine sehr lange Zeit umfassen, um die Zustandsanalysen zu ermöglichen. Das steht aber der Novelle weit besser an. Immerhin ist das Stück beachtenswert als eine Schwalbe, die keinen Frühling bringt, aber vielleicht der Vorbote von mehr Schwalben ist.

—th.

Kunst.

Franz v. Lenbach, über dessen Kunst und Persönlichkeit anläßlich seines jüngst erfolgten Todes mancherlei zu lesen war, tritt gleichsam wieder lebend vor uns in den ‚Gesprächen und Erinnerungen', welche aus W. Wyls Nachlaß jetzt erschienen sind. Allerdings erhalten wir nur eine Skizze, aber die paar Striche und Farben sitzen an ihrem Platz wie in des Meisters besten Arbeiten derart: Ein Renaissancemensch, dessen Rücksichtslosigkeit ängstliche Gemüter erschreckt, ja vielleicht abstößt, dem Kenner aber ein Schauspiel gewährt! Wie ein Vulkan wirft er die glühende Asche seines Zornes über jeden ohne Unterschied der Person, der gegen die von ihm hochgehaltenen Ideale oder Freunde auftritt — man lese seine prachtvollen Wutanfälle gegen die von ihm gehaßten Modernen, gegen das Ministerium, da es das neue Nationalmuseum einem Regierungsbaumeister übergeben will, gegen Hasenauer, welcher Semper ausgenutzt! Dann wieder ist er ein rührend bescheidener Mensch gegenüber aller wahrhaften Größe; über Bismarck, den er in zahlreichen, fein psychologischen Bemerkungen zeichnet, sagt er einmal: ‚Er ist mir interessanter als irgend etwas in der Welt, so wie mich Shakespeare mehr interessiert als ganz England und Rembrandt mehr als Holland. Obwohl ich sonst ein ziemlich schlimmes Raubtier bin, fühle ich mich in seiner Nähe wie ein Kaninchen. Oder um ein anderes Bild zu gebrauchen: Er ist eben wie ein glühendes Eisen gegen Eis; man fühlt sich neben ihm zerfließen.' Derselbe Lenbach, der so

sackgrob sein konnte, daß er als junger Mann den Direktor der Wiener Weltausstellung, Senborn, welcher den Schluß der jeweiligen Tagesschau durch ein Nebelhornblasen anzeigen ließ, ‚ein senbornier tes Nebelhornvieh' nannte, hat das vornehme Wort vom Takt in Leben und Kunst nicht bloß gesprochen, sondern auch selbst zu üben verstanden: ‚Taktvoll — darauf kommt eben alles an. — Kunst treiben heißt Takt üben. Mit Takt ist die Größe, das Format der Figuren zu wählen, mit Takt ein bestimmtes Maß der Ausführung, ob durchgeführt oder Skizze, zu wählen und festzuhalten. Takt ist ja auch im Leben die Grundbedingung eines sozusagen künstlerischen Verhältnisses der Menschen zu einander. Die Leute, die Takt haben, sind die wahren Aristokraten der Menschheit, und da auch die Künste alles Rohe und Verworrene sich fern halten müssen, ist die aristokratische Eigenschaft des Taktes auch ihnen unentbehrlich.' Wie goldtreu war Lenbach als Freund! — Ergreifend ist es, wie er Wagner und Semper zusammenlog oder den armen Schwind an den sparsamen Schack heranlotste. Geistvoll eindringend charakterisiert er Ludwig I., Leo XIII., Wilhelm I., Moltke u. a. über Kunst und Künstler hören wir neben genial einseitigen, scharf pointierte, wahrhaft historische Urteile; so über Böcklin, Cornelius, Kaulbach, Piloty und vor allem über die Alten. Interessant ist, daß ein so enthusiastischer Kunstfreund wie Lenbach sagt: ‚Wenn Schönheit geeignet wäre, die Menschen zu bessern, sie zu feineren Sitten zu erziehen, so müßten die Schönheit des Sonnenlichtes, die Blumen, die Treue und Lieblichkeit der Tiere, der unschuldige Blick des Kindes ähnlich wirken. Aber das sind doch alles viel verständlichere Dinge als die alten Meister und besonders Rembrandt.' So sehr Lenbach für eine Erziehung zur Kunst spricht, so entschieden ist er dagegen, daß dieser Unterricht zu einem Allgemeinverständnis werde, zumal den Großen gegenüber: ‚Dem Volke ist jeder Bilderbogen lieber und verständlicher als gerade Rembrandt, dessen Verständnis selbst unter den sogenannten Gebildeten außerordentlich selten ist. Wie viel Leute verstehen denn überhaupt die alten Meister! Ich bin übrigens nicht der Ansicht, daß die höchste Kunst für die Masse ist.' Über die Aufgabe der Kunst läßt er sich also vernehmen: ‚Die Kunst beginnt dort, wo das Denken aufhört. Der letzte Zweck der Kunst ist es überhaupt, das Denken auszusetzen, die Denkmaschine stehen zu lassen, uns das Grübeln zu vertreiben und uns in einen sonnigen Zustand zu versetzen, der mit nagenden Gedanken nichts zu tun hat. Auch die Liebe bewirkt ja einen solchen Zustand im Menschen; dasselbe tun die schönen, harmonischen Verhältnisse eines edlen Bauwerkes oder ein Sonnenuntergang. Ein solches Schauspiel regt ja auch nicht das Denken an: wir fühlen uns in dieser großartigen Glorie dahinschweben, eine Welle im Ozean dieser Harmonie. Der Genuß der Kunst ist die Erlösung vom Denken, vom Spekulieren, von der Philosophie.' Zu weit gehenden, bedeutungsvollen Betrachtungen könnte des jungen Meisters ‚Sonnenfanatismus' führen; doch wollen wir uns das für die nächstjährige Gesamtwürdigung Lenbachs versparen. — Wie ausgeprägt sein Stilgefühl war, sein Sinn für das organische Zusammenwirken des Kunstwerkes mit seiner Umgebung, mag zum Schluß noch seine köstliche Meinung über Aufstellung von Monumenten zeigen: ‚Überall sieht man jetzt Denker und Philosophen, Dichter und Sterngucker auf öffentlichen Plätzen auf hohen Sockeln herumstehen und herumsitzen. Wenn man nur ein wenig nachdenkt, so wird man finden, daß solche mehr oder weniger gelehrte Stubenhocker überall hingehören, aber nur nicht auf öffentliche Plätze. Man verweise solche Zelebritäten in stille Nischen oder in schattige Säulengänge, wo sie in aller Ruhe ungestört spekulieren und philoso-

phieren, Reime schmieden und mit ihren Gedanken allein sein können! Auf freie Plätze aber gehören Fürsten und Kriegsleute, die bei Lebzeiten gewohnt waren, ins Weite zu blicken und großen Massen zu befehlen. Solche Herren setzt man am besten auf einen tüchtigen Gaul, und dann gibt es ein doppelt wirksames Monument, wie der herrliche Colleoni in Venedig oder der große Kurfürst in Berlin.'

Wir könnten diesen Plauderstündchen, in welchen Wyl Lenbach ‚ausspionierte', wie weiland der junge Bandello den alten Lionardo, lange, lange ohne Ermüden zuhören: ja, wir möchten über Verschiedenes mehr und über gar manches, z. B. das Münchener Künstlerhaus, überhaupt etwas hören. Wir sind selbst enttäuscht, daß aus diesem achtzehnjährigen Verkehr nicht mehr ans Tageslicht gedrungen; wer aber Skizzen zu verstehen und genießen vermag, wird trotzdem belehrt, erquickt und angeregt das liebe Buch beiseite legen — um daran von Zeit zu Zeit immer wieder zu naschen wie an erlesenem Nachtisch.

Dr. J. Popp.

Musik.

„Volksoper." — Unsere modernen Kunstbestrebungen werden, scheint es, fast ausschließlich von Schlagworten regiert. An allen Ecken und Enden tauchen sie auf, verschwinden, um wieder neuen Platz zu machen. Ihre Geltungsdauer ist meist eine sehr kurze. Aber einige schließen in ihrem Begriffe doch eine gesunde, lebenskräftige Idee ein. Sie halten sich, gewinnen an Geltung und wirken sogar bestimmend auf das Kunstschaffen ein.

Vor zwei oder drei Jahren wurde in Musik- und Theaterkreisen ein solches geprägt: Volksoper. Es trat nicht mit Applomb in die Welt wie so viele andere, aber es faßte Wurzel, und tatsächlich behauptet es sich heute mit größerem Erfolg als viele andere, die mit Posaunen- und Paukenschall verkündet wurden.

Volksoper — was ist das eigentlich? Die wenigsten vielleicht werden sich darüber ganz im klaren sein. Vor allem ist damit ein zu errichtendes Institut gemeint, in welchem den minderbemittelten Schichten der Bevölkerung Gelegenheit geboten wird, gegen billiges Entgelt ihrem Verständnisse und ihrer Auffassung angemessene gute Opernvorstellungen zu hören. Der Gedanke ist nicht übel und wert, daß man sich ernst mit ihm beschäftige.

Ziehen wir vor allem die praktische Seite in Betracht: billiges Entgelt! Die Eintrittspreise der Opernhäuser sind fast durchgängig so hoch gestellt, daß sie für die Minderbemittelten unerschwinglich sind. Besonders in den Großstädten, wo der Prozentsatz der ärmeren Klassen ein entsprechend größerer ist als anderswo. Dem soll durch die Gründung der Volksoper abgeholfen werden. Die Massen haben dann nicht mehr nötig, in Varietés und zweifelhaften Operetten-Etablissements Kurzweil zu suchen, wo der letzte Funken Geschmack und feines Empfinden in Roheit und Schmutz erstickt wird; die Volksoper bietet um das gleiche oder um noch geringeres Vorstellungen klassischer Tondramen, die in jeder Hinsicht veredelnd das gesamte Denken und Empfinden beeinflussen.

Aber mit dem Wirken der Volksoper ist auch ein erzieherisches Moment verbunden. Das moderne Tondrama, wie es Richard Wagner geschaffen, bedarf eines gewissen musikalischen Verständnisses, mindestens aber einer geübten, ich möchte sagen, durch vieles Hören präparierten Auffassung, um einen vollwertigen künstlerischen Genuß zu bieten. Leider ist es so. Dadurch sind aber jene Massen, denen aus verschiedenen Gründen die erforderlichen Voraussetzungen fehlen, von dem geistigen Mitbesitze des Erbes Richard Wagners ausgeschlossen, und das deutsche Tondrama geht seines inneren Zweckes, Eigentum der gesamten Nation zu sein, verlustig. Muß das sein? Bewahre; die große Masse, die bislang abseits stehen

mußte, man erziehe sie einfach! Und die Erziehungsmittel liegen im vorgezeichneten Repertoire der Volksoper. Der Weg zum Verständnisse unseres modernen Tondramas führt, von den unsterblichen Buffoopern eines Mozart, dem schlichten, herzerquickenden Humor eines Lortzing ausgehend und allmählich die übrigen Meisterwerke unserer Klassiker miteinbeziehend, über die Blumenstraße der Romantik, um so das Verständnis weiterer Volkskreise dem modernen Tondrama näherzurücken. Dem vollen Verstehen und Genießen unserer modernen Tonkunst sind so die Wege gebahnt. Dann erst kann unser Tondrama Nationalbesitz im wahrsten Sinn des Wortes werden. Und dieses Ideal zu verwirklichen, das wäre die Mission der Volksoper. Soviel über Volksoper als künstlerisches Institut.

Nun aber hat sich in den letzten zwei bis drei Jahren auch eine neue dramatische Kunstform herausgebildet, oder besser gesagt: es wurde der Versuch gemacht, diese Kunstform herauszubilden: die Volksoper. Zu verstehen wäre darunter ein tondramatisches Bühnenwerk, dessen Textvorwurf volkstümlich einfach gehalten und dessen musikalischer Teil stilistisch dem Textwerke gleichgeordnet ist. Melodik wäre da vielleicht das leitende Prinzip. Nun, das wäre ja alles recht schön und gut. Aber ein solches Werk verliert an innerer Überzeugungskraft. Form und Stil eines Kunstwerkes lassen sich nicht nach irgend einer geistigen Schablone festsetzen, das muß sich aus dem Werke heraus ergeben. Oder es ist kein Kunstwerk, sondern ein Machwerk. Und soll das vielleicht eine Spezialität der Volksopernhäuser bilden?

Jedes dramatische Tonwerk unserer Klassiker, die meisten der Romantiker sind ohne weiteres Volksopern, und in zwei oder drei Generationen wird unser gesamtes modernes tondramatisches Inventar Gemeingut des Volkes sein, das heißt das wirklich Gute darunter, das die Zeitprobe übersteht. Die Spreu allerdings wird verwehen. So sehr demnach die Gründung von Volksopernhäusern zu begrüßen ist (in Wien ist das Projekt bereits verwirklicht, dort fand die Volksoper ein provisorisches Heim im Währinger Stadttheater), so sehr ist aus rein ästhetischen Gründen gegen die ‚Volksoper' als Kunstform Stellung zu nehmen. Denn ein ernststrebender, könnender Tondichter geht jenen Zielen nach, die ihm sein Genius weist. Und dem Volke zweifelhafte Produkte des immer nach neuen Ablagerungsgebieten suchenden musikalischen Proletariats aufzudrängen, — wahrhaftig, dafür steht uns das Volk zu hoch. Denn für das Volk dünkt uns das Beste gerade gut genug!

Hans Kleindienst.

Verschiedenes.

Von Herders Konversationslexikon (3. Aufl.) ist unlängst der dritte Band erschienen. Er umfaßt die Stichworte von Elna bis Gyulay. Wie die vorangegangenen, ist auch er musterhaft sorgfältig und planvoll gearbeitet. Der für die Herstellung dieses jüngsten deutschen Konversationslexikons geschaffene redaktionelle Apparat funktioniert in Verbindung mit einem großen und im allgemeinen vortrefflich gewählten Mitarbeiterstab vorläufig zwar noch etwas langsam, steht aber inbezug auf technische Exaktheit und die gründliche Beherrschung aller lexikographischen Mittel den andern großen Redaktionen (Brockhaus u. Meyer) kaum viel nach. Die für die Schaffung dieses Lexikons maßgebenden Gesichtspunkte machen es nach verschiedenen Seiten hin besonders schätzenswert und geben ihm erhebliche Vorzüge vor den beiden großen, schon genannten Enzyklopädien. Es fehlte zwischen den zweibändigen und sechzehnbändigen Werken dieser Art ein mittleres, das auch im Preis die Mitte hält zwischen den beiden Extremen. Das Herdersche achtbändige

Konversationslexikon füllt diese Lücke aus. Es fehlte ferner ein enzyklopädisches Nachschlagewerk, das konfessionelle und politische Einseitigkeiten möglichst vermeidet, jedenfalls verletzende Töne auf diesen Gebieten fernhält und sich auch hinsichtlich der Wahl seiner Artikel keinerlei kränkender Parteilichkeit schuldig macht. Auch in diesem Punkt bedeutet das Herdersche Lexikon einen Fortschritt, wirkt es in manchen Dingen bahnbrechend, gewissenschärfend. Es ist zwar nichts weniger als ‚voraussetzungslos'; denn wie z. B. hinter den politischen, geschichtlichen, theologischen und ähnlichen Artikeln des Meyerschen Konversationslexikons ein fast durchweg liberaler Mitarbeiterkreis steht, so inbezug auf die gleichen Gebiete hinter dem Herder ein katholischer. Irgend ein Standpunkt wird ja auch bei einem Konversationslexikon, das nicht Charakterlosigkeit an der Stirn tragen will, unvermeidlich sein. Die Frage ist nur, wie weit die Vertreter desselben gewillt und fähig sind, ihn so besonnen und sachlich zu wahren, daß nur solche Werturteile von ihm abhängig gemacht werden, die mit innerer Notwendigkeit aus ihm fließen. Vergleicht man unter diesem Gesichtspunkt die beiden genannten Unternehmungen, so liegt ganz ohne Zweifel die größere Objektivität, Noblesse, ja Weitherzigkeit auf seiten der Herderschen. Dennoch hätte die Redaktion einzelnen Mitarbeitern das Konzept in dieser Hinsicht noch etwas schärfer modifizieren dürfen. Tut sie es doch auch unbedenklich da, wo pädagogische Bedenken ihr die warnende Kennzeichnung gewisser schöngeistigen und anderen Bücher nahe legen. Auffallen muß z. B., daß Goethe für unser Lexikon bloß ‚der gefeiertste Dichter der Neuzeit' ist, ein höchst vorsichtiges und kühl zurückhaltendes Prädikat, mit dem der sonst nach Unbefangenheit strebende Artikel eingeleitet wird. Die Behauptung, daß Goethe ‚des Lebens ernstes Fühlen' niemals in seinem ‚eigentlichen Wert voll gewürdigt' habe, ist, so absolut ausgesprochen, einfach unrichtig. Wie ganz anders, wie viel gerechter hat da z. B. Bischof Spalding geurteilt, ohne deshalb dem christlichen Standpunkt etwas zu vergeben! Wenn es anderwärts heißt, Goethe sei ‚von katholischer Seite durchweg achtungsvoll behandelt worden', so ist das richtig, aber nur inbezug auf eine ältere Generation.

Die Übersichten über die englische und die französische Literatur sind im allgemeinen recht gut und lassen kaum etwas zu wünschen übrig. Hingegen weisen die Artikel über Dichter und Schriftsteller literarisch-ästhetische Charakteristiken von sehr unterschiedlichem Wert auf. Das Urteil, daß von Flauberts Werken nur den kleineren Erzählungen ‚bleibender literarischer Wert' zukomme, beruht kaum allein auf literarischen Kriterien, sondern ist zweifellos stark durch die Bedenken beeinflußt, zu denen stoffliche Besonderheiten der Romane Anlaß geben können. Unter dem gleichen Gesichtspunkt ist Maupassant einseitig beurteilt. Das fällt aber um so mehr auf, als in dem gleichen Artikel (Französ. Literatur) Prévost und Loti ohne bezügliche Kennzeichnung davonkommen, die bei einer ‚jüngsten Tagesberühmtheit', was wirklich alles ist, was man von Prévost sagen kann, wohl am ehesten angebracht wäre. — Daß die Fullerton eine ‚Novellistin ersten Ranges' sei, ist sehr übertrieben. (Vrgl. z. B. Körting, Engl. Literatur.) Das Prädikat ‚wahrhaft künstlerisch' bei den Erzählungen ‚Fabiola' und ‚Kallista' (in ‚Englische Literatur') ist eine Konzession an den Standpunkt des Lexikons. — Das Urteil über Stephan George: ‚Bekundet trotz mancher Absonderlichkeit in seinem durchgeistigten Schönheitskult wertvolle Eigenart' ist in wenig Worten eine gute und weitherzige Charakteristik, während Wendungen wie ‚hat viel Phantasie und Begabung, arbeitet aber zu schnell' (Ganghofer) oder ‚verraten ansprechende lyrische

Begabung' (Fugger-Glött) als ziemlich nichtssagende Rezensentenphrasen der Redaktion für künftige Fälle zur Tilgung empfohlen sein mögen. In der Schriftsteller-Nomenklatur vermisse ich die Erzählerin Josephine Grau, den Novellisten und Dichterphilosophen W. Fischer-Graz, den großen französischen Forschungsreisenden Foucauld, der nach seiner epochemachenden Erforschung Marokkos Trappist wurde. Eschelbach ist schon seit beinahe zwei Jahren nicht mehr Präsident der Deutsch. Lit.-Gesellschaft. Der Posten ist unbesetzt. Begrifflich strengere Anwendung von Worten wie Realismus, Naturalismus, Plein air, ist wünschenswert. In dem Artikel über Greiner wird z. B. mit sehr fraglicher Berechtigung von dem herben Realismus Klingers gesprochen. Von Zola heißt es, daß er den Realismus auf die Spitze getrieben habe und der Vater des Naturalismus geworden sei. Ein Franzose, der das liest, wird keinen Sinn darin finden. In Frankreich ist z. B. Maupassant der Typus des Naturalisten, Zola hingegen ist absoluter Realist. Realismus ist das künstlerisch Minderwertige. In Deutschland herrscht wenig Klarheit im Gebrauch dieser Worte. Realismus und Naturalismus werden oft für die gleiche Sache gebraucht oder der letztere nur als gesteigerter Realismus angesehen. Der Franzose hat jedenfalls die größere Logik für sich. Dies nur nebenbei!

Ausgezeichnet sind in diesem Band auch die Artikel über technische, wirtschaftliche, gewerbliche Fragen. Zahlreiche Textbeilagen geben in solcher Kürze unschätzbare Übersichten z. B. über Erwerbs- und Wirtschaftsgenossenschaften, Fahrrad, Fernsprechwesen, Festungsbau, Feuerlöschwesen, Gasbeleuchtung, Geschütze, Gießerei, Gold u.s.f. Die Artikel über Kunst (van Eyck, Angelico da Fiesole, etruskische, gotische, griechische Kunst) sind reich und gut illustriert. Den Artikeln Frankreich, Griechenland, Großbritannien dienen ebenso zuverlässige wie schön gedruckte Karten und übersichtliche statistische Tabellen. Die kleinen Abbildungen im Text sind mit Umsicht gewählt und zweckentsprechend ausgeführt. Die philosophischen und geschichtlichen Artikel verdienen ebenfalls vollen Beifall. Ich nenne den über Fichte. Fechner scheint etwas zu knapp behandelt. Außer den notwendigsten biographischen und bibliographischen Angaben erfährt man nichts. Eine scharf zublickende Kritik hätte so vielleicht noch manches auszustellen. Aber es wären gewiß nur Kleinigkeiten, die bei einem Blick auf die tüchtige Gesamtleistung kaum ins Gewicht fallen würden. Da jedoch noch fünf Bände des Lexikons ausstehen und jeder Wink der Kritik Berücksichtigung findet, wie wir im Hinblick auf unsere früheren Ausstellungen glauben feststellen zu können, so würde es geringe Liebe zur Sache bekunden, wollte man solche Wünsche unterdrücken. Wer die andern Enzyklopädien in gleicher Weise unter die Lupe nimmt, wird gewiß ebensoviel und von unserm Standpunkt jedenfalls mehr und Wichtigeres auszusetzen finden. Im allgemeinen werden ja Lob und Empfehlung nur um so schwerer wiegen, um so mehr Vertrauen genießen, je weniger einseitig und absichtsvoll sie zu Tag treten. Sie werden am wirkungsvollsten eben dann sein, wenn der Leser gewahrt, daß sie dem Beurteiler trotz strengster kritischen Betrachtungsweise durch das Geleistete gleichsam abgenötigt wurden, und das ist, in aller Aufrichtigkeit gesagt, bei uns hier der Fall.

* *

Unsere Bilder.

Der Maler unseres Bildes ‚Junge Liebe', Fritz Strobentz, war unter den ersten Münchener Künstlern, die in Dachau ‚Plein air' malten. Das vorgeführte Werk, das in der Dresdener Gallerie sich befindet, datiert aus dieser Zeit, und wenn man sich erinnert, welche Geschmacklosigkeiten und Geistlosigkeiten die Freilichtmalerei vor zehn Jahren noch in der Meistzahl aufwies, so muß man sagen, daß Strobentz nicht bloß ein tüchtiger Könner, sondern ein ernster Künstler damals schon war. Denn nur dieser eingeborene, hohe Beruf und das Bewußtsein desselben kann in einer Handwerksperiode, die zur Entwickelung der Kunst eben auch gehört, vor Verknöcherung bewahren. Die Tendenz unseres Künstlers als Freilichtmaler geht auf koloristische Wirkungen aus, die alle seine Bilder, Landschaften, Genre, Intérieurs, in Eigenart und Fülle aufweisen; es ist aber bezeichnend, daß alle — von ‚Studien' abgesehen — nicht nur das Auge, sondern auch die Seele fesseln. Bei dem Bild ‚Junge Liebe' zum Beispiel fallen durch die Art der Reproduktion die eigentlichen koloristischen Wirkungen fort, und doch bleibt ein Werk voll Inhalt. Natürlicher Liebreiz ruht auf dem lieben, runden Mädchengesicht. Ernste Innigkeit spricht aus beiden, wie sie, erfüllt von der Feier des Sonntagmorgens, nahe, doch noch schüchtern, bei einander sitzen und von Aug zu Auge sich sagen, wie lieb sie sich haben.

Offene Briefe.

Dr. med. L. in K. Eine ‚eingehende Charakteristik' der mit der Schönheit und Kleidung des weiblichen Körpers sich beschäftigenden Bücher von Dr. C. H. Stratz müssen wir ablehnen. Ein einziger Blick z. B. in die 3. Auflage des neuesten Buches über die Frauenkleidung sagt auch dem harmlosesten Betrachter, daß der Zweck dieser Bücher kein rein wissenschaftlicher ist. An dieser Überzeugung wird ihn auch der Umstand nicht leicht irre machen, daß sie in einem sonst nur wissenschaftlich ernste Literatur pflegenden Verlag (Enke, Stuttgart) erscheinen. Denn das ‚wissenschaftliche' Mäntelchen, mit dem sie sich drapieren, ist wirklich zu schäbig und klein, um all die Blößen dieser illustrierten Bücher zu decken. Bezeichnender Weise wurde die Illustrierung fast mit jeder neuen Auflage reichhaltiger und pikanter, so zwar, daß der Verfasser im Vorwort der 3. Auflage seines letzten Buches eine Vermehrung der Bilder von 102 auf 269 feststellt. Es wäre zu wünschen, daß der ‚internationale Kongreß gegen die unsittliche Literatur', der Anfang Oktober in Köln tagen wird, einen fachmännischen Referenten zu Wort kommen ließe auch über diese Gattung von Werken. Vielleicht können Sie dahin wirken, indem Sie dem vorbereitenden Komitee eine sachlich begründende Charakteristik dieser Literaturgattung einreichen.

Pfr. J. H. in H. Für Ihre Mitteilungen und insbesondere für die freundliche Gesinnung herzlichen Dank! Wie Ihrem Freunde, so mag es noch manchem ‚Kunstkenner' ergehen, wenn man ihn unvermittelt vor gewisse außerordentliche Kunstschöpfungen. Schon Goethe hat es so empfunden, wie schwer es ist, was doch so natürlich erscheint, eine gute Natur, ein vortreffliches Gemälde an und für sich zu beschauen, den Gesang um des Gesanges willen zu vernehmen, den Schauspieler als Schauspieler zu bewundern, sich eines Gebäudes um seiner eigenen Harmonie und seiner Dauer willen zu erfreuen.

J. M. in K. bei L. Besten Dank für Ihre freundlichen Worte. Ein Aufsatz über Giovanni Segantini ist längst in unserem Plan und wird auch noch in der ersten Hälfte dieses Jahrgangs sicher erscheinen.

Verantwortlich: Chefredakteur **Karl Muth, München**, Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten**, Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

Das Opfer der Berge

Zweiter Jahrgang. November 1904. 2. Heft.

Jesse und Maria.

Ein Roman aus dem Donauland

von

E. von Handel-Mazzetti.

III.

Es war heiliger Palmsonntag, halb neun Uhr morgens und der Kirchplatz von Altenpechlarn mit Pechlinger Kirchkindern voll, die aus der Stadt selbst und von den eingepfarrten Dörfern Harlanden, Brunn an der Erlauf und Orndling zum Amt gezogen kamen, das um neun anging. An den Häusern längs und um den Brunnen standen und zogen die Mannsleute, grüßten sich, riefen sich an, schalten sich etwa auch; am meisten schalten die Harlander. Die waren forsche Gesellen, hatten rote Wämmser, Spitzhüte mit Federn, waren gestiefelt, stießen alle andre Zeit mit Büchsen und Degen an den Boden und schrien: ‚So wahr mir Gott! Muß sein! Wer sagt Nein?‘ Eine erbaulichere Haltung haben die Brunner, sieben Mann, die um unsere Liebe Frau vom Siege stehen, großmächtige Beten in Händen, die Augen niederschlagend, nicht muckend; und von ihnen wieder der Allereingezogenste ist des Richters Winkler Vetter, Bartholomäus Brieler mit Namen; wenn ihn die Pechlinger noch so sehr spotten, er bleibt geruhig, er macht sich nichts daraus — zwar nicht so fast aus Tugend, als weil er stocktaub

ist. Näher der Kirche, unter der jungen Linde — die alte hat ein Donnerkeil anno 42 zerschmettert — tuscheln die Weiber. Andere kurz geschürzt, andere lang schwarz gekleidet, die jungen Dirnen das Glanzhaar lang, in Zöpfen, die Ehefrauen mit blühweißen oder goldenen Flügelhauben oder Linzerischen Tüchlein, etliche städtisch mit Schleiern. Die alten Weiber haben ein großes Gewäsch über Anna Gartlin, die den Glashammer in die Keuche gebracht, man darf gar nicht sagen warum — nämlich d a r u m . . . . Die jungen dawider schäkern vom Heiraten, stoßen sich mit den Ellbogen, wenn der oder der, so auf die oder die ein Aug haben soll, vorbeistapft. Schwarze und blitzblaue Blicke wie Pfeile schießen zu den Mannsleuten hinüber. Jetzt hebt ein unbändig Gelächter an, denn Hoffenschachner, der Wagner, vulgo dictus der blade Michel, rechnet, eine Lücke am Kirchendach entdeckend, laut nach, wie viel Schindel ein Dach ausmachen, und wie viel Gulden alle diese Schindel den Pfarrer kosten werden, und kommt auf zwo Millionen Schindel und 20,000 Gulden, was ja nicht einmal der Kaiser fürs Eindecken der Hofburg zahlen könnte. Goldkopfig wie die Lenzblümlein draußen auf der Au und lustig wie die junggeborenen Lämmer hüpfen und springen Büblein und Mägdlein unter und zwischen den Großen durch, halten ihre Palmen hoch, als gälte es wieder, den Herrn Christus zu bewillkommen, den demütigen Herrn, dem stets die kleinen getreuer und holder als die großen Leute sind — in Pechlarn nicht minder denn in Jerusalem.

Sieh, wer kommt angeritten? Der Herr Jesus nicht zwar, aber der junge Velderndorff. Kaum sehen sie ihn von weitem, hebt sich Murmeln lauter und lauter, das frohe Aufatmen eines erwachenden Riesen, und jetzo, da er im Schritt vom Pfarrgäßlein herauf auf den Platz reitet, schüttelt sich der Riese, wühlt und wogt das Volk freudig rufend heran zu ihm, und aller Knie beugen sich, und alle Rücken bücken sich, und alle Mäuler schmatzen die schöne Müßiggängerhand mit dem Diamanten, die er ad hoc lose herabhängen läßt, so begierig ab, als gäb es einen vollkommenen Ablaß wie vom Fischerring zu erküssen. Der Pfleger, der in Gala, den Wanst in großblumigen Damast gepreßt, den Schnurrbart aufgewichst wie Rageczy der jüngere, soeben mit seiner dürren Ehegesponsin anstolzierte und keinen Menschen grüßte, macht auf einmal die schönsten Katzenbuckel, als habe ihm ein Hoflakai Lektion gegeben; und seine versoffene Stimme wird förmlich schmelzend, da er Se. Gnaden begrüßt: ‚Welche Freude! Welche Konsolation! Euer Lieb sich wieder gnädigst herbemühet? Befinden sich? Das Aussehen ist fürtrefflich. Was mich angeht, das Podagramm abgerechnet, befinde mich leidlich. Was will man? — Es seind die Jahre da — die Jugend, ja, die Jugend . . . .‘

‚Man will wissen, daß Ihr sehr jung seid,‘ bemerkte Velderndorffer malitiös. Seine Augen machten unter den ihn belagernden Tölpeln suchend

die Runde. ‚Wo . . . Ah, da ist er schon! Hans!‘ Der Anruf galt einem mageren, langbeinigen Menschen, der den Augenblick von der Schloßseite ankam und sich nun mit beiden Ellbogen seinen Weg zum gnädigen Herrn durch die Leute stieß.

‚Bitt . . . um Entschuldigung — Euer Gnaden —‘ keuchte er, totenbleich vom Laufen, ‚daß so spat komm, — hab erst um achte weg können, — bin geloffen in einem Stuck.‘ —

‚Ist ja nicht so spät, kommst noch ganz recht, Hans! Hast die Zettul?

‚Zettul, da sein's — mein hochwertister Herr! War Erchtags selbsten beim Kopitsch derwegen . . . . Seind sehr schön worden. Sollt ich jetzt gleich anfahen mit dem Ausgeben?‘

‚Später! Werd dir sagen wann. Und wie geht's dir sonst?‘ Velderndorff hielt neben dem Marienbrunnen, und der Magere stand vor ihm auf der Brunnenstufe. Das Volk bildete um die zwei einen Kreis und sperrte Augen und Ohren auf, wobei es mehr als einen Mann wurmte, daß nicht er der Bevorzugte ist, sondern der Landersperger Hansl, der Lehrer von Melk.

‚Ach, Euer Gnaden, wie soll's gehen? — Schlecht. — Bin wieder verklagt worden.‘

‚Ah ça, warum, bei wem?‘

‚Beim Prälaten haben's mich angezeigt als discordem, rebellum und versibellum, weil ich die Buben singen lassen: Erhalt uns, Herr, bei deinem Wort! Und hab doch aus dem Papst einen Türken gemacht.‘

‚Armer Hans!‘ Die ringgeschmückte Hand strich über das grobe, strohgelbe Haar, das in feuchten Strähnen dem ‚Versibellus‘ ums Hungergesicht hing. ‚Mach dir nichts daraus aus ihren Bosheiten! Sie werden dich nimmer lang peinigen. Es wird alles besser werden.‘

Da hob Landersperger fast schwärmend die fieberig glänzenden Augen zu seinem Ritter und schwor: ‚Wann Ihr in der Nähe seid, mein teurer, hochwertister Herr, ist alles gut, dann Ihr ja unser Heiland seid.‘

‚Da, vor deine Hyperbel!‘ schlug ihn Jesse auf den Mund, aber sein Gesicht voll Selbstbewußtsein sagte: ‚So eine Art Heiland bin ich doch . . . .‘ ‚Zu etwas anderm zu kommen: Finde dich am Ostersonntag nur ja zeitig bei uns ein!‘

‚Ei jawohl!‘ Landersperger strahlte. ‚Wer sollt denn sonst die Frau Putiphar heruntermachen?‘

‚Das à part, — ich brauch dich noch vor was. Du mußt schon morgens um zehn längstens da sein und deine Geige mitnehmen, wir werden nämlich die kirchliche Zeremonie auch hier haben. Was sagst du dazu?‘

‚Hoher Herr, des lob ich Euch!‘ sprach Landersperger feurig, nichtsdestoweniger einen behutsamen Blick nach hinten werfend, wo der Pfleger stand.

‚Ich hab mit meinem langweiligen Bruder gestern derwegen einen Streit auf Leben und Tod gehabt; ich habe nicht nachgegeben, Fabriz war ganz auf meiner Seiten, schließlich hat der Leimsieder Ja sagen müssen. Edikt hin, her! Haben sich die Christen um Marentii Edikt geschoren? — Die präparatoria sind in vollem Gang, der Tischer spaliert die Kapellen aus, Rachel Levita macht eine Parapet, die Schmollin backt Hostien, Fabriz lernt eine großartige Traurede, und Landersperger, der wackere Kinderlehrer von Melk, übt einen schönen figurierten Hymnus ein, o du Liebe meiner Liebe! Alles wird sich darüber entzücken, und die Pfaffen werden bersten für Wut . . . Wo bleibt mein Freund, der Provisor?‘

* * *

Im Pfarrhof im Schlafstüblein sitzt der Provisor an seinem Tisch, keuchend, als sollt ihn der Schlag treffen. Schreckhaft schaut Urschel durch die Türspalte. Zornig ist er oft, aber so zornig war er schon lang nicht. Was nur geschehen ist? — Gestert war er noch gut aufgelegt, hat die G'schicht erzählt vom Katzel und dem hl. Kreuzzeichen. Hat etwa gar der Kapitelbot aus Gresten, Alois Lubar, der in aller Früh da war mit einem grünversiegelten Brief, das schlechte Wetter gemacht? Jawohl, Urschel, der hat's gemacht; nicht der Kapitelbot zwar, aber der Brief. Vor dem Brief sitzt Wolfius seit sechs Uhren, unbalbiert, ungebetet das Brevier; wild stiert er in den Brief, ungetümlich wild, als wär's eine lutherische Famosschrift, nicht ein Schreiben von Ihrer hochfürstlichen Durchlaucht Grafen Wartenberg, Bischofen von Regensburg, Herrn, Herrn.

. . . . . .

‚wienschen Wir rechtlich und ernstlich, Du sölleſt rueh und friden halten vnnd nit alß ein richtiger polder Gaist wider erliche wann auch vncatholisch rittersleuthe dann als solche Vns von unserm Lieben Gelahrten Weinmaistern die von Velderndorff zue mehrenmalen beschriben worden, rvmpeln; laß sy im friden, gib guet beyspil, damit sy sichs zv Nutzen machen und sich bekheren, Uns aber Verschone vürderhin mit solcherley rumor, visionibus, Gesichte vnnd fantaseyen fur die auser deines kein einiges Zeugnuß beybracht ist.

Wöllen derweile vnerwehnt nit lassen, daß, wenn du zum Rvmpeln noch ein einiges mahl dich vnderstehst, du unser Vätterlichen Gnad sollt verlvstig gehen vnd mit ernstlicher Straff deiner Unbothmässigkeit unverschonet sollt angesehen werden; darnach richte dich und gib kein Vrsach zu scharpffen Einschreiten. Geben in vnser fürstl. Residenz zu Regensburg. Franz Wilhelm m. p.‘ —

So halten's die Herren droben. Das ist ihre Gerechtigkeit. — Der arme Pfarrer, der alle seine Kraft einsetzt, um Pechlarn vor dem ketzerischen Unwesen zu retten, ist der Rumpelgeist — und der Rumpelgeist, der Leutverführer, der Rebellant ist das unschuldige Lämml. O Wahrheit, leidest wahrlich Gewalt bei den Großen! Was willst du tun, du armer Mann? Warten — beten —?! Alle fünf grad sein lassen? O du verwünschte Welt, du Jammertal! Und jetzt noch Amt halten und Prozession und predigen — recht schön sanftmütig, gelt.... O, es Weltleut ahnt's es nit, wie's zumal ein armer Geistlicher schwer hat!.... Bitter seufzend tut er den Mantel um und folgt dem Mesner Dumbeck, der ihn ist holen gekommen: ‚Spat is's'... Beim Karnerkirchel schon merkt er der Leute Getu, und sowie er zum gewölbten Durchgang unterm Kirchturm kommt, sieht er den Feind. Den Hals verdrehen könnt er ihm. Wie er daherprangt! Und wie die all um ihn herum buckeln, scharwenzeln — hölltausend Pfund Lumpen! — Grad lachen's in die Höh zu einem Witz von ihm ... Wolf hört etwas von lupus vulgaris; da leidet's ihn nimmer, er muß hin, er muß den Lausbuben strafen, alles eins, was die in Regensburg sagen. Rasse!

‚Geht ja da hoch her!' schreit er über den Platz hin. ‚Die Kirch ist derweilen leer, das sein mir wackere Christen.'

Die saubere Gesellschaft schaut sich an, verzieht die Gesichter; auf einmal zittert der Platz wieder von einer unverschämten Lache.

Der junge Lutheraner fragt vom Pferde herab in seinem eleganten Kursächsisch, das den Pfarrer schon an und für sich eine freche Ausforderung deucht: ‚Was gibt es, was will der Provisor?'

‚Er schickt uns allergnädigst in die Kirchen,' entgegnete Landersperger und spie aus.

‚Wir werden gehen, wann's Amt angeht; wann's Zeit ist, gehen wir in die Kirche; kommandieren lassen wir uns nicht!' donnerte Weinmaister mit seiner brutalen Trinkerstimme. Landersperger gab noch den Trumpf drauf: ‚Gott ist überall und ist nit des Provisors Hausknecht.'

‚Herr von Velderndorff!' überschrie sich der Pfarrer im Zorn: ‚Ich will nit fragen, wer mir meine Kirchkinder aufredet .....; ich frage nur, was sucht der Herr eigentlich da? Will er leicht an meiner Stell Amt halten und predigen?'

‚Ich soll predigen?' frug Velderndorffer zurück, im Sattel sich übermütig wiegend, die Rechte auf seine kraftstrotzende Hüfte gestützt. ‚Meine Lieben Andachten — bitte, Herr Pfarrer, proponieren Sie einen Text!'

‚Pfui des Menschen, prahlt daher wie weiß Gott was, und ist doch nichtes als ein mit Schnee bedeckter Misthaufen! Da habt Ihr den Text!' raste der Pfarrer in höchster Wut.

‚Immer besser mit Schnee darauf denn lediger Mist,‘ erwiderte ohne eines Augenblicks Besinnen der Velderndorffer.

‚Bene, bene, optime!‘ Der Pfleger schlug schallend in die fetten Hände, und die gottseligen Pechlinger johlten wie besessen.

‚Lacht's nur — wart's — in der Höll werd's nimmer lachen!‘ gellte der Pfarrer in den Sturm und flog, einem Riesenrabenvogel ähnlich — der geistliche Mantel bauschte sich gleich zwei Flügeln hinter ihm her — in die Kirche.

Die Glocken sangen so rein, so klar in der goldenen Luft, als gebe es auf Erden nur Friede, Liebe wie im Himmel und keinen Streit. Da zog die Palmprozession aus der Kirche, Kruzifer und Thurifer vorauf, dann die weiße Klerisei, brennende Kerzen in Händen, eine Geisterschar, die am hellen Morgen umgeht; ihnen nach strömt schwarz das Volk.

‚Will mich nit umschauen,‘ hat sich Wolf fürgesetzt; ‚soll der treiben, was er will —‘ und er geht dreißig Schritt heiligmäßig, schließend die Augen, die starken Lippen im Beten bewegend. ‚Will nit schauen.‘ — Da kommen sie am Marienbrunnen vorbei, wo hoch zu Roß der Velderndorffer hält mit seinem Komitat.

‚Ha!‘ reißt der Pfarrer die Augen auf. Loder! Sitzt auf'm Gaul wie ein Bildsäul, buckt sich nit, entblößet das Haupt nit, konferiert mit seinem lieben Hansl ganz laut . . . Blicke wie Dolchstiche schießt ihm der Pfarrer zu; das schiert ihn weiter.

‚Hans, jetzt ist Zeit vor die Zettuln aussträhen.‘

Die Prozession war in ziemlicher Ordnung bis zur Hälfte des Pfarrplatzes gekommen. Da geschieht plötzlich etwas. Die letzten Paare fallen aus der Reih; immer weiter nach vorn greift die Unordnung; da rottet sich um den Marienbrunnen ein Knäuel zusammen, summend und brummend; alle Wetter, was gibt's? Palmsonntagsschnee gibt's! Landersperger hält die Hände hoch: ‚Wer will lesen ein erlesen Ostergedicht?‘ Und auf tut er die Hände, und nieder geht der Schneefall, fünfzig weiße Zettel; und die Pechlinger machen ein Halloh ganz wie die Schulbuben beim ersten Schnee, und alle Hände sind in der Luft. ‚Mir auch, mir auch,‘ schreit ein jeder, alles eins, ob er lesen kann oder nicht; gestritten und gebalgt wird um die Zettel . . . . Von einer Prozession ist keine Rede mehr. Die Geistlichen ziehen ohne Gefolg nach der Kirche; singend die Akolythen, des Rummels ohnerachtet: ‚Gloria, laus et honor tibi sit, Rex Christe Redemptor;‘ fluchend und wetternd der Pfarrer: ‚Mörderbanda! Lutherbanda! Ha, Mördersbanda! Der Pater Anselm und der Benefiziat halten ihn an den Armen, schieben und drängen voran: ‚Nur ruhig, Ehrwürdiger, die Bagage hat Piren und Degen; nur um Gottes willen kein Blut nit!‘ — bis sie ihn glücklich haben

in die Kirche gebracht. Eins zwei drei ist kein einziger Chorrock mehr am Platze zu sehen, und die Lutherbanda behauptet das Feld. Der Übermut der losen Vögel kannte nun keine Grenzen mehr; und als immer noch Leute um ‚Gebeter' kamen, und es waren keine solchen mehr da, schrie Landersperger: ‚Kommt's her, ich will's euch fürlesen, so es der gnädigste Herr erlaubt!' Der hatte nichts dawider, und so sprang der Lehrer frischweg auf die Brunneneinfassung, warf sich in Positur wie Johann Capistranus und las das Gedicht, während der junge Poet den Unbeteiligten spielte, seinem Pferd den Nacken klopfte und ihm allerhand Kosenamen gab.

Dies ist die Kantilena.

Morgen steht Christus auff vom todt
Khombt als ein bräutigam weiß vnd roth
Gefahren in unsere Lande.
Die Wahre khirchen will er sich frein
Die aber soll längst verdorben seyn
An der Thonnaw hie pfuy schande.

Ich helffe der wahrheit auff die spor.
Die khirchen im oisterreich ist — —,
Eine Dierne der Herren prelaten.
Ihre brunst sy hüllet in weyrauch baß,
Ihren schannd-Leib wie Herodias
Sie deckt mit göldnen ornaten.

Es ist genug es ist genug
An heuch vnd lugnerey vnnd trug.
Auff! die ihr männer heißet.
Steht Teutsche auff thuet euch zusamb
Der falschen braut dem falschen lamb
Den falschen leib zerschmeißet.

Auff ihre Leichen führet dar
Die Wahre Braut an schöne klar
An sitten außerleesen.
Des himmelsß schoos sie hat gezeügt
Doch Teutschland hat sie auffgeseugt
Drumb zeygt sy Teutsches weesen.

Vmb sy erstanden ist Herr Christ
O sehet wie er sy grüßt vnd küst,
Tritt mit ihr nieder den trachen
Alle welt soll ihr dienstbahr seyn.
Oisterreich oisterreich wilt du allein
Der — den Narren machen?

Eine Pause zeigt dem Auditorium an, daß nichts mehr kommt; verstanden haben sie nichts als nur die gröbsten Schlager, das macht aber

nichts; das Gedicht ist wunderbar, und jeder klatscht, was er nur klatschen kann: ‚Höret ihr's, höret ihr's. Pfaffenregiment ist nächstens aus, das laß wir uns gfallen! Ha jo, der gnädige Herr versteht sein Sachen! Der gnädige Herr, der ist einer! — Fixfat hoch, der gnädige Herr!'

In goldener Laune ritt Jesse davon, von rechts und links wie eine Fürstlichkeit auf Reisen begrüßt; Landersperger schritt zur Seite seiner stolz einhertrabenden hispanischen Stute und schnappte gierig jedes Wort auf, das er sprach. ‚Prächtig ist's gelungen, brav hast du dein Sach gemacht! Ich hab noch eine Menge Abenteuer im Kopf, die wir müssen in nächster Zeit ausführen . . . Hans! Wann wird der Tag kommen, daß in dieser Kirche das reine Gotteswort gepredigt wird? — Hans, zu denken, daß vor sechzig Jahren hier alles evangelisch war — und jetzo . . .! Es zerschmeißt mir die Brust, wenn ich die Greuelwirtschaft sehe . . . Ihre Affenumzüg — ihre Marienfetisch . . . einer häßlicher als der ander. Hast du das Fahnenbild gesehen? — Es ist eine Schande. Nächstens tue ich wie Johann Hayn'! Seine Wangen glühten, er überstürzte sich beim Reden. ‚Es wird bald anders, das tröstet mich. Die Leut erkennen ihren Jammerstand bereits; und sie haben Hunger und Durst nach was besserm. Wann mir mein erster Sohn geboren wird, will ich keinen Wolf mehr in Pechlarn sehen. Im Jahr sechzig ist die ganze Ufer los von Rom und Pfaffen.'

‚Gib's Gott!'

‚Er wird's geben. Ja, das wollt ich dich fragen' — hier brachte Jesse sein Pferd zum Stehen, denn er merkte, daß der engbrüstige Hans nur mühsam mitkam. ‚Kennst du den Schinnagel von Kleinkrummnußbaum? . . . . Der war vorgestern bei uns und gefällt mir absonderlich. Mir ist eine Lust erwachsen, ihn auf meine Hochzeit zu laden.'

‚Also' — tat Landersperger leicht verdrossen.

‚Und will ihn evangelisch machen mit der Zeit.'

‚Also,' rümpfte der Lehrer die Nase. ‚Ob das dem gnädigsten Herrn gelingen wird, erlaube mir zu bezweifeln.'

‚Möchte es wissen, warum nicht?' . . .

‚Der Mann ist der ärgste Betbruder im Land, dem erscheinen die Heiligen leibhaftig.'

‚Doktor Martinus ist auch ein Betbruder gewesen und hat den Teufel leibhaftig gesehen. Das macht mir gar nichts.'

‚Er hat aber auch eine Frau, und die ist erst die richtige Betschwester; die steckt bein Pfaffen früh und spat, tragt ihnen Butter, Eier und die harten Taler zu; der Mann wär' nit so verrückt, aber sie ist es, die einen Narren aus ihm macht . . . Einen Bruder hat's bei die Kapuziner, eine Schwester bei die Dominikanernonnen, es ist ein verpfafftes Gesind über-

einand; der Herr soll wirklich dort nicht anfangen, es wär' verlorene Liebesmüh und Perlen für die Säu geworfen. — Und sollt sich ja aus dem Schinnagel was machen lassen, was ich sehr bezweifle, dann, Herr, ist erst der Teufel los! Die Lamia hackt Euch beede Augen aus.'

‚Heu mihi, meine schönen Augen! Da fleugt sie schon, die Schleiereule! — Hast du Angst für dem Ziffer? Ich nicht, und es müßte ganz sonderbar zugehen, wenn mir nicht der Schinnagel trotz seiner Betschwester schon dieses Jahr an der jenseitigen Ufer evangelisieren hülfe. Hans! Was vor Gesichter! Meiner Seel und Gott, der Kleine ist eifersüchtig! Hans, sei gut! Du bist ja mein Guter' — ein kosender Strich übers Haar des düsterblickenden Famulus — ‚mein lieber Getreuer, meine rechte Hand; aber weißt du, der Mensch braucht ihr zweie, soll er eine Arbeit gründlich machen. Hans, Mohr von Venedig! — Ah, er lacht schon, das ist brav! Nun aber Valet muß ich dir sagen, sonst wird die Suppe kalt und schmollt die Schmoll. Grüß mir den grantigen Prälaten! Er soll lieber auf seine Kapitularen denn auf deine Liedel aufpassen. Fürwärts, Stella!'

Das Linzer Tor widerhallte, und die Brücke erklang von den Hufen der Andalusierin. Landersperger stand im Tor und grüßte noch mit dem Hut, als der Reiter schon weit, weit auf der Heerstraße war, jenseiten der Erlauf.

IV.

Schinnagel und sein Weib begingen die heilige Karwoche in großer Andacht. Am grünen Donnerstag empfingen sie beide die heiligen Sakramente in ihrer Pfarre Kleinpechlarn. Karfreitag gingen sie selbander Ablaß beten zu den heiligen Gräbern in Kleinpechlarn und Marbach. Dahin nahmen sie ihre zwei größern Büblein mit; und die Forsterin hob in der Kirche abwechselnd das ein und das andere in die Höhe, damit sie den Leib des Herrn im Grabe, die Wächter in türkischen Kleidern und die weinenden heiligen Frauen recht gut sehen möchten. Schlugen dann die Kinder in die Händ: ‚Muetterl, das ist aber schön! Vaterl! Gib uns Pfennig!' und fiel der Pfennig — klapp! in die eiserne Büchse beim Grab, so blickte der Forster seiner Frau freudig in das Antlitz, das im Schein der vielen Kerzen aussah wie von anderm, zarterem Fleisch denn alletags, und drückte ihre warme Hand fest in seiner; war er nicht glücklich in seinem rechten Glauben, mit seiner schönen und rechten Frauen, mit seinen recht lieben Kindlein!

Am Karsamstag gingen sie zu Abend, der Forster mit seinem Weibe, von Marbach, wo sie nochmals am heiligen Grab gebetet hatten, nach Kleinpechlarn zur Auferstehung. Es war ein linder, goldiger Abendhauch auf den Wiesen, gen die Weinhügelhut gab es neben den blauen schon rot und weiße Blumen, und durch die zartläubigen Laubäume strich leise, wundersam

flüsternd der Wind. — Wind aus Böheim, bringt feucht Wetter, Regenwurzen hat es auch am Himmel oben. Regnet's heute zu Nacht, blühen morgen alle Bäume weiß und rot. Von Ybbs her, von Blindenmarkt, von Melk zittern schon die feinen und tiefen Glockentöne.

Die zwei Leute gehen fürbaß und reden kaum ein Wort. Ihr ist immer und immer, und das ist jedes Jahr gleich, weh um Auferstehung. Es ist, als ob der Herr, den sie in seinem Leiden so recht menschlich nah für sich sah — sich auf einmal erhübe und von ihr wiche — weit, weit in der Himmel Herrlichkeit. — Der Mann hat Gedanken mehr weltlicher Art. — Die Zwetschgen fangen zu blühen an — keine Jagd mehr — kein Schußgeld. Und wir wöllen bauen.

Wie ein Blitz geht ein anderer Gedanke ihm durchs Hirn. Er blickt über die Donau nach dem Großkrummnußbaumer Schloß.

Eine mächtige Fahne weht aus dem Turmfenster. Mit seinen übersichtigen Augen sieht der Forster, daß auf der Fahne ein großes Kreuz ausgedrückt ist, weiß auf rotem Grund.

‚Du,' sagte er fast unwillkürlich, ‚Meidl, schau! Die haben ein Fahn ausgehangen!'

Sie blickt nicht hin. Sie hat die Fahne schon lang gesehen und sich auch gleich gedacht, was es bedeutet.

‚Es wird wegen der Hochzeit sein,' sagte ihr Mann und dann nach einer Pause: ‚Du, glaubst, ich hab in diesen Tägen nit einmal aufgedacht.'

Der Herr Jesse hat ihn zur Hochzeit geladen durch einen Diener, den er in der Zillen am Palmsonntag schickte. Dazumal hat Schinnagel mit seinem Weib gestritten wie noch nie Zeit ihrer Ehe. Sie hat ihm gesagt, er darf nicht gehen, und er hat gesagt, er laßt sich nichts schaffen, er geht. Bis zur Schlafenszeit hat das Streiten gewährt. Da will sie ihm keinen Kuß auf die Nacht geben, ja will gar nicht zu ihm, sondern beten. Nun gab er nach — nein, er geht nicht zur Hochzeit. Und zeithero ist zwischen ihm und ihr kein Wort mehr davon geredet worden bis jetzt.

‚Hast du aufgedacht? Marie?'

‚Auf was gedacht?' frug sie beklommen.

‚Auf die Velderndorffischen und ihr Hochzeit.'

‚Ja,' erwiderte sie, ‚ich hab' schon hin und wieder auf sie denken müssen, was vor arme Hascher die sein mit ihrem Luther, und wie glücklich wir gegen sie.'

‚Ei wer weiß. Sie glauben ihrs herzilich und festiglich wie wir das unser. Sein also im Herzen grad so glücklich wie wir. Mehr kann eins nit tun.'

Nach dem Gottesdienst zu Kleinpechlarn trafen Marie und ihr Mann über den Friedhof heimgehend den Vikarius Aichensperger. Er ist noch jung,

hat aber doch schon eine Brille für sein schlechtes Gesicht und zieht den linken Fuß im Gehen nach. Freundlich grüßt er die Eheleute und packt mit allerlei Neuigkeiten aus. ‚Große Fahrerei heunt gewesen, die Velderndorfer von Schiermannsreit sein per Gutschi vom Gars ankommen und nach Altenpechlarn bei uns übergefahren. Auf der drentern Seiten sein auch Leut per Gutschi kommen, und ich glaub', es waren die Mamminger'schen dabei. Schlößl wird hübsch voll sein. Morgen um a neune holen's die Braut ein. Nachher spielen's eine große Komöd — und abends fahren dann die jungen Leutel nacher Ungarn — wann's wahr is; andere erzählen anderst. Bei der Komöd kann zuschauen, wer will — unser Prüffer geht.'

‚Ist's keine Sünd, wenn man geht?' frug Schinnagel.

‚Was soll man sagen?' erwiderte lachend der junge Vikar. ‚Der Prüffer hat mich auch gefragt, aber die Zungen hängt ihm ja ellenlang heraus nach der Komöd, und sag ich ihm, du därfst nit, geht er doch und hat die Sünd' oben. Da hab' ich mir denn geholfen wie derselbe Beichtiger, bei dem ein quidam sein Bekenntnis begonnen: Ich bitt, ich bin ich Böhm. Dem Pater Prudentius antwort: Schön ist's net, a Sünd ist's aa net. Das hab ich dem Prüffer denn auch gesagt.

Da sie im Abendgrauen in der Kühle heimgingen, sprach das Weib vom Gemüssetzen und Kleesäen, und wann das Kalb wird da sein von der Bleß. Der Mann paßte nicht auf, er sah hinüber gen Schloß Krummnußbaum. Eia die vielen Gäst, die schönen Kleider, die Musik, die Komöd, der Glanz all und Glast! Die Frau sah ihn verstohlen an. An was denkt der? Und das Herz wurde ihr schwer, und jetzt auf einmal spürte sie in den Knien Schmerz vom vielen hingestreckten Beten.

Karsamstag Morgen legte Schinnagel seine besten Kleider an, den Schößenrock mit Sammt ausgeschlagen, den weißen Kragen mit Spitz, ja gar den Siegelring steckte er an den Zeigefinger, ging so mit seinem Weib zur Kirche nach Neupechlarn, und nach der Kirche sagte er zu ihr: ‚Marie, ich fahr auf Schloß Krummnußbaum. Der Herr hat mich geladen. Sünd ist's nit, sagt der Vikar, ich fahr. Ankleid't bin ich schon schicksam,' fuhr er fort, etwas zögernd, da er sie sich verfärben sah. ... Es söllen die Ritter nit sagen, daß ich ein Strumpf bin und schlechte, grobe Sitten hab. — Er hat mich so schön geladen.'

‚Du hast aber gesagt, du gehst nicht!' sprach sie fest ihn anblickend. ‚Sonst war immer Verlaß, wann du etwas versprochen hast.'

‚Ich hab' nichts versprochen,' fing er mit schreiender Stimme an; ‚du verstehst niemals nit, was ich mein, wann ich rede.'

‚Nein hast du gesagt. Ich sag' aber nichts mehr. Tu, was du willt! Wenn du willt, so geh! Kommt deine Seel zu Schaden, so mach's mit unserm Herrgott aus!' Und sie ging in die Nebenkammer.

‚Trotzen tust?‘ murrte ihr der Mann nach. — ‚Ich trotz auch. Sakra!‘ Er wartete doch ein Zeitlein zu, ob sie nicht noch herauskommen würde. Als sie nicht kam, ging er, geflissentlich hart auftretend und zu sich selbst sprechend: ‚Einmal will ich auch eine Freud haben,‘ aus dem Hause, fort, dem Ufer zu.

V.

‚Meine geliebten Pechlinger!

Das soll ein Ostersonntag sein? Ein Karsonntag sollt er meiner Treu heißen. O du himmlischer Vater! O du heiliger Christ! Am hochheiligen Festtag deiner glorreichen Urständ, was seh' ich vor mir? — Sieben Katzen salva venia — am Kommuniontisch, und die Kirch ist so leer, daß frei die Mäus Kirta halten kunnten drin. Ubi est plebs, wo ist mein Volk? so frage ich, ha! Draußen steht's, hält Maulaffen feil und gafft sich blind nach der hoffärtigen Jezabel, die der gottverlassene Achab heute einholt. Wer wundert sich aber, daß solches der Pöbel tut, wann ein des Hochstifts Beamteter Fahnen ausstecken laßt vor die Nasse! Der Teufel soll ihn holen und Achab und Jezabel dazu. Amen.‘

Glocken läuten, Pöller krachen, der Türner am Schloß bläst Fanfaren. Wann Jezabel so fein war, wie das rosenwangige, braunäugige, blutjunge Dirnlein, das im gewaltig großen Reisewagen zwischen dem martialischen Vater und der stolzen Mama sitzend innerm Melkertor sich von der Stadtrichterwacht anstrudeln und vom Pfleger ansingen ließ — nun dann ist König Achab gewiß nicht schlecht mit ihr gefahren, und bin ich dem Jehu noch heute gram, daß er sie so barbarisch behandelte. — Und war der König Achab dem schönen Jungen ähnlich, der dort auf spanischem Rosse angesprengt kommt, weiß angetan, ein golden Schwert an der Seite, aber goldner noch sind seine Locken, und die Wangen glühen vom gewaltigen Ritte — bei meiner Seele, so dauert mich noch heute sein wiewohl schuldiges Blut.

Sieh, schon erspäht die kleine Jezabel den Liebsten, und mitten hinein in des Pflegers wohlgedrechselte Rede voll geschwollener Titulaturen schreit sie mit ihrem silberhellen Stimmlein in ihrer Frau Mutter, der Herrin von Weurswald, subtilem Idiom: ‚Ei du mein Guckeda! Da ist er ja!‘ — Und springt wie ein Bachstelzchen flink aus dem Wagen und dem blonden Achab, der vom Pferd gestiegen ist, der absitzt, das Pferd dem Reitknecht überläßt und nun mit ausgebreiteten Armen seinem Feinslieb entgegengeht, gerade an den Hals.

Zwei Rosen, zeitig die eine, die andre in der Knospe, berühren sich — Bub und Madel küssen sich — und die armen Pechlinger reckten die Hälse, als hätten sie ihrer Tag noch nie Bub und Mädel sich küssen gesehen.

Die Mutter im Wagen schalt: ‚Amen! Amen! Was treibst du denn! Die Hand geben, hab ich dir gesagt — alles vergißt das dumme Ding und küßt ihn für der Hochzeit.‘

‚Gnädige Frau, ich habe angefangen. Das Küssen für der Hochzeit ist eine durchs Alter geheiligte Praxis und stammt von Adam und Eva her. Darum sagt auch der Einsiedler vom Bisamberg so schön: Virginis os roseum — und so weiter. — Willkommen übrigens, meine Herrschaften, an der Donau. Meine Gebrüder sind hinter mir drein, sind gleich da. — Carissima!‘

‚Der Einsiedler vom Bisamberg ist mir sehr verdächtig! — Komm, Jakob, wir dürfen unser Gickelchen mit dem Wolf nicht allein lassen.‘ Und lebhaft lachend, trotz ihrer Fülle leichtfüßig wie ein Mädchen steigt die Frau von Hacker aus; nach ihr der Herr. Sie ist eine blühwangige, üppige Blondine in den schönsten Jahren; — er ein Riese von einem Mann, auf zwei Säulen von Beinen stehend, knebelbärtig wie Waldstein, die Stirn gezeichnet von einer tiefen, blutroten Schramme, die das herabgekämmte Grauhaar nur teilweise verbirgt. ‚Was stellt Er nächstens auf? Wartet nur, wir wollen auf all Eure Schlich kommen!‘ schäkert die Frau mit dem künftigen Eidam. Der Mann begrüßt ihn mit tosender Stimme, treibt ihm drei verschreckte Kinder zu, die aus dem zweiten Wagen gekrochen sind. ‚Sofie! Ferdl! Gebts dem Herrn Bruder das schöne Handi! Schnell! No wird's!‘

Jesse hofft, die Herrschaften seien gut gefahren. Ob sie Station in Schallaburg gehalten? — Nein, in Melk. Jesse hofft, sie haben wohlgeruht. ‚Nit sonderlich, der harten Strohsäck halber . . .!‘

Hebt das Mägdlein die an eine Lachtaube mahnende Stimme: ‚Ja! Und vonwegen der Hupf —,‘ stopft sich aber alsogleich, von einem strafenden Blick der Frau Mutter getroffen, hochrot für Scham beide Hände in den Mund. — ‚Nur heraus damit, Fräulein Anna Maria!‘ ermunterte sie der Liebste, ‚die Hupfschuster sein kein Ärgernis. Schad, daß ich nicht zugegen war; ich hätt' sie mit dem euricianischen Flohsegen gebannet.‘

‚Hohoho!‘ Hacker schlug eine dröhnende Wachtmeisterlache auf, ‚Flohsegen ist gut!‘ — Ward aber alsbald ernsthaft und amtlich.

‚Also sein wir mit Gotts Hilf glücklich hier und hoffen mit derselben Hilf Donnerstag in Preßburg zu sein. — Illyeshazy hab ich geschrieben, die Päß hab ich bei mir. Große Schererei war's mit den Pässen. Viermal in Wien gewesen — endlichen am 17. hujus gab sie mir der Trautsohn. Die Sachen auf den Ämtern ziehen sich allemal horriblement in die Läng. Sehet‘ — ein Griff in die pelzverbrämte Brust, aus deren Tiefe zwei lange schmale Pergamentblätter herfürkommen — ‚da sein die teuren Päß, Jesse von Velderndorff, ein ehlicher Sohn &c., und Anna Maria Hacker zu Hart sein beede gegen und miteinander bis auf Priesters —‘.

‚Mein Herr hat sich viel zu viel Müh um das Zeugs geben,‘ warf Jesse achtlos hin.

‚Chooo!‘ donnerte der Kommissarius der Landstände und ehemalige Obrist zu Roß und Fuß, ‚ohne die Päß keine Heirat, Verstandez vous, voulez vous.‘

‚Das fragt sich!‘

‚Cho — o — o!‘

Hufschlag vom Kirchenplatz her, Plaudern und Gelächter.

Die Velderndorffische Sippe erscheint gerade a tempo, dem aufsteigenden Streit ein Ende zu machen. Voran reiten die Herren: Hans Adam mit dem ältesten Bruder, dem Schiermannsreiter Velderndorff, der Vetter von Schiltberg und der Schwager Mamminger aus Nußdorf an der Traisen und dann die jungen Herren Söhne in lustigem Durcheinander; zuletzt in Wagen kommen die Damen und Kinder, unter den Damen sticht die blendende Schönheit der Sidonia von Mammingen, der einzigen leiblichen Schwester des Jesse, hervor.

‚Hallo Willkommen! Soyez les bienvenus!‘ erheben die alten Velderndorffer ihre Stimmen, und die jungen rufen allerlei klassische Apostrophen: ‚Jo hymenaee! Thalassio! Thalassio!‘ und die Stadtrichterwacht schlägt einen taktlosen Wirbel, und die Bürgersleute tosen: ‚Hoch sölln sie leben,‘ und unter freudigem Aufruhr des ganzen Orts setzt sich der Zug gegen den schwarzen Turm in Bewegung, der, ein Riese aus uralten Zeiten, wohl noch nie so großes Gepräng in Pechlarn sah, seitdem die schöne Kriemhild und ihre Gebrüder die Donau längs ins Hunnenland zogen.

Aber damals ging's traurig aus, und heute weist alles auf helles Glück und helle Freud.

Aus den Mauern von Pechlarn, durch die in Duft und Sonne getauchten, von süßem Vogelsang erfüllten Donauauen führten die Velderndorffer jubilierend das Bräutlein zum Schloß.

Der Liebste ritt dicht neben dem Wagen, darein sie saß, und seine heißen Blicke waren ihr schöner als die Sonne, und seine verliebten Worte holder als irgend eine Stimme, Menschen- oder Engelsstimmen, auf Erden oder über der Erd.

‚Ach, da ist ja schon das Schloß! Ei du mein Guckeda! Aber das ist ein schönes Schloß. Das ist ja schön wie der Salomonische Tempel!‘ frähte das Kindlein, als sie der Liebste aus dem Wagen hob und unter den Portikus führte, der wie die ganze Façade im Schmuck dunkler Tannengewind und seidener italienischer Rosen prangte; rechts und links vom Portikus stehen gar zwei Götter — herrlich schöne, man schwöre von weitem, sie sind parischer Marmelstein und nicht angestrichener Pappendeckel vom Melker Maler Michael Bader. Sie halten in Händen jeder einen Schild, rechts ist

der Hackerische Bauersmann zu sehen mit dem Lemma: Realmente-Contentemente; links das Velderndorffische Kreuz und die Devise: Dieu et mon Droit. Bunte Wimpel flattern vom Dach, und mächtig wogt und wallt das rotweiße Banner vom Turm herab bis auf die Erde.

Herr Jesse führte an seinem Arm die Braut ins schöne Zimmer mit den Spiegeln, das die Aussicht auf die Donau hat. Die Freundschaft wimmelte nach, und bald war das geraume, aber nicht übergroße Zimmer voll wie ein Bienenkorb. — Die Leute alle denken erfreut, nun gehts wohl gleich zur Tafel. Da gibt mit einmal in das Summen und Schwirren der vielen Stimmen hinein Herr Jesse ein Zeichen, daß er sprechen will, und redet in der werdenden Stille die Versammelten also an:

‚Meine Herren Vettern und Gebrüder, wozu seid ihr gekommen? — Banketieren? Das könnt ihr auch bei den Baalspfaffen. Schöne Leut in Sammt und Seide sehen? Das könnt ihr auch in einem römischen Lupanar. Wollet ihr etwan sehen ein Rohr vom Wind bewegt, einen Menschen, der kein Rückgrat hat und nicht weiß, was er will, so seid ihr hier nicht recht gegangen. Ich weiß, was ich will. Ich bin ein evangelischer Mann,' dies da ist ein evangelisches Mägdl, ich will mich nun mit diesem Mägdl, meiner Braut, allhier auf meines Bruders Schlosse evangelisch zusammengeben lassen durch evangelischen Priesters Hand.'

Hätte der Velderndorffer gesagt: Ich will jetzt gehen und Haus Habsburg stürzen, ein ärgerer Schrecken hätte die Gesellschaft nicht befallen können. Kein Kleid rauschte, kein Sessel rückte, alles sah sich starr und blaß in die Augen. Nach einer langen Pause regten sich gedämpfte Stimmen.

Mamminger knurrte: ‚Morgen können wir auswandern,' und die Schiermannsreiterin flehte ihren Herrn an: ‚Eusebi, um Gottes willen, laß anspannen unsre Gutsch! Meine armen Kinder!' Nur zwei lachten, die eine kindlich vergnügt, das war die kleine Amen, die andre stolz zufrieden, das war die Frau von Hacker.

‚Ei du mein Guckeda — so bin ich richtig schon heut Velderndorffin!' jauchzt das Dirnlein und tut gar nicht blöd und verschämt, da 's ja noch gar nicht weiß, wie die Eh geschaffen ist; die Mutter wollt sie erst auf dem Weg ins Hungerland klug machen.

‚Ja, aber Mutter, ich hab' ja keine Myrtenkron, die ist im Kuffer in der Gspattel und mein Kleid auch ....'

‚Das ist das wenigst, das wollen wir gleich haben. Hurtig, Ferdinändchen, spring hinunter und sag Hieronymus, er soll den Kuffer heraufbringen —!'

‚Ferdl, du bleibst da!' gebot Hacker mit Donnerstimme. ‚Herr Jesse, Spaß ist's, versteh ich, aber ma foi, solche Späß sind nicht fein.'

„Ich spasse nicht!“ rief Jesse mit weit tönender Stimme zurück. „Hier sehet, wie ernst es mir ist! Er trat zur Tür rechts, die ins Turmzimmer führte, und öffnete sie. Da sah man eine Kirche. Luthers und Dr. Backmeisters ehrwürdige Bilder sahen zwischen gemalten Engeln von den Wänden herab; über einem weißgedeckten Tisch an der Schmalseite aber ragte das schwarze, mit einem schmalen, weißen Grabtuch behangene Kreuz majestätisch empor. Vor dem Altar in einem Lehnstuhl saß Fabricius brünstig betend. Die Sonne legte sich wie ein Heiligenschein um seinen schneeweißen Scheitel. Der Anblick hatte etwas so Heiliges und zugleich Rührendes, daß jene, die bisher am meisten gezittert und widergeredet, nun schwiegen und sich die Augen wischten. So mag's den Libellaticos zu Mut gewesen sein, wenn sie in den Katakomben verirrt, urplötzlich den Altar erblickten und davor den Martyrpriester, der die Mysterien feierte.

‚Sind wir doch alle evangelisch. Söllen wir uns nicht freuen, am Ostersonntag in einer evangelischen Kirche beten zu können, nach langer, o so langer Zeit!‘

Hacker tat einen Seufzer, der sich wie das Schnaufen eines verwundeten Bären anhörte. Mit Gewalt will er sein Herz verhärten; die Finger drückt er in die Augen, um das berückende Bild nicht zu sehen, und sagt mit dumpfer Stimme: ‚Es ist nicht erlaubt. Wir dürfen keine Zeremonien feiern; der Kaiser, unser Herr, verbeut's. Ich protestiere, daß man hier des Kaisers Willen verletzt. Meine Einwilligung zu dieser Hochzeit habt Ihr, Herr von Velderndorff, nicht —.‘

‚Worum er sich nicht kümmern wird!‘ fiel seine Frau ihm ins Wort. ‚Gott sei's gedankt, mein Änuchen bekommt doch einen Mann und keinen kaiserlichen königlichen päpstelnden Zwitter.‘

‚Salome!‘ fuhr Hacker sie, die spöttisch lächelnd vor ihm stand, grimmig an. ‚Weib du!‘ — Aber das Weib mit seinem rosenen Antlitz und hellen Haar und den roten Lippen hat ihn in der Gewalt. — Samson sperrt sich, und Delila lacht.

‚Was ist — Zwitter? Weil ich den Treueid meinem Herrn nicht breche, Christi Wort befolge, gebt Cäsar, dem Heiden, was Cäsars ist, schimpfst du mich? Mord und Marter, Frau, denkt nach, bevor Ihr sprecht!‘

Hanns Adam versuchte den Aufgeregten zu beschwichtigen, wann er nicht wolle, werde es ja nicht sein. Die Frau von Hacker lachte: ‚Laßt ihn nur! Er wird sich austoben. Tut wie Jesse will!‘ Die Gefreunde sagten der eine ja, ja, der andere nein, nein. Amey ließ sich weinend in einen Stuhl fallen. Jesse, mit unterschlagenen Armen, lachendem Munde, aber stahlartig in Zorn funkelnden Augen, hörte dem Aufruhr, den er entfesselt hatte, ruhig zu, entschlossen, seinen Willen zu haben, und sollte es darob

zum Bruch mit der halben Freundschaft kommen. Es kam so weit aber nicht. Und er hatte ihn. Als der Streit die höchsten Wogen warf, erhob sich der greise Priester von seinem Gebet, trat unter die Parteien und sagte:

‚Widersteht doch nicht dem Herrn! Gott will es! Ihr saget: Exilium und Kerker steht darauf, die evangelischen Riten in österreichischen Landen zu halten. — Wen trifft das alles zuerst? Den Zelebranten. Ich nehme es über mich mit tausend Freuden und folge hierin dem Beispiel dieses jungen Helden, der mich armseligen Cunctator über Nacht zu einem Eiferer hat umgeschaffen. Gott will es, Gott will es, und den heiligen Geist betrübet, wer anders sagt.‘

‚Das sein rechte Wort!‘ donnerte der Beifall aller Velderndorffer. Hacker schwieg, erdrückt von der Mehrheit; triumphierend führte die Frau Salome das Bräutlein davon, um es in der Kinderstube umzukleiden. Landersperger war, noch unterdem die Herrschaften stritten, still hereingekommen, das Violoncell im Arm, hatte sich aber an der Tür verhalten. Jetzt schritt er behutsam auftretend fürwärts in die Kapelle und begann sein Instrument zu stimmen. Im Saal ward's von den vielen Leuten schwer heiß. — Eine der Frauen öffnete ein Fenster. Würziger Duft von blühenden Bäumen flog herein; Stimmen scholl'n vor dem Hause.

‚Was ein herrlicher Hochzeitstag!‘ sprach die Frau. So ein reiner Himmel und guter Luft, rundherum alles grün und soviel Schwalben für den Fenstern. Bedeut't alles Glück!‘

‚Nicht beschreien!‘ erwidert eine Männerstimme.

Der Bräutigam saß unter seinen Gefreunden, das Kinn in die Hand gestützt, verliebt träumend, und sie sahen sich an und stießen sich: ‚Was denkt er?‘

Leichte Schritte, Rauschen, Rieseln .... ‚Mädel, bist du's?‘ springt er auf.

Sie trägt ein weißgrünes Kränzlein auf ihrem lockigen Engelskopf, ein gewaltig weites und breites, von Gold starrendes grünes Kleid um das zierliche Körperchen, alle Weyerswaldschen Perlen um den Hals und an den dünnen Händchen, sie trägt wohl tausend Gulden Wert an sich — aber er schaut den Staat kaum an; er schaut nur in das holde, süße, unschuldige Kindergesicht, und heiß schwört er ihr: ‚Du bist die Schönste!‘ —

Selbst schön wie ein Gott, strahlend vor Liebe und Glück, nimmt er sie bei der Hand und führt sie, von der Gefreunde langem, glänzendem Zug gefolgt, zur Kirche, wo sie wider kaiserlich Gesetz und Mandat durch Priesters Hand verbunden werden sollen.

Die Herrschaften hatten ihre Sitze genommen; die Kapelle war übervoll. ‚Sind alle da?‘ fragte der Bräutigam, sich umwendend zurück. ‚Also Fabricius! Mit Gott daran!‘

Fabricius, in seinem langen Westerhemd mit dem fließenden Silberhaar und dem guten, faltigen, gelben Antlitz Dr. Backmeistern im Bild nicht ganz unähnlich, hebt seine Augen zum Himmel und beginnt:

Auserwählte im Herrn! Hochgeborenes Brautpaar!

Wenn mir die Kraft des Wortes geben wäre, und ich alles ausströmen wollt, was mein Herz heut beweget, ich käm an kein End und Ziel. Ich will, meiner Schwachheit und Alters gedenk, nur ein weniges sagen; gib Gott, daß es das Rechte sei. Dieses ist die erste evangelische Hochzeit in diesen Landen seit dreißig Jahren, was ich weiß. Die letzt an dieser Stelle war Matthäus von Handel seine, den Herr Pfisterus zusammengegeben mit der edlen Tochter Hectori Geyers von Osterburg. Was lieget alles zwischen dieser dereinstmaligen und unserer heutigen Hochzeit? Aufruhr, Brand, Mord, der ganze böhmische Krieg, Unterdrückung der Bekenner, vergossen Blut, vergewaltigte Recht, niedergetreten Gewissen, ach, und erlahmter, erloschener Mut. Solcherweis mag's in Israel ausgesehen haben Zeit der Abführung der Juden in die babylonische Gefangenschaft, da Jeremia sprach: Wie liegt die Stadt so wüste, die voll Volkes war! Sie ist wie eine Witwe; die eine Fürstin unter den Heiden und eine Königin in Ländern war, muß nun dienen. Darob seufzen die Priester, die Jungfrauen sehen jämmerlich, die Ältisten liegen auf der Erd und sein still. Und siehe, Gottes Feind machen sich groß heut wie dazumalen über die religio depopulata: Heah, heah! rufen's über unser Heiltum, entheiliget! Über Israel: Es ist verwüst! Über Haus Juda: Es ist gefangen weggeführt! Hui Zion! Wie so übel geht dir's! Willt du deinem Herrn Herrn noch für das dienen? Verlaß ihn, da er dich doch verlassen hat; komme zu uns, opfere Baal und Mäusim, so wird dir's wohlgehen und wirst Gewand haben und wirst zu essen haben alle Tage deines Lebens an unsers Königs Tisch! Und ach wehe, ach wehe, was sie reden, ist nicht leerer Schall. Das Evangelium in Österreich liegt ja wahrhaftig jämmerlich darnieder, und es ist von Tausenden auf wenige Mann heruntergekommen. Und diese wenigen selbst, ach wehe, dreimal wehe, spitzen ihre Ohren zu dem Liedlein, so die Abgötterer singen, und siehet man leider Gottes einen um den andern, die Söhne unserer wertisten Marterer und Bekenner, um Judaslohn zur römischen Kirch abfallen. Lüge ich etwan? Blicket um euch! Ist nicht apostasiert Liechtenstein um den Fürsten, Kuefstein und Stahremberg um den Grafen, Quintin Jörger — das Herz blut't mir — ums göldene Fließ, und einer jüngst bloß um ein lieb Wörtl vom Kaiser! Ja wahrhaftig, die Zeiten sind jetzt noch elender, als da man wider uns mit der offenen blutigen Gewalt, Schwertern, Beil und Strang auszog und hinter jedem Edikt der Nachrichter stund. Aber wie! — Ich klage an einem Freudentag. An einem doppelten Freudentag sogar, dem Tag der glorreichen

Urständ Christi und der glückseligen Vermählung zweene edler Kinder aus evangelischem Blut! Traure, wer mag! Ich will denn fröhlich sein und will ausrufen: Meine Seele erhebet den Herrn, und mein Geist freut sich Gottes, meines Heilandes. Denn große Ding hat getan, der da mächtig ist, und heilig sein Name. – Die evangelische Kirche war nicht mehr und ist wieder; der Dienst Gottes war nicht mehr und ist wieder; hier an der Donau unter den Heiden eine Hochzeit, einen Gottesdienst, ein Glaubensbekenntnis sehen wir heute für staunenden Augen; sehen für Augen den Mann, der solches gewagt, und der noch mehr wagen wird, ja sehen für uns den zweiten Josua, für dem des Halljahrs Posaunen einherblasen und umblasen die Stadt der Abgötterer; den Daniel, der Bel stürzte, den Serubabel, der das zerstörte Haus Gottes wiederum aufbaut. Heil ihm, heil ihm, der in den Tagen der Drangsal und Kümmernis sein unbeflecktes Schwert zu zucken wagt wider das gehörnte Tier, das die Abgötterer anbeten! Geb' es dir Gott unter die Füße, wie dem Erzengel den Erzteufel; geb' dir Gott den Sieg und den Kranz, Jesse Velderndorffer, du lieber Streiter Gottes! Sei gepriesen, der du kommst im Namen des Herrn. Osanna!"

Der Greis holte ermüdet Atem. Kein Laut wurde rege außer einem kurzen Brummer des Herrn von Hacker. ‚Wes Brot ich esse, des Lied ich singe!' denkt Hacker für sich.

„Hochgeborne hochverehrte Freyle Braut!

Was soll ich nun ihr sagen? Daß sie magnificat mit mir beten soll, will ich ihr sagen. Auserkoren, mag sie mit Sulamith sagen, unter Tausend ist mein Freund, und sagt damit nicht zuviel, dann er ist der beste in Österreich. Ja, jubelt und frohlocket, Freyle Anna, mein liebes Kind! Aber erweiset auch Euch würdig der erhabenen Ehr, eines Bekenners Weib zu heißen. Ihr werdet verstanden haben, was ich vorhin sagte, und ich sag's nochmal: Dieser Mann ist berufen zu einem Apostel des reinen Evangelii, zu einem Befreier der leidenden Kirch in Österreich. Dahero heißt es nun für Euch besiegen die weibliche Schwach- und falsche Zärtlichkeit, die den Mann stetig will in ihrer Kammer haben. Stellet Euch, Anna Maria, niemalen, aber auch niemalen zwischen ihn und seinen erkannten göttlichen Beruf. Nehmet zum Beispiel Luthers Hauskrone Kätha, die er um ihrer Teilnahme am Reformationswerke genannt hat den Morgenstern von Wittenberg, die uxor Melanthoni gesegneten Andenkens, die Pfalzgräfin Elisabeth und endlich insbesonders die gottselige Mutter Eures hocherlauchten Bräutigams, Johannetten von Ödt, die Wonne des evangelischen Österreich, die mit eigener Hand ein Greuelbild der Römischen hat zertrümmert. Diesen starken Frauen eifert nach, denn nur eine starke Frau ist würdig unseres gelobtisten Helden. Soll er triumphieren, so werdet Ihr mit ihm teilen den Kranz; soll er aber seinen hohen Mut mit

seinem Blute zahlen, so werdet Ihr mit ihm teilen die Marterpalm. Wie immer sein heiliger Kampf wider Rom ausschlage, stehet Ihr nur unverzagt und treulich zu ihm, so werdet Ihr dereinstens mit ihm teilen die glori und Freud des himmlischen Paradieses; da werdet Ihr nach des kurzen Lebens Streit mit ihm Hand in Hand emporsteigen über das Morgenrot, Mond und Sonne zur ewigen Sonn, eingehen durchs goldene Tor und stehen an dem Strome des Wassers klar wie Kristall, der geht vom Stuhl Gottes und des Lammes aus. Ja, da werdet ihr zwei glücklichen Kinder, die ihr allzeiten Gott rechte gedient und euch nicht mit den Scheueln und Greueln der Abgötterei habt befleckt, eure Palmen schwingen, euch brüsten in den Gewanden der Unschuldigen, und dem Lamm folgend, wo es geht, werdet ihr singen mit Engeln und Erzengeln, Cherubim und Seraphim: Halleluja! Heil und Preis, Ehre und Kraft sei Gott unserm Herrn! Halleluja! Und der Rauch gehet auf ewiglich! Amen. Halleluja!'

Der Alte rief's mit erhobenen Augen und Händen laut gen Himmel; als er schwieg, fiel seine Gestalt, die förmlich gewachsen und stattlich geworden war unter dem Reden, wieder zusammen, und er forschte fast besorgten Blickes in Jesses Gesicht nach dem Eindruck seiner Rede.

Jesse stand da, hoch emporgereckt mit glühendem Antlitz, geöffneten Lippen, funkelnden Augen und sprach vor sich hin: ‚Amen, also geschehe es.' Die Braut aber senkte zitternd das Köpfchen und begann erst schwach, dann lauter und lauter zu weinen. Des Doktors Rede, obwohl sie blutwenig davon verstand, ist wie ein kalter Nachtfrost auf ihr sonniges Glück gefallen. Blut, Marterpalme. Den Mann, den sie so herzlich gern hat, soll sie lassen in Gefahr und Kampf gehen, ja noch sich freuen dazu. O weh!

Unterdem schritt Fabricius zum Trauungsakte, wie er nach der sächsischen Kirchenordnung gehalten wird.

‚Jesse Helfricus Christophorus! Ist das noch Ewer endlicher und beständiger Will, mit dieser gegenwärtigen Anna Maria Sophia Sigemunde in Ehren ehelich zu werden, ihr auch ehlich Treu und Glauben zu halten, sie als Ewern eigen Leib lieben, ernähren und verwahren, sie auch in keiner zufallenden Widerwärtigkeit und Trübsal zu verlassen, sondern bei ihr zu verbleiben und zu verharren, bis daß euch endlich beede der Tod scheidet, so sprechet Ja.'

Des Velderndorffers Antwort ist bis in den Saal hinauszuhören.

‚Anna Maria Sophia Sigemunde!' wendet Fabricius sich nunmehr an die noch immer leise bitterlich vor sich hin schluchzende Braut, mitleidig sie betrachtend, ‚ist ebenmäßig noch das Ewer gründlicher Will und Meinung, mit diesem gegenwärtigen Jesse Helfrico Christophoro in Ehren ehelich zu werden, ihm auch ehelich Treu und Glauben zu halten, Ehr und Hilf zu

erzeigen, in ehrlichen Sachen untertan zu sein, ihn auch in keinerlei Trübsal zu verlassen, bis daß euch endlich beede der Tod scheidet, so sprecht Ja.' — Und als das Kindlein ihr Ja herausgeschluchzt, fuhr er weiter: ‚Zu mehrerer Bekräftigung gebet euch die Mählring und die Händ. Die Zusammenbietung der Händ ist nichtes anders, denn daß ihr da für Gott gleichsam versprechet, nie von einander zu weichen bis an den Tod; und gleichwie ein Ring rund, keinen Anfang noch End hat, also soll auch euer Treu kein End haben, und söllet ihr euer Eh führen gottseliglich in des Namen, der weder Anfang noch End hat. Friede sei mit euch!'

Fabricius kehrte sich wieder gegen den Altar. Jetzt erst beachteten die Gäste ein zweites silbernes Schüsselein neben dem mit den Ringen und ein mit einem Seidentuch verhülltes Gefäß. Fabricius enthüllte das Gefäß, die ältern Velderndorffer erkannten den köstlichen, aus getriebenem Silber und Kristallglas bestehenden Ehrenpokal des hochseligen Stammvaters Georgius von Velderndorff zu Streitwiesen.

‚Ihr jungen Eheleut, die ihr euch habet eben für Gott die Händ zum heiligen Bunde gereicht, söllet mit nichten eines reinen und heiligen Bundesmahls entbehren. Wie Christus in Person der Hochzeit zu Kana angewohnet hat, so will er auch bei eurer wesenhaft zugegen sein; er will aber mit euch nit bloß zu Tische sitzen, sondern in euere jungfräulichen Herzen eingehen unter den Spezien von Brot und Wein.'

In diesem Augenblick erschien im Nebenzimmer der Kapelle, deren Tür offen stand, ein verspäteter Gast, ein großgewachsener, wetterbrauner Mann, den Hut in der Hand, festlich aufgestutzt, und frug: ‚Sein die Herrsch . . . . .'

‚St! St! zischten ihm die Bedienten zu. ‚Es ist heiliges Abendmahl — eben sein die Herrschaften kopuliert worden.'

Schinnagel bewegte sich, auf den Fußspitzen schaukelnd und taumelnd, gegen die Kapellentür, zögert etwas . . . . er weiß sehr wohl, es ist dir nicht erlaubt, die Kirch verbeut's. Kann aber doch nicht anders, muß hinein und kommt gerade recht zum hochfeierlichen Akt. Schmelzend ziehen Geigentöne durch den Raum, und lustvoll wogend hebt sich feierlicher Gesang:

‚O du Liebe meiner Liebe,
Du erwünschte Seligkeit,
Die du dich aus höchstem Triebe
In das jammervolle Leid
Deines Leidens, mir zugute,
Als ein Schlachtschaf eingestellt,
Und bezahlt mit deinem Blute
Alle Missetat der Welt!'

Der Forster hört's, sein Herz zerschmilzt in Weichheit bei dem Liede, schöne Musika hat er so gern! Und noch wunderbarer wird ihm zu Mut

bei dem Bild, das er für sich sieht; dunkle, lichte, kindliche und greise Köpfe sieht er emporgerichtet, Augen funkelnd vor Freude und Augen, gläsern und in Tränen schwimmend, bebende und keuchende Brüste; vorn am Altar den Priester, der eben den Kelch dem knieenden Bräutigam an die Lippen setzt: ‚Es segne dich Jesus Christus.‘ Den Kelch, von dem die Evangelischen so festlich glauben, daß er sei das Blut des Herrn. Neben dem jungen Mann, der in seinem weißen Gewand und lockigen Blondhaar dem Forster in diesem Augenblick wie ein leibhaftiger Engel fürkommt, sieht er das Magdlein knien, hold wie Sta. Cäcilia oder Sta. Agnes auf den Kirchtafeln. All das ergreift, verwirrt und rührt den einfachen Menschen so, daß ihm die Tränen von den Augen brechen, er im Herzen den guten Leuten Glück und Segen wünscht, ganz vergessend, daß sie im Irrtum sind, ja, daß er beten anhebt wie vor dem Tabernakel: „Hochgelobt und gebenedeiet sei das allerheiligste Sakrament des Altars . . . . .‘

Die Evangelischen um und vor ihm aber singen weiter ihr Lied von der Liebe, Junge und Alte, Starke und Schwache. Der Bräutigam mit seiner mächtigen, klaren und die Braut mit ihrer lieben, feinen Stimme — alle singen's — warum kannst du es nicht!

‚Liebe, die mit starkem Herzen
Alle Schmach und Hohn gehört,
Liebe, die mit Angst und Schmerzen
Nicht der strengste Tod versehrt:
Liebe, die sich liebend zeiget,
Als sich Kraft und Odem end't,
Liebe, die sich liebend neiget,
Als sich Leib und Seele trennt!

Liebe, die mit ihren Armen
Mich zuletzt umfangen wollt,
Liebe, die aus Liebs Erbarmen
Mich zuletzt in höchster Huld
Ihrem Vater überlassen,
Die selbst starb und für mich bat,
Daß mich nicht der Zorn soll fassen,
Weil mich ihr Verdienst vertrat . . . .‘

Das Lied war verklungen, die Kerzen verlöscht; die Sessel rückten, die Kleider rauschten, die Gürtelketten und Degen klirrten wieder, da die Herrschaften, das Brautpaar voran, aus der Kapelle in den Saal zogen.

Der Forster stand in seinem Winkel, den Hut in den Händen, das Haupt auf den Kragen gesenkt, ohne nur aufzuschauen; der Atem ging ihm heftig, unter den Augen war er feucht; er hörte noch immer das süße Lied von der Liebe Christi. Plötzlich fühlt er eine Hand auf seiner Achsel. Da steht vor ihm kein geringerer denn der Herr Bräutigam und redet ihn leut-

selig an: ‚Freut mich, Forster, daß Ihr kommen seid. Nun, wie gefallen Euch unserer Kirche Bräuch?‘

‚Gnädigster Herr, sie gefallen mir baß.‘ Er sagt's vom Herzen, und nicht aus Kriecherei. Dem Papsten selbst kunnt er keine andre Antwort geben.

Im Spiegelsaal gab's eine Menge neu angekommener Gäste. Da ist die Lindegg-Poymundin von Mollenburg, da sind die Roggendorfer, die Sinzendorfer von Pöbring, der Artstötter, auch Weinmaister schiebt seine Leibesfülle zwischen den aristokratischen Figuren der Herren und Freiherren von und zu herum. ‚Wann, mit Gunst, ist die Komöd?‘ flötete Frau von Poymund. ‚Um sechs! Und jetzt um eilfe war meine und der Fräulein von Hacker kirchliche Trauung,‘ ruft Jesse so laut, daß es alle hören können. ‚Hier präsentier ich den Herrschaften die Frau von Velderndorff, geborene Hackerin.‘ Alles staunt. Weinmaister blökte: ‚Optimäh!‘ — Der junge Seifensiedler, der das Pulver nicht erfunden hat, fragt bedenklich: ‚Sein Euer Lieb katholisch worden?‘ — Rim zidde ridde rim zim zim! harfenierte es ihm Saal zur linken. Die Türe flog auf, und da steht zu allermanns Lust die Brauttafel, blühweiß gedeckt, mit funkelndem Venediger Glas und Silber überladen; mitten prangt ein herrlich Schaugericht: zwei Engel, die sich küssen, rechts von diesen ein gebratener Pfau, der ein Rad von seinen eigenen Federn schlägt, links das Velderndorffsche Hauswappen aus Kandelzucker.

Auf einer Estrade sitzen die Musikanten aus Pechlarn und Melk — Landersperger schlägt den Takt — und lassen ihre Flöten, Hörner, Bratschen und Klarinetten erklingen in dem wohlbekannten Ton: ‚Das zarte Jungfernvolk, wann's in der Liebe lebet ꝛc.‘ Neben dem Festsaal ist ein zweiter Tisch gedeckt für die Dienerschaft und das gemeine Volk; Schinnagel will sich in aller Stille dorthin stehlen, aber es ruft ihn Fabricius freundlich zurück und sagt, Herr Jesse wünsche ihn an der großen Tafel zu sehen. Der Forster kommt neben der Freila Regina zu sitzen. Denk, die Ehr! Fünf volle Stunden dauert das Bankett. Was war da die Naglische Hochzeit in Eisgrub dagegen — nichts, aber rein gar nichts war die Naglische Hochzeit dagegen. Ein Getöse ist das, ein Schreien, ein Lachen, ein auf den Tisch Klopfen, ein um Permiß Bitten, ein salva venia-Wispern — der Damen wegen, wenn gepfefferte Witze kommen.

‚Ach, Herr Hans Adam! Und allweil ein Wittiber und allweil ein Wittiber,‘ schmachtete die Frau Justina von Poymund, Witwe nach dem Herrn von Lindegg, ihren Gegenüber an. ‚Wie betrübt! Gar alleweil ein Wittiber!‘

‚Was wollt Ihr, Gnädigste, ich kann Felicitatem nicht vergessen.‘

‚Ach, ach!‘ tat mitfühlend die Poymundin. ‚Aber wisset, schon der heilige Antonius sagt, es ist dem Mann nit gut, allein zu sein.‘

‚Bin nicht allein, schöne Frau, hab' zwei Kinder, sieben Dienstleut, sechs Pferd, sechs Hund.'

‚Genügt Euch das?' spitzte die schöne Frau den Mund.

‚Vollig, edle Frau!'

‚Recht hat der Herr Vetter,' fiel Hans Adamen der Schiltberger Velderndorff, ein halbblinder, podagrammischer und daher etwas saurer Herr, bei. ‚Des femmes, du vin et du fromage, moins on en prend, plus on est sage.' Welches Diktum des Herrn von Schiltbergs erstgeborener Sohn Hans Ferdinand, die Zier der Universität von Frankfurt an der Oder, sogleich ins Praktische übersetzt, indem er seine Nachbarin, die kleine Eva Regina von Hacker, umfaßt:

‚Wenn eine Jungfer ji — ja — jung
Rechts von dir tut si — ja — sitzen,
Mußt mit raschem Schwi — Schwa — Schwung
Einen Ki — Ka — Kuß stipitzen' —

und wuppdich hat sie ihn weg — und es nutzt ihr nichts, daß sie es der Mama sagen wird. Der junge Roggendorfer aus Pöggstall, fuchsrot und ein wenig schiefmäulig, schält des Schiltbergers lustiger Tochter Even Sophien einen Rosenapfel und sagt, gebet acht auf den Buchstab, den der Schäler macht, so heißt Euer künftiger Mann. — Und will ihr einreden, der Schäler mache deutlich R, aber sie sagt, nein, S, und der hübsche junge Sinzendorf von Pöbring ist ganz dieser Meinung. So geht es fort, als lang die Tafel währt, Liebe und Heirat und Heirat und Liebe, andere Materien fallen den Herrschaften scheint's gar nicht ein. Nur einige wenige ältere Herren und ganz alte Frauen finden allerlei Ähnlichkeiten zwischen den anwesenden und etlichen verstorbenen Mitgliedern der Freundschaft heraus, erinnern sich auch an allerlei Umstände von seligen Vätern, Müttern und Oheimen.

‚Euer Vater selig, Herr Fabricius,' erkundigte sich der Schiermannsreither, ‚war der nicht Prediger in Nußdorf an der Traisa bei Herrn von Mamming selig?'

‚Das war mein Eltervater, gnädigster Herr! Er hat viel Mühsal durchmachen müssen; ist gestorben als ein exul; pro religione enim dulce est pati.'

‚Ach, kein Latein! Das papistenzt!' sprach die lange, bleiche, hagere Witwe Velderndorff-Echzell mit ihrer trockenen, männlichen Stimme — und dann berichtete sie, die spinnenhaften Hände unausgesetzt bewegend, wie sie als fünfzehnjähriges Mägdlein einmal einen Judasiter an die Wand gedrückt mit ihren biblischen Beweisen für die Notwendigkeit des Kelchs, das war zu Krausbach im Jahr ..... Herr von Jörger war dabei, hat sie belobt, Fabel geheißen. — Mein Gott, und der ist seither abgefallen.

‚Jahel!‘ rief der Bräutigam, der, wohl wissend, daß er der Schönste und Witzigste von allen ist, in der Mitte sitzt, neben seinem süßen, ihrer jungen Reize unbewußten Lieb. ‚Die Jahel hat den Sissera mit einem Nagel an die Erd geheftet. Das gönnte ich jedem Jesuwider.‘

‚Im neuen Bund, Herr Vetter, darf man keinen Menschen morden,‘ sagte die alte Frau.

‚Ach was! Unziffer vertilgen darf man immer, das sein keine Menschen, die die Prager Schlachtbank haben angezettelt. — Ihr wart in Kreusbach, sagt mir, da müßt Ihr den berufenen Tincher gekannt haben?‘

‚Nicht gekannt, nur gehört von ihm, er war dazumal schon in Naumberg. Ach des armen Martyrer!‘

‚Er hat aber doch revoziert.‘

‚Der Arme, jawohl, weil sie ihn drungen, die Judasiter, mit Gewalt in die Kirch ihn schleppten.‘

‚Das ist kein Mann, der revoziert. Ich täte solches nie, nie! Lieber öffnete ich mir die Adern.‘

‚Friedl!‘ schrie es neben ihm erschrocken hellauf, und ein feines Händchen legte sich auf seinen Mund. Er küßte das Händchen und neckte das Lieb: ‚O Jemine, ist das die uxor Melanthoni?‘

Es geht auf vier Uhren. In Strömen fließt der Wein, und jetzt bringt man Gesundheiten aus. Hans Adam die erste.

‚Wann wir die schöne Welt betrachten, als muß sich billig unser Herz zum Schöpfer aller Ding lobsingend erheben; von welcher löb- und nutzlichen Beschauung der Schöpfung viel geistliche Poeten, vom König David an bis auf Paulum Gerhardt, in Gedichten ausführlich gehandelt haben. Ingleichen nun, wenn bei diesem Symposium meine Augen sich an Annen Marien, meiner nunmehrigen vielgeliebten Frauen Schwester, weiden und sich gleichsam nicht trennen können von diesem Spiegelbild weiblicher Schönheit, so die Grazien mit allen ihren Gaben ausgeschmücket — ist es alsdann nicht billig, daß ich dankbarlichst an den gedenke, durch dessen Will und Kraft soviel Huld und Schöne ist ins Leben ediert, namentlich ihres hochwertisten Auctoris vitae Herrns Jacobi Christophori von Hacker zu Hart? Ihme, der Blum des niederösterreichischen Adels, dem Ritter bar aller Forcht und Tadels, dem Vatern unsres süßen Madels, sei dieser Becher edlen Weins gebracht!‘

Hacker erhob sichtlich bewegt seinen Becher zum Dank, sah etwas starr, doch sehr freundlich im Kreise herum und donnerte dann, als kommandierte er sein Regiment, den Trinkspruch, den er, immer den gleichen, bei jedem Bankett vorbringt:

‚Haus Habsburg soll heut und ewig leben,‘ machte eine kleine Respektspause und setzte bei: ‚Und dieses werte Haus daneben.‘ Der Vettern

Hoch beginnt schläfrig zu steigen, als sich Jesse erhebt, mächtig rufend: ‚Die evangelische Autonomie vivat in aeternum!‘

‚Vivat in aeternum!‘ — wurden die Vettern wach, und in aeternum, in aeternum rauschte, erzitterte der Saal.

‚Habsburg, Hans Habsburg!‘ schrie Hans Adam; niemand hörte ihn als der Oberst, der jetzt allein von allen saß und wilde Blicke herumschoß: ‚O lasset nur, es macht nichts! Es ist nur der Anfang vom End. Hier sitze ich, da sitzen Sie — und dort sitzt der bischöfliche Pfleger von Altenpeblarn.‘

‚Er hört nichts! Ich verbürge mich! Er ist besoffen!‘

Wie um der Verleumdung die Spitze zu bieten, stand jetzt mit gelüftetem Wamms, feuerrotem Antlitz und schwimmenden Augen Weinmaister von seinem Stuhle auf und bat um Urlaub, einen schönen Trinkspruch, den er reinweis zu Papier gebracht — er wedelte mit dem Papier — Ihr Lieb und Gnaden ziemlich fürzutragen . . . zu dürfen.‘

‚Urlaub! Gewiß! Nur los!‘

Und loslegte Weinmaister mit trunkenem Pathos:

Euer Lieb und Gnaden!

Sie hatten die Gnad, mich zu Tisch zu laden
Heut, da sich Jesse und Anna gepaart,
Phöbus Apoll mit der Eos von Hart.
Ihre Schüsseln sein gut, und ihr Wein ist baß,
Notorium: in vino est veritas.
Ihrem Wein zur Ehr,
Euer Liebden zur Lehr
Sprich diesen Spruch ich und keinen mehr.

Dem Ehestand sei Lob und Preis,
Gott selbst ihn erfand im Paradeis,
Ihn will ich aus all meinen Kräften loben,
Die nicht ehelich sein, jöllen pellen und toben.
Eja, wie schön und lieblich sich's wohnt
Beisammen im herrlichen Honigmond,
Sovielmal als Stern am Himmel sein,
Küßt Floris sein gülden Charitelein.
Sie fragt ihn: Liebst du mich? zehnmal die Stund,
Und gähnt er, so wird ihr das Herzl wund,
Und niest sie, so meint er, die Welt stürzt ein.
Ja so ein Honigmond ist halter fein!
Und dauert nach Naio ein Vierteljahr,
Bei den Hitzigsten dreimal acht Wochen gar.
Aber in dreimal acht Jahren ebeu,
Der Honig ist sauer, der Mond der ist neu.

Floris ist worden ein großer Herr,
Landmarschall, Hofrat und Erzkämmerer,
Doch ist er kein kußlicher Schäfer mehr,
Sondern ein Kolossus vier Zentner schwer.
Der Pfotenkrampf setzet ihm merklich zu,
Er gibt seiner Frauen nicht Fried noch Ruh,
Ist mit keiner Speise zufried zu stellen,
Flucht alle Teufel herbei aus der Höllen.
Die holde Gattin denkt sich dabei,
Daß er selbst nicht der letzt von der Sippschaft sei,
Item sie selbst gehört zu der Sippe;
Charis ist tot, es lebt die Xanthippe.
Spindelhager, dürr und bleich,
Kurzum, die richtige Vogelscheuch,
Zahnlos auch, daß kein Mensch versteht,
Auf was Weis ihr so munter das Mundstück geht.
‚Mein edler Herr, es ist nit gut,
Wann soviel Bier man trinken tut.
Das Bier befördert die Gicht und schwellt,
Euer schwerer Leib mir beschwerlich fällt.
Vieledler Herr, flucht nit also greulich,
Erstens ist's eine Sünd und zwotens ist's abscheulich.
Muß dann der Teufel durchaus heraus,
Lasset doch seine Frau Großmutter aus,
Lasset sie aus, mein geliebtester Floris,
Gratia uxoris, wenn nicht pudoris.
Mein lieber Floris, ich möcht Euch schon bitten,
Befleißigt Euch eingezogener Sitten.
Bin ich Euch etwan nicht genung
Nett und sauber, frisch und jung,
Daß du vergissest der Treu, die du schwurst,
Und den Trampeln nachlaufst, du alter Hanswurst?
Ich rat' es dir, laß von der Böhmischen ab,
Sonst gräm ich — nicht mich, sondern dich in das Grab.'
O du höllische Melodie,
Wonnestand ist hin, Wehstand ist hie. —

Euer Lieb und Gnaden ich bitt um Vergebung,
Wann ich schlechtlich gedient zu dero Erhebung;
Will doch erhoffen, Sie nehmen den Witz,
Wie er gemeint ist, ohn Präjudiz,
Nämlich als satiram, die ich geschrieben
Auf ein selbsteigenes Leben und Lieben.
Was Sie betrifft, Sie werden ohn' Zweifel
Ein Schnippgen schlagen dem Eheteufel.
Amor und Psyche seh ich Sie heut,
Philemon und Baucis als gestandene Leut
Und in Ewigkeit.

Dixi.

‚Optimäh,‘ wieherten einigermaßen teuflisch die alten und die ehescheuen Herren. Weinmaisters dürre Gattin aber zischte wie eine Schlange zu ihm hinüber: ‚Eine feine Beicht habt Ihr getan. Die Mila also. So schön!‘

Schinnagel stützte das heiße und etwas schwere Haupt in die Hand und dachte immer wieder: ‚Da geht's hoch her! — War die Hochzeit zu Eisgrub ja die reinste Pimpel . . . waldl . . . komöd daneben . . . .‘ Das wunderte ihn, daß die Musik zu spielen aufhörte. Und was vor ein Summen und Brummen, Krachen und Hämmern ist das auf dem Schloßplatz? Bildet er sich das ein? — Ist er vielleicht —? Er trinkt frisch Wasser, aber das Getos dauert fort. Jetzt tat die Saaltür sich auf, und eine seltsame Gestalt in einem Kleid aus schielendem Atlas, einen gläsernen Stab in der einen, eine Larve in der andren Hand, trat ein und sprach nach tiefem Bückling:

‚Mein Name Minus heißt, ich bin ein lustiger Fant,
Komm an die Thonau heut wohl aus dem Kriechenland,
Mit einer Rotta frei und frühlicher Gesellen
Euer Liebden eine rar Komödi fürzustellen.
Die Bühn ist aufgericht, actores sein bereit,
Und ist Euer Lieb genehm das Ort und auch die Zeit,
Als wöllen wir mit Gunst und Gnad von Euer Liebden
Inchoare comoediam Joseph in Ägypten.‘

‚Ma foi, das ist ja der reinste Parnaß! wollte der Herr zu Schiltberg klassisch sein. ‚Geticht und aber Geticht. Seit wann hat der Herr Bruder auf seinem Schloß ein Pegasusgestüt angerichtet?‘

Hans Adam aber rief dem Minus zu: ‚Geh hinunter, Schelm, und sag' ihnen, sie sollen sich zusammennehmen und dem ehrwürdigen Herrn Doktor keine Schand machen; das Ort ist dir in der Kehle geblieben, nämlich die Galleria dicta zum blauen Himmel und zur göldenen Sonn, wohin ich meine erleuchten Gäste bitt, mir zu folgen.‘

Auf dem Platz fürm Schlosse war, als die Tafelrunde unter schallendem Gelächter und weithin tönendem Gespräch herabkam, schon ein mächtiger Haufe Volkes versammelt, der nunmehr von den Bedienten bis an den Fahrweg zurückgetrieben wurde. Das Drängen und Stoßen dort unten war heillos. Nicht wenige stiegen auf Bäume, um besser zu sehen, und etliche verwegene junge Springer den dicken Alten auf die Achseln. Der Forster gewärtigte, daß die Bedienten ihn auch zurückschaffen würden; aber sie führten ihn vielmehr ganz voran und setzten ihn hinter das Brautpaar, und so konnte er zwischen Herrn Jesses blondem und seiner Gesponsin dunklem Kopf alles gut sehen, wenn nicht die beiden Köpfe sich gerade zusammenneigten, was im übrigen oft geschah. — Die Bühne, auf der gespielt wurde, war nichts andres denn der Kiesplatz vor dem Schloßtor; Prozenium gab

das Schloß selbst ab, welches überm Torbogen jetzt eine große hölzerne Tafel mit der Inschrift Domus Pharaonis aufwies, dawährend das Wirtschaftsgebäu rechts als Domus Putipharis, und der ziemlich große hölzerne Hundekotter links als Ergastulus durch ähnliche Tafeln bezeichnet waren.

Nun hebt die Komödi an — so etwas Wunderbares hat Schinnagel seiner Tag noch nicht gehört oder gesehen. Josephus kommt auf die Bühne, rosenfarben angetan, einen grünen Gürtel um die Lenden und einen silbernen Reifen im Haar; die Figur hat er vom Landersperger, aber der Landersperger ist doch sein Lebtag nicht so schön weiß und rot im Gesicht. — Achtung: Jetzt hebt zu reden an

Josephus:

‚Ich in Ägypten bin seit Jahr und Tag gefangen.
Nach Vater Jakobs Haus wie sehr tut mich verlangen!
Für allen Söhnen liebt' der Vater Jakob mich,
Für Ruben, Dan und Gad heraus mich immer strich.
Wie hat er mich geherzt trutz ihrer scheelen Blicke!
Das Herz mir jetzo bricht nach dem verschienen Glücke.
Hat einsmals liebreich mir ein Röcklein bunt geschenket;
O dieses Röcklein ward mit Zähern viel getränket!
Ihr Hörer alle lernt aus Josephs Schicksal das:
Nichts baß dann Bruderlieb, nichts wirst dann Bruderhaß.‘

Also spricht Josephus, und wenn er dann und wann im Reden eine Pause macht, hört man den Wind im Laub säuseln, die Finken schlagen und die Donau rauschen, die nahe ihre hohen Wasser wälzt.

Es tritt nun der Herr Putiphar auf. Wann der nicht den weißen Zottelbart hätte, der Forster täte schwören, daß es Elias Wachter ist, Ludirektor von Altenpechlarn. Ei Teufel noch einmal, er ist's, hat ihm vielleicht einen Bart von Werg umgebunden. Herr Putiphar lobt Josephum hoch ob seiner Treue und setzt ihn über das ganze Haus. Das will schon etwas heißen, denn Putiphar ist, wie er selbst sagt, ein großer Grand hier in Ägyptenland, beim Pharao gar wohl gelitten, da er es gut versteht, zu schmeicheln und Tugenden, die sie nit han, den Majestäten anzuheucheln. Jetzt muß er eben wieder nach Hofe, denn Frau Isis bekommt eine neue Saul, und Pharao und alle Pfaffen rücken zur Feier aus. Josephus soll dieweil das Haus in guter Hut haben und

‚nach allem und jedem schauen,
Für all und jedem doch nach meiner thewern Frauen.
Sie ist ein guldner Schatz und liebt mich ungemein,
Doch macht mir's Sorgen stets, zu lassen sie allein.
Den Rhampsus fürcht ich sehr, den aufgewichsten Laffen,
Ingleichen Memnon auch, den eingebild'ten Affen.
Laß weder den noch den — laß keinen Mann, mein Sohn,
Nur Fräulein lasse ein zur holden Charmion!‘

Ja die holde Charmion, die ist schon die wahre! Sehet sie in der nächsten Szene auf einem Spannbettlein ganz unter Rosen ruhen – etwas lang von Beinen zwar, etwas flach von Busen und sehr mager in den Hüften, aber doch ganz genug buhlerisch und verführerisch, besonders da sie anhebt ihr schamloses, einer ordentlichen Frau durchaus unwürdiges Bekenntnis:

Putiphara:

‚Was soll der Unmann mir, da ich bin jung und heiß?
Ich bin mir viel zu gut, zu wärmen einen Greis,
Der schlapp und lendenlahm und dennoch ein Tyrann,
Da er für sich allein will meine Jugend han.
welch ein andrer Mann doch dieser Joseph ist!
Nach seinem jungen Leib ich sterbe für Gelüst.
Ich muß in seinem Arm, an seinem Busen liegen,
Besiegend ihn, von ihm mich lassen süß besiegen —
O du mein Herzenstraut! — Da kommt er eben her.
Ich setz' meine Ehre drein, daß er mir raub' die Ehr.‘

‚Pfui, hat dann das Weib kein Schand,‘ denkt der Forster, schaut weg, schaut aber alsobald wieder begierig hin. Gefächert will sie sein; und da er mit dem Pfauwedel an das Spannbett kommt, wirklich gar keine Schande hat das Luder! nimmt sie ihn um den Hals:

Putiphara:

‚Joseph, ich sterbe hier! O hör! Erbarm ich dir,
Tu ab den Mantel dein und komm und lieg bei mir.‘

Aber da kommt sie an den unrechten.

Josephus:

‚Ihr, Herrin, bittet mich, Euch Schande zuzufügen?
Ihr seid meinem Herrn vermählt, und ich soll bei Euch liegen?
Wohin ist Euer Witz? Wohin ist Eure Zucht,
Daß Ihr, ein Fürstin, mich, Euren armen Knecht, versucht?
Wann ein gar junges Blut in Glut die Sünde tut,
Ich sag nicht, daß es gut, doch halt man ihr's zugut.
Die Schand ist nit so groß, wo groß der Unverstand.
Frau Fürstin, die eheliche Metz ist die schlimmste im ganzen Land.‘

Nun ist es für Josephus aus. Die herzliche Charmion erhebt ein Zetergeschrei: Dieser Mann kam herein u. s. f. Mit neublechernen Ketten beladen wird der unschuldige Jüngling in den Ergastulus, den Hundestallkerker, geworfen. Aber Gott verläßt keinen ehrlichen Hebräer, wenn dieser nur fest an seinem Glauben hanget; solches beweist der Verfolg der raren Komödie.

Die Sonne stand schon über Mollenburg jenseiten der Donau, als der dritte Aktus begann. Prächtig nimmt sich von der feurigen Abendglut übergossen die Aula Pharaonis aus; Pharao im Purpur inmitten seiner Pfaffen, die mit ihren goldenen Pluvialien und jesuitermäßigen Hütlein ver-

dächtig an römische Priester gemahnen, und Joseph vor ihm, weiß angetan, barfuß und in Ketten. Es handelt sich vorerst um Pharaos Träume, die Joseph auslegt; dann aber — und hier setzt ein verwogenes Extempore des Autors ein, um den wahren und falschen Glauben:

Pharao: ‚Wie nennst du, Jüngling, dich, mehr Mann dann diese Männer?'

Josephus: ‚Joseph, Sohn Israels, des wahren Gottes Bekenner.'

Über diesen Gott will Pharao näheres hören. Et respondens Pharaoni ait

Josephus:

‚Eh Meer und Erde war und Licht und Firmament,
War der gewaltige Gott, er, den mein Volk bekennt.
Sein Kleid ist Ewigkeit, sein Gürtel Heiligkeit,
Er trägt an seiner Hand den Stein Allwissenheit.
Die Sonne und die Stern', die Erde weit und groß,
Das ganze Weltgebäu er hält in seiner Schoß.
Zwölftausend Cherubim und Seraphim zwölftausend,
Sie singen ohne End sein Lob wie Donner brausend.
Er ruhet ewiglich in seiner eignen Klarheit,
Und wer da an ihn glaubt, ist selig in der Wahrheit.'

Pharao:

‚An solch großmächtigen Gott wird mir zu glauben hart.
Der Gott, den ich verehr', der ist ganz andre Art.
Wie er geschaffen ist, das wissen meine Pfaffen
Genau; man meinte fast, sie hätten ihn erschaffen.
Der Glaube, lehren sie, bei ihm nicht viel bedeut',
Mehr schätzt er gute Werk und gutes Seelgeraidt.*
Sei's Raub-, sei's Wuchergeld, genehm ist jede Schenkung,
Die Sünd geheiligt wird durch fromme Absichtslenkung.'

Dieser schofle Himmelsfürst, der, nebenbei gesagt, Osiris heißt, teilt seine Krone mit der heiligen Mutter Isis:

‚Wie die geschaffen ist, ich noch nicht recht erfand.
Ihrer Bilder sein gar viel hier in Ägyptenland;
Zur schwarzen Isis geht der eine mit Vertrau'n,
Der andre eiferlich zur roten oder blau'n;
Je schwärzer als sie ist, je lichter das Mirakel,
Je wüster ihr Gesicht, je größer der Spektakel. —
Die geistlich lieben Herrn, sie bleiben fest dabei,
Das größer noch als Gott die Übergöttin sei;
Und wer's nicht glauben will, wer sie nicht adoriert,
Der ist verrucht, verflucht und anathemisiert.'

* Stola.

Pharaoni respondens Josephus ait:

‚Wie Pharao, du, ein Herr von tausend Räten und Rittern,
Du lässest dir deinen Gott vom Pfaffengeniste verzwittern
Zu einem Schachergeselln, der Sünden um Geld vergibt,
Um Geld ein Geiß kassiert, um Geld ein Dogma beliebt;
Ja gar zu einem Hahnrei, den aus dem eigenen Haus
Ein Weib, eine Göpin treibt mit ihrer Kunkel hinaus?
. . . . Auf Pharao, auf! Dem Weib laß Buhler knien und Laffen!
Du knie allein dem Herrn, der Himmel und Erd' erschaffen!
Die Bildnussen zerbrich, die deines Landes Schand,
Die Pfaffen treib hinaus aus ganz Ägyptenland
Und herrschen laß vom Nil bis an das blaue Meer
Von einem reinen Gott die eine reine Lehr.'

‚Bravo!' quittierten die Herren, des beiwesenden katholischen Pöbels wegen gedämpften Tons, die evangelische Pointe, dagegen Herr Jesse laut, ohne alle Zurückhaltung das Gedicht und den Dichter lobte:

‚Sehr gut die Szene. — Wacker, Fabriz! . . . . Ist der Stil auch nicht grad klassisch, tut nichts, mir gefällst du, Lälius!'

Der alte Priester errötete wie ein Mädchen vor Seligkeit. — Hat er sich doch einzig darum in den antimarianischen Furor hineingesteigert, um daß der goldene Junge der großen Johannetta ihm sagen sollte: ‚Mir gefallt's.'

‚Särrr gut!' gab zu allermanns Staunen gleichsam noch der Himmel sein Placet zu der Szene; alle Köpfe wandten sich aufwärts; im mittelsten Schloßfenster erschien ein Ungetüm, das ein Menschengesicht und Büffelhörner hatte. Einige Damen wollten in Ohnmacht fallen, indessen entpuppte sich das Untier bald als sehr harmloser Natur; der Herr bischöfliche Pfleger von Pechlarn war's, der oben als einsamer Zyklop die stehengebliebenen Pokale geleert und nun zur Verdauung noch etwas Josephus haben wollte. Die Hörner gehörten nicht ihm, sondern zum Velderndorffschen Wappen, das über dem Fenster hing und sich hineinwärts gesenkt hatte.

Auf der Bühne ging indessen die Komödie weiter und zwar, da es zu dunkeln anhob, unter Fackelbeleuchtung. Nachdem die Brüder reuig zu Josephs Füßen gefallen und von ihm liebreich aufgenommen waren, kam es im fünften Akt zu einer großen Apotheosis. Josephus zog als Statthalter, von den gesamten Aktoren gefolgt, auf einem römischen Wagen dreimal um die Bühne herum, der Wagen war von Gold und mit zwei wirklichen Schimmeln bespannt; Josephs Kleid war ganz mit Steinen besät, die im Fackellichte wie Sterne glänzten.

Ein lälianischer Schlager darf nicht fehlen, und so spricht, nachdem er seine Schimmel mit einiger Mühe zum Stehen gebracht,

Josephus:

‚Der Herr hat mich erhöht, ihn will ich loben und preisen,
Die blinden Heiden auch im Glauben unterweisen.
Ich will den Isisdienst in diesem Land vernichten
Und einen Rauchaltar dem wahren Gott errichten.‘

worauf er vom Wagen steigt und ein Isisbild — eigentlich sieht's mehr der Patrona Bavariae gleich — von einem Säulenstumpf nimmt und unter bacchantischem Jubel des gesamten Theaterpersonals, der auch das Publikum ansteckt, mit Füßen tritt.

‚Was brummt denn da vor ein Käfer hinter mir?‘ wendete sich Herr Jesse plötzlich herum. Von Marbach klang die Abendglocke, und der Forster hatte das Haupt gegen den Auberg gewandt, betete mit zusammengelegten Händen, ohne es zu wissen, laut — der einzige von dreihundert Menschen — den englischen Gruß .... Jetzo macht er groß und breit sein lateinisches Kreuz und schaut treuherzig in die kalten Augen des Ritters. ‚Vergeben Euer Gnaden, was wünschet der hochgebietende Herr von mir?‘

‚Was treibt Ihr denn? — Was habt Ihr soeben gemurmelt? Warum schaut Ihr statt auf die Bühne ins Blaue?‘

‚Angelus, gnädigster Herr!‘

‚Ach so! — Und da müßt Ihr der Bühne den Rücken drehen?‘

Schinnagel sagte verlegen: ‚Vergeben Euer Gnaden; es hat droben auf dem Berg ein Marienbild, so ich sonders verehr', und wann ich bet', so schau' ich gern in die Gegend.

‚Wie die Muselleut und blinden Negros gen Mekka, des falschen Propheten Sitz,‘ sagte der Velderndorffer. ‚Ein Marienbild,‘ wiederholte er, verächtlich die Lippen kräuselnd. ‚Es hat mir jemand in Altenpechlarn gesagt, dort oben ist ein Kreuz, das sie verehren.‘ —

‚Euer Gnaden sind ganz gut bericht, das Kreuz war auch oben und ist verehrt worden, sonderbar von die Böhmen, wann's über die Berg gen Zell gereist sein. Aber das Kreuz ist mit der Zeit alt und morsch worden, und die Würm han's verzöhrt; da hat einer — er will nicht sagen, da hab ich, es sieht so stolz aus — ‚der Statt die schmerzhafte Mutter, von Lindenholz geschnitzelt, hinaufgesatzt, die mich zeithero oft getrost ...‘

‚Geht mir weiter! Ein hölzerner Fetisch sollt trösten? Mich tröstet ein Vaterunser besser, das hat Kraft,‘ und mit einer fast zornigen Bewegung wandte Velderndorffer sich vom Forster, der ganz klein wurde und sich schämte, ab und seinem Schätzchen zu.

‚Mädel, wie gefällt's?‘

‚Ach — schön ist's! Schön!‘ seufzte schlaftrunken das Kindlein.

Josephus in der Komödie, von einer Mandorla griechischen Feuers umloht, die Iris unter den Füßen, warf jetzt mit vollster Kraft seiner Lungen den Epilog ins Publikum, wie folgt:

„Ihr Herrn, die Zeit ist um, beendet ist das Spiel,
Der Autor sagt euch Dank, daß es euch wohlgefiel.
Was heut im Bild ihr saht, ihr wirklich sollt erleben.
Die Fülle naht der Zeit, in der uns Heil gegeben.
Ein junger Held erscheint, dem reinen Wort zum Schutz,
Dem falschen Götzenwahn zur Fehde und zum Trutz.
Er kommt — er nahet schon — ich höre seine Schritte —
Ich seh' sein Angesicht — er steht in unsrer Mitte.'

* * *

Das griechische Feuer war ausgebrannt, die Fackeln waren verloschen, die Aktoren lagen von ihrem Tagwerk müd und schwer vom Freibier in den Kohlgärten herum.

Die günstigen Herren gingen zu Bett, wer ehelich war, mit seiner Dame. Herr Jesse zum erstenmal mit der seinen; der Forster war auf der großen Donau im Boot und sah zum Himmel auf.

Ei, wie schön glinzen die tausend und tausend Lichterlein droben, hundertmal schöner als das griechische Feuer! Und sein Meidl ist baß dann alle die schönen, feinen, roten und blondkopfeten Fräulein und Frauen. — Baß, ja baß. — — Wann sie ihm nur ein gutes Gesicht macht heunt zu nacht.

Vision.

Des Herbstes Schwermut kommt zu mir herein —
Schwer hängt der Nächte Tau an ihrem Kleide,
Sie trägt des Jahres roten Totenkranz
In ihres Haares aufgelöster Seide.

Sie schaut mich an mit Augen abgrundtief —
Und singt mir zu ihr leises Lied vom Sterben,
Als wollte sie die arme Seele heiß
Für ihre trauervolle Schönheit werben.

Sie geht durch meinen Garten Tag für Tag —
Und schmückt sich mit den letzten bleichen Rosen,
Und wie ein Mantel fällt es um sie her
Von Herbstesblättern, gelben, müden, losen.

M. Herbert.

Religiöse Probleme und moderne Romane.

Von

Lady Blennerhassett

geb. Gräfin Leyden.

I.

Nach einer beiläufigen Berechnung, für deren Genauigkeit wir anderen die volle Verantwortung überlassen, sind eine und eine halbe Million Romane durch die Druckerpresse gegangen. Bis jetzt; denn ihre Zahl wächst täglich, und kein Produkt der Gattung scheint töricht genug, das nicht Leser fände, die noch törichter sind wie sein Autor und es auf den Titel hin, aufs Geratewohl, kaufen oder wenigstens der Leihbibliothek oder dem Feuilleton ihrer Tageszeitung entnehmen und ihre kostbare Zeit mit solcher Lektüre vergeuden. Andrerseits erscheint es ebenso gewiß, daß im uferlosen Grunde dieses literarischen Meeres auch Perlen verborgen liegen, von deren Vorhandensein der Kundigste nichts mehr weiß. Der menschlichen Aufnahmsfähigkeit sind eben Grenzen gesetzt, vor allem auf einem Gebiet, das die Schranken der Sprachen und Nationalitäten längst durchbrochen und das Fremde in teilweise vortrefflichen Übertragungen sich angeeignet hat. Ein stimmberechtigter Kritiker auf dem Felde der Romanliteratur ist dem Kosmopolitismus verpfändet. Tolstoi und Selma Lagerlöf, Don Benito Perez Galdós und Mathilde Serao, Sienkiewicz und Rudyard Kipling, um nur einige der Lebenden zu nennen, geben das Maß einer Kunst, die in allen Kulturländern über das rein ästhetische Gebiet längst hinausgegriffen hat, um sich der höchsten Probleme zu bemächtigen. Der Romandichter von heute spricht an Stelle des Redners, des Moralisten, oft des Geschichtschreibers; er wetteifert mit dem Prediger und ersetzt den Pädagogen. Aus der Schule Herbert Spencers erstand George Eliot, der größte weibliche Genius, der mit Shakespeare verglichen worden ist, und baute in gedankenreicher Tiefe dem Altruismus einen Tempel, in welchem Gott fehlt.

In Deutschland wird geklagt, daß das katholische Bewußtsein kein ihm würdiges Werk ins Leben zu rufen vermöge, während ein Spanier u. a. ‚Angel Guerra‘, ein Jesuit aus gleichem Blut ‚Pequeneces‘, ein Botschafter Kastiliens das Kleinod ‚Pepita Jimenez‘ schufen. An der Wiege dieser Kinder der Phantasie hat die Mystik Pate gestanden. Ihre Erzeuger waren keine

Spanier gewesen, sie hätten sich von den im heimatlichen Boden versenkten Wurzeln ihrer Kraft abgeschnitten, würden sie verkannt haben, was sie ihnen an Schätzen vorbehielt. Vor allem das, was nur oberflächliche Unkenntnis nicht in der höchsten Entwicklung des religiösen Gedankens sucht, eine unerreicht feine, unerschöpflich reiche Psychologie, die den Sinn für die Realität des Lebens nicht etwa abstumpft, sondern verschärft und auf der Höhe der Erkenntnis dessen, was Religion bedeutet, den Fanatismus und die falsche Exaltation ebenso gründlich aus dem Reich des Gedankens und Empfindens wie die Rhetorik aus dem Stil verbannt. Gewaltige Realisten, Meister des Humors, scherzende Satiriker, aber auch furchtbare Richter der zerrüttenden Folgen religiöser, moralischer und sozialer Zersetzung sind in Spanien am Werk. Welcher Art es ist, haben wir an anderer Stelle wenigstens annähernd zu zeigen versucht.* Die glühende Liebe zur Heimat, Freilichtbilder der Gegenwart auf dem historischen Hintergrunde uralter, oft zurückgedrängter, niemals ganz entschwundener Kulturen, moderne Konflikte und seelische Lösungen, eine bunte Welt aus allen Ständen und aus allen Klassen, das sind die Elemente, aus welchen der moderne spanische Roman in den Händen unbestrittener Meister, wie Pereda, wie Alarcon, wie Perez Galdós, den Genius der Race auferweckt hat. Es ist der Vorzug dieser Dichter und Denker, daß sie original sind. Der innige Zusammenhang mit der Eigenart ihres Volkes, die Fülle des Reichtums, der sich ihrer Beobachtung bietet, die Größe der Aufgabe, die sie verfolgen, und ihre eigene starke künstlerische Individualität haben im Ausland nicht geborgt. Der Realismus dieser Spanier hat nie auf Schönheit verzichtet, nie sind die Quellen der Begeisterung versiegt, die das Lebenselement poetischen Schaffens sind. Aber er ist so völlig unabhängig in seiner Kritik bestehender Zustände geblieben, daß selbst ein sonst so kundiger Führer wie der französische Romandichter René Bazin von einer Studienreise nach Spanien 1895 den Eindruck mitbrachte und auch in der Revue des Deux Mondes veröffentlichte, der große madrilenische Dichter sei ein Voltairianer. Er meinte Perez Galdós und hatte aus seinen 30 oder 40 Bänden von ungefähr solche gelesen, die ihm den kritischen Sinn verwirrten. Zu einer nicht geringeren Täuschung veranlaßten andere, die soziale Frage behandelnde Romane desselben Dichters. Unter ihnen ‚Nazarin', die Geschichte eines Wanderpriesters, dem Messias des Bettelvolkes, wie man ihn nennt. Wo es Menschenrettung gibt, kümmert sich Nazarin weder um Richter und Gesetze, noch um Verleumdung und öffentliche Meinung. Seine Taten sind so verwegen, daß er schließlich ins Gefängnis gebracht wird, weil er einer Verbrecherin Schutz und Obdach gewährte. ‚Er ist ein Narr, ein Wahnsinniger, ein Visionär, dieser Abgott der Vagabunden und Retter der Magdalenen,' rufen Reporter und Müßiggänger, die vergebens Einlaß in die Zelle begehren, wo Nazarin den Urteilspruch der Gerichte erwartet.

* Lady Blennerhassett, ‚Der moderne spanische Roman' (‚Deutsche Rundschau,' Februar, September 1896).

Das eigene Urteil über Nazarin fällt Perez Galdós durch einen stimmberechtigten Priester. Das psychologische Problem, ‚ob Wahnsinn, ob Heiligkeit?', bekanntlich ein dramatischer Vorwurf Echegarays, hat auch Don Manuel Flórez beschäftigt, den greisen geistlichen Vertrauten der auserlesenen Kreise von Madrid, der augenscheinlich nach dem Leben gezeichnet ist. Überall zu Rat gezogen, beliebt und verehrt, führt er das Dasein vorwurfsfreier, selbstzufriedener Gerechtigkeit. Während er vom Leben und Wirken Nazarins sich Rechenschaft zu geben bemüht ist, erfolgt, auf Grund eines ärztlichen Gutachtens, das religiöse Melancholie diagnostiziert, die Freisprechung des Wanderpriesters. Don Manuel weiß, was er vom Verdikt der Ärzte zu halten hat. Denn nicht nur ist Nazarin kerngesund und durchaus heiter und zufrieden, er ist auch inbezug auf andere so wenig überspannt, daß die nüchterne Klugheit seiner Ratschläge mehr als einmal gut machen mußte, was Don Manuels Mangel an Einsicht und falsche Nachgiebigkeit bei exaltierten Menschen verdarb. Unerbittlich ist Nazarin nur für sich selbst. Wenn seine praktische Auslegung des Evangeliums die richtige ist, dann muß Don Manuel bekennen, daß die seinige falsch und sein Leben eine Täuschung war. Der Verblendete ist er und an dem Zeugnis seines Gewissens geht er zugrunde. Auf dem Sterbebett, an der Schwelle der Ewigkeit, hört man ihn stammeln: ‚Ich bin nichts wert und habe nichts geleistet. Unnützes Leben, ein Weltheiliger, ein sympathischer Priester gewesen zu sein! . . . Sympathischer Priester, so nannten sie mich? Welche Posse! Nichts Großes, kein Opfer, keine Liebe, keine Selbstverleugnung . . . Lappalien, Spielereien, Selbstbetrug . . . Was ich schien, bist du gewesen. Lehre mich jenes andere, ja, jenes andere!'

In fast unzählig zu nennenden Gestaltungen, in den wunderbaren Zügen der Nonne Leré des ‚Angel Guerra', nicht weniger in den Schilderungen des Irrwahns falscher Frömmigkeit, z. B. in ‚Leon Roch', an der Verderbtheit und Verblendung der einen, an der kinderreinen Unschuld der andern, an Verworfenen und Auserwählten hat Perez Galdós seine Wertung der Religion geprobt. Niemals, auch wo er am strengsten die in seinem Vaterland bestehenden Zustände ahndet, ist ihm in den Sinn gekommen, wie Tolstoi, der Jünger J. J. Rousseaus, die Menschen gut, die Institutionen für alles Übel verantwortlich zu erklären. Die Weltflucht aus der Kultur, die Parole: ‚Kommt in die Wälder und werdet Menschen,' die zum zweiten Male nach hundertfünfzig Jahren im Gewissen des aus seinen Jugendsünden aufgerüttelten Slaven zur Botschaft der Auferstehung geworden ist, ein Trugbild, das der Genius des größten Schriftstellers Rußlands selbst Lügen straft, hat die Einsicht der Spanier nicht verführt. Dennoch ist Perez Galdós mit Tolstoi verglichen worden. Die Abwehr, mit welcher er den schiefen Vergleich von sich weist, ist merkwürdig und sehr charakteristisch.

Es handelte sich zunächst um ‚Nazarin'. Der Verfasser spricht durch Vermittlung eines jungen Spaniers. ‚Von Nazarin,' sagt dieser, ‚soll jeder denken, wie er will. Aber nur dem Teufel kann es in den Sinn kommen,

den Ursprung der Ideen dieses Menschen auf Rußland zurückzuführen. Man hat ihn einen Mystiker genannt. Nun wohl. Warum aber himmelweit suchen, was im eigenen Hause ist, in unserer Erde, in der Luft, die wir atmen? Warum sollten Entsagung, Liebe zur Armut, Verachtung der materiellen Güter, Geduld, Opferwilligkeit, Selbstentäußerung, lauter Erzeugnisse des heimatlichen Bodens, den Lehren unserer Geschichte und Literatur entstammend, aus der Fremde bezogen werden? Mystischer Import, fürwahr, wenn unser eigener Vorrat fünf Weltteile versorgen könnte . . . Entsinnen wir uns doch, daß wir im Vaterlande der Mystik leben, daß wir sie einatmen, uns von ihr nähren, daß sie uns im Blute liegt und so vollständig zur zweiten Natur geworden ist, daß wir aufgehört haben, uns Rechenschaft davon zu geben. Nicht in fernen Landen, mitten unter uns lebt das Geschlecht Nazarins, im Vaterland der Heiligkeit und des Rittertums, zwei Dinge, die sich so ähnlich sind, daß sie schließlich in eins verschmelzen. Denn mystisch ist bei uns der Politiker, der ins Unbekannte steuert und einen Zustand der Vollkommenheit erstrebt; mystisch der Soldat, der nichts anderes will als sich schlagen, und sich schlägt, ohne gegessen zu haben; mystisch der Priester, der alles seinem geistlichen Berufe opfert; mystisch der Schullehrer, der mit leerem Magen die Kinder lesen lehrt; mystisch und ritterlich dazu sind die Bauern, die Matrosen, die Arbeiter, mystisch ihr alle, die ihr durch das Reich des Gedankens streift, eine Dulcinea anbetet, die nicht existiert, ein Ideal erreichen wollt, das ihr niemals finden werdet, weil ihr in die sonderbarste aller Verirrungen geraten seid, mystisch und nicht fromm zu sein.'

Die Erklärung ist, wie gesagt, von höchster Bedeutung. Ihr Verfasser dachte wohl zunächst an Männer wie Emilio Castelar. Wir haben, seitdem sie abgegeben wurde, ein näher liegendes Beispiel, jenes des Admirals Cervera im spanisch-amerikanischen Krieg. Mit dem vollen Bewußtsein, daß die Blindheit und die verkehrten Maßregeln der Regierung in Madrid ihn und die ihm anvertraute Flotte ins sichere Verderben trieben, hat er seine Soldatenpflicht getan. Mit ungenügender Munition, mangelndem Kohlenvorrat und unzulänglich ausgerüsteten, minderwertigen Schiffen ging er in den Verzweiflungskampf, der ihm aufgedrungen wurde, nachdem er vergebens gewarnt hatte, daß seine tapferen Matrosen und seine Flotte mit ihnen unrettbar verloren seien. Als die Vorhersagung sich erfüllt und Spaniens letzte Kolonie verloren gegangen war, durch Zufälle, die noch in aller Erinnerung leben, wurde mit andern seiner heldenmütigen Streiter auch Admiral Cervera dank den Anstrengungen seiner Gegner gerettet. Auf dem Festland der amerikanischen Union angekommen nahm er seine Entlassung. Nun aber folgte das Großartige, das, was wir dank unserer Vorurteile, aber auch unserer zu sehr auf seine offizielle Welt beschränkten Kenntnis Spaniens das Unspanische nennen würden.

Cervera rechtfertigte sich mit keinem Wort. Er begehrte und erhielt nur vom König die Erlaubnis, seine Korrespondenz mit den Ministern und

Befehlshabern der Landarmee ‚zum künftigen Heil des Vaterlandes', wie er in ein paar Worten der Vorrede zu dieser Dokumentensammlung sagt, zu veröffentlichen. Das unverbrüchliche Schweigen über sich selbst hat er nicht wieder gebrochen.

Das nur nebenbei und zum Beweis, wie es ebenso falsch als unbillig wäre, den Idealismus in Spanien in das Traumreich der Dichtung zu verweisen. Es soll im Gegenteil nicht verschwiegen werden, daß der Rückschlag der Niederlagen, die Zerrüttung der Parteien, die Unfähigkeit der Regierung und das soziale Elend in den zürnenden Protesten und Schilderungen der Literatur zum Ausdruck kommen, in der alle modernen Probleme ihre Stelle finden. Freidenker und Nationalisten, Revolutionäre und Liberale, Anarchisten und Konservative ringen miteinander. Eine einheitliche Weltanschauung ist wahrlich nicht mehr im Lande zu finden, das vor kaum hundert Jahren die Aufhebung der Inquisition zu den Verbrechen an Spaniens Unabhängigkeit rechnete, die es dem reformierenden Despotismus Napoleonischer Fremdherrschaft nicht vergab. ‚Die katholische Kirche,' so urteilt im Einklang mit den meisten Historikern, die sich mit spanischer Geschichte befassen, die moderne Welt, ‚die katholische Kirche ist das Unheil Spaniens.' Denn nach wie vor ist Spanien ein katholisches Land. Das Bündnis, das die gemeinsame Gefahr zwischen der bedrohten Kirche und der gefährdeten Nationalität vor so vielen hundert Jahren geschlossen hatte, besteht bis heute. Wo vom Christentum in Spanien die Rede ist, kann nur das katholische Christentum in Frage kommen. Es verkörpert die religiöse Idee nach so gut wie ununterbrochener Tradition. Es ist und bleibt, im Guten wie im Schlimmen, für die Geschichte der Nation verantwortlich. Der spanischen Kunst jedenfalls hat es einen unvergleichlichen Dienst geleistet: dem katholischen Bewußtsein ist der Begriff dessen, was das religiöse Ideal fordert und ist, niemals verloren gegangen; niemals haben wahrhaft religiös empfindende Menschen das Zerrbild, das irdische Verkehrtheit erzeugt, mit dem Urbild verwechselt, und dieser Einsicht ist es zu danken, daß auch die gleiche Wertung dessen, was Religion bedeutet, vom Leben in die Kunst überging.

Don Juan Valera, der Verfasser verschiedener, sehr bedeutender und reizvoller Romane, die vom Meisterstück spanischer Erzählungskunst, der bereits erwähnten ‚Pepita Jimenez', verdunkelt worden sind, ist weder ein ‚katholischer' noch überhaupt ein Schriftsteller, der in seinen Schöpfungen irgend eine Tendenz verfolgt. Er ist ein Eklektiker, ein Weltmann, und vor allem ein großes Talent, der Spanier und somit Katholiken schildert. Innerhalb der sittlichen Welt, die ihre religiösen Überlieferungen zur Voraussetzung hat, spielen sich die seelischen Konflikte ab, ringen die Fragen nach Lösung, welche die heutige Welt beschäftigen, ohne deshalb so neu zu sein, wie sie es glaubt oder zu glauben vorgibt. Wie die Kunst sich zu derselben zu verhalten hat, darüber hat Don Juan Valera sich einmal, wie folgt, geäußert: ‚In Sachen der Religion und Moral bin ich nicht Richter, wohl aber glaube ich es in Sachen

der Ästhetik und des guten Geschmacks zu sein. Ich stelle mir vor, daß Religion und Moral die Poesie wie ein verzogenes Kind behandeln. Sie sehen ihr Dinge nach, die sie im wirklichen Leben nicht dulden. Dafür bleibt die Poesie der Religion und der Moral in großer Liebe zugetan, und wo immer diese von einem Autor schnöde mißhandelt und aus seinen Werken verbannt werden, flieht die Poesie mit ihnen, und statt ihrer bleibt ein bloßes Simulacrum, eine schlechte Fälschung zurück, die nichts anderes ist als der schlechte Geschmack. Religion und Moral werden niemals ernstlich verletzt, ohne daß auch wahre Schönheit beschämt entschwände. Was ich sage, sage ich vom ästhetischen, nicht vom religiösen Standpunkt. Ich schreibe literarische Kritik, keine Theologie.'

Zur Ehre der spanischen Romandichtung, der u. a. Zola den dritten Rang in der Weltliteratur anweist, sei es gesagt: auch dort zwar haben Revolutionäre und Reformatoren die bestehenden Institutionen, die religiösen wie die anderen, angegriffen; dem alten Begriff von Staat und Kirche wurde auch über den Pyrenäen der Fehdehandschuh hingeworfen und das künftige Heil von anderen Gesellschaftsformen und neuen Bedingungen des öffentlichen und staatlichen Lebens erwartet. Aber die spanische Kunst auf ihrer Höhe hat die alten Ideale nicht gefälscht. Die Brunnen, aus deren Grunde die Geschlechter den klaren Quell ewiger Schönheit schöpften, hat sie nicht vergiftet, noch den durstigen Lippen der Vorüberziehenden den so gefüllten Becher hingehalten und ihnen schmeichelnd den Gifttrank mit der Versicherung geboten, das sei der alte Quell, nach dem ihre Seele verlange. Mit anderen Worten, wo der spanische Roman Christen, katholische Christen schildert, reden sie ihre eigene Sprache, denken sie ihre eigenen Gedanken und leben ihr eigenes Leben. Nach dem Gesetz, das sie bindet, werden sie freigesprochen oder gerichtet, je nachdem. Die höchste Huldigung dieser Poesie an den Glauben ist die Konsequenz des Handelns, die sie von den Gläubigen begehrt. Sie verpflichtet sie zum Heroismus, zur Mystik, die ins Moderne übertragen, an praktischen Aufgaben sich erproben muß. Don Quijote ist sehend geworden; der Kampf gegen Windmühlen ist vorüber, die Staffage des Rittertums abgenützt, das Reich der Träume und Visionen mit den Ansprüchen der Wirklichkeit an die Träger der christlichen Kultur vertauscht. Aber das stille Heldentum, das bereit ist, die Last der Mühseligen und Beladenen auf sich zu nehmen und das Leben für Güter einzusetzen, die das Band zwischen Zeit und Ewigkeit schlingen, diese heroischen Züge hat die Kunst der Spanier im Antlitz der Religion nicht entstellt. Unter dem Vorwand, sie zu schmücken, wurde sie weder ihres Ernstes noch ihrer Strenge entkleidet, und keine heuchlerischen Huldigungen warben für sie um den Beifall der frivolen Menge, die am liebsten dann bereit scheint anzubeten, wenn der Altar in Trümmern liegt.

Die Entwaldung Nordchinas und ihre Folgen.

Von

Heinrich Mayr.

Beobachtungen auf einer in Begleitung Ihrer Königlichen Hoheiten der Prinzen Rupprecht und Georg von Bayern unternommenen Reise um die Erde.

Die ‚Alte Welt' ist eine bei den Bewohnern der neuen Welt, bei den Amerikanern, beliebte Bezeichnung für Europa; weniger kommt darin das ehrwürdige Alter der europäischen Kultur als vielmehr der Nebensinn des Alterns, des Zurückbleibens Europas gegenüber Amerika zum Ausdruck; auf dem Gebiete des naturwissenschaftlichen Fortschrittes, in den schönen Künsten, auf dem dem Schreiber dieser Zeilen nahe liegenden Gebiete der Forstwirtschaft und -Wissenschaft ist doch Europa der Jungbrunnen, aus dem die Amerikaner mit den größten Gefäßen schöpfen.

Für uns Europäer liegt die ‚Alte Welt' weiter östlich, die älteste in Nordafrika und in Asien; jenseits der großen Mauer, welche die Natur aufgetürmt hat als das Rückgrat der alten Welt, jenseits des Altai, des Tienschan, des Himalaya, der Tibetanischen Bergriesen, jenseits der großen Völkerscheide, welche den arischen Westen vom mongolischen Osten trennt, dort liegt die älteste Welt, dort ist ein Reich alt und im vollsten Sinne des Wortes altehrwürdig zugleich — China. Seit Jahrtausenden besteht dieses Reich, gefestigt durch eine monarchische Verfassung, ein friedliebendes, friedfertiges Volk; um Frieden zu haben, umgab es sich gegen die von Norden her drängenden Volksstämme mit einer künstlichen Mauer, ein Bollwerk, das in seiner Ausdehnung, seiner massiven Ausführung, in seiner taktischen Anlage das größte, genialste Bauwerk ist, das Menschenhände auf unserer Erde geschaffen haben.

Wie Länder und Völker zu beiden Seiten des großen Rückgrates zeigen auch die Produkte des Bodens und der Menschen ein eigenartiges Gepräge; man spricht von mongolischen Kunsterzeugnissen, von mongolischen Bodenprodukten; von beiden haben wir ja in den letzten Dezennien eine förmliche Invasion erlebt; ich übergehe die chinesischen oder japanischen Erzeugnisse auf dem Gebiete des Kunstgewerbes; ist ja kaum ein Haus der Wohlhabenden bei uns ohne solche geblieben; ist ja doch der heute herrschende Geschmack in seinen zahmen, schönen Formen mongolischen Ursprungs, an mongolischen Vorbildern entstanden und verfeinert; nur die Verzerrung der Mongolistik zur extremen Sezessionistik ist europäisches Machwerk und europäische Verirrung.

Von den Produkten des Bodens, aus dem mongolischen Pflanzenreiche haben zahlreiche Blumenpflanzen und Bäume in Europa eine zweite Heimat gefunden; ja, entfernen wir sie wiederum, jene immergrünen Evonymus, Aokiba (entstellt in Aukuba), die Livistonapalmen, Kamellien, Thujen, Cypressen und viele andere: wie einseitig und ärmlich würde unser Kirchenschmuck, der Schmuck der Prunkräume der Paläste sich darbieten! Ja kaum ein Blumentisch, in dem nicht mongolische Pflanzen verwendet sind; und gerade unter ihnen sind viele besonders dankbar, dankbar deshalb, weil sie sich unter der bekanntlich immer unglücklichen Hand der blumenpflegenden Damen die ärgsten Mißhandlungen, Überflutung und Ausdörrung, Hunger, Hitze, Kälte, Entzug von Luft und Licht geduldig gefallen lassen, ohne zu Grunde zu gehen. Außerhalb unserer Wohnräume, als Schmuck der Gärten, als Schnittblumen der Gartner sind es wiederum mongolische Narzissen, Lilien, Chrysanthemen, Paonien, Kletterrosen und Magnolien, die in Farben und Formen der Blätter berühmten Ahorne; sie alle kommen aus dem Reiche der Blumen tragenden Baume jenseits der großen Gebirgsmauer; das Diesseits, Europa, ist nur sparlich mit Blumenbäumen bedacht; aber es gab eine Zeit, in der auch Europa alles besaß, was wir heute in der Flora der Mongolen bewundern und von ihnen zu erwerben suchen; die Versteinerungen der Tertiärzeit beweisen, daß wir in Europa ebenfalls Magnolien, Catalpa, Cypressen, selbst Ginko besaßen. Diese wärmere Flora ist aber bei uns während der Eiszeiten erdrückt worden; in Ostasien, wo ebenfalls von Norden her die Eismassen nach Süden, von den Berggipfeln zur Talsohle vorrückten, konnten die Pflanzen ungehindert durch Meere und Gebirge nach Süden ausweichen und nach Eintritt der Wiedererwärmung zum größten Teile in ihre ehemalige Heimat zurückwandern.

Die Wechselbeziehung zwischen Gunst des Klimas und Pflanzenreichtum kommt in Ostasien besonders deutlich zur Erscheinung. Gerade die Zeit der Vegetation, der Blüte- und Fruchtbildung, die wärmste Zeit ist in Ostasien auch die in Luft und Boden feuchteste Zeit. Auch im Klima erweisen sich die zentralen Riesengebirge der alten Welt als Wetterscheide; das mongolische Wetter steht unter der Herrschaft der Monsune, regelmäßig wehender Passatwinde, die etwa von Oktober an als nördliche auftreten und, da sie von den gewaltigen sibirischen Landmassen her wehen, neben grimmiger Kälte beispiellose Trocknis über den ganzen Osten von Asien tragen; von Ende April etwa beginnt der allmähliche Umschlag in Süd- und Südwestwinde; sie nehmen an Haufigkeit und Heftigkeit allmählich zu; von Mitte Juli an wechseln warme Tage mit strömendem Regen mit einzelnen klaren Tagen ab, an welchen die Sonnenstrahlen durch die feuchte Atmosphäre wie durch ein riesiges Brennglas gesammelt mit fast unerträglicher Hitze auf die dampfende Erde auftreffen. Durch die ungeheuren Regenmengen, die der mit Wasserdampf gesättigte Sommermonsun uber Indien, China, Japan bis Sibirien hinweg ins Land trägt, verwandeln sich alle Landstraßen in Schlammpfützen, alle Wasserrinnsale in

Seen, die mit braunem, schäumendem Wasser ihre Umgebung überfluten und mit reißender Strömung dem Meere zueilen.

Diesem Regenmonsune verdankt ganz Ostasien seinen Reichtum an Nutz- und Schmuckpflanzen; er hat einstens, vor Beginn der vernichtenden Tätigkeit der Menschen, ganz Ostasien bis ins kalte Sibirien mit einem zusammenhängenden breiten Waldbande versehen; erst tausend Kilometer landeinwärts verliert der Monsun soviel von seiner befruchtenden Feuchtigkeit, daß er ungenügende Niederschläge für das Aufwachsen von Bäumen, ja selbst genug reichende Wassermengen für eine Grasprärie mit sich führt; dort ist der nackte, vegetationslose Boden, dort ist die Sandwüste Gobi der Mongolen, Schamo der Chinesen.

Es mag vielleicht die Bemerkung überraschen, daß ganz China einstens ein Waldgebiet war; ist doch der Wald, insbesondere in Nordchina, seit Jahrtausenden so gründlich hinweggefegt worden, daß den meisten Chinesen die Vorstellung von Wald bereits fehlt. Ist der Frühling ins Land gezogen, so erscheint dem im Süden wie im Norden des Reiches auf erhohtem Punkte stehenden Wanderer die ganze übersehbare Landschaft grün und mit Bäumen wohl bestellt; ja er glaubt überall Wald zu sehen, während doch nirgends Wald ist; an Stelle des Waldes sind in der Ebene und im Hügellande zumeist landwirtschaftliche Gewächse, sind Maulbeer- und Teepflanzungen, sind Straßen und Wege mit zahlreichen unnötigen Parallelen, sind Dörfer, Städte und Grabhügel getreten; das Ackerland hat rund 300—400 Millionen Menschen das Brot zu liefern; die Grabhügel, die oft mitten im Kulturgelände einen ganz beträchtlichen Teil der nutzbaren Fläche des Landes einnehmen, dienen dem Andenken einer noch viel größeren Menschenzahl. Dazwischen ergrünen im Frühjahre einzelne Bäume und Baumgruppen, selbst kleinere Haine von Thujen (Biota), Wachholder, Föhren, Ulmen, welche die Grabhügel beschatten. Zahlreich sind Pappeln und Weiden, Ulmen und Zürgel, welche alljährlich gestümmelt ein spärliches Brennmaterial liefern. Dazu kommen die Obstbäume der chinesischen Dörfer und Städte, die Diospyros oder Persimmon, die Dattelpflaume oder Jujube (Zizyphus), Birn-, Walnußbäume und andere. Rechnet man dazu noch die wenigen Parke der buddhistischen Klöster, so sind alle zusammen wohl viele Bäume, aber kein Wald, an dessen Stelle im Süden des Reiches meist niedrige, krummschaftige Föhren, im nördlichen China zumeist landwirtschaftliche Gewächse bis hinauf zu den höchsten Bergspitzen gesetzt wurden; zuweilen hat sich dort noch ein niederes Gestrüppe von Stauden erhalten, die regelmäßig abgehackt, teils für Küche und Ofen, teils zur Düngung der Reisfelder dienen.

Wenn es irgendwo auf der Erde ein klassisches Land gibt, um die Wirkung der Entwaldung in ihrer extremsten Form studieren zu können, so ist es China; nirgends kann die Bedeutung des Waldes für die Bewässerungsverhältnisse eines Landes besser geprüft werden als in China; denn dort ist der Wald seit mehreren tausend Jahren von den ausgedehnten, zahlreichen

Gebirgen im Süden, den Ebenen und Gebirgen im Norden hinweggeschlagen worden, sind jene Faktoren wirksam, welche in Europa, in Kleinasien den einst zu hoher Blüte gelangten Nationen den Boden entzogen; denn die Blütezeit der Völker innerhalb des gemäßigten Klimagürtels unserer Erde fällt zusammen mit der Zeit der Bewaldung der Berge; der Niedergang eines Volkes wird hiebei umsomehr beschleunigt, je trockener, je kontinentaler das Klima der besiedelten Landschaft, je weniger nachhaltig die Güte des bebauten Bodens. Man lasse die landläufige Ansicht, daß der Wald als Regenmacher wirke, als unzutreffend beiseite; die Verteilung der fallenden Wasser auf und im Boden, die Wasseraufspeicherung zur Zeit des Überflusses, die Wasserabgabe zur Zeit des Mangels ist die wichtigste meteorologische Rolle des Waldes, und je nach der Zusammensetzung des Bodens, je nach der Ausformung der Bodenoberfläche ist die Wirkung der Entwaldung eine mehr oder minder rasche, mehr oder minder zerstörende. Gerade hiefür liefert Nordchina ein besonders großartiges, drastisches Beispiel.

Zwei geologische Epochen haben Nordchina mit außerordentlich wichtigen Produkten bedacht, die Steinkohlenformation mit ihren Kohlenschätzen und das Diluvium, welches Ebene und Berge mit Löß, mit gelber Erde bedeckte. So wertvoll die Steinkohle für die ndustrielle Entwicklung eines Landes sein mag, die Erde, welche alles zum Leben Nötige hervorbringt, ist und bleibt die Mutter des Menschen; ohne Steinkohle konnten Millionen von Chinesen Jahrtausende in Glück und Frieden leben — dank der gelben Erde. Auf gelber Erde entstand die gelbe Rasse; auf der gelben Erde, ihrer Fruchtbarkeit und Unerschöpflichkeit ruht das Reich und seine Blüte; auf ihr und durch sie ist diese ackerbautreibende Nation zu einer hohen, einheitlichen Kultur emporgestiegen, wenn auch diese Kultur von der sogenannten westlichen, der Europäer, welche aus den Kulturen von einem halben Dutzend von Völkerschaften zusammengebraut ist, als grundverschieden sich darstellt. Der gelben Erde zu Ehren hat nach Thiessen der größte Kaiser der Tsindynastie, der Erbauer der großen Mauer, zum ersten Male den Namen Tsin-shi-chwang-ti, d. i. ‚der erste gelbe Kaiser der Tsin' angenommen; der gelben Mutter Erde zu Ehren und Dank ist noch heute gelb die Farbe der höchsten Auszeichnung, und das Staatswappen zeigt den Drachen, den Regenspender und Befeuchter der Erde, auf gelbem Grunde.

Woraus besteht die gelbe Erde, woher stammt sie? sind die Fragen, die sich uns zunächst aufdrängen. Die gelbe Erde oder der Löß hat größte Ähnlichkeit mit dem Lehm in Farbe und chemischer Zusammensetzung, nicht aber in seinen physikalischen Eigenschaften; Lehm ist wasserundurchlässig, Löß dagegen von klein trümmeliger Struktur und äußerst porös, saugt die Feuchtigkeit auf wie ein Schwamm, ohne dabei wie Lehm zu einem Brei zu zerfließen; niemals, sagt Thiessen in seiner vortrefflichen Geophysik von China, zeigt der eigentliche Löß eine Schichtung, nur eine bankartige Gliederung, wenn in

gewissen Abständen feste Mergelknollen (bei uns als Lößtindeln, bei den Chinesen als Steiningwer bezeichnet) sich ausbreiten, welche in horizontalen Lagen der Abwitterung und Auswaschung einen Widerstand entgegenstellen, so sind die Terassenlandschaften von Südschansi entstanden. Eine weitere Eigenschaft des Löß ist seine Neigung zur Zerklüftung in senkrechten Wänden; niemals tritt Abböschung wie bei anderen lockeren, abschlemmbaren Boden auf. Der Löß läßt sich leicht zu äußerst feinem Mehl zerreiben und wird in großen Massen zum Spiel der Winde und Wasser, während er auf den Straßen durch den Druck der Räder zu echtem, zäh schlammigem Lehm sich verwandelt; er enthält nur Reste von Landpflanzen und Landtieren.

Thiessen, der aus den Forschungsergebnissen englischer und französischer Reisenden und insbesonders aus dem hochberühmten Werke unseres Landsmannes, des Freiherrn von Richthofen, über China schöpfte, sagt, daß eine Karte, welche die Grenzen des mit Löß bedeckten Teiles von China darstellen würde, fast das ganze nördliche China als zusammenhängende, ungeheure Lößlandschaft wiedergeben würde; Löß breitet sich über alle geologischen Formationen, nur die höchsten Spitzen der Berge freilassend; von Richthofen sagt: ‚Das ganze Bodenrelief ist durch die Lößdecke nivelliert; der durch Staubstürme aufgewählte Steppenboden hat Täler und Höhen unter seinem gelblichen Leichentuche begraben.‘ Als ‚Leichentuch‘ darf man wohl nicht die gelbe Erde bezeichnen, die stetig neues Leben hervorbringend Millionen von Lebewesen Nahrung spendet. Auch die Theorie, daß Stürme den Steppenboden aufwühlen, forttragen und anderswo absetzen, hat wohl viele schwache Punkte. Richtig ist sicher, daß die enormen Lößmassen durch Stürme aus der nördlichen und nordwestlichen Mongolei ostwärts nach China getragen wurden; aber nicht aus einer Steppe, einer begrasten Fläche, sondern aus einer vegetationslosen Lößwüste kam die Erde. Steppen- und Waldpflanzen haben durch ihre Tätigkeit die Bildung des Löß ermöglicht und denselben festgehalten; erst durch ihr Verschwinden wurde er aufwühlbar und flugfähig. Die Wüste Gobi muß in früheren Erdepochen Steppe, ja selbst bewaldet gewesen sein, so lange das Eismeer mit seinen Fluten gegen die nördlichen Randgebirge der Mongolei schlug. Infolge des fortschreitenden Zurücktretens des Eismeers, der Freigabe der Landmasse Sibirien, nahm die Feuchtigkeitsmenge von Centralasien stetig ab und ging der Wald allmählich in Steppe, die Steppe in Wüste über. Nun erst konnten trockene Stürme, die ebenfalls in dieser Zeit erst entstanden, einsetzen und die großartigen Bodenverwehungen hervorrufen. Waren es in früheren Epochen natürliche Faktoren, welche dem Lößboden das Bindemittel, die Vegetationsdecke entzogen, so daß er aufgegriffen und entführt werden konnte, so ist es in der Gegenwart, im heutigen Nordchina, die Tätigkeit des Menschen, welche das Bindemittel, den Wald, Sträucher und Gräser fortgesetzt beseitigt und so jene Faktoren auslöst, welche eine Bewegung der gelben Erde durch Wind und Wasser nach sich ziehen müssen.

Damit soll nicht gesagt sein, daß nicht auch jetzt noch mongolischer Staub während der trockenen Winterszeit nach China getragen wird. Von einem solchen Vorgange war Schreiber dieser Zeilen selbst Zeuge, als er Ende März 1903 als Begleiter der königlichen Hoheiten Prinz Rupprecht und Prinz Georg von Bayern von Peking aus die Mingkaiser-Gräber im Norden der großen Stadt besichtigte. Gleich Regen drohenden Wolken (Cumulo-stratus hatte sie der Meteorologe genannt) zogen von Norden her hellbraune Staubmassen hoch oben über die Sonnenscheibe hin, diese mit einem rotbraunen Schleier, der die Beobachtung einer Sonnenfinsternis mit freiem Auge ermöglicht hatte, überziehend. Dabei wehte an der Erdoberfläche nur ein mäßiger Wind ungenügend stark, um über die ausgedörrte, gelbgraue Landschaft hin den Staub weiter zu führen, den ein paar Dutzend Hufe der Kavalkade, ins besonders die Haarbüschel an den Füßen der chinesischen Ponies emporwirbelten. Was heute die Staubstürme in Nordchina so berüchtigt, das Reisen so überaus lästig macht, ist nicht mehr mongolischer, neu zugeführter, sondern rein chinesischer Staub, gelber Löß, mit Sandkörnern, grauer Straßen- und Häuserunrat, Staub, der beweglich wird, nachdem ihm Millionen von Menschen und Tieren fortgesetzt das Bindemittel, die Pflanzendecke, entziehen.

Welche Mengen des vorzüglichen Ackerbodens in Form von Fluglöß von den Staubstürmen ins Meer hinausgetragen und so dem Lande dauernd genommen wird, entzieht sich aller Berechnung; viel größer ist sicher die Bodenmenge, welche die Flüsse ins Meer tragen; was aber die Flüsse an Löß und Schutt mit sich führen, das war einstens im Innern des Landes nutzbringend gebunden, so lange der Wald von den höchsten Bergen bis zum gelben Meere reichte. Es ist eine ganz natürliche Erscheinung, daß während des sommerlichen Regenmonsuns die Flüsse steigen; aber daß sie regelmäßig und plötzlich zu Höhen anschwellen, welche Angst und Schrecken bei Millionen von Uferbewohnern verbreiten, daß sie mit Ackerländereien, mit Dörfern und Städten besäte Landesteile überfluten und unbrauchbar für die Schiffahrt dahinrasen, hier Land abtragend, dort Schotter und Schlick anfüllend, daß sie während der winterlichen Trockenzeit mit Ausnahme der größten Ströme zu unscheinbaren Wasserfäden zusammenschrumpfen, diese äußersten, regelmäßig wiederkehrenden Extreme hat die Tätigkeit des Menschen fertig gebracht durch Entwaldung der Ebenen und Berge. Die Wassermengen, die von den entwaldeten Gebirgen herabeilen, und zu denen sich die oberflächlich von Wegen, Straßen und vom nackten Ackerlande abfließenden Wasser hinzugesellen, stauen den Yangze bei Hankau auf 13—15 m über sein winterliches Niveau an; gleichzeitig erreicht der Fluß eine Breite von 2 Kilometern; nach jedem Hochwasser ändern sich die Tiefenverhältnisse des Stromes, ändern die Dampfschiffe ihren Kurs. Ständig wechseln auch die Uferkonturen, die vom Fluß unterwaschen in die schlammigen Fluten stürzen; als die königlichen Prinzen anfangs März 1903 den Strom hinauffuhren, hatten Hochwasser der vorausgegangenen Regenperiode bei Chinkiang eine auf mehrere Kilometer lange

unterwaschene, mit einem großen Dorfe und allem zugehörigen Gelände besetzte Uferstrecke abgerissen; unmittelbar bei Nanking war kurz vor dem Besuche dieser Stadt eine mit schweren Steinquadern erbaute Quaimauer mit allen Gebäuden und einer Bodenfläche von 1 ha in den Fluß gesunken, wobei 200 Chinesen den Tod fanden; mißt man heute die Stelle, so stehen über der Einsenkung 40 Fuß Wasser; auf der ganzen Fahrt hinauf bis zum Mittellauf des Flusses wechseln seichte Stellen, über welche die Schiffe nicht mehr hinwegkommen, mit solchen von 60 bis 100 Fuß Tiefe ab.

Das ist aber immer noch der gutmütige Yangze, die Pulsader des chinesischen Reiches; wie ganz anders wütet sein nördlicher Bruder, der Hwangho! Die Verheerungen, die dieser Riesenstrom mit seinen gelben Schlammfluten verschuldet, spotten aller Beschreibung, aller Vorstellung. Das Gebiet, das dieser Fluß durcheilt, war zuerst von den Chinesen okkupiert; seine Ebenen, seine Berge wurden zuerst entwaldet; er ist seit Jahrtausenden der Schrecken, die Geißel von Nordchina, wegen seiner wechselnden Wassermassen zur Schiffahrt unbrauchbar. Die ersten, historisch beglaubigten Nachrichten von einer fürchterlichen Überschwemmung datieren aus der Regierung des Kaisers Shun, 2500 vor Christi Geburt; sie wurde mit der Noachischen Sintflut in Zusammenhang gebracht; durch von den Bergen herabgebrachte Geschiebe wurde der Fluß mehrmals zum Wechsel seines Laufes gezwungen; so wurde 1851—1853 die Mündung des Stromes volle 450 Kilometer nordwärts verlegt; 1886 versuchte der Strom wieder südwärts zu dringen, überschwemmte 50,000 □Kilometer des am dichtesten bevölkerten, am besten bebauten Landes; tausende von Ortschaften und Städten wurden überflutet, und nach chinesischen Berichten fanden 7 Millionen, nach sicher verbürgten Nachrichten mindestens 2 Millionen Menschen den Tod.

An diesen wechselnden Überflutungen, an diesen Katastrophen, welche auf unserer Erde in der gegenwärtigen geologischen Epoche ohnegleichen dastehen — Erdbeben und vulkanische Eruptionen sind dagegen nur unscheinbare Zuckungen eines erkaltenden Planeten — trägt die wesentlichste Schuld die beispiellose Entblößung des Bodens, insbesondere im Gebirge, von seiner natürlichen Decke, dem Walde. Bei dieser Aus- und Abwaschung durch die heftigen Regengüsse des Südmonsuns gelangt nur das Material von feinerem Korn bis in die Ebene, das gröbere lagert noch in den Tälern der Gebirge, das feinste, die fruchtbaren, besten Bodenbestandteile, den Löß und den humosen Schlick tragen die Riesenströme hinaus ins Meer. Der Hwangho heißt der gelbe Fluß wegen seiner Jahr aus Jahr ein gelben Farbe; der Yangze heißt nur in der Phantasie der Franzosen und der Atlantenzeichner der blaue Fluß, welche Farbe dem Strome, welche Bezeichnung den Chinesen unbekannt ist; denn auch der Yangze ist das ganze Jahr hindurch mit Sedimenten so beladen, daß er in Farbe und Konsistenz einer dünnen Erbsensuppe gleicht. Man hat berechnet, daß der Hwangho jährlich 500 Millionen Kubikmeter schlammiger Sedimente mit sich führt; mit dem Yangze fallen in jeder Sekunde 6 Kubik

meter fester Stoffe ins Meer. Jeder chinesische Strom trägt vor seiner Mündung außen am Meere, wo die Sinkstoffe zu Boden fallen, eine Sandbank, eine Barre, welche den tiefgehenden Schiffen nur zur Flutzeit den Eingang in den Fluß gestattet; stetig wächst die Landmasse durch Absatz von Bänken an der Küste; stetig wachsen aber auch die Schwierigkeiten für die Schiffahrt im gelben Meere.

Wie aber äußern sich die Folgen der Entwaldung im Gebirge, wo das gröbste Material von den kahlen Bergen heruntergewaschen und in nächster Nähe wieder abgelagert wird?

Die vierzehntägige Reittour der königlichen Hoheiten ins höchste Gebirge von Nordchina, den Wutaischan, bot herrliche Bilder zum Studium der Folgen einer Bodenentblößung im größten Umfange. Stundenlang bewegte sich der Ritt auf Sand und Lößboden, der keiner landwirtschaftlichen Benützung diente; in Kilometer Breite zog sich diese Wüste ohne alle Vegetation hin; da kam mit einem Male ein schmaler, klarer Wasserfaden, der verriet, daß sich die Reisenden im Überschwemmungstale eines Flußes befanden; das Bächlein, das zur Winterzeit überall durchritten werden kann, versank hier ganz im Sande; aber zur Regenzeit schwillt es zu einem Strome an, der das ganze Tal mit seinen trüben Wassern erfüllt. Mit dem Eintritt in die Berge ändert sich das Bild; gröberes Geschiebe deckt den Boden; stundenlang muß die Aufmerksamkeit zumeist auf das Pferd gelenkt werden, um es unverletzt durch die zahllosen Gesteinstrümmer der oft mehrere Kilometer breiten Schutthalden hindurchzuführen; aus jedem Seitentale kam ein Strom aus Steingerölle hervor, als wäre Lava herausgeflossen und auf dem Wege ins Tal in Felsblocke und Geschiebe zerfallen. Trümmer von Gneis, Phyllitschiefer, von hellen bis dunkel gefärbten Graniten, Grünsteinen, schwarzen Syeniten und Dioriten, roten Porphyren, dunkelblauen, von weißen Spatadern durchzogenen Wutaikalken, eine ganze Gesteinssammlung des Hochgebirges in riesigen Stücken zusammengetragen von den über die kahlen Berge sich ergießenden Wassern.

Fast versagt die Phantasie, welche versucht, all das ungeheure Gerölle wieder in die Berge zurückzuversetzen, mit fruchtbarem Boden zu verkitten und mit Wald zu bedecken, mit einem Worte im Geiste zurückblickend jenes Bild wieder herzustellen, das bestanden haben muß, ehe die menschliche Tätigkeit mit der Abholzung und der landwirtschaftlichen Kultur der steilen Berge bis hinauf zu den höchsten Spitzen begann. An unzugänglichen Punkten stehen heute noch einzelne Bäume; kleinere Haine beherbergen und pflegen die Mönche Buddhas; ja, in der Nähe des Hauptortes Wutaischan, eines hochberühmten Wallfahrtsortes der Mongolen, war ein ganzes Hochtal mit Wald erfüllt, eine Waldoase, die dem auf hoher Felsenkante erbauten Mönchskloster Frische und Ruhe bot. So war es nicht schwierig, das Waldbild des Wutaischangebirgsstockes zu rekonstruieren. Täler und Flußauen waren erfüllt mit Eschen, Ahorn, Ulmen, Eichen, Pappeln, Weiden, Erlen, alle den unseren ähnlich, doch spezifisch verschieden; die Berge hinan zogen Birken, Vogelbeerbäume,

Turner pinx. *Autotyp. Jos. Kösel.*

Partie aus dem Petworth Park.

Linden und die eben genannten Bäume, nach oben hin einem Walde von Fichten und Lärchen Platz gebend. Ein heftiges Schneegestöber hatte der Landschaft — Ende März — ein winterliches Gepräge verliehen; zwischen den Laub- und Nadelbäumen wuchsen Wildrosen, Pfaffenkäppchen, Weißdorn, Waldrebe, Epheu u. a.; zwischen Moospolstern und Felsentrümmern lag noch von Winters her zu kristallklarer Ruhe erstarrt das Bächlein, das die Waldschlucht durchrieselte. Selbst die Tiere des Waldes, die Hasen, Rehe, Fasanen, die in den Kronen der Bäume zwitschernden, geschäftigen Meisen, das Rauschen des Windes, der harzige Duft — alles erinnert an den Wald der heimatlichen Berge.

Mit Trauer im Herzen verläßt man das Stückchen unverdorbener Natur, um wieder hinauszutreten in die von Menschen verbrochene Wildnis von Gießbächen, Schutthalden, Felsstürzen, hinaus in die kahle Landschaft oder in eine endlos öde, Berg und Tal gleichmäßig überziehende Gras- und Strauchprärie. Auf unbestimmte Zeit hinaus wirken die zerstörenden Folgen der Entwaldung der chinesischen Berge noch fort; nirgends in China regt sich das Bestreben durch Wiederbewaldung die schweren Gefahren, die fortgesetzt dem Lande und seinen Bewohnern drohen, zu mildern, nirgends der Versuch durch Waldankagen der im ganzen Lande herrschenden Holznot zu steuern. Vielleicht ist es als das erste Symptom nach dieser Richtung hin aufzufassen, daß der tatkräftige Vizekönig von Tschili, Yuantschikai, die bodenlos staubigen, sonnendurchglühten Verkehrsstraßen im nördlichen China mit Alleebäumen versehen ließ. Die Wiederbewaldung der Berge wäre, wenigstens im kontinentaleren nordlichen China, keine leichte Sache; auf natürlichem Wege kehrt dort der Wald kaum mehr zurück, denn teils fehlen die Mutterbäume, teils erliegt das dem Samenkorn entkeimende, zarte Pflänzlein der durch die Entwaldung hervorgerufenen tiefen Bodenaustrocknung während des Winters; nur eine Pflanzmethode kann neuen Wald schaffen, wie dies in unserem Pachtgebiete Kiautschu, das auch nach dieser Richtung hin für das eigentliche China vorbildlich wirken wird, in vortrefflicher Weise unter Hasse's Leitung geschieht.

Dem Beispiele einer gelungenen Wiederbewaldung mit allen Segnungen für Berge und Tiefland und dem Gewinne auf volkswirtschaftlichem Gebiete werden sich die Chinesen nicht verschließen, denn auch dort ist mit dem Kriege eine neue Ära, die Morgenröte einer neuen Kultur angebrochen.

Aus dem Schrifttum deutscher Ketzer des Mittelalters.

Von

Anton E. Schönbach.

Schier unerschöpfbar scheint der Reichtum an neuen Beobachtungen und Tatsachen, die jeder Tag den glücklichen Naturwissenschaften entgegenbringt, die alle Welt in Atem und Spannung halten; was werden wir nun wieder erfahren, welcher Gewinn wird unserer Erkenntnis zuwachsen, in wie überraschende Zusammenhänge wird das Bekannte durch die unerwarteten Aufschlüsse plötzlich gerückt werden? Nur die Altertumskunde des Orients und Griechenlands erfreut sich zur Zeit eines ähnlich günstigen Schicksals; aus den Schutthalden der Euphratländer und aus dem Sande, der sich über die Dörfer des Nildeltas breitet, steigen Woche um Woche die Denkmäler des Lebens und der Poesie empor, bringen die vergangene Kultur zur sinnenfälligsten Anschauung und erweitern unsern Horizont dermaßen, daß, was wir bisher wußten, sich in andre Rahmen ordnet, und das Weltbild der vorchristlichen Epoche, das uns in der Schule überliefert ward, an verschiedenen Punkten sich verschiebt und umfärbt.

Im Vergleich damit sind die Errungenschaften dürftig zu nennen, welche der Kunde vom deutschen Mittelalter zuteil werden, die heute nicht mehr der Atem vaterländischer Begeisterung durchpulst, und von der sich die ermunternde Teilnahme weiter Kreise der Volksgenossen allgemach bestimmter abkehrt; diese Forschungen stehen am Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts ebenso tief im Schatten der Ungunst als am Anfange des neunzehnten ihre weitgespannten Unternehmungen von dem Lichte freudiger Erfolge beglänzt wurden. Und in der Tat, wenig unbekanntes Material läßt sich heute noch aus den mittelalterlichen Archiven schöpfen; selten gelangen aus bisher verschollenen Urkunden Ereignisse oder Personen zum Vorschein, deren Bekanntschaft uns den Gang der Dinge richtiger zu verstehen erlaubt; wir müssen vielmehr durch eigene Arbeit aus dem bereits vertrauten Stoff ein neues aufbauen und gestalten, als daß uns Entdeckungen glückten, welche die Lücken unserer Kenntnis ergänzen und durch das Einführen fremder Wahrnehmungen das Verständnis des vorher Zusammenhanglosen eröffnen. Ungemein selten bietet ein glücklicher Zufall die Gelegenheit, einen wirklichen Fund zu tun und unser Wissen vom deutschen Mittelalter nicht bloß durch Kombinationen und Theorie, sondern auch durch Sachen und Substanz zu mehren.

Noch ganz vor kurzem hätte man die Frage nach den Schriften deutscher Ketzer des Mittelalters einfach dahin beantworten müssen: ‚Es gibt keine;' heute sind zum mindesten ein paar Dokumente ans Licht getreten, aus denen sich doch das furchtbare Dunkel ganz wenig erhellt, in dem für uns die Gegner des Lehrbestandes und der Einrichtungen der mittelalterlichen Kirche hausen, die Feinde ihrer Weltauffassung und ihrer Erklärung des Lebenszweckes der Menschen. Das scheint mir denn immerhin beachtenswert, und so entschließe ich mich, über die merkwürdigen Schriftstücke hier etwas Näheres mitzuteilen, die durch meine eigene Abhandlung: ‚Das Wirken Bertholds von Regensburg gegen die Ketzer' (Sitzungsberichte der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften zu Wien, 147. Band 1904) an den Tag gekommen sind.

Gering ist unser Wissen von den Häresien und Häretikern des Mittelalters überhaupt. Die Kirche — dabei ist, wie sich von selbst versteht, immer die katholische gemeint — hatte keinerlei Interesse daran, die Irrlehren, welche sie bekämpfen mußte, der Nachwelt zu überliefern und das Gedächtnis ihrer Erfinder und Vertreter für eine spätere wissenschaftliche Forschung zu bewahren. Ihr lag es zunächst ob und mußte als Pflicht der Selbsterhaltung gelten, daß die Summe christlicher Lehren, die aus Schrift und Tradition zu schöpfen waren, rein und klar fortgepflanzt werde, und damit hat sie der Welt einen unvergänglichen Dienst geleistet: auf der Einheit des Christentums ruht der Staat des Mittelalters und ist die Übertragung aller vorausgegangenen orientalisch-antiken Kultur auf die spätere Menschheit begründet. Diese ihre Pflicht hat die Kirche mit sicherem Urteil und auch mit bewußter Strenge erfüllt. So wunderlich es klingen mag: in der Gegenwart, wo alle Mittel der modernen Kultur in der Gemeinschaft der Gebildeten können gehandhabt werden, vermag das Abweichen eines einzelnen von der festgelegten Lehre der Kirche viel weniger zu schaden als im Mittelalter, da die Quellen der katholischen Tradition nur den Gelehrten offen standen, die Masse der Unwissenden aber, sobald sie vom Glaubensinstinkt verlassen war, sich einem uferlosen Mißverständnis der nicht voll und tief ergriffenen Dogmen preisgegeben sah. Dazu trat ein Umstand, dessen Bedeutung wir uns jetzt gar nicht ganz vor Augen stellen können: das Gebäude der christlichen Lehren war während eines großen Teiles des Mittelalters keineswegs vollständig und abgeschlossen; zwar waren die Fundamente sicher gelegt, die einzelnen Stücke und Gruppen des mächtigen Werkes wurden jedoch nur allmählich erstellt, und die von der höchsten kirchlichen Autorität sanktionierten Erklärungen fanden nur Ausdruck von Fall zu Fall, je nachdem das Bedürfnis dafür eintrat. Was man nicht eben zu definieren brauchte, das ward auch nicht definiert, und so gleicht die Dogmatik des Mittelalters, mochte sie auch in dem Kanon der Herrenworte zusammengefügt enthalten sein, doch wirklich einem riesigen Baue, der von der Urzeit an bis zum Tridentinum langsam fortgeführt wurde und in seiner Gliederung aufs deutlichste die Folge der Schichten darstellt, in der die einzelnen Gruppen waren aufgerichtet worden.

Gar nicht selten wurde gerade durch eine falsche Ableitung aus zutreffend festgestellten Vordersätzen die richtige kirchliche Definition sozusagen erzwungen, und so haben die Irrlehrer wider Willen an dem katholischen Lehrgebäude mitgeschaffen. Darum bieten für uns, hinter denen die Kämpfe um die Lauterkeit des Glaubens jener Zeit wie in grauer Ferne zurückliegen, Häresien und Häretiker ein wissenschaftlich historisches Interesse, das nicht aufzukommen vermochte, so lange die Gefahr den Organismus der Kirche unmittelbar erschütterte. Und diese Gefahr war zeitweilig überaus groß; davon überzeugt sich jeder leicht, der sich über die Verhältnisse durch eigene Studien unterrichtet. Irre ich nicht, so schlägt die Meinung der Gebildeten die Macht des Ketzertums im Mittelalter weit unter der Wirklichkeit an. Gerne stellt man sich, von einzelnen Beispielen ausgehend, das gesamte mittelalterliche Leben durchströmt vor von der Kraft einheitlicher Glaubensüberzeugung und übersieht, wie allerorts und immer von neuem die Opposition wider die Kirchenlehre sich feindselig aufbäumte, eine unversehens aufgetretene Bewegung ins ungeheure anschwoll, und die Wächter auf den Dämmen in ihrer Achtsamkeit nicht nachlassen durften, damit die Fluten das Sicherungswerk nicht hereinbrechend zerstörten. Im elften und zwölften Jahrhundert mußten ganze Diözesen des mittleren und nördlichen Frankreich von ihren Erzbischöfen und Bischöfen verlassen werden, weil kirchliche Zucht und Gehorsam völlig ausgetilgt waren; Oberitalien war vor dem Beginn des dreizehnten Jahrhunderts mehr ketzerisch als katholisch; in Süddeutschland nach Ost und West hatte um die Mitte des dreizehnten Jahrhunderts die Ketzerei solche Fortschritte gemacht, daß ganze Landstriche der kirchlichen Pflege entbehrten und neben dem politischen Wirrsal des Interregnums eine gefahrdrohende Unsicherheit in den Hauptlehren des Christentums die Gemüter verstörte.

Von allen diesen Dingen haben wir eigentlich nur mangelhafte und einseitige Kenntnis. Denn wir vermögen unsere Belehrung hierüber fast nur aus kirchlichen Quellen zu schöpfen; die Literatur, die von den Ketzern ausgegangen war, ist mit den Irrlehren selbst erloschen; die Kunde von ihnen dauert nur in den Gegenschriften ihrer katholischen Bekämpfer fort. Besonders verhält es sich so im Deutschland des Mittelalters: was der Mönch Gottschalk lehrte, das kann fast nur aus der Polemik des Hrabanus Maurus erschlossen werden, und die Entfaltung der großen Sekten des dreizehnten Jahrhunderts lernen wir aus den Büchern, die wider sie geschrieben wurden, und in denen sich ihre Lehrsätze mitsamt der kirchlichen Entgegnung angeführt finden, später aus den Untersuchungsakten der Inquisition und aus den Anweisungen für die Seelsorge. Nun hat sich allerdings diese kirchliche Literatur bei näherem Zusehen als viel vertrauenswürdiger erwiesen, denn man nach ihrer feindlichen Stellung wider die Ketzerlehren ehedem anzunehmen geneigt war. Die geistlichen Berichterstatter und Befehder der Häresien mühten sich redlich ab, und es ward ihnen nicht immer leicht, die Anschauungen der Gegner klar und bestimmt zu erfassen, was ja auch für die Widerlegung gar nicht

entbehrt werden konnte. Ja, sogar den persönlichen Eigenschaften der Ketzer ließ man, vornehmlich im Anfang der Kämpfe, sattsam Gerechtigkeit widerfahren; erst nachmals haben Gehässigkeit und Verbitterung allenthalben das Urteil getrübt. Wir sind also in Bezug auf Wahrheit und Verläßlichkeit der Berichte in der katholischen Polemik viel besser daran, als man lange zugestand, und als der weitreichende und heute noch andauernde Einfluß von Arnolds ‚Kirchen- und Ketzerhistorie' einräumen wollte. Trotzdem wäre es für uns ganz ungemein wertvoll, wenn wir einzelner Ketzerschriften aus dem Mittelalter habhaft zu werden vermöchten; denn daraus würden wir doch so viel stärkere persönliche Eindrücke schöpfen können, und indem jene Menschen selbst zu uns sprächen, wären wir imstande, sie genauer zu erkennen und darum auch gerechter zu beurteilen. Schriftwerke des Mittelalters, die von Ketzern abgefaßt wurden, um ihre Überzeugungen zu verteidigen, bedienten sich ihrer großen Mehrheit nach gewiß der Volkssprachen; denn sie waren vornehmlich dazu bestimmt, auf die ungelehrten Massen zu wirken, und sollten sie der Einwirkung des gebildeten Klerus entziehen.

Just deshalb schienen sie aber besonders gefährlich, und die Kirche trachtete sie zu vertilgen, so weit man sie zu erreichen vermochte. Und das ist in einem wahrhaft erstaunlichen Maße gelungen. Trotz der fast unermeßlichen Ausdehnung der großen Häresien des späteren Mittelalters sind aus ihrer Zeit beinahe gar keine Mitteilungen aus den Kreisen der Ketzer selbst auf uns gelangt; die älteste Lehrschrift der Waldenser Frankreichs ist die ganz späte Nobla Leyzon, Italien überlieferte uns fast nichts, und auch Deutschland bot nicht eine einzige Zeile dar, die nachweislich von Ketzerhand aufgezeichnet war. Wie hat man sich mit Eifer und Gelehrsamkeit angestrengt, den waldensischen Ursprung der auch späten deutschen Übersetzung des neuen Testamentes zu beweisen, die aus einer Handschrift des Klosters Tepl in Böhmen in Druck gegeben worden war? Und was ist nach vielem und häßlichem Gezänk von der umstrittenen Hypothese übrig geblieben? Höchstens die blasse Vermutung, daß eine oder die andere aus den kurzen Randnoten des Codex Teplensis vielleicht von einem Waldenser eingetragen sein möchte! Ein großer Lärm und dahinter eine gar kleine Botschaft. —

Bevor ich mich jedoch dazu wende, auseinanderzusetzen, was an Schrifttum altdeutscher Ketzer uns noch bekannt wird, muß ich einen Augenblick bei den großen Häresien verweilen, die sich im Verlaufe des dreizehnten Jahrhunderts der süddeutschen Länder, einschließlich Österreichs, bemächtigt hatten. Die weitaus stärkste aller Sekten des Mittelalters waren die Katharer, die ‚Reinen'; so nannten sie sich selbst, um dadurch von der sündhaften Masse der Menschen unterschieden zu werden. Ihre Grundlehren sind uralt, stammen aus dem Orient und reichen über das Christentum zurück in ein fernes Dunkel. Zwei Mächte erkennen sie an, die über das Universum gebieten, die böse und die gute; von der bösen ist die Welt erschaffen worden, in der sie auch waltet; sie hat selbst den menschlichen Leib aus dem Nichts hervorgerufen. Gegenüber

diesem finstern, allherrschenden Demiurg tritt der gute Gott, der die Geister und Seelen schuf, etwas zurück; erst ganz spät und nach den letzten Dingen kommt sein Himmel an die Reihe, in den die guten Menschen, welche das Weltleben geläutert hat, endlich aufgenommen werden. Man sieht, diese Lehren beruhen auf durchaus heidnischer Grundlage, und wenn die Katharer als christliche Sektierer bezeichnet werden, so läßt sich das nur aus jenem Bestande ihrer Überzeugungen rechtfertigen, der aus dem Christentum ihnen nachgewachsen ist. Sie hielten nämlich Christus, den Sohn des guten Gottes, für einen der obersten guten Engel, der, geleitet von anderen — z. B. Johannes dem Evangelisten, den Aposteln u. s. w. — den Menschen hilfreich beisteht und sie in dem Streben unterstützt, allmählich zum Lichte aufzusteigen. Auf Erden führten die Katharer ein freies, durch Gebete und sittliche Vorschriften wenig beengtes Leben. Den Namen der ‚Reinen' verdiente ihre Zuchtlosigkeit durchaus nicht; nur wer von den Gläubigen in die Reihe der ‚Erlesenen' trat, aus denen die Leiter und Vorsteher genommen wurden, dem stand jene ehrende Bezeichnung mit Recht zu. Denn die Askese dieser kleinen Schar der Auserwählten — in jeder Gemeinde vielleicht nur zwei oder drei — war von einer orientalischen Härte und Schärfe, gegen welche die strengsten Regeln der Mönchsorden des Mittelalters wie ein Kinderspiel sich ausnehmen. Der ‚Erwählte' darf nicht länger als eine Nacht an einem Orte weilen, in keinem Bette schlafen, kein Weib berühren, kein Fleisch essen, überhaupt muß er allen und jeden Freuden der Welt entsagen und sich dadurch auf ein himmlisches Jenseits vorbereiten. Von den ‚Gläubigen' tritt man in den Stand der ‚Erwählten' über durch einen großen, feierlichen Akt, das consolamentum, die Tröstung. Der Vorsteher einer größeren Katharergemeinschaft, der Majoralis, betet über das Haupt dessen, der ‚erwählt' sein will, die ersten vierzehn Verse des Evangeliums Johannis, segnet ihn und nimmt damit sein Versprechen der Weltflucht entgegen. Dieses darf um keinen Preis gebrochen werden, und weil die Katharer mit Recht überzeugt waren, daß die unerhörte Strenge der Kasteiungen nur von ganz wenigen ertragen werden möchte, so setzten sie ihr einziges Sakrament, dieses consolamentum, für die Masse der Gläubigen an das Ende des Lebens.

Ward es den ‚erlesenen' Leitern einer Gemeinde bekannt, daß einem Gläubigen der Tod sich nahe, dann spendete man ihm die ‚Tröstung', um ihn des Himmelreiches zu versichern, der dauernden Verbindung mit dem guten Gott und seinen lauteren Geistern. Dann durfte der Getröstete aber auch nicht in die Sündhaftigkeit zurückfallen; er mußte sterben, damit er vor solcher Gefahr geschützt werde, und wenn die schwere Krankheit, die ihn ergriffen hatte, sich bessern wollte, dann mußte der Genesende zum Tode gezwungen werden. Das geschah bisweilen durch Gewalt, in der großen Mehrzahl der Fälle aber durch die endura, das freiwillige Enthalten von jeglicher Speise, den Hungertod. Niemand aus den Verwandten, nicht Vater, nicht Mutter, nicht Geschwister, durfte dem Gläubigen, der das consolamentum genossen

hatte, einen Bissen Speise reichen; nur den Durst konnte dieser mit Wasser löschen, und was wir von der Dauer solch elenden Hinsiechens in den Untersuchungsprotokollen der Inquisition lesen, übertrifft bei weitem die Leistungen der Hungerkünstler unserer Zeit. Döllinger wird wohl Recht haben, wenn er meint, die endura habe mehr Menschen vernichtet als Schwert und Brand der richterlichen Gewalten. Weil das consolamentum an das Ende des Lebens gesetzt war, ebenso wie bei den Christen das Sakrament der letzten Ölung, die Wegzehrung, ist es von der unwissenden Menge oft mit diesem verwechselt worden, und da die Katharer diesen Umstand benutzten, um durch das Vermengen der Meinungen ihren Irrlehren Eingang zu verschaffen, knüpfte sich auch an das christliche Sakrament der letzten Ölung die Fülle des Aberglaubens, der bis auf die Gegenwart hin nicht völlig erstorben ist: wer sie empfangen habe, müsse sterben, dürfe nicht mehr im Bette schlafen, sondern auf der Erde, jedoch den Boden nicht mit bloßen Füßen treten, kein Fleisch genießen u. s. w. Für die Dauer seines gesunden Lebens besaß der Katharer nur eine Art Hilfsmittel zur religiösen Erbauung, das melioramentum oder apparellamentum, ein Gebetsakt, sehr ungefähr der katholischen Beichte vergleichbar, durch den die ‚Erlesenen' den Gläubigen im guten Streben förderten. Diese ‚Erwählten' besaßen eine ganz außerordentliche Stellung innerhalb ihrer Gemeinden; sie wurden wie heiligmäßige Menschen geehrt, ihren Geboten wurde unbedingt Folge geleistet, und daraus versteht sich die Übertreibung der Berichte, sie seien von den Gläubigen angebetet worden. Jedesfalls bildeten sie den festen Kern der Sekte; in ihren Händen ruhte die Überlieferung, ihr Beispiel furchtloser Verachtung des Lebens stärkte die Schwachen und Wankelmütigen; die Strenge ihrer Entsagung, das Vertrauen auf ihre Reinheit hob den Mut der Armen, die zagend solcher Vollkommenheit nachstrebten. Die freie Bequemlichkeit der Lebensführung, die absolute Sicherheit eines glücklichen Jenseits, die durch das consolamentum gewährleistet wurde, führte den Katharern überall große Mengen von ‚Bekehrten' zu, die überdies gemäß der klugen Vorsicht ihrer Führer äußerlich noch die Formen des katholischen Gottesdienstes mitmachen durften, obgleich sie von dem Glauben der Kirche sich innerlich längst abgewandt hatten. So begreift man die überaus weite Ausdehnung der Häresie der Katharer im Mittelalter. Von Kleinasien waren sie ausgegangen, bei den Slaven der Balkanhalbinsel haben sie es als Bogumilen zu einem selbständigen Reiche gebracht; in Italien bildeten sich aus ihnen ungezählte Sondergruppen, die meist nach Orten und Personen benannt waren; in der Provenze und in Frankreich traten sie als Albigenser in historischer Rolle auf, in Deutschland wuchsen sie mächtig an und lockerten den kirchlichen Glauben auch für die willige Aufnahme anderer Irrmeinungen. Nichts drückt ihre Machtentfaltung bestimmter aus, als daß ‚Ketzer' überhaupt von ‚Katharer' stammt und ins Deutsche eingepflanzt ist. Die düsteren Flammen ihres grauenvollen Fanatismus sind in dem Blute der Geschlachteten und Gerichteten erstickt worden, aber ihre Lehren damit nicht vollständig ausgetilgt, sondern

diese haben fortgewuchert; der Druck und die Verfolgung, die Notwendigkeit, sich in dasselbe Dunkel zu flüchten, haben ihnen den Zugang zu den Ansichten anderer Sekten erleichtert, und so entsteht dann noch im Mittelalter vielfach eine Mischung von religiösen Überzeugungen, in denen die Grundanschauungen der Sektierer fortlebten, unerachtet dessen, daß ihr Name gänzlich geschwunden ist.

Hat sich auch gewiß die Häresie der Katharer allzeit und der Hauptsache nach auf dem Wege der Überlieferung von Mund zu Munde verbreitet, so haben sie doch sicherlich ein gewisses Schrifttum besessen, über welches uns aber alle Nachrichten fehlen; nicht ein einziger Name eines Werkes ist uns überliefert; es sieht aus, als ob die Erde dieses ganze Wesen aufgesogen hätte. Und doch ist jüngst ein winziges Brocklein davon sichtbar geworden, und zwar an einer Stelle, wo man es kaum erwartet hätte. Weit bekannt ist der Ruhm der Carmina Burana, jener Handschrift aus dem Kloster Benediktbeuren, welche zu den allerwichtigsten Quellen mittelalterlicher Poesie zählt, eine ansehnliche Reihe der schönsten Vagantenlieder, aber auch bedeutsame Stücke geistlicher Schauspiele, alles in lateinischer Sprache, dann provenzalische Lyrik und wiederum eine Fülle von altdeutschen Liedstrophen umschließt, die, durch Goliarden verbreitet und gesungen, mit den Anfängen unseres Minnesanges verkettet sind. Von dieser berühmten Handschrift nun hat Professor Wilhelm Meyer in Göttingen, der hervorragendste Vertreter der mittellateinischen Philologie Deutschlands, kürzlich (1901) acht Blätter herausgegeben, die ihr ursprünglich angehörten und nur später aus ihr entfernt worden waren. Eine Seite dieser Blätter enthält von einer Hand des ausgehenden dreizehnten Jahrhunderts die deutsche Übersetzung der ersten vierzehn Verse des Evangeliums Johannis, und diese Übersetzung rührt von Katharern her. Der Beweis dafür war nicht schwer zu erbringen, der Text ist nämlich durchaus im Sinne der Katharer zugerichtet und ihrer Überzeugung anbequemt worden. Die Katharer hielten Johannes den Täufer, im Gegensatz zu dem Lichtengel Johannes dem Evangelisten, für einen bösen Dämon, einen Sendboten des Demiurgen, dessen Aufgabe war, durch Täuschung und Verführung dem Werke des Erlösers Jesus entgegenzuhandeln. Darum wird eine Stelle in Vers 7 des Eingangs im Evangelium Johannis bei der Übersetzung fortgelassen, weil Johannes Baptista das Verdienst nicht zugestanden werden darf, Gläubigen das Licht durch sein Zeugnis geworben zu haben. Vers 10 bleibt die Stelle weg, nach der Christus die Welt geschaffen hat; denn gemäß der Lehre der Katharer ist der böse Gott der Schöpfer der Erde und der Menschenleiber. Zu diesen durchschlagenden Eigentümlichkeiten, welche die deutsche Version des Anfanges vom Johannesevangelium an sich trägt, treten noch mehrere von geringerer Wichtigkeit; jedesfalls leidet es keinen Zweifel, daß dieses Stück von einem Katharer herrührt, und wenn man bedenkt, daß just diese Verse 1–14 vom Majoralis bei den religiösen Akten gebraucht wurden, dann wird es auch wahrscheinlich, daß die Übersetzung eben für diesen Gebrauch beim Kultus der Katharer hergestellt wurde.

Das ist somit ein hochbedeutsames Dokument. Nicht bloß, weil es das einzige Schriftstück in deutscher Sprache ist, ja das einzige Stück aus dem Mittelalter überhaupt, dessen Ursprung den Katharern zugerechnet werden darf, sondern auch um des Ortes willen, an dem es sich gefunden hat. Die Haupthandschrift deutscher Vagantenlyrik, die wichtigste Sammlung ältester deutscher Minnestrophen und eines Grundstockes lateinischer geistlicher Schauspiele, auf deutschem Boden entsprossen, der Codex der Carmina Burana, hat sich also mindestens einmal durch längere Zeit in den Händen von Katharern befunden. Erwägt man dabei noch, wie ein solches Buch innerhalb der Sekte von einem zum andern gegeben wurde, so wächst die Wahrscheinlichkeit, die Handschrift habe lange Zeit durch bei Katharern verweilt, sie sei etwa sogar bei Katharern entstanden, um ein Erhebliches. Nun ist das ja freilich nicht ganz so wunderbar, als es auf den ersten Blick scheinen möchte. Denn es war beinahe theoretisch anzunehmen, daß unter den fahrenden Leuten, denen am Entstehen lateinischer und deutscher Minnepoesie ein so großer Anteil zukommt, auch Ketzer gewesen sein werden. Immerhin bleibt diese Wahrnehmung eine der interessantesten Tatsachen altdeutscher Literaturgeschichte, bestätigt noch dadurch, daß die provenzalischen Stücke der Handschrift uns auf den Süden Frankreichs, die Heimat der Albigenser, weisen, wo sie entstanden und woher sie gekommen sein mag, ein neues und unverwerfliches Zeugnis für den internationalen Charakter der Liebesdichtung des Mittelalters.

Wir atmen reinere und freiere Luft, wenn wir uns zu den Waldensern wenden. Denn diese waren eine christliche Sekte, die auf dem Boden der katholischen Kirche entstand und darauf vielleicht verblieben wäre, sofern der römische Stuhl seine Absichten hätte durchsetzen können. Papst Innozenz III., der große und weitblickende, dachte zuerst, den mannigfachen asketischen und auf innerliche Religiosität gewandten Bestrebungen unter den Folgescharen des Petrus Waldus, den ‚Armen von Lyon', Raum in besonderen Vereinigungen zu schaffen, die sich ‚katholische Arme' nennen sollten. Ein Institut der Art wäre dem Ideale nicht unverwandt gewesen, das Franziskus von Assisi vor Augen schwebte, dessen schwärmerische Brüder und Söhne ja gleichfalls mehr als einmal Gefahr liefen, dem Bereiche der Kirche zu entgleiten. Im südlichen Frankreich nun war einer solchen Lösung ebenso das durch die Albigenser erregte Mißtrauen der Bischöfe als die Nachbarschaft und das Beispiel der Katharer ungünstig. Die näheren Umstände der Wendung, welche die Waldenser von der katholischen Kirche abschied, sind uns nicht genauer bekannt; die Exkommunikation der Sekte durch Papst Lucius III. im Jahre 1183 bezeichnete keineswegs das letzte, eher das vorletzte Stadium des Prozesses; erst nachdem die Einigungspläne Innozenz' III. gescheitert waren, darf die Spaltung als endgültig angesehen werden. Auch nach diesem Zeitpunkte haben die Waldenser ihre Beziehungen zur katholischen Kirche wenigstens äußerlich noch lange nicht völlig abgebrochen; sie haben dem katholischen Gottesdienste gelegentlich beigewohnt, katholische Sakramente empfangen, sogar bisweilen Zehent und Gottes-

hausteuer entrichtet, sind aber nach und nach dem inneren Wesen der katholischen Gemeinschaft immer mehr entfremdet worden, so sehr, daß sie schließlich als die Protestanten des Mittelalters bezeichnet werden dürfen.

Der springende Punkt, von dem aus die Trennung sich vollzog, war die Teilnahme der Laien an solcher religiöser Wirksamkeit, die innerhalb der Kirche ausschließlich dem Stande der Priester vorbehalten blieb. Die Waldenser forderten das Recht der Predigt für die Laien. ‚Indem sie darnach streben, durch freiwillige Armut und besonders fromme, enthaltsame Lebensführung eine bessere Sittlichkeit von ihren Genossen zu verlangen, trachten sie auch, die Ausnahms- und Vorrangsstellung der katholischen Priester ganz zu beseitigen: jeder Laie könne die Sakramente spenden. So gelangen sie dann dazu, Sakramente und Sakramentalien überhaupt zu verwerfen; sie verschmähen alle kirchlichen Gnadenmittel: ‚Almosen und Opferkerze,‘ sagen sie, ‚reichen nicht ins Fegefeuer.‘ Verehrung und Anrufen der Heiligen scheint ihnen überflüssig, die Formen des kirchlichen Gottesdienstes beschränken sie aufs äußerste und behalten zuletzt nur gemeinsames Gebet und Gesang. Die Autorität der geistlichen Gerichte erkennen sie nicht an; aber auch dem weltlichen Richter gestehen sie die Gewalt nicht zu, den Verbrecher zu töten. Sie schwören nicht und wissen in die Zukunft nach dem Tode nur zwei Wege: Himmel und Hölle; das Fegefeuer gilt ihnen eine Täuschung durch die Habsucht der Priesterschaft.

Außer diesen Hauptpunkten ließe sich noch manches anführen, woraus klar zu erkennen wäre, wie sich die Waldenser, sobald sie einmal die katholische Kirche verlassen hatten, zu einer ganz selbständigen Häresie entfalteten. Immerhin war diese Sekte christlich und blieb es auch in ihren spätern mannigfachen Wendungen, bei denen sich ihre Überzeugungen vielfach denen der Reformation anähnlichten. Zudem haben sie, und anfangs am stärksten, durch strenges, einfaches Leben, durch Ausübung bürgerlicher Tugenden, sich ein gutes Ansehen gesichert, das ihnen Beifall und Anhänger warb. Mit der Zugehörigkeit zum Körper der katholischen Kirche waren Lasten und Verpflichtungen verknüpft, die für die Waldenser entfielen; auch dies hat ihre Verbreitung mächtig gefördert. Ihre Propaganda betrieben sie in den Nationalsprachen, davon ist uns gleichfalls neuerlich einige Kenntnis zuteil geworden. Auch für die Waldenser war das Evangelium Johannis das wichtigste; es bot der spekulativen Deutung durch Laienphantasie den weitesten Spielraum, ward am liebsten gelesen und hieß deutsch schlechtweg das anegenge, der Anfang, nach seinen einleitenden Worten. Ein fünftes Evangelium wollten sie besitzen, darüber kennen wir nur unsichere Angaben. Eine deutsche Schrift der Waldenser hieß: ‚Die dreißig Stufen des heiligen Augustinus‘, wahrscheinlich ein Gedicht, das bestimmt war, auswendig gelernt zu werden; Augustinus schätzten sie nach dem Apostel Paulus am höchsten. Auch ‚Bergpalmen‘ lasen sie, vermutlich gleichfalls ein Gedicht; vielleicht war es ein Büchlein mit praktisch ethischem Zwecke. ‚Mierat‘, das ist wohl ‚das letzte Abendmahl‘, war eine andere deutsche Schrift der Waldenser benannt, die etwa ihre Ansichten über das Altarssakrament vor-

trug, welches sie beibehielten, dem sie aber einen anderen als den kirchlichen Sinn unterlegten.

Sehr wichtig ward es, daß die Waldenser, die sich auch dadurch als Vorläufer der Reformation darstellten, den Laien insgesamt die heilige Schrift in die Hand gaben, von den Lehrern ihrer Gemeinden jedoch einlaßliche Beschäftigung theologischen Charakters mit der Bibel forderten. Dies machte notwendig, daß die Bücher der heiligen Schrift übersetzt wurden, und das ist auch bei Romanen und Deutschen geschehen. Wir besitzen kein deutsches Bibelwerk der Waldenser. Die Kirche hat mit Eifer alle Schriften dieser Art verfolgt, die sich, mit mangelhafter Vorbildung hergestellt, für Laien als besonders gefahrvoll erwiesen. Und doch ist jetzt wenigstens ein Hauptstück solcher deutscher Bibelübersetzung der Waldenser ans Licht getreten, ein deutscher Psalter, Nr. 2684 aus den Schätzen der kaiserlichen Hofbibliothek zu Wien. Die Spur, welche darauf leitete, dieses Werk aufzufinden, das heißt, es als eine Schöpfung der Waldenser zu erkennen, war gegeben, als sich in einer wider die Häretiker gerichteten Schrift eine Notiz fand, in der ihre Unkenntnis getadelt wurde mit einem Beispiel, das einen groben Fehler in der deutschen Bearbeitung der Psalmen durch die Waldenser aufdeckte. Dieser Fehler kommt unter allen zugänglichen Handschriften deutscher Psalmen des Mittelalters nur in dieser einzigen aus Wien vor, und nun galt es, die ganze Übersetzung genau zu prüfen, ob sie wohl noch andere Merkmale enthielte, die auf waldensischen Ursprung zu schließen verstatteten. Solcher trafen sich mehrere; unter anderem wird mit Sorgfalt jede Stelle der Psalmen vom Übersetzer fortgelassen, an der das Recht, die Feinde zu töten, ausgesprochen und von Gott den Menschen übertragen ist; ein sicheres Zeichen für die friedfertige und jeder Gewalttat abgeneigte Gesinnung der Waldenser. Allerdings ist die Wiener Handschrift stark überarbeitet; stammt sie doch erst aus der zweiten Hälfte des vierzehnten Jahrhunderts, befand sich im Besitze des Dorotheenstiftes in Wien und war von einem Korrektor für den Gebrauch der regulierten Chorherren des heiligen Augustin dortselbst durch viele Besserungen hergerichtet worden. Von dem häretischen Ursprung des Werkes hatten jene geistlichen Herren gewiß keine Ahnung; sie benutzten es ebenso arglos, wie Alkuin seinerzeit zur Grundlage der von Karl dem Großen ihm aufgetragenen Besserung des lateinischen Bibeltextes, ohne es zu wissen, die Arbeiten des spanischen Ketzers Priscillian gemacht hatte.

Nun ist die deutsche Übersetzung der Psalmen des Wiener Kodex natürlich nicht erst so spät entstanden wie diese Handschrift selbst, sondern viel älteren Ursprungs. Darauf weist der Charakter des Wortschatzes vor allem, der ungemein viel seltene und alte, teilweise nur der Volkssprache angehörige Ausdrücke enthält (auch die germanische Irmensäule kommt wiederholt darin vor). Diese Beobachtungen erlauben, das Entstehen dieser Übersetzung in die Zeit um das Jahr 1200 zu verlegen, noch vor die Edikte Papst Innocenz' III. und die scharfen Ketzerdekrete Kaiser Friedrichs II. Damals genossen die Wal-

denser einer gewissen Ruhe und blieben vor Verfolgung verschont; später trat mit den Verfolgungen eine Ruhelosigkeit ein, welche der Abfassung eines größeren Übersetzungswerkes ungünstig war. Wie die geführte Untersuchung vermuten läßt, hat ein Waldenser aus Österreich oder Bayern diese Arbeit verfaßt; er wird an einer lombardischen Hochschule für waldensische Theologie studiert haben, denn er hat das Latein, wie sich zeigt, erst durch Vermittlung einer romanischen Sprache kennen gelernt, wahrscheinlich eines oberitalienischen Dialektes, und daher die Verwechslungen von Worten sich unterlaufen lassen, welche sich auf diesem Wege erklären.

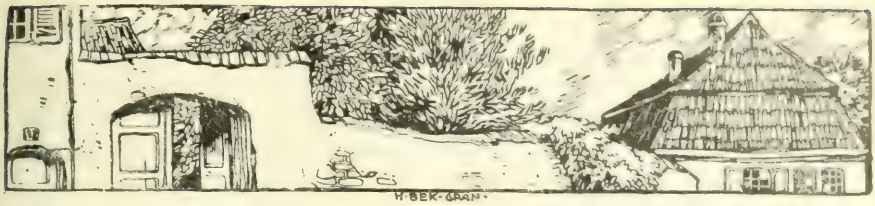
Es scheint von hoher Wichtigkeit, daß dieses einzige altdeutsche Schriftstück der Waldenser, das uns die Zeit erhalten hat, veröffentlicht und dabei einläßlich studiert werde. Dieser Aufgabe will ich demnächst mich unterziehen und hoffe, damit nicht bloß einem Interesse zu begegnen, das heute von protestantischen Forschern und vornehmlich von den noch bestehenden Waldensergemeinden Deutschlands und Italiens gepflegt wird, sondern auch dem höheren Zwecke zu dienen, daß durch genauere Vertiefung in ein solches Werk der historische Hintergrund für das Verhältnis der katholischen Kirche des Mittelalters zu der ihr gegenüberstehenden Opposition schärfer beleuchtet werde. Heute, wo jene Gegensätze ihre persönliche Schärfe verloren haben sollten und für die wissenschaftliche Forschung verloren haben müssen, wird es wohl zu erreichen sein, daß die Teilnahme weiterer Kreise von historisch Gebildeten sich einer Arbeit zuwende, die zum mindesten, wenn sie sonst nichts leistet, dazu beiträgt, die Stärke der religiösen Bedürfnisse und der Stimmungen sachlich zu würdigen, welche den Horizont des geistigen Lebens im deutschen Mittelalter abstecken und ausfüllen.

Schwäbischer Herbst.

Seit sie Tannen gepflanzt auf die Berge, schattende Fichten,
Seit mit nachtendem Wald sie bedecket die sonnigen Halden,
Schwer die Traube mehr reift auf den erkalteten Hügeln. —
Kühler wehet der Wind vom Tal her, nordischer. — Fehlt doch
Oben das sonnige Grün der jugendfreudigen Eichen.

Schön ist die Lese des Weins in sonnigen Jahren, wo fast die
Hügel erbeben vom Hall, die Dörfer vom Jauchzen, und nächtlich
Selbst der Himmel erstrahlt von Raketen, Lichtmeteoren. —
Doch, wann die Rebe so kahl und erstorben, das heilige Weinlaub
Welk, vertrocknet und matt so traurig am Stocke herabhängt,
Kenn ich die Winzer nicht mehr in diesen düstern Gestalten; —
Ach, wie versteh ich so gut der Gassen nächtliches Schweigen.

Christian Wagner.



Stimmung.

Die Geschichte dreier Tage.

Von

Friedrich Noerr.

(Schluß.)

‚Die Osterglocken, Klaus!‘ —

Über dieses Thema hatte er einen sonderbaren und verschnörkelten Traum geträumt. Soviel war ihm bewußt, als er am späten Morgen erwachte. Da war er durch einen sonnigen Wald von lauter weißen Birken gegangen. Große, runde Sonnenteller zitterten zwischen dem zarten Birkengrün langsam hin und her und läuteten leise, wie tiefe, silberne Glocken. Und zwischen den Birken trat Ruth hervor und hob den Finger und lauschte. Da flossen die klingenden Lichter in einen Strahl zusammen, der farbig durch gemalte Fenster brach. Die Birken waren zierliche Säulen, und im Allerheiligsten stand Ruth mit erhobenem Zeigefinger und mit einem Goldglanz um das Haupt, genau so, wie man so oft die Madonnen stehen sieht. Und er bemerkte deutlich, daß sie aus Marmor und Gold gemacht war. Und oben, durch das Gewölbe klangen die fernen Glocken. Da sagte sie leise: ‚Die Osterglocken, Klaus‘ — und sie stand über einem leuchtenden Reliquienschrein, worin ihre Gebeine aufbewahrt wurden. Denn sie war irgend eine Heilige. Und über dem trostlosen Schmerz, ein Heiligenbild zu lieben, wachte er auf. So ungefähr war das gewesen. Als er sich aber völlig ermuntert hatte, fühlte er das Erlebnis des vergangenen Tages wie eine sanfte und dennoch gewaltige Stärkung durch seine Seele ziehen und auf sein ganzes Inneres die Hand legen und sagen: Das ist nun alles mein.

Er erhob sich rasch und ging so ungestüm an seine Arbeit, als könne er dadurch den ganzen Vormittag auf einmal zur Flucht zwingen. Zunächst hatte er einige dringende Korrespondenzen zu erledigen. Er saß schon die zweite Stunde am Schreibtisch, als er plötzlich innehielt. Es zog ihm wie ein Nachbild langsam vor den Augen vorbei und löste sich in ungreifbaren Nebel auf.

Er hatte soeben die Lampe gelöscht und trat im Dunkeln ans Fenster. Ein einzelner Stern stand am Himmel, und ein plötzlich erwachter Föhn trieb die Regenwolken unter diesem vorbei. Auf der Straße drunten verschwand im strahligen Schild des Gaslichts eine verhüllte Gestalt. Es waren Ruths Bewegungen, wenn sie in Eile war.

Hatte er das nun auch geträumt?

Nach einer nutzlosen Pause schrieb er um so eifriger weiter. Und so verging der Vormittag. Nur noch die paar Krankenbesuche, und dann war er frei.

Die Schläge der Turmuhr in der Vorstadt verwehten in dem heftigen Föhn. Die kühle Nebelstille des Karfreitags war einem geheimnisvollen Aufruhr der Natur gewichen. Der Regen hatte in der Nacht alle Krümmungen und Flächen gewaschen, bis sie glänzende Ränder zeigten. Der Wind fegte emsig zwischen den Wolken und auf den Wegen. Hie und da warf die Sonne einen scharfen, prüfenden Blick auf das fleißige Werk. Überall bereitete die Natur ihren Festtag.

Eine fieberhafte Freude kam über Klaus, als er so durch die Gärten und Gärtchen hinaus und Ruth entgegenging. Auch er wanderte auf sonnenbelegtem Weg einem großen Festtag entgegen. Und es war ihm, als müßte er Posaunen hören und als schreite er über breitausladende Tempelstufen zu irgend einem hohen Heiligtum empor. Unter diesen rauschenden Vorstellungen trat ihm Ruth entgegen.

Es war eine kurze Begrüßung, die von Aug zu Aug leuchtete, und die ihm das unmittelbar sichere Gefühl gab, daß Ruths Gestalt und Wesen in großen Zügen, wie hineingemeißelt, mitten in dem Heiligtum stand, das er soeben gefühlt hatte. Schlag um Schlag trafen ihre Gedanken in den äußersten Wagnissen ihrer Linie und ihre Gefühle in den feinsten Einzelheiten ihrer Schwingungen in einander. Es waren wenige Worte, und jedes Wort schlug lange, harmonische Wellen.

‚Ruth, du bist mir ein Wunder,‘ sagte er einmal nach einer stillen Pause.

‚Du hast mich nicht verändert, Klaus. Aber daß ich bin, weiß ich überhaupt erst, seit du für mich da bist. Wie erklärst du mir das?‘ Und so drangen ihre Seelen suchend in einander und fanden endlos Reichtum und stürmten durch endlose Feste.

Die Sonne kam und ging. Der Wind verlor die Kraft, die Äste der Ahornstämme zu bewegen, in denen noch die Starrheit des Winters war. Ein Wiesenpfad bog ab und führte rasch hinüber nach dem Wald. Diesen Weg schlugen sie ein und standen bald unter den Tannen, in denen ein ernstes Rauschen wohnte.

Der gepflegte Waldweg schlich sanft bergan. Ruth eilte auf dem weichen Boden fröhlich dahin, und so kam es, daß Klaus ein paar Schritte

hinter ihr blieb. Der schwere Knoten ihres Haares schimmerte manchmal. Ihr dunkelgraues Kleid schlug wenige, herbe Falten, wenn sie ausschritt. Und zwischen Saum und Halbschuhen schmiegte der schwarze Strumpf Gelenk und Knöchel in eine weiche und dennoch bestimmte Silhouette.

So ging sie vor ihm. Und er wollte von hinten die Arme um sie legen, ihren Kopf zurückbiegen und sie küssen. Das wollte er; und zwar bei jedem Schritt, den er tat. Aber er verschob es auf den nächsten, und so entstand in ihm eine merkwürdige Spannung.

Ruth blieb auf einmal stehen, kehrte sich rasch um und sah ihn scheu und fragend an. Es wunderte ihn gar nicht, daß sie beide dieselbe Empfindung gehabt hatten. Aber als sie nun tief errötete, schien es ihm so, als sei es diesmal zu spät für seinen leidenschaftlichen Wunsch. Und sie gingen befangen weiter, nebeneinander und schweigend.

Dies Etwas blieb zwischen ihnen, auch als er nach der Mutter und ihrem Ergehen und nach manchen anderen Dingen frug. Sie hatten beide das gleiche Gefühl, als sie einmal, zurückgewandt, ins Tal hinab und den Weg entlang sahen, den sie hier heraufgestiegen waren: Sie hatten die Empfindung, daß sich ihre Schicksale mit unersättlicher Hast suchten, daß sie in Augenblicken Jahre durchlebten, und daß ihre Sehnsucht unaufhaltsam war.

So kam der Abend. Der Wald ruhte und atmete allmählich eine fast sommerliche Wärme. Vielleicht war es auch die Wärme ihres Steigens. Vielleicht auch die späte Wärme der Sonne, die nun mächtiger und heißer durch die dämmernden Bäume schien.

Und jetzt auf einmal ein weiter, schwebender Klang, auf schwankenden Luftwellen herübergetragen aus der rauchenden Stadt. Und dann ein tiefer Glockenton über den höheren flutend ausgegossen. Und nun plötzlich beide verschmolzen mit der schwingenden Septime.

Osterglocken!

Klaus und Ruth standen auf einer schmalen Lichtung und hatten ein Stück Tal, aufstrebenden Wald und Himmel vor sich. Ihre Hände suchten sich, und langsam schmiegte sich Ruth in den leise erhobenen Arm, den Klaus allmählich immer enger um sie legte.

Die Sonne stand in einem blauen Feld. Und am Horizont standen hinter den Wolkenbänken viele singende Engel in weißen Gewändern und mit purpurnen Schleppen. Sie sangen eine wogende Ostermotette mit klingenden Glockenstimmen.

Ruth schloß die Augen und atmete schwer. Von Zeit zu Zeit wurde sie von einem Fieber geschüttelt, das ihr durch die Schulter bis in die Knie lief. Klaus bemerkte das wohl. Er empfand diese tiefe Erschütterung und den Aufruhr in Ruths ganzem Wesen als ein wunderbares, nie erlebtes Glück,

und er gab sich unbewußt Mühe, in seinen Gefühlen mit der vorstürmenden Seele Ruths gleichen Schritt zu halten. So ging ihnen beiden hier zum ersten Male die Welt unter und war nichts mehr da als nur noch Ton und Licht.

Dann klangen die Glocken des alten Münsters langsam aus.

Die beiden wandten sich und gingen langsam weiter.

Aber nun war es überall, als sei die Osterbotschaft im ganzen Lande erwacht. Mit einem Male huben rings im Wald hundert Vogelkehlen an, ihr letztes Lied zu singen. Zuerst leis und scheu, als könne die Botschaft trügen. Dann immer heller, immer zuversichtlicher, und endlich in einem jubilierenden Chor. Und dazwischen kamen aus den fernen Dörfern im Tal mit schwachem, verwehtem Geläute die endlosen Ostergrüße. Einfältig, ohne nach gefälligen Akkorden zu suchen. Aber dies neue Zusammenschweben von verstreuten Stimmen und Tönen gab nach dem prächtigen Münstergeläute eine unsäglich feine und tief in alle Winkel der Berge hineinzitternde Harmonie, die den geheimsten Zauber der Seele löste.

Dennoch fand Klaus für die Bilder und die brennenden Vorstellungen, die mit wachsender Gewalt aus unbewußten Tiefen emordrangen und ihm über die Kraft seiner Beherrschung hinauswuchsen, keine Worte. Er wußte mit keinem Begriff zu fassen, was ihm ein dunkler Drang war, Ruth mitzuteilen und in einem neuen Einklang mit ihr zu befestigen. Sein Schweigen quälte ihn wie eine große Freude. Und zugleich auch fing er an, sich wohl zu hüten, diese prickelnde Qual durch ein Wort, eine plumpe Bewegung zu zerstören. Es ging ihm flüchtig durch den Sinn, als habe er noch nichts mit so zur Wachsamkeit gereizten Nerven erlebt als das Aufblühen dieser Liebe. Und mit diesem gefühlten Gedanken verband sich ebenso rasch der zweite, daß er die schaudernde Lust erleben müsse, diese brennende Rose mit den letzten Wurzeln aus ihrem Boden zu heben, damit sie ihm ganz zu eigen werde. Ruths Anblick bestärkte in ihm diese Idee aufs äußerste. Ruth ging neben ihm her, den Kopf zurückgebogen und mit einer flackernden Lustigkeit in allen Gliedern, gegen die der beinahe verklärte, große Blick ihrer Augen merkwürdig abstach. Und die ganze Zeit über wiederholte sie mit einer Stimme, die wie abgelöst von der Wirklichkeit ihrer Umgebung klang: ‚Die Glocken! — o, die Glocken, o die Glocken!‘

Nun bog der Waldweg mit einer scharfen Wendung um und stieg in entgegengesetzter Richtung bergan. Ein schmaler Buchenpfad setzte hier, am Rain des Weges, die bisherige Richtung fort. Durch diesen zierlichen Baumgang, der aussah, als sei er eine Promenade für die Zwerge des Gebirges, schritten sie weiter. Aber in demselben Augenblick, als sie sein Ende erreicht hatten, standen sie still, wie vor einem unbegreiflichen Wunder.

Da war eine runde, mäßig ansteigende Lichtung, und rings im Umkreis zog sich ein junger Tannenschlag. Er stand in der stillen Marzluft blauschwarz, wie eine geheimnisvolle Wand mit dunklen Spalten und Ritzen, durch die das blonde Märchen schaut. Ein einziger Sonnenstrahl war wie ein flammendes Schwert schräg über die Tannen gelegt und wies mit seiner flimmernden Spitze in ein Beet von glänzenden Anemonen. Und darüber schwebte eine goldige Wärme, und zwei Zitronenfalter tanzten darin in sorglosem Liebesspiel.

Dazu zwitscherten rings die Vögel mit verdoppelter Kraft, und ein Buchfink, der dicht über Ruths Schultern in einer Haselstaude saß, blähte die kleine, buntgefiederte Brust und flötete in zarten und verträumten Tönen. Ja, es war so. Der Wald hatte sein heimlichstes Wunder aufgetan. Und dazu sangen von fern die Glocken.

Klaus hörte neben sich einen zitternden Laut. Ruth sah ihn an, und in diesem Blick lösten sich ihm alle bisher halb gelähmten Empfindungen. Er legte beide Arme um Ruth, und unter wirrem Flüstern und Küssen trug er sie mitten hinein in die Anemonen.

Dann war es eine Weile still um sie her.

— ‚Du zitterst, Ruth. Frierst du?‘

Ruth schüttelte stumm den Kopf.

‚Es ist ja so warm hier, nicht wahr?‘

Ruth nickte.

Langsam erhob sich und verstummte in ihm die Stimme des Arztes. Der Abend war auffallend warm, namentlich hier unter den besonnten Blumen. Leichte, blaue Nebel, die allmählich vom Tal herauf zwischen den Buchenstämmen rauchten, waren anzusehen wie der stille Duft von großen, marmornen Opferaltären. Und eben dies war das nachdenklich empfundene Bild, in dem ihm seine letzten Bedenken verschwanden. An diesem Ort und in dieser Stunde war überhaupt alles Denken eine Sünde. Hier war nichts zu tun, als heimlich zu atmen und zu genießen. Fühlen und Träumen. —

‚Ruth, ich träumte von dir.‘

Ruth sah ihn lächelnd an.

‚Erzähl' mir . . .‘

Klaus erzählte langsam und mit einem gedämpften Wohllaut in der Stimme. ‚Und dann war noch etwas, das sonderbar ist. Ich habe mich heute morgen darauf besonnen. Und ich habe gefunden, wie merkwürdig so etwas ist. Denk dir, Ruth, es ist mir so, wie eine blasse Erinnerung, ich hätte dich gestern noch einmal gesehen.‘

‚Wann?‘ — Ruth hob langsam den Kopf. Ihre Wangen glühten.

‚Gestern nacht. Es müßte so um zehn Uhr gewesen sein. Es ist wahrscheinlich, daß ich noch einmal auf die Straße hinunterlief, als ich meine

Lampe löschte. Und da war mir, als verschwandest du in der Nacht. Ganz deutlich.'

‚War dir so, Klaus?'

Als Klaus ihren halbgeöffneten Mund und ihre leuchtenden Augen sah, wußte er, daß es kein Traum und keine Täuschung gewesen war. In diesem Augenblick erfaßte ihn eine namenlose Sehnsucht. In einem Wirbel von Gedanken stand eine einzige Willensvorstellung glänzend und scharfgeschliffen. Er fühlte es wie eine stählerne Waffe sich senken und in seine Brust dringen. Und als es bis zum Herzen gedrungen war, fuhr es ihm mit einem eiskalten Schauer ins Blut; das zischte, schoß ihm drohend durch alle Adern und nahm ihm und ihr die Besinnung.

— — — — — — — — — — —

‚Klaus . . . wir wollen gehen.'

‚Noch nicht, Lieb, noch nicht . . . . Das Glück ist bei uns . . . Das Glück mit den großen Augen und den zitternden Flügeln. — Still . . . still . . .'

Mit einem Ruck nahm die Sonne ihr breites Schwert von den Tannen. Einen Augenblick noch glühte es in den Wolken. Dann war es vorbei. Der Wald wurde blau und still.

Über dem Tal stand mit einem Male ein gelber Dunst, und durch die Lichtung lief ein kühler Schauer. Als Klaus aufsah und sich mit der Hand ins Gras stützte, war der Boden feucht, und ein zart gebogener Grashalm ließ einen matten Tropfen in seinen Ärmel rollen.

Da erhob er sich rasch und besorgt und sagte: ‚Nun ist es allerdings Zeit. Wir müssen aufbrechen, Ruth. Der Abend wird kühl. Und es scheint mir doch so — — ist dir nicht wohl, Ruth?' Ruth stand einen Augenblick unsicher, dann wehrte sie ab.

‚Ach nein, es ist nichts.'

Wieder erhob auf einen kurzen Moment der Arzt seine Augen und schaute prüfend auf Ruth. Aber nun schien sie munter; erregt zwar, aber nicht anders, als er es wohl begreifen konnte.

So schritten sie rasch zu Tal.

Es war kurz, ehe sie aus dem Wald traten und den Weg über die Wiesen zurück schon durch die Stämme schimmern sahen. Da blieb Klaus stehen, nahm Ruth noch einmal voll in seine Arme und beugte sich über ihr zurückgebogenes Haupt. Dies bevorzugte Bild hatte sich ihm seit gestern schon fest und immer aufs neue lockend eingeprägt. In dieser Stellung küßte er sie langsam und beinahe feierlich.

‚Zum Abschied, Ruth. Bald kommen Menschen über unsern Weg.'

Ruth küßte ihn mit gespitztem Mund wieder, so, als hütete sie sich mit übertriebener Achtsamkeit vor etwas Zerbrechlichem. Dann machte sie sich sachte los, sah Klaus mit einem eigentümlichen Lächeln an und sagte: ‚Stimmungskünstler.‘

Im ersten Augenblick stutzte Klaus. Dann lachte er, ergriff ihre Hand und erwiderte: ‚Es war doch schön, hab ich nicht recht damit, Ruth?‘

In seinem Lachen war ein ganz leiser Oberton von befriedigter Eitelkeit.

Ruth, mit ihren feinen Nerven, antwortete: ‚Ja, du hast es gut gemacht, Klaus.‘ Und dann lachte sie so herzlich und warm und schmiegte sich so vertrauend an ihn, daß die wenigen Worte als ein bloßer Scherz mit reinem Klang vorübergingen. — Als sie die Stadt erreichten, brach die Nacht ein.

‚Ich hab' eine Bitte, Klaus,‘ sagte Ruth.

Klaus blieb aufmerksam stehen.

‚Weißt du, was ich möchte?‘ fuhr sie fort und hemmte gleichfalls den Schritt; ‚morgen früh möcht ich mit dir zusammen im Münster sein. Zum Hochamt. Der große Chor singt eine der herrlichen Messen von Lachner, und ich möchte mit dir die Posaunen hören.‘

Klaus freute sich über den Vorschlag. Die künstlerischen Leistungen des Münsterchors waren ihm bekannt. Und er hatte schon mehr als einmal sein kirchenfremdes Künstlertum unter die Gläubigen gemischt.

Ruth hatte glücklich gewünscht. Das sollte sein Ostersonntag-Morgen werden.

Und in dieser frohen Aussicht trennten sie sich nach wenigen Minuten rasch und heiter. Als ihm Ruth die Hand zum Abschied gab, war diese kalt wie Eis. Er trieb Ruth zur Eile, empfahl ihr einen heißen Tee und frühe Ruhe.

‚Grüß mir unsre Mutter,‘ sagte er lächelnd und wandte sich zum Gehen.

‚Dank dir, Klaus.‘

Ruth ging mit raschen Schritten hinweg, und der leichte Abendwind tat ihr wohl, denn sie hatte das Gefühl, als glühe in ihrem Innern ein langsames, alle Säfte ausdörrendes Feuer.

Klaus lächelte leis und zufrieden vor sich hin, als er langsam seinen Weg nach Hause schlenderte. Und dann fing er an, in einzelnen summenden Tönen das sonnige Lied zu versuchen, das zum Thema die Liebe hat.

Und das Glück. Und die Hoffnung.

* *

Diese Nacht durchlebte Ruth mit jener verstörten Schlaflosigkeit, die das Bewußtsein in einen haltlosen Dämmerzustand versetzt und die bei Tages-

anbruch dennoch wie ein schwer überwundener Traum erscheint. Sie war stundenlang von der unsinnigen Vorstellung gequält, die Guirlande aus Anemonen, die Klaus mit zärtlichen Worten um ihren Körper legte, sei vielmehr eine schwerfällige Schlange mit einem feuchten, kalten Bauch und mit glühend heißen, trockenen Rückenschildern. Und als sie Klaus bat, die Guirlande wegzunehmen, die ihr doch wie eine Schlange vorkomme, war Klaus fortgegangen, und sie allein war außerstande, sich von dem Ungetüm zu befreien. Da erinnerte sie sich, daß Klaus selbstverständlich hatte weggehen müssen. Denn er hatte sich doch mit ihr verabredet, daß sie im Münster zusammensein wollten, wenn der große Chor die Osterwoche einleitete. Und in der angstvollen Hast, die Zeit verschlafen zu haben, fuhr sie aus dürftigem Morgenschlummer empor und schaute mit schmerzenden Augen und hämmernden Schläfen in die klare Morgensonne.

Der Ostermorgen war da. Sein Himmel zart und durchsichtig, wie wasserblaues Kristallglas. Seine Berge und Wälder großlinig und wie überhaucht von einem grünen Duft. Seine Gärten und Wiesen schimmernd und voller Sonne und Zirpen und Zwitschern. Eine quellende Freude brach sich langsam Bahn durch das dumpfe Nervengefühl, mit dem Ruth erwacht war.

Das war Auferstehung, was sie in diesen Tagen erlebt hatte. Und nun war es wie durch Zauber Ostern geworden, Ostern im Kalender, in der Natur, bei den Menschen, Ostern überall. — Ostern!

Das Glücksgefühl, das ihre Nerven seit diesen zwei Tagen in beständiger Steigerung überspannte, gab ihr eine fieberhafte Kraft zur Aufrechterhaltung eines täuschenden Zustands von Wohlbefinden. Und wenn auch alles, was sie tat, überhastet und ganz gegen ihre sonstige, gelassen-heitere Art geschah, so kam das doch weder ihr noch auch der Mutter zum Bewußtsein, die sich den Ostermorgen auf ihre Weise feierlich zu gestalten suchte, indem sie eines jener alten philosophisch angehauchten Andachtsbücher aus der Baurschen Schule zur Hand genommen hatte.

Sie war von Ruths Absicht, mit Doktor Nikolaus Neugebaur zusammen im Münster eine Andacht in Tönen zu feiern, unterrichtet und hatte mit verständigem Lächeln ihre Zustimmung gegeben.

So gingen die ersten, frühen Stunden wie ein leis vorausklingender Choral langsam über die östlichen Berge, und plötzlich, als die Sonne glänzende, schwimmende Lichtnebel um die schärfsten Umrisse zu legen begann, schlugen die Glocken an und wälzten in brausendem Strom ihre klingenden Wogen über die Dächer der Stadt, über die Wälder, die das Echo trugen, und herein durch die offenen Fenster.

Ruth war nicht mehr zu halten. Sie küßte die Mutter mit zitterndem Mund und eilte davon. Die Mutter schüttelte den Kopf hinter ihr und

sah ihr mit kurzer Besorgnis nach. Dann kehrte sie zurück zu ihren frommen, beschaulichen Gedanken.

Unterwegs traf Ruth mit Klaus zusammen.

‚Wie geht dir's, Lieb?‘

‚Gut.‘

‚Du siehst erregt aus.‘

‚Wundert's dich?‘

Ihr Blick drängte ihn zum Reden. Auf dem Wege zum Münster enthüllte er ihr die ganze Tiefe seines Glücks.

‚Leute, die mich „kennen“, wie man zu sagen pflegt, erklären mich für einen geborenen Junggesellen. Darin haben sie immer recht gehabt, weil meine Sehnsucht stets gewohnt war, so hoch zu greifen, daß mir das Weib, das ich fand, sehr bald immer zum bloßen Spielzeug wurde, bis ich das Spiel satt hatte und beschloß, zu verzichten. Nur wenn man so abgeschlossen hat, wie ich es tat, kann man so über alles Verstehen hinaus ein Glück erfahren, wie es mir widerfährt. Darauf ist gestellt, was ich noch zu leben habe.‘ So sprach er lang und mit gewissenhafter Offenheit. Ruth hörte seine Worte wie im Traum. Sie achtete eigentlich auf keines seiner Worte besonders; sie badete ihr Gemüt gleichsam in dem Überfluß von Seligkeit, die sie empfand, und verstand dabei doch alles genau, was Klaus sagte.

Plötzlich war es ihr, als sähe sie deutlich den Unterschied zwischen ihrem und seinem Verhalten in dieser Minute, und einige Vorstellungen aus den Erlebnissen des vergangenen Tages mischten sich dazwischen. Sie sagte:

‚Wie du das alles so genau beschreiben kannst, Klaus.‘

Klaus empfand sofort, was sie meinte, und antwortete ernst:

‚Darum ist es doch nicht weniger wahr.‘

Ruth erschrak in dem Gedanken, ihn kränken zu können, und versuchte nun ihrerseits, sich zu einer rücksichtslosen Enthüllung ihrer Seele zu zwingen. Es stellte sich aber bald heraus, daß es ihr damit nur sehr unvollkommen gelingen wollte. Schließlich berührte ihre Erinnerung nochmals die gestrigen Stunden im Wald, und während Ruth nur davon zu sagen wußte, daß ihr die Zeit wie ein seliger Traum vorübergegangen sei, gab Klaus zu, diesen Nachmittag in seiner Gesamtheit allerdings wie ein Kunstwerk empfunden und genossen zu haben.

Allmählich gerieten sie in den Strom der Kirchenbesucher. Sie wurden umdrängt und geschoben, und ihr Gespräch zerbröckelte. Vom nahen Münsterturm hallten die Glocken mit schweren, prächtigen Schlägen über den Platz, und die uralte, gewaltige Glocke unserer lieben Frau donnerte langsam aus. Sie traten unter das Portal. Klaus zwängte sich ortskundig durch die schwarzen Menschenmassen und zog Ruth an der Hand hinter sich her. Durch

Seitenhallen und kühle Gänge, in denen das violette Licht der ehrwürdigen Glasgemälde um die Strebepfeiler huschte, führte er Ruth in die seitliche Nähe des Hochaltars, wo an einer bestimmten Stelle die akustische Wirkung des Kirchengewölbes am gewaltigsten war. Dorthin richtete sich nicht das Interesse der andächtigen Menge. Nur wenige, alte, fromme und neugierige Weiblein knieten in dem entlegenen Gestühl, und im übrigen bemerkte Klaus vorzüglich Leute, von denen er wußte, daß sie gleich ihm und Ruth lediglich um der vorzüglichen Domtafelle willen hierher gekommen waren.

Man machte sich hier still und gegenseitig Platz und begrüßte sich mit einem höflichen Neigen des Kopfes, während Auge und Ohr nach dem Chor gerichtet war, der in diesem Augenblick mit einem zarten Orgelvorspiel sein *κύριε ἐλέισον* begann.

Gewaltig setzten die dreihundert Stimmen des Männerchors ein und trugen mit ihrem tiefen Rhythmus den hellen Jubel der Knaben- und Frauenchöre schwingend empor. Jubelnd verschränkten sich jetzt die bisher gesonderten Klangreihen, und mit einer majestätischen Wucht, die einen heiligen Schauer durch den ganzen, tönenden Raum sandte, stiegen nun die Posaunen daraus hervor und trugen den Sieg des Glaubens auf ihren Schwingen. Eine machtvolle Orgelfuge nahm ihre Botschaft auf und verwebte sie in einen unübersehbaren Teppich von auf- und niedersteigenden Tönen, der hoch von der Kuppel des Chors hernieder wallte und in allen Seelen irgend etwas aufstehen ließ, das mit Dank und Freude auf ihm zu einer heiligen Höhe emporschritt.

Klaus war bald in den herrlichen Tönen untergegangen, und auch ihn trug der Gesang zu jenen steilen und einsamen Gipfeln der Seele, wo das innerste Gefühl niederkniet und etwas Erhabenes anbetet. Und sein neues, starkes Glücksgefühl war auf diesem Wege mit ihm. Ruth stand, wie sie zu tun pflegte, wenn sich ihr etwas in Tönen offenbarte, regungslos, bleich und mit weitgeöffneten Augen. Sie hatte Klaus am Arm gefaßt, und dieser Griff war gleichmäßig und starr.

Jetzt sank das klingende Gewoge langsam in sich zusammen wie ein beruhigtes Meer, und aus den im Pianissimo fortflutenden Harmonien hob sich ein silbernes Sopransolo. Es stieg rasch empor wie Lerchengesang und blieb dann in seliger Höhe jubelnd stehen. Es war, als stehe der Ton im goldenen Sonnenschein und trage seine Freude über ein weites, farbiges Land. Klaus erwachte an einem störenden Geräusch dicht hinter ihm. Er kehrte sich unwillig um und sah Ruth ohnmächtig zur Erde sinken. Ein Herr mit einem schwarzen Hornzwicker verhütete einen unsanften Sturz mit jener ärztlichen Hilfsbereitschaft, mit der ein gebildeter Mann sich aus den schönsten Illusionen reißen lassen muß.

Klaus verstand den Vorgang nicht, wenn auch sein ärztlicher Instinkt ihm sofort das Richtige tun ließ. Selber betäubt, richtete er Ruth ordentlich auf und bemerkte, daß die Ohnmacht eine sehr schwere war.

In der kleinen Seitenkapelle war unruhige Bewegung. Eine Türe öffnete sich, ließ ein breites Band der Morgensonne hereinfallen und schloß sich wieder. Die Solostimme ging unter in einem prächtig hervorgeführten Schlußchor, und die Orgel verzierte ihr Nachspiel mit alten, italienischen Figuren und Arabesken.

Draußen, vor dem Seitenportal, rollte eine Droschke vor, und die wenigen Neugierigen sahen einen Herrn, der eine Dame in den Wagen hob, dem Kutscher einen raschen Befehl gab und dann gleichfalls einstieg und abfuhr.

— — — — — — — — — —

Doktor Nikolaus Neugebaur saß an diesem Ostersonntag nachmittags mit einem dumpfen, einförmigen Gefühl am Bett Ruths und sah gedankenlos in ihre Züge, die das Fieber abwechselnd anspannte und erschlaffte. Er saß als Arzt an diesem Krankenlager und verhehlte sich keinen Augenblick, daß dieses Fieber die Grenze bereits erreicht hatte, der ein Leben noch Widerstand entgegenzusetzen vermag. Und das bei Anwendung seiner ganzen Weisheit und der eines Universitätsprofessors dazu. Dieser Fall war übrigens so einfach, daß der Professor ausschließlich als eine Art von pflichtmäßiger Beglaubigungsinstanz betrachtet werden durfte. Und der Professor beglaubigte, daß hier sehr wenig zu tun übrig blieb.

Der Abend war nahe, und das Fieber durfte keine Steigerung mehr erfahren.

Es wird sich wohl bestimmt steigern.

Auf einmal brach wie ein Blitzstrahl das Bewußtsein in seine verdunkelte, leere Seele. Das war ja Ruth, die hier lag, und von der die Ärzte sagten, sie sei verloren. Auch der Arzt Doktor Nikolaus Neugebaur. Und vor Ruths Bett sank er in die Knie und vergrub sein tränenloses Gesicht in den kühlen Linnen.

Ruth zuckte zusammen und fuhr auf. Sie sah undeutlich ihre Mutter in einem Stuhl, ganz in der Nähe, und sie sah die alte Frau mit heroischem Schweigen weinen. Dann fühlte sie die Wärme eines fremden Körpers und bemerkte, daß es Klaus war.

Da ging ein mattes Lächeln über ihr Gesicht, und sie richtete sich merklich auf. Sie strich sich über die Stirn und sagte: ‚Warum seid Ihr denn so traurig? — Es ist doch . . . schön gewesen, . . . nicht wahr, Klaus? . . . . und so voll . . . Stimmung.‘ Sie legte ihr Haupt zurück, schloß die Augen und sagte noch einmal: „. . . so voll Stimmung.‘ —

— — — — — — — — —

Doktor Nikolaus Neugebaur ging, als die bestellte Krankenschwester kam, auf eine halbe Stunde nach Hause. Er wollte das Nötigste dort rasch besorgen und die Wohnung abschließen, weil er entschlossen war, danach das Bett Ruths nicht mehr zu verlassen.

Als er in seine Behausung eintrat, grinsten ihn Treppen, Wände und Gegenstände an wie ein hohler Spuk. Mit einem nichtssagenden Gefühl, das sich aus Hohn, Gleichgültigkeit und Verzweiflung mischte, betrat er sein Studierzimmer. Die Fenster standen noch offen wie am Karfreitag, und er sah hinüber nach dem Gebirge.

Und da stieg zum zweiten Male heute ein ungeheuerlicher Vorwurf in seinem Gehirn auf. Und diesmal fuhr er ihm mit dünnen Fingern durch den Hals hinab nach seinem Herzen und würgte es mit eisernem Griff.

Er hörte ein leises Lachen im Wald und dann einen schwachen, klagenden Ton:

‚Stimmung . . . .‘

Doktor Nikolaus Neugebaur trat tastend vom Fenster zurück. Seine Glieder waren kalt, und er fühlte eine Lähmung in seinem innersten Mark, die ihn wie ein plötzlicher Schwindel erfaßte. Er griff mit der Hand nach seinem Drehstuhl und brach in ihm vor seinem Schreibtisch zusammen. Seine rechte Hand ging in irrem Suchen über viele Gegenstände, die auf dem Schreibtisch lagen und standen. Sein Blick war starr und sein ganzes Leben ausgelöscht in einem einzigen Gedanken.

Und es war weder er selbst noch sonst ein bekannter Mensch, der ein kleines Etui in der Hand hatte und es sorgfältig öffnete. Auf rotem, verblaßtem Plüsch lag ein ovales Elfenbeinbildchen.

Doktor Nikolaus Neugebaur nahm es heraus und betrachtete es.

Die Zeichnung war ungemein zierlich, und über dem kleinen Gemälde lag ein Hauch von Fröhlichkeit und Glück, das sich in den feinen, liebevollen Pinselstrichen und in der Heiterkeit des Kolorits am liebsten auszusprechen schien. Es konnte gar kein Zweifel darüber bestehen, daß dies ein ächter Ismael Mengs war.

Und es war ein Vergnügen, zu sehen, wie das spielende Kind nach der Rose griff; und nur unten, links vom Rand herein, lief durch das Bildchen ein feiner, unheilbarer Sprung.

Friedrich Hebbels Welt- und Kunstanschauung.

Nach seinen Tagebüchern genetisch dargestellt

von

Max Ettlinger.

II.

Man darf den ethischen Charakter, welchen Hebbel dem Drama höheren Stils zuschreibt, nicht dahin mißverstehen, als wolle er einer lehrhaft rhetorischen Auffassung der Poesie irgendwelche Zugeständnisse machen. Im Gegenteil! Grade deshalb, weil Hebbel selbst über eine so hohe abstrakte Verstandeskraft verfügte; war er um so eifriger bemüht, ihrer Betätigung am unrechten Ort vorzubeugen und ihr eine dichterische Formenhülle allein in seinen zahlreichen Epigrammen zu gönnen. In der Praxis hat er freilich trotz allen Bemühens auch seine lyrischen und dramatischen Werke nicht von einer gewissen Gedanken schwere völlig entlasten können; in der ästhetischen Theorie aber hat er die Unterscheidung von philosophischer und dichterischer, von reflektiert begriffsmäßiger und anschaulich gestaltender Geistestatigkeit mit voller Schärfe durchgeführt und keine andre Grundfrage so unablässig behandelt wie eben diese, die ihm durch den Dualismus seiner eigenen geistigen Konstitution immer wieder von neuem aufgedrangt wurde, wie immer sich auch in anderen Beziehungen seine Kunstanschauungen wandeln mochten.

Die Hauptwandlungen sind hierbei bedingt durch die Dichtungsart, in der sich Hebbel jeweils am meisten betätigte. Erst gegen Ende des Jahres 1839 hat der Dichter sein erstes Bühnenwerk ‚Judith' begonnen, nachdem er sich vorher namentlich als Lyriker betatigt hatte. Dementsprechend befassen sich die ästhetischen Tagebuchaufzeichnungen der Jahre 1835 bis 1840 vorwiegend mit allgemeindichterischen und lyrischen Problemen, die aber dann vom besagten Zeitpunkt an fast völlig hinter den dramatischen zurücktreten. Kurz nach Beginn seiner ‚Judith' hat Hebbel bezeichnenderweise den Satz niedergeschrieben: ‚Die lyrische Poesie hat etwas Kindliches, die dramatische etwas Mannliches, die epische etwas Greisenhaftes' und damit mehr seinen eigenen, als den allgemeinen dichterischen Entwicklungsgang bezeichnet. Gerade in der ursprünglichsten aller reinen Dichtungsarten, der epischen, hat Hebbel bekanntlich erst spat bedeutendes geschaffen; sein episches Hauptwerk ‚Mutter und Kind' fällt in die Zeit seiner letzten Bühnendichtung, der ‚Nibelungen', deren Stoffwahl ja ihren

falls eine Hinneigung zum Epos verrät. Leider hat Hebbel in seinen letzten Jahren wenig kunsttheoretische Betrachtungen mehr angestellt, und so finden sich denn — bei der durchgängigen Beziehung seiner Ästhetik auf das eigene gleichzeitige Schaffen — bei ihm nur wenige Bemerkungen über die besonderen Probleme der Epik. Um so reichlicher fließen die Quellen in der Zwischenzeit, in der er die Fülle seiner dramatischen Werke gespendet hat, also in den Jahren 1840 bis 1857. In dieser Zeit hat Hebbel auch ästhetische Abhandlungen veröffentlicht, zu denen seine Tagebuchaufzeichnungen oft im Verhältnis einer vorläufigen Skizze oder des nachträglichen Auszugs stehen.

Aber auch innerhalb dieser dramatischen Periode hat Hebbels Kunstanschauung einmal eine wesentliche Änderung erfahren. Es wurde oben des Einflusses gedacht, den die glückliche Wendung seiner Lebensschicksale im Jahre 1846 auf die Festigung und Klärung seiner gesamten Weltanschauung geübt hat; dieses Ereignis hat auch in dem Geist seiner dramatischen Schöpfungen einen nicht unwesentlichen Umschwung herbeigeführt. Daß wir nicht konstruieren, bezeuge uns ein Brief aus Hebbels eigener Hand, den er ein paar Jahre später an den Verleger Brockhaus geschrieben hat. Darin unterscheidet Hebbel zwei Hauptperioden seiner dramatischen Dichterlaufbahn, deren zweite durch ‚Herodes und Mariamne' 1847 bis 1848) eröffnet werde.* ‚Die erste geht von der Judith bis zum Herodes; in ihr habe ich gewiß auch gemalt, aber allerdings meistens durch den Schatten, und man kann die Werke derselben versöhnungslos finden, wenn man, freilich mit Unrecht, durchaus verlangt, daß die Versöhnung unmittelbar in den Kreis des Dramas fällt. Die zweite beginnt mit dem Herodes und umfaßt alles spätere .... Den hierhergehörigen Werken wird niemand die Versöhnung absprechen können.' Hebbel setzt dann in diesem höchst lehrreichen Brief** weiter auseinander, wie diese verschiedene Grundauffassung auch Verschiedenheiten in der technischen Behandlungsweise, namentlich in der Ökonomie der Hauptcharaktere zur Folge haben muß, und zieht die Unterschiede zwischen Schillers Jugenddramen und dessen späteren Werken zum Vergleiche heran. Nach alledem ist der Einteilungsgrund, nach dem Hebbel selbst seine dramatische Produktion gliedert, ein tiefgreifender und grundsätzlicher; und selbstverständlich zeigt sich dieser Umschwung auch da, wo Hebbel seine dramaturgischen Grundsätze theoretisch auseinandersetzt. Es muß also um das Jahr 1847 eine zweite Epoche in Hebbels Kunstanschauung angesetzt werden, so daß wir im ganzen drei Entwicklungsstufen zu unterscheiden haben, von denen die erste fortan kurz als die lyrische, die zweite als die des dramatischen Sturms und Drangs und die dritte als die der dramatischen Reife bezeichnet sei.

* Dem einzigen Drama, welches Hebbel zwischen 1846 und ‚Herodes' schrieb, weist er selbst im besagten Brief eine Sonderstellung an. Es handelt sich um das ‚Trauerspiel in Sizilien', welches er öfter als ‚seltsam', ‚gewagt', kurzum als Übergangsschöpfung kennzeichnet.

** Vgl. Hebbels Briefe, Nachlese hrsg. von R. M. Werner, 2 Bde., Berlin 1900.

Die erste Klarheit über das Wesen lyrischer Dichtung gewann Hebbel an den Gedichten Ludwig Uhlands. Auf einem der ersten Tagebuchblätter heißt es: ‚Uhland führte mich in die Tiefe einer Menschenbrust und dadurch in die Tiefe der Natur hinein; ich sah, wie er nichts verschmähte — nur das, was ich bisher für das höchste gehalten hatte, die Reflexion!' Damals ergab sich für Hebbel als erstes Resultat ästhetischer Erkenntnis, ‚daß der Dichter nicht in die Natur hinein, sondern aus ihr heraus dichten müsse.' Damit war, worüber sich Hebbel bald klar werden sollte, zunächst nur eine negative Einsicht gewonnen, der böse Feind erkannt, welcher alles echte dichterische Schaffen bedroht: die Reflexion. Was tut nun der lyrische Dichter positiv? Gibt er etwa nur sklavisch und unter ängstlicher Vermeidung jedweder gedanklichen Verallgemeinerung den singulären Natureindruck auf Sinne und Gemüt wieder? Dies ganz gewiß nicht. Sondern das erste und oberste Kunstgesetz geht dahin, daß an der singulären Erscheinung ‚das Unendliche veranschaulicht' werden muß, daß nicht nur die Oberfläche, sondern gerade die ‚Tiefe der Natur' verdeutlicht wird; denn ‚Schönheit ist Tiefe der Fläche'. In diese Tiefe gelangen wir nur auf dem Umweg durch die ‚Tiefe einer Menschenbrust'. Gerade deshalb ist philosophische Spekulation der größte Gegensatz dichterischer Veranschaulichung, weil sie uns zwar auch von der zufälligen Einzelerscheinung hinwegführt, aber nicht in die Tiefe, sondern in die unübersehbare Breite. Dem Lyriker naht sich der böse Feind ‚Abstraktion' gerne in einer besonders verlockenden Gestalt, in der der Allegorie. Aber die Allegorie verhält sich zum poetischen Lebensbild ‚wie eine Landkarte zu einer Landschaft'. In dieser ist alle Tiefe und Weite unmittelbar zu schauen, auf der Landkarte finden sich nur tote, indirekt hinweisende Zeichen für den Verstand. Wie nun fängt es aber die Kunst an, direkt hinzuweisen? Wie vermag sie es, uns ein individuelles Gebilde zu geben und in ihm doch zugleich die unendliche Allgemeinheit zu veranschaulichen? ‚Dieses erzielt sie durch Ergreifung der für eine Individualität oder einen Zustand derselben bedeutenden Momente.' Die Lyrik im besonderen erspäht ‚die Grundfäden' eines jeden Zustands, gerade die innersten und eigentümlichsten Züge, welche jedem Einzelfall seinen besonderen Stimmungswert verleihen. Durch ein solches zunächst mehr passiv gefühlsmäßiges Verhalten gewinnt der Dichter nur den Inhalt seines Gedichts; hinzukommen muß die schöpferische Kraft, welche diesen Inhalt mit Worten klar umgrenzt und ihn in lebendiger Form darstellt, die andere zum Miterleben nötigt. ‚Die Kunst gleicht jenen Kundschaftern Josuas, die Nachricht über das gelobte Land brachten, . . . das sie geschaut hatten.' Auch der Dichter schaut tiefer als andere, in ein gelobtes Land; aber er darf sich nicht von dem Geschauten, von der erfaßten Idee überwältigen lassen, sondern muß ihrer Herr werden. Dies geschieht, indem er zur Idee die ihr entsprechende ‚ewige innere Form' findet. ‚Aus der vollendeten Form,' sagt Hebbel, ‚geht das Befreiende hervor. Unter Befreiung verstehe ich den Akt, der das Gedicht, das immer in einem subjektiven Bedürfnis wurzelt und wurzeln muß, wenn es nicht kalt sein soll

und lassen soll, gewissermaßen von seiner Nabelschnur ablöst.' Durch umfassende Formgebung stellt der Dichter sein ganzes Erlebnis selbständig vor sich hin; es lebt nun aus sich selbst, in sich völlig abgeschlossen und in jeder Einzelheit durch sich selbst bedingt, alles Zufälligen und Überflüssigen entkleidet; seine ganze Form ist ‚Ausdruck einer Notwendigkeit', naturhaft geworden. So wenig man einem Baum oder einer Blume etwas hinzusetzen kann, so wenig einem echten Kunstwerk.

So bewahrt sich auch in der Kunst die vollkommene Form als Friedensstifterin, ganz ebenso wie im ethischen Bezirk. Wie dort die rechte Lebensform den Gegensatz zwischen Individuum und Universum überbrückt, so setzt die Kunstform das individuelle Werk in Einklang mit den Anforderungen des Naturganzen, macht das einzelne zu einem ‚Anagramm der Schöpfung', zeigt es nicht so, wie es sein könnte und zufällig einmal ist, sondern wie es ‚sein muß', und ‚die ganze Natur steht im Hintergrunde und bejaht'.

Diese vollkommene Formgebung ist allein dem Genie vorbehalten, während das Talent, als dessen Typus Friedrich Rückert angesehen wird, in sentimentaler Gefühlsunklarheit, in geistreichen Gedankenschlaglichtern und in äußerlicher Formenspielerei stecken bleibt. Hebbel hat namentlich in seiner lyrischen Periode und im dramatischen Sturm und Drang viel darüber nachgedacht, worauf der tiefste Unterschied von Genie und Talent beruhe. Anfangs legte er das Hauptgewicht auf den Gegensatz von Reflexion und unmittelbarer Anschauung. Mit dem Beginn des dramatischen Schaffens wurde ihm ein anderes Merkmal wichtiger, nämlich der unbewußte Charakter der ersten Schaffensstadien beim Genie. Er vergleicht den Zustand dichterischer Begeisterung mit einem Traumzustand, bei dem sich in des Dichters Seele etwas vorbereitet, wovon er selbst nicht weiß, und das ihn wie eine Offenbarung überkommt. Wir sahen, welch mystischen Einschlag das Traumleben in Hebbels Weltanschauung bedeutet. Noch wichtiger ist dieses mystische Element in seiner Kunstanschauung. Hier erst finden wir den letzten Grund für jenen hohen Priester- und Prophetenberuf, welchen Hebbel dem Dichter schließlich zuschreibt. Weil der geniale Künstler aus den unbewußten Tiefen des Seelenlebens heraus gestaltet, ist er dem letzten Weltgrund näher als andere, setzt er den Schöpfungsakt im höchsten Sinne fort. ‚Durch den Dichter allein zieht Gott einen Zins von der Schöpfung; denn nur dieser gibt sie ihm schöner zurück.'

Das hohe Selbstbewußtsein, welches aus solchen Sätzen spricht, wurzelte in Hebbel erst fest, als er den Dramatiker in sich spürte, der einen ganzen Lebenskreis ins Dasein stellt, nicht nur einzelne Zustände verklärt wie der Lyriker. Und in seiner mystischen Auffassung gerade der dramatischen Gestaltungskraft bestärkte ihn die besondere Art und Weise, wie sie in ihm aufkeimte. ‚Zwei Monate vor Beginn seines ersten Dramas fiel ihm auf, daß er in seinen Träumen die dichterischen Charaktere fortsetze, mit denen er sich im Wachen beschäftigt hatte. Und auch das wache Dramatisieren, so notiert er nach zweimonatlicher Arbeit an seiner ‚Judith', ist etwas Traumhaftes. Diese eigen-

tümliche Fähigkeit, sich in mehrere Wesen zu zerspalten, die [illegible] anderer wissen, die einander fragen und antworten, ist allem [illegible] bar, ‚wie man sich im Traum in mehrere Persönlichkeiten auflöst'. Es bestärkt ihn in dieser Auffassung, daß er von Lessing, dem er keine starke dramatische Kraft zugesteht, bei Schink liest, er habe niemals geträumt.

Sehen wir nun von der mystischen Einkleidung dieser Bemerkungen ab, so zeigen sie uns nach ihrem rein tatsächlichen Inhalt bereits ein vertieftes Nachdenken über die neue Richtung, welche des Dichters Schaffensdrang einschlug. Diese Erweiterung des gesamten ästhetischen Gesichtsfeldes kann nicht ohne modifizierende Wirkung auf den allgemeinen Standpunkt seiner Kunstanschauung bleiben, den Hebbel schon vorher durch eine wenig fruchtbare Beschäftigung mit den Problemen bildender Kunst zu erhohen versucht hatte.* Vor allem scheint uns die förderliche Wirkung des dramaturgischen Erfahrens und Nachdenkens darin hervorzutreten, daß Hebbels Ästhetik einen engeren Zusammenhang mit seiner gesamten Welt und Lebensanschauung gewinnt. Und das ist ganz natürlich; denn Gegenstand des dramatischen Gestaltens, dieser ‚männlichen' Kunst, sind nicht einzelne, individuelle Stimmungen und Zustände, sondern umfassende und vielgliedrige Lebensverhältnisse. Soviel war für Hebbel von vornherein selbstverständlich, daß im Drama *Verhältnisse* dargestellt werden müssen, menschliche Situationen in ihren Bedingungen und Folgen, Verwicklungen und Entwirrungen. Die Charaktere, welche Träger dieses inneren Lebens sind, werden um seinetwillen, nicht um ihrer selbst willen gestaltet, und wer bei einem Schauspiel nur die ‚kümmerliche Teilnahme um das Einzelschicksal' empfindet, bleibt gänzlich auf der Oberfläche haften; denn ein solcher erkennt nicht den Unterschied, welcher den dramatischen *Charakter* von einer bloßen dramatischen *Figur* unterscheidet. ‚Zu dem Begriff eines Charakters gehört die Idee,' d. h. jeder Charakter erhält seine eigentliche Bedeutung erst durch die Stellung, welche er in dem gesamten dargestellten Grundverhältnis einnimmt. Judith und Holofernes sind nicht bloß die so benannten Individuen, sondern zugleich die Repräsentanten ihrer Völker und Gesinnungsweisen, des Judentums und Heidentums. ‚Judentum und Heidentum aber sind wiederum nur Repräsentanten der von Anbeginn in einem unlösbaren Dualismus gespaltenen Menschheit.' Klara ist nicht nur dies unglückliche Einzelgeschöpf, sondern sie steht für das Bürgermädchen solchen Standes, für die Tochter solchen Vaters und die Braut solcher Bewerber. ‚Jeder Einzelcharakter kann nur aus dem ganzen Stück begriffen werden ‚wie die Nase nur aus dem Gesicht'. Das Lebendige eines dramatischen Charakters geht eben daraus hervor, daß er in jeder seiner Äußerungen die Verhältnisse wiederspiegelt, in denen er steht, daß sich in ihm das Licht der allgemeinen Idee in besonderer Weise spiegelt und bricht.

Eine so günstige Konstellation von Charakteren, daß in ihrem gesamten Sein und Werden ein bedeutsames menschliches Lebensverhältnis abgeschlossen

* Vgl. im Tagebuch die Abschnitte 253, 254, 371, 372, 876, 3318 u. a.

vollkommen, folgerichtig und verständlich dargestellt ist, bekommt man in der Alltagswirklichkeit gemeinhin nicht zu sehen; denn hier setzen die Menschen stets ein gut Teil der Verhältnisse, aus denen sie kommen, oder in die sie eintreten, als bekannt voraus und legen daher keinen Wert darauf, diese Beziehungen durch ihr Tun und Reden besonders zu verdeutlichen.

Daher findet der Dramatiker in Vorzeit und Mitwelt nur ausnahmsweise voll ausgestaltete Stoffe; wohl aber eröffnet sich seinem Blick eine Überfülle von Motiven, die der reinigenden und abschließenden Formgebung harren. Nur erst ganz wenige Verhältnisse sind bereits in ewigen Bildern festgehalten, (z. B. das Grundthema des Undanks im Lear); weitaus die meisten sind noch unerschöpft. Selbst die seltenen historischen Ereignisse, ‚die eine runde, vollendete Kunstform gleich mit auf die Welt bringen,' wie der Fall Struensee eine Darstellung des Absolutismus, sind bisher nur von ungeschickten Händen (Laube) zur dramatischen Dutzendware herabgewürdigt worden.* Mag nun übrigens die Wirklichkeit dem Dichter mehr oder weniger vorgearbeitet haben, ganz kann er dieser Vorarbeit in keinem Falle entbehren. Aus dem Nichts schaffen wollen nur die Toren; große Kunstschöpfungen setzen große Elemente in Welt und Zeit voraus.

Brauchbar sind für den Dramatiker nur solche Lebenserscheinungen, die eine merkliche Bewegung und deutliche Übergangsstadien aufweisen. Bei allem Fertigen, still in sich Ruhenden werden die Fäden unkenntlich, die einen Teil am anderen halten, und es entschwindet so die Möglichkeit, die innere Notwendigkeit des Ganzen aus diesem selbst zu begreifen. Nur wenn der ganze Lebensprozeß als ein *werdender* darstellbar ist, kann das Ende mit überzeugender Folgerichtigkeit aus dem Anfang fließen; nur dann können die Grundverhältnisse, aller Willkür und Lückenhaftigkeit entkleidet, in ihrer vollen Wesenheit vor Augen treten.

Hebbel hat seine Lehre vom Drama in manchem Vor- und Nachwort und mehreren größeren Abhandlungen ausführlich entwickelt und trotzdem immer wieder darüber klagen müssen, daß man ihn nicht verstand. Das lag zum Teil an seiner dunklen Sprache, zum Teil aber auch an der Sache selbst. Es ist tatsächlich nicht möglich, die Hebbelsche Dramentheorie völlig verständlich zu machen, ohne sie an einem konkreten Beispiel ausführlich zu erläutern. Da dies hier nicht möglich ist, müssen die vorhergehenden und einige folgende Andeutungen genügen. Vor allem sei aber der Hinweis nicht unterlassen, daß Hebbel selbst in einem viel zu wenig bekannten Falle den Grundriß eines Dramas derart aufgezeichnet hat, daß man daraus viel besseren Aufschluß über seine Grundsätze gewinnen kann als aus seinen theoretischen Abhandlungen. Man findet nämlich in einer Besprechung von Massingers ‚Ludovico' den Plan von ‚Herodes und Mariamne' vollkommen entwickelt und gerade durch den Gegensatz zu Massingers Machwerk deutlich dargetan, worauf es

* Vgl. Hebbels Aufsatz: ‚Struensee. Eine Betrachtung über den Stoff.' (1849.)

Hebbel im Drama ankommt und worauf nicht. Auch im Tagebuch [illegible] einmal seine Hauptforderung in einem glücklichen Bilde ausgesprochen: ‚Was Stil in der Kunst ist, das begreifen die Leute am wenigsten. So in der Tragödie, wo die Idee im ersten Akt als zuckendes Licht, im zweiten als Stern, der mit Nebeln kämpft, im dritten als dämmernder Mond, im vierten als strahlende Sonne, die keiner verleugnen kann, und im fünften als verzehrender und zerstörender Komet hervortreten muß — das werden sie nie fassen. Zentenzen werden ihnen immer besser zum Verständnis helfen.‘

Hebbel hat seine Dramentheorie nach zwei Seiten eifrig ausgebaut; erstlich in die technischen Sonderfragen hinein, zweitens auf dem Grenzgebiet zum ethischen. Im Technischen hat ihn außer der Frage der Charakterbildung und Dialogführung namentlich das negative Problem beschäftigt, wie er dem bösen Feind, der alles dichterische Gestalten bedroht, wie er der Abstraktion den Zugang wehren könne. Wie sich diese im Gebiet der Lyrik als Allegorie einzuschleichen trachtet, so sucht sie im Drama durch hohle Rhetorik und geschwätziges Ausplaudern die Kreise zu stören. Bereits bei der Arbeit an Genoveva wurde sich Hebbel dieser Gefahr bewußt, und bei Maria Magdalena war es ihm völlig klar, daß es darauf ankommt, durch das einfache Lebensbild selbst zu wirken und alle Seitenblicke des Gedankens und der Reflexion zu vermeiden. Diese wichtige Regel, für welche er schließlich die prägnante Formel fand: ‚Im Drama sollen keine Gedanken ausgesprochen werden, denn an dem Gedanken des Dramas sprechen alle Personen,‘ hat Hebbel auch mit außerordentlicher Scharfsichtigkeit an fremden Werken angewandt. An Goethes Wahlverwandtschaften, denen er auch im Vorwort zu Maria Magdalena einen wesentlich dramatischen Charakter zuschreibt, bemängelt er einmal im Tagebuch, daß eine Seite abstrakt geblieben sei; er findet nämlich ‚die unermeßliche Bedeutung der Ehe für Staat und Menschheit wohl raisonierend angedeutet, aber nicht im Ring der Darstellung zur Anschauung gebracht‘. Wie voll berechtigt diese Ausstellung war, das bestätigt kein geringerer als Goethe selbst, der am 26. Mai 1827 zu Eckermann geäußert hat: ‚Das einzige Produkt von größerem Umfang, das ich mir bewußt bin nach Darstellung einer durchgreifenden Idee gearbeitet zu haben, wären etwa meine Wahlverwandtschaften. Der Roman ist dadurch für den Verstand faßlicher geworden; aber ich will nicht sagen, daß er dadurch besser geworden ist.‘

Zu Grenzbetrachtungen nach der Seite des Ethischen hin ist Hebbel ganz notwendig durch seine Grundauffassung des Dramas geführt worden. Wenn der Bühnendichter sich die Aufgabe stellt, bedeutsame menschliche Lebensverhältnisse darzustellen, so kann er dies notwendig nur in dem Sinne tun, welcher nach seiner Weltanschauung den Verhältnissen ihre Bedeutsamkeit gibt. Das zeigt sich bei Hebbel zunächst in seiner Vorliebe für tragische Verhältnisse; auch wo er humoristisch sein will, sind seine Scherze bitter. Es zeigt sich weiter in seiner besonderen Auffassung der Tragödie als solcher. Hebbels individualistische Weltauffassung wußte mit der alten Lehre von der tragischen

Schuld nichts anzufangen. Überhebung kann ihm an und für sich nichts Böses sein: ‚Daß auf Überhebung Sturz folgt, kann nur den befriedigen, der das Überheben nicht leiden kann.‘ Das Tragische ergibt sich ihm nicht aus einzelnen Taten, durch welche das Individuum die Weltordnung stört, sondern aus dem feindlichen Verhältnis, worin jedes Individuum von vornherein zum Universum steht. Die Schuld ist mit dem Leben selbst gesetzt. Darum gibt es auch zunächst für ihn keine Versöhnung im Drama, sondern nur Notwendigkeit. ‚Es ist töricht, von dem Dichter zu verlangen, was Gott selbst nicht darbietet, Versöhnung und Ausgleichung der Dissonanzen.‘ Der Dichter darf jeden Charakter zu Grunde gehen lassen; nur muß er zugleich zeigen, daß der Untergang unvermeidlich, daß er wie der Tod zugleich mit der Geburt gesetzt ist.

Hebbels erste Dramen sind nicht allein im äußeren Verlauf, sondern nach ihrer Grundidee versöhnungslos, und der Dichter hat sie nicht anders haben wollen. In einem Briefe aus dem Jahre 1841 bekennt er sich mit Nachdruck dazu, die Leere des Daseins schonungslos aufdecken zu wollen: ‚Vielleicht bin ich bitterer wie manche meiner Vorgänger, die die Wunde, die sie nicht heilen können, der Schwachen wegen gern mit einem Heftpflaster bedecken, während ich offen und ehrlich auf den Riß hindeute.‘ Aber bereits drei Jahre später, während der Arbeit an ‚Maria Magdalena‘, zur gleichen Zeit, wo er im Ethischen den Begriff der Lebensform gewann, gab er auch die kraß pessimistische Auffassung der Tragödie preis. Im gleichen Brief, der es ausspricht, daß er sich mehr und mehr von der finsteren Vergangenheit losringt, und daß er sich von einem hohen und einzigen Wert des Lebens, von der Möglichkeit, darin seine Befriedigung zu finden, überzeugt hat, faßt er für seine künftigen Dramen den Vorsatz, die eigenen individuellen Schmerzen nicht mehr in seinen Werken wiedererkennen zu lassen. Und damals gesteht er sich auch zuerst im Tagebuch die Möglichkeit einer tragischen Versöhnung zu; freilich ‚nicht im Interesse des einzelnen, sondern der Gesamtheit‘.

Hatte er früher als Aufgaben der dramatischen Kunst die Auffassung der Grundverhältnisse bezeichnet, ‚innerhalb deren alles vereinzelte Dasein entsteht und vergeht,‘ und diese Grundverhältnisse als ‚beim beschränkten Gesichtskreis des Menschen grauenhaft‘ bezeichnet, so erweitert sich jetzt sein Gesichtskreis immer mehr vom Menschen auf die Menschheit, ganz ebenso, wie er im Ethischen den Formbegriff vom einzelnen auf das Geschlecht überträgt. Von nun an bedeutet ihm der Untergang des tragischen Helden nicht mehr ein Zurücksinken ins feindliche, gefühllose Universum; sondern im Unterliegen des einzelnen offenbart sich die ‚Selbstbehauptung der Menschheit‘, ihrer sittlichen Ideen und Grundverhältnisse. Von nun an steigt stets in seinen Dramen ‚aus der zertrummerten Welt die neue, welche darin schlummerte, hervor‘; seiner Genoveva gibt er ein Nachspiel, das, wie er an Laube schreibt, jedem vernünftigen Anspruch auf Versöhnung genügt, und im Herodes, dem ersten Werk der Reife, treten die heiligen drei Könige auf ‚und tauchen alle Gräber in Morgenrot‘. War es ihm früher als eine Sünde wider den heiligen Geist

Turner pinx. *Autotyp. Jos. Kösel.*

Flußlandſchaft im Mondſchein.

der Wahrheit erschienen, wenn der Dichter seinem Kunstwerk eine Versöhnung einprägt, von der er selbst noch entfernt ist, so kann er jetzt, selbst mit Leben und Welt versöhnt, die sittliche Idee alles Geschehens bejahen. Das tut er in seinem Sinne in allen dramatischen Spätwerken — diese als ganzes genommen, nicht in den einzelnen Charakteren — das tut er vielleicht am schönsten und wärmsten in dem Erzeugnis ‚greisenhafter' Epik, in ‚Mutter und Kind'.

Vom Augenblick seiner menschlichen und künstlerischen Reife an hat sich Hebbel nicht mehr als der Formendestillator seiner lyrischen Periode, nicht mehr als der Weltankläger seiner Sturm- und Drangdramen gefühlt, sondern bekannt: ‚Zur Kunst gehört Liebe; denn Liebe ist der physischen Wärme analog, und nur an der Wärme reift die Geburt.'

Die Entwicklung von Hebbels Welt- und Kunstanschauung gipfelt in einer Verschmelzung beider, die zwar der religiösen Krönung entbehrt, der man aber doch eine religiöse Grundstimmung nicht völlig absprechen kann. So mag man denn als ihren angemessenen Ausdruck, namentlich auch als eine Zusammenfassung von Hebbels künstlerischem Bekenntnis das Gebet nehmen, welches im Prolog zum ‚Diamant' der Dichter an die Muse richtet:

Aus Grund der Seelen ruf' ich dich,
Komm still und überschatte mich,
Damit mein Auge, frisch gestärkt,
Des wirren Lebens Ordnung merkt
Und in dem Zweiglein, das ich pflücke,
Den ganzen Wunderbaum erblicke,
Damit ich's auch, wie ich's erkannt,
In rechter Form mit sichrer Hand
Der Welt zum Trost und zum Exempel
Aufstell' als Altarblatt im Tempel.'

Die Lage in Frankreich.

Von

Paul Albert Helmer.

II.

Waldeck-Rousseau und Combes sind bei ihrem Vorgehen auf eine scharfe Opposition gestoßen. Die Redeschlachten in Kammer und Senat reihen sich würdig denen der großen Epochen an. Die Schließung der Schulen erregte an vielen Orten Ruhestörungen und Widerstand in der Bevölkerung; ja, Beamte und Offiziere weigerten sich, das Gesetz auszuführen, und wurden gemaßregelt oder demissionierten. Betrachtet man aber das Land in seiner Gesamtheit, so läßt sich nicht verkennen, daß eine durchgreifende Bewegung, welche auch die größeren Volksmassen erregt und dauernd in Atem hält, bisher nicht stattgefunden hat.

Diese Erscheinung bedarf einer Erklärung.

Bei der Beurteilung des öffentlichen Lebens in Frankreich könnte man versucht sein, von dem Ergebnisse der Wahlen auszugehen und anzunehmen, daß die Mehrheit des französischen Volkes mit dem Vorgehen Combes' einverstanden war. Diese Schlußfolgerung ist aber für die Gegenwart nur mit der äußersten Vorsicht angängig. Einmal ist zu bedenken, daß die parlamentarischen Wahlen von 1902 zur Zeit Waldeck-Rousseaus erfolgt sind, also zu einer Zeit, da die Politik der ‚republikanischen Verteidigung' noch nicht den Charakter der offenen Ordensverfolgung angenommen hatte. Man konnte sich damals noch über die Endziele der vorherrschenden Politik täuschen. Im Jahre 1904 erfolgten Gemeinde- und Generalratswahlen. Bei diesen sind aber naturgemäß mehr lokale Einflüsse und nicht ein politisches Programm maßgebend, so daß auch sie kein richtiges Bild der politischen Stimmung des Landes geben. Dann muß man aber vor allen Dingen bei sämtlichen Wahlen berücksichtigen, daß der Regierung in dem zentralisierten Beamtenapparat ein übermächtiges Machtmittel zu Gebote steht und sie durch ihn in der Lage ist, das Ergebnis jeder Volksabstimmung in ihrem Sinne zu beeinflussen. Es ist deshalb nicht zu verwundern, daß die Regierung sich auf Majoritäten berufen kann, die übrigens durch die offiziösen Agenturen nicht unwesentlich übertrieben worden sind.

Wie dem aber auch sei, es läßt sich doch nicht verkennen, daß die große Masse des Volkes, wenn auch gewiß nicht der Entwicklung teilnahmslos gegenübergestanden hat, so doch jedenfalls nicht jene Entrüstung bewiesen hat, welche ein Kampf gegen alle katholischen Orden und schließlich die feindselige Stellung gegen den Katholizismus als solchen in einem der Kopfzahl nach katholischen Lande hätten hervorrufen sollen. Die Gründe hierfür liegen teils in der Art des Kampfes selbst, teils in der allgemeinen Lage und Geistesverfassung des französischen Volkes.

Ursprünglich eine Verteidigung der Republik gegen antirepublikanische Tendenzen hatte die Politik der heutigen Majorität in den ersten Anfängen noch nicht den Charakter eines Angriffs gegen die Religion in ihrer durch das Konkordat gesicherten Stellung. Einsichtige Personen konnten freilich bald das verfolgte Ziel erkennen. Es ist ein Verdienst des französischen Episkopats, den Ernst der Lage klar erkannt zu haben. Er vergaß der früheren Differenzen und erklärte sich solidarisch mit den Orden. Jeder neue Schritt Combes' auf dem Wege der Ordensverfolgung wurde von einem Proteste der höheren Weltgeistlichkeit begleitet. Als Combes den Versicherungen Waldeck-Rousseaus zuwider im Juli 1902 die Anstalten der genehmigten Orden schloß, wandten sich die Kardinäle Richard und Perraud an den Präsidenten der Republik. Als dem Parlament die Ablehnung der Genehmigungsgesuche en bloc vorgeschlagen wurde, richtete der ganze Episkopat mit verschwindenden Ausnahmen einen Aufruf zugunsten der Orden an Kammer und Senat und büßte es mit der Verfolgung wegen Amtsmißbrauchs und zum Teil mit der Gehaltsperre. Die Kardinäle Langénieux und Richard und andere Bischöfe protestierten gegen die Schließung der Ordenskapellen und das Verbot der Predigten von Ordensgeistlichen. Zuletzt erhoben sie in ernsten Worten Einspruch gegen die Verletzung der Unterrichtsfreiheit.

Diese Stellungnahme fand aber keine energische Mitwirkung bei der niederen Geistlichkeit. Es zeigte sich hier, daß zwischen den Orden und der ordentlichen Jurisdiktion keine Interessenidentität bestand. Aber selbst wenn die niedere Weltgeistlichkeit hiervon absehend das Volk zur Verteidigung der Orden hätte aufrufen wollen, so hätte es ihr an Einfluß auf die Massen gefehlt. Wenn es auch richtig ist, daß das Ende des 19. Jahrhunderts namentlich in den Städten Frankreichs ein Wiederaufleben des religiösen Bewußtseins herbeigeführt hat, so handelt es sich hierbei mehr um gebildete Kreise, deren religiöses Wiedererwachen selbständig ohne direktes Eingreifen des Klerus erfolgt ist und daher nicht mit einer Steigerung seines Einflusses verbunden war. Der Weltgeistlichkeit fehlt nach wie vor im großen Ganzen die Fähigkeit, die Schulung, ja, zum großen Teil die Lust, eine maßgebende Stellung im Volksleben einzunehmen. Es hat sich aus mancherlei Gründen eine bedauerliche Entfremdung des Klerus gegenüber dem modernen Leben entwickelt. Nicht nur sucht man dies dadurch zu erklären, daß, wie sich die Orden rühmten, die tüchtigeren Elemente im geistlichen Nachwuchse sich ihnen

anschlossen, und daß anderseits die Erziehung der Weltgeistlichen den an sie später zu stellenden Anforderungen nicht entspricht. Vor allen Dingen muß hierfür auch die schlimme Gewohnheit der französischen Katholiken verantwortlich gemacht werden, an jeder lebenskräftigen Verfolgung moderner Bestrebungen im eigenen Lager zu kritisieren und zu norgeln und jeden, der sich über die Mittelmäßigkeit erhebt, voll Neid und Mißgunst herabzusetzen. So sind manche jugendfrische Betätigungen des jüngeren Klerus schon im Keime getötet worden.

Als die Lehranstalten geschlossen wurden, erhob sich zwar in der Bevölkerung an vielen Orten ein lebhafter Protest, der sogar zu Tumulten auf den Straßen führte. Diese Bewegung konnte aber nicht von langer Dauer sein. Denn das Volk sah, wie gleich nach der Schließung der Schulen sich an deren Stelle neue öffneten. Nur leiteten sie an Stelle der Ordensleute Laien oder Weltgeistliche, so daß das Vorgehen der Regierung in den Augen des Volkes nur eine Änderung des Lehrpersonals zur Folge hatte. Und auch dies war nicht immer der Fall. In vielen Fällen erwirkten die vertriebenen Ordensleute ihre Entlassung aus den Orden und konnten den Unterricht selbst wieder aufnehmen. Nachdem die Regierung ihre Säkularisation hat anerkennen müssen, ist die Existenz der neuen Schulen in höherem Maße gesichert als vor der Vertreibung der Orden. Die Unterrichtsfreiheit besteht auch nach dem Gesetze vom 7. Juli 1904, wenn auch eingeschränkt, weiter. Das Volk konnte daher bis zum Konflikte mit Rom in dem Verhalten der Regierung ausschließlich eine Bekämpfung der Orden sehen, und manche Umstände erlaubten ihm das Interesse der Orden nicht als identisch anzusehen mit demjenigen der Kirche. Eine Einschränkung des überhandnehmenden Kongregationswesens mochte vielen nicht als direkt kirchenfeindliche Maßregel erscheinen. Deshalb begeisterte sich das Volk in seiner Gesamtheit um so weniger für die Verteidigung der Orden, als es sah, daß diese in ihren eigenen Schülern keine warmen Vertreter fanden.

Es ist eine der auffallendsten Erscheinungen der französischen Politik der letzten Jahre, daß bei der Abfassung der Gesetze gegen die Kongregationen mehr wie 300 frühere Zöglinge von Ordensanstalten sich in der ordensfeindlichen Majorität befanden, während die Hauptverteidiger der Kongregationen nicht aus Ordensschulen hervorgegangen waren. Es zeigte sich hier, daß der Einfluß, den manche Orden besaßen, jedenfalls nicht dahin zielte, ihre Anhänger wirklich zu positivem Handeln, zur Mitarbeit im öffentlichen Leben zu veranlassen. Jahre lang hatte man eine zersetzende Kritik an den herrschenden Politikern geübt. Jetzt galt es, selbst im öffentlichen Leben hervorzutreten, um sich zu verteidigen. Hier aber versagten die Anhänger. Die viel gerühmten Erfolge so mancher Ordensschulen waren also nur Augenblickserfolge gewesen. Man hatte Schüler für die Examina eingepaukt; man hatte es aber vernachlässigt, aus ihnen Männer zu bilden, die auch im Ringkampfe der politischen Parteien ihren Charakter bewahren und tatkräftig einzugreifen vermögen. Nur diejenigen, die sich von der Lehre der Orden losgesagt hatten, spielten eine

Rolle im öffentlichen Leben. Die anderen aber blieben wie früher, so auch jetzt, in der überwiegenden Mehrzahl dem politischen Leben fern. Hatte man doch seit Jahrzehnten jedes Mitarbeiten an den politischen Bestrebungen des Landes verpönt und es für vornehm erklärt, dem Kampfe der Parteien fern zubleiben. Heute, wo es gilt, seinen Mann zu stellen, beten sie vielleicht im Stillen zu Gott, er möge ihnen einen Retter senden. Wie jene Mitburger des Demosthenes gleichen sie den Bauern, wenn es hagelt. Sie erheben die Hände zum Himmel, damit er ihr Feld verschone und lieber des Nachbars Acker verwüste. Sich zu helfen versuchen sie nicht einmal.

Kann man sich unter diesen Umständen wundern, daß sich in den breiteren Volksmassen nicht eine tiefere Bewegung zu gunsten der Orden geltend gemacht hat, daß man nicht von vornherein im Volke erkannt hat, welches das Ziel der nunmehr herrschenden Parteien sei? Seit 30 Jahren hatte die katholische Religion in Frankreich trotz des anscheinend antiklerikalen Charakters der vorherrschenden Politik in Wirklichkeit eine Zeit der Freiheit und des Friedens erlebt, wie wohl in keinem anderen europäischen Lande, ja sogar wie selten in der Geschichte der katholischen Kirche. Die Religionsübung war frei, die Tätigkeit der ordentlichen Hierarchie in nichts beschränkt. Als im Jahre 1882 der Religionsunterricht von dem offiziellen Programm gestrichen wurde, blieb er immer noch als fakultativ bestehen, so daß für die große Masse eine Änderung nicht hervortrat. Als von 1886 ab der Unterricht in den staatlichen Schulen ausschließlich den Laien vorbehalten wurde, war durch die bestehende Unterrichtsfreiheit ausreichend dafür gesorgt, daß auch der Wunsch nach Unterricht durch geistliche Kräfte befriedigt werden konnte, und von dieser Möglichkeit wurde im weitesten Umfange Gebrauch gemacht. So erklärt es sich, daß die dritte Republik, wie bereits gesagt, ein Erwachen des religiösen Bewußtseins gesehen hat, ja, daß Frankreich einen Aufschwung des Ordenslebens erlebt hat wie kein anderes Land der Neuzeit, so daß man mit einem gewissen Rechte von einem Überwuchern der Kongregationen sprechen durfte. Trotz dieser Freiheit des Katholizismus in Frankreich haben die meisten Organe der kirchlich gesinnten Tagespresse nicht aufgehört, über die Lage der Kirche zu klagen und ohne Unterlaß gegen eine imaginäre Verfolgung zu kämpfen. Hätten diese Politiker auf die Stellung der Kirche in anderen Ländern geachtet und mit dieser ihre eigene Lage, die Freiheit der Betätigung des religiösen Lebens, das Aufblühen, ja, Überhandnehmen des Ordenswesens in Frankreich verglichen, anstatt aus der Verteidigung der Religion gegen eine vermeintliche Unterdrückung ein Mittel zur Verfolgung eigener politischer, meist monarchischer Bestrebungen zu machen, so hätten sie das Volk nicht an Kassandraklagen gewöhnt, und es hätte den Augenblick erkannt und vorhergesehen, da die Politik der ‚republikanischen Verteidigung‘ in eine Verfolgung der Kirche übergehen mußte. Zu oft hatte man von dem Kampfe gegen die Religion gesprochen, wo es in der Wirklichkeit des täglichen Lebens nichts davon gemerkt hatte. Es war gegen diese Klagen abgestumpft und hörte sie nicht mehr, auch dann

nicht, als sie begründet waren. Durch den Bruch mit Rom erst hat sich die Politik der herrschenden Parteien offen als der Anfang eines Kampfes gegen den Katholizismus bekannt.

Nicht nur die französischen Katholiken haben ihre Lage unrichtig gewürdigt. Die Verkennung der Stellung der Kirche in Frankreich findet sich durchweg auch in den katholischen nichtfranzösischen Blättern. Sprach doch die ‚apologetische Korrespondenz' Nr. 33 vom 13. August 1904 (‚Frankreichs Sündenregister') von dem Konkordat als einer ‚Verbindung, in der der Kirche die Füße geküßt, aber die Hände gebunden und sie in den Armen des Absolutismus erstickt wird'. Sie schrieb von dem ‚Verhalten des heutigen Frankreich, das im eigenen Lande die wildeste Kulturkampfsorgie aufführt, aber zugleich mit echt gallischer Anmaßung bei der Papstwahl eine besondere Berücksichtigung forderte (wohl Verwechselung mit Österreich??) und das Protektorat über die katholischen Missionen im Orient in Anspruch nimmt'. ‚Kulturkampfsorgien'? In Frankreich hat es bis zur Stunde noch keinen ‚Kulturkampf' gegeben; er steht erst vor der Türe. Wenn einmal kein Kongreganist, auch kein säkularisierter, ohne staatliche Ermächtigung eine Unterrichtsanstalt leiten darf, wenn alle freien Schulen geschlossen sind, und wenn dann noch das Prinzip der Unterrichtsfreiheit, das in Deutschland nicht einmal dem Begriffe nach bekannt ist, aufgehoben sein wird, wenn auch die der Mildtätigkeit sich widmenden Kongregationen auf die Zahl der in Deutschland zugelassenen Orden herabgesetzt sein wird, wenn Combes alles durchgesetzt hat, was er zum Teil noch nicht einmal zu sagen gewagt hat, dann erst wird die Kirche in Frankreich in die Lage versetzt worden sein, mit welcher nach glorreichen Erfolgen sich die deutschen Katholiken zufrieden geben. Wenn dann die Regierung noch weiter geht und auch die freie Religionsausübung stört, dann — aber erst dann — wird man von einem ‚Kulturkampf' sprechen können.

* * *

Seit dem Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen der Republik und dem Vatikan stehen sich die Gegner in unfreundlicher Stellung gegenüber, und es fragt sich, ob einer von ihnen und in welcher Weise den Kampf beginnen wird. Da die französische Regierung sich bisher dem Verlangen der radikalen Parteien gefügig erwiesen hat, erklärt es sich, daß Combes seit dem Bruch die Kündigung des Konkordats und in Verbindung damit eine neue, besondere Regelung des öffentlichen Kultus in sein Programm aufgenommen hat. Die erstere soll die Trennung von Staat und Kirche herbeiführen, die letztere dem Staate eine besondere Gewalt über die Geistlichkeit sichern. Wird es die französische Regierung für möglich und opportun halten, diese Maßregeln durchzuführen?

Gewiß ist zur Zeit im Parlament keine Opposition vorhanden, welche geeignet wäre, sich der Durchführung jenes Programmes zu widersetzen. Aber die beabsichtigten Maßregeln und ihre Folgen greifen derart in das Leben der

Nation ein und sind dermaßen in Widerspruch mit der geschichtlichen Entwicklung des Landes, daß sie geeignet wären, einen entscheidenden Umschwung im französischen Volke herbeizuführen. Schon jetzt haben die Widersprüche in dem Verhalten der Regierung und ihre Unselbständigkeit gegenüber dem Drängen demagogischer Parteien zu der Gegnerschaft Waldeck-Rousseaus und zu dem Abfall Millerands geführt. Unter ihren eigenen Anhängern fanden sich solche, die wie Noulens erklärten, Combes habe sich weit über sein ursprüngliches Programm, dem sie ihre Unterstützung zugesagt hatten, fortreißen lassen. Es ist bekannt, daß manche Mitglieder der Majorität, die bei den Verhandlungen und Abstimmungen als Gegner der Orden auftraten, nachher aus Rücksicht auf ihre Wähler sich bei der Regierung für die Aufrechterhaltung der in ihren Wahlkreisen befindlichen Anstalten verwandten. So kann es Combes nicht unbekannt sein, daß ein allzu scharfes Auftreten gegen Rom gar leicht eine Reaktion im Volke herbeiführen könnte. Er möchte deshalb die Entscheidung über die Konkordatsfrage möglichst weit hinausschieben bis nach der Erledigung anderer Punkte seines Arbeitsprogrammes.

Erst nach Verabschiedung des Gesetzentwurfs über die Einkommensteuer und des Etats für 1905 will Combes die Beziehungen des Staates zur Kirche regeln.. Wird es ihm möglich sein, diesen Aufschub durchzusetzen? Man darf es füglich bezweifeln, wenn man sich erinnert, daß er am 26. Januar 1903 sich entschieden für die Aufrechterhaltung des Konkordats ausgesprochen hat, und daß er acht Tage später von seiner Majorität gezwungen wurde, die damals gemachten Erklärungen über die Notwendigkeit der Mitwirkung der Kirche in der Erziehung des Volkes zu widerrufen. Später, am 20. März und am 20. April 1903 mußte er den Bruch des Konkordats für wahrscheinlich erklären und mit demselben drohen. Nachdem er in diesem Jahre den Streit mit dem Vatikan vom Zaune gebrochen hat, wird er kaum dem Drängen der radikalen Parteien widerstehen können. So werden wohl auch diesmal wieder die parlamentarischen Verhandlungen bei dem Wiederzusammentritt des Parlaments ihm die Direktiven geben. Zu den vielen Überraschungen, die bisher die Widersprüche und Inkonsequenzen des Ministeriums Combes gebracht haben, werden wohl neue hinzutreten, und er wird vielleicht früher, als er voraussieht, die Konkordatsfrage zur Entscheidung bringen müssen.

Gewiß hat das Konkordat neben den materiellen Vorteilen, dem Kultus die Gebäude, den Geistlichen die Gehälter zu sichern, auch den ethischen Vorzug, die Kirche als solche anzuerkennen und die kirchliche Gemeinschaft nicht auf dieselbe Stufe zu stellen wie Erwerbsvereinigungen und Gesellschaften beliebiger Art. Es ist aber anderseits auch für den Staat ein Vorteil, nicht nur weil es ihm eine direkte Macht über den ordentlichen Klerus gibt, sondern auch weil mit ihm virtuell die Erhaltung des Protektorats verbunden ist, jenes Privilegs, welches einerseits den Christen im Orient den Schutz der französischen Konsulate und der Kirche die Machtmittel der französischen Diplomatie sichert, Frankreich anderseits sowohl gegenüber den orientalischen Völkern eine

an Macht und Ansehen bevorzugte Stellung als auch in den dortigen Klöstern und Schulen erhöhten Einfluß verleiht. Sobald die Republik der Kirche fremd gegenübersteht, fehlen ihr die erforderlichen Organe, um das Protektorat im Einklang mit dem Vatikan auszuüben. Wenn also die Aufhebung des Konkordats auch eine Schädigung der Kirche darstellt, so ist sie anderseits auch mit erheblichen Nachteilen für den Staat verbunden. Freilich will der letztere versuchen, ‚Schutzgesetze' gegen geistliche Übergriffe zu schaffen, um den ihm durch das Konkordat gewahrten Einfluß zu ersetzen. Gerade in dieser einseitigen Regelung des ‚Schutzes' liegt aber die Gefahr für die Kirche. Die bisherigen Erfahrungen lassen voraussehen, in welchem Sinne die jetzt herrschenden Parteien die ‚Schutzgesetze' zur Anwendung bringen werden. Sie werden ein Mittel sein, um den Katholizismus zu verfolgen und zu unterdrücken. Mit diesen Gesetzen wird der Kampf gegen die Kirche akut werden.

* * *

Da schlimme Zeiten für die Kirche in Frankreich vorauszusehen sind, darf man sich jetzt schon fragen, in welcher Verfassung der offene Kampf die Katholiken finden wird. Der Widerstand, den sie zu leisten imstande sein werden, wird von den politischen Organisationen abhängen, die sie bilden, oder denen sie sich anschließen werden. Ihr Verhalten hängt daher mit der Stellung der einzelnen Bevölkerungsklassen im öffentlichen Leben zusammen.

Betrachtet man das französische Volksleben im allgemeinen, so fällt vor allem ein Umstand auf, um den jedes Volk Frankreich beneiden kann. Nirgends finden sich in so großer Anzahl hervorragende Männer, die im öffentlichen Leben eine führende Rolle zu spielen befähigt sind. Im geistigen Wettkampfe, wie im Ringen der politischen Parteien ist Frankreich reich, wie kein anderes Land, an Männern, welche durch ihr Wissen und ihren Charakter, durch die Gewalt ihrer Rede oder die Macht ihrer Schrift als überragende Persönlichkeiten die Führung ihrer Mitbürger zu übernehmen geeignet sind. Zwar befinden sich solche in allen Parteien; es darf aber hervorgehoben werden, daß die Mehrzahl derselben heute der Opposition angehört und dem Katholizismus freundlich gegenübersteht. Als charakteristisches Beispiel hierfür kann die französische Akademie angeführt werden, in welcher kaum ein halbes Dutzend Mitglieder antiklerikal sind, während wohl die dreifache Anzahl direkt als klerikal bezeichnet werden kann und der Rest der Kirche wohlwollend gesinnt ist. Erinnert man an Namen, wie Brunetière, Coppée, de Mun, Piou, Cassagnac, Drumont und alle anderen, die jedem auf den Lippen schweben, der das geistige und politische Leben in Frankreich verfolgt, so ersieht man, daß es nicht an Generalen fehlt, und gewiß standen die Verhältnisse anders, wenn den Generälen gleich tüchtige Offiziere und Soldaten gehorchten. Hieran aber mangelt es.

Der Adel, soweit man überhaupt noch von einem solchen als Klasse sprechen kann, ist ohne Macht und Einfluß. Er hält sich in stolzer Zurückgezogenheit vom öffentlichen Leben fern. Nur in gewissen Ressorts der staat-

lichen Verwaltung, wie Armee und Diplomatie, hatte er sich lange Zeit hindurch noch behauptet; auch aus ihnen zieht er sich allmählich zurück. An seine Stelle tritt die Aristokratie der Republik, die Bourgeoisie, als gesellschaftlich überwiegende Klasse. Aber ohne die ererbten Traditionen, die dem Adel häufig die Prinzipien zu ersetzen vermögen, zum großen Teil noch dem alten Liberalismus anhängend, greift der Landnotable, der Industrielle oder der Finanzmann in das öffentliche Leben ein fast nur aus Eigennutz oder aus Ehrgeiz, selten aus Pflichtbewußtsein und Bürgersinn. Der Mangel an Charakterfestigkeit, der jedes Vorherrschen der Bourgeoisie kennzeichnet, tritt am meisten hervor in einem republikanischen Staatswesen. Sie fällt dem Tagesherrscher zu, der ja allein ihre Interessen zu sichern vermag. Wenn ihr die Politik nicht die Ehren und die Vorteile gewährt, auf die sie rechnet, so verläßt sie das öffentliche Leben und ahmt die Abgeschlossenheit des Adels nach. Die Pflichten des Bürgers gegenüber dem Lande und einer Partei finden bei ihr kein Verständnis. Unter diesen Umständen kann in der Bourgeoisie nur eine Organisation blühen, die Macht und Einfluß sichert. Diese besteht heutzutage in der französischen Freimaurerloge. Im übrigen ist jene unorganisiert oder hält sich vom politischen Leben fern.

Die wirkliche Grundlage einer republikanischen Verfassung bilden der Mittelstand und das niedere Volk. Beide sind aber in Frankreich ohne politische Schulung. Der Bauer ist politisch untätig und kümmert sich wenig um das öffentliche Leben. Der kleine Kaufmann, der Handwerker und der Arbeiter folgen zu leicht demjenigen, der am energischsten vor ihnen die radikalsten Ideen vertritt. So erklärt sich, daß es auch hier nur die sozialistische Organisation zu Einfluß gebracht hat, während keine andere ihr das Gleichgewicht hält.

Die Dreyfußaffäre hat die Veranlassung geboten, eine dauernde Verbindung zwischen den beiden mächtigen politischen Organisationen herbeizuführen. Seit jener Zeit sind Freimaurer und Sozialisten verbündet und haben die kirchenfeindliche Politik der letzten Jahre durchgesetzt. Betrachtet man diesen Vorgang näher, so findet man einen wesentlichen Unterschied mit der Lage vor dem deutschen Kulturkampf. Bei diesem lag die Leitung in der Hand eines Staatsmannes, der nicht vor der Verantwortung für seine Handlungen zurückschreckte. In Frankreich geht der Kampf von den unteren Schichten aus und wird von Leuten geleitet, die in keiner verantwortlichen Stellung stehen. In Deutschland stützten sich die Gegner der Kirche auf die ‚gebildeten' Kreise und sprachen von ‚geistiger Inferiorität' der Katholiken. In Frankreich ist die Elite des geistigen Lebens auf seiten der Kirche, und ihre Gegner sind es, die geistige Waffen verschmähen.

Je mehr aber die geistige Überlegenheit der Opposition in Frankreich anerkannt werden muß, um so mehr bleibt ihre politische Organisation zu vermissen. Diejenigen, die bisher das Volk um sich zu sammeln versucht haben, haben zumeist ‚ligues' gebildet, die nur einen bestimmten Zweck verfolgten und nicht in der Lage waren, sich den wechselnden Erfordernissen des Kampfes

anzupassen. Es fehlte an einem dauernden Programm. Man denke nur an die ‚Patrie française', welche vor einigen Jahren die Nationalisten vereinigte! Nach Beendigung der Dreyfußaffäre hatte sie ihr Aktionsgebiet im wesentlichen verloren und hatte heute auch dann ihren Einfluß eingebüßt, wenn sie nicht z. B. durch den Ausschluß von Coppée ihre Engherzigkeit bewiesen und sich selbst getötet hatte.

Anderseits haben gewisse Orden, als sie eine politische Organisation versuchten, ihren Programmen ein ausgesprochen religiöses Gepräge gegeben. Dem alten Fehler anhangend, welcher der Religion so oft geschadet hatte, haben sie es deshalb nicht vermocht, über die Kreise derjenigen Schüler hinaus, die auch später ihrer Leitung treu blieben, Einfluß zu gewinnen. Es ist schwer, altererbte Fehler zu verbessern. Auch auf dem politischen Gebiete können sich die französischen Konservativen nicht von dem unverständlichen Sehnen nach einer heute unmöglichen Monarchie lossagen. Kaum hatte Leo XIII. die Augen geschlossen, als sie bereits seinen Nachfolger bestürmten, er möge die Weisungen des früheren Papstes widerrufen. So mancher Versuch einer Organisation scheiterte an dem Verlangen maßgebender Personen nach der Aufnahme einer Verfassungsänderung in das Programm. Hieran krankt auch die von Piou gegründete ‚Union libérale'. Auch hier hat man sich selbst gelähmt, indem man sich gegen Personen nachgiebig zeigte, die in Wirklichkeit dem Verbande keinen nennenswerten Machtzuwachs zu bringen vermögen.

Soll ein Programm darauf rechnen können, die Massen des Volkes zu bewegen, so muß es seinen praktischen Bedürfnissen entgegenkommen und ihm eine dauernde Organisation sichern, die auch veränderten Umständen Rechnung tragen kann. Die erste Erwägung verbietet ein ausschließlich religiöses, die zweite ein ausschließlich politisches Programm. Die Grundlage einer auf die Dauer Erfolg verheißenden Aktion kann nur die Sozialpolitik bieten, welche die Leiter der Bewegung in unmittelbare Verbindung mit dem Volke bringt. Dies haben Naudet, Lemire und der treffliche Leiter des ‚Sillon', Marc Sangnier, eingesehen. Sie haben aber leider nicht bloß mit der Gegnerschaft feindlicher Parteien zu kämpfen, sondern auch auf befreundeter Seite mit dem Mangel an Verständnis für die Bedürfnisse des Augenblicks, mit einer unfreundlichen Kritik voll Neid und Mißgunst, vor allem aber mit der Apathie und der Abneigung der bürgerlichen Kreise gegen jede Betätigung im öffentlichen Leben.

Die politischen Verbände, die bisher gebildet worden sind, dienten zu oft mehr zur Befriedigung des Ehrgeizes oder des Strebens nach Einfluß einzelner Personen oder Gruppen als einem gemeinsamen Gedanken. Hier erweist sich der große Reichtum Frankreichs an hervorragenden Männern als ein Nachteil. Man sehe nur, wie von den großen Journalisten jeder seine eigenen Wege geht, ohne sich dem allgemeinen Interesse oder einer Parteileitung zu unterwerfen. So haben bisher die verschiedenen Organisationen, die versucht worden sind, zunächst ihre Hauptaufgabe darin gefunden, sich gegen-

seitig zu bekämpfen, und haben es nicht vermocht, dem höheren Gesichtspunkt der zu verteidigenden Prinzipien oder der Notwendigkeit eines Zusammenschlusses vor dem Feinde das Opfer der eigenen Person zu bringen. Am verhängnisvollsten wurde dies bei den Wahlen von 1898, bei welchen die gemäßigten Republikaner, der ‚Melinismus', unterlagen und sich die heutige Majorität, der ‚Block', bildete. Damals hätte mit der Unterstützung der bestehenden katholischen Organisationen ein anderes Ergebnis herbeigeführt werden können. Aber die Verhandlungen, die ein Zusammengehen herbeiführen sollten, scheiterten an der Hartnäckigkeit der unter der Leitung zweier Orden stehenden Verbände. Die Forderungen beider machten jedes Kompromiß unmöglich. Nur der Glorienschein des Märtyrertums verdeckt heute ihre schwere Verantwortung.

Hier wie in vielen anderen Punkten zeigt sich ein bedauerlicher Mangel an Opferfreudigkeit und Lust zur völligen Hingabe an das öffentliche Wohl. Es fehlt dem französischen Volke an Bürgersinn. Das Schauspiel, das sich die politischen Parteien bieten, ist durchweg unbefriedigend. Das Vorherrschen persönlicher Interessen fälscht die Funktionen des Verfassungslebens. Dadurch sind aber die Politiker, sowohl im Parlament wie in der Presse, in Mißkredit geraten. Der unkontrollierbare Einfluß der Parlamentsmitglieder, die vor allen Dingen durch Koulissenarbeit ihre Wiederwahl sichern wollen, die Unbeständigkeit der Journalisten, die ohne Zögern von einer Zeitung zur andern übergehen, Ereignisse, die als politische Skandale ein unerfreuliches Licht auf das Treiben vieler Staatsmänner geworfen, haben den Glauben an die Aufrichtigkeit politischer Prinzipien und die Achtung vor dem Charakter untergraben. Viele bessere Elemente halten sich deshalb vom öffentlichen Leben fern.

Gewiß wäre es Aufgabe der Volkserzieher gewesen, ihren Schülern das Bewußtsein ihrer Bürgerpflichten einzupflanzen und Männer heranzubilden, die zielbewußt und als sichere Charaktere im staatlichen Leben hätten auftreten können. Wenn sie es unterlassen haben, so mögen sie zum Teil geglaubt haben, ihren eigenen Einfluß so besser zu sichern; zum Teil aber folgten sie darin einer allgemeineren Erscheinung des französischen Volkslebens. Die Erziehung des Charakters hat unter der dritten Republik nicht gleichen Schritt gehalten mit der Bildung des Geistes. Während man in der Betätigung im öffentlichen Leben nur das Mittel zur Verfolgung eigener Interessen und zur Befriedigung persönlichen Ehrgeizes sieht, erscheinen Kunst und Wissenschaft als edlere Ziele, und das französische Volk bringt den Leistungen auf ihrem Gebiete ein gleiches Interesse und höhere Achtung entgegen als den Erfolgen im politischen Leben. Nur so läßt es sich erklären, daß, als kürzlich die Enquête über die ‚millions des Chartreux' so viele Schäden in Verwaltung und Justiz aufdeckte, die öffentliche Meinung sich gleichzeitig in nicht minderem Maße für die Korrespondenz zwischen George Sand und Alfred de Musset interessierte. Hierin liegt eine Verkennung der Grundlagen eines jeden staatlichen Gemeinwesens. Literatur und Kunst, ja selbst die Wissen-

ſchaft ſind nur die Bluten des Volkslebens; ſie bedürfen des Stammes, der ſie tragt, der Wurzeln, die ſie ernahren. Nur die opferfreudige Hingabe an das Gemeinwohl, das charakterfeſte Mitwirken eines jeden im Volke an dem politiſchen Leben der Nation konnen die Macht eines Staates begründen. Vor allem bedarf aber eine Demokratie dieſer Grundlage: des Bürgerſinnes, der ſie zuſammenhalt und ſtark macht. Denn beſſer als in der Deviſe, die auf Frankreichs Denkmalern ſteht, zeichnete der Athener die Vorzüge und die Macht einer republikaniſchen Verfaſſung mit den Worten:

‚Wir vereinigen die Liebe zur Kunſt mit dem Ernſte des Lebens, und mit der Pflege der Wiſſenſchaft verbinden wir die Bürgertugend.‘ *Φιλοκαλοῦμεν μετ' εὐτελείας καὶ φιλοσοφοῦμεν ἄνευ μαλακίας.* (Perikles in ſeiner Leichenrede.)

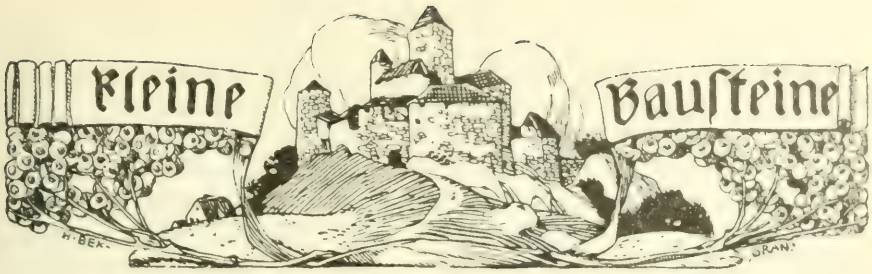
In den Tagen der kleinen Sorgen.

Reich mir die Hände und eile mit mir,
Bis unſer Sehnen gebannt iſt!
Das Land der Liebe erſehnen wir,
Das unſer Mutterland iſt.
Wir eilen umrieſelt von ſilbernem Licht
Hin durch den knoſpenden Morgen,
Die Schwere der andern wir wiſſen ſie nicht
In den Tagen der kleinen Sorgen.

Wir ſchreiten, die Sinne erhoben, erhellt,
Verſchwiſtert den fremdeſten Weſen,
Schon kann unſer Blick in den Weiten der Welt,
In ihren Tiefen leſen.
Geheimniſſe öffnen ſich dir und mir,
Die uns wie lange verborgen;
Die Sprache der Blumen verſtehen wir
In den Tagen der kleinen Sorgen.

Wie mühſam ſuchten wir unſre Bahn
In einſam geſonderter Kleinheit!
Nun münden wir in den Ozean
Der großen Liebeseinheit.
Wir ruhen am Herzen der Ewigkeit,
Am Herzen der Gottheit geborgen,
Tief unter uns rauſchen Raum und Zeit
In den Tagen der kleinen Sorgen.

Philipp Witkop.



Sind die Tiere vernünftig?

Wenn die Verehrer des ‚klugen Hans' recht behielten, dann müßte Berlin in Zukunft nicht nur eine Sammelstätte menschlicher, sondern auch die Geburtsstätte tierischer Intelligenz genannt werden. Noch bis vor kurzem ging, wie selbst Schopenhauer im achten Paragraphen seiner ‚Welt als Wille und Vorstellung' sagt, ‚die einstimmige Meinung aller Zeiten und Völker' dahin, daß der Mensch eine besondere Geisteskraft, die Vernunft, vor den Tieren voraus hat. Erst seit dem Auftreten der Deszendenztheorie sind ernstliche Versuche gemacht worden, die Kluft zwischen ‚Instinkt' und Intelligenz auszufüllen und allmähliche Übergänge vom tierischen zum menschlichen Seelenleben nachzuweisen. Aber alle diese Versuche sind bisher an den Tatsachen gescheitert. Namhafte Biologen, wie Jacques Löb, Bethe u. a., sind auf Grund ihrer Tierexperimente sogar wieder zu der Ansicht von Descartes zurückgekehrt, daß die Tiere nichts als feingebaute ‚Reflex'maschinen sind, bei denen überhaupt kein Bewußtseinsleben, geschweige denn ein Akt der Intelligenz nachweislich ist. Psychologisch geschulte Gelehrte sind jedoch in der Negation nicht so weit gegangen; vor allem der Ameisenforscher Wasmann und der Psychologe Wundt vertreten folgende mittlere Ansicht: Die Tiere haben bewußte Sinnesempfindungen, sinnliche Gefühle und Strebungen, so gut wie wir, sie vermögen auch die aus ihrer sinnlichen Erfahrung gewonnenen Vorstellungsverbindungen (‚Assoziationen') im Gedächtnis zu bewahren und bei gegebenem Anlaß zu reproduzieren. Dagegen zeigen sie nirgends die Fähigkeit, aus ihren sinnlichen Vorstellungen auch übersinnliche, abstrakte Begriffe zu bilden und in solchen Begriffen zu denken, d. h. zu urteilen und zu schließen. Wasmann hat erst jüngst wieder in einer empfehlenswerten kleinen Schrift über ‚Menschen und Tierseele' (Köln, bei Bachem 1904) seine Gründe übersichtlich entwickelt. Die Stellungnahme von Wundt in den neueren Auflagen seiner ‚Vorlesungen über die Menschen- und Tierseele' gewinnt dadurch noch ein ganz besonderes Interesse, daß der Gelehrte in der ersten Auflage seines Werkes der einschlägigen darwinistischen Modeansicht gehuldigt hatte, diese aber dann vor dem Gewicht der Tatsachen ausdrücklich als ‚Jugendsünde' preisgab. Als dritten Vertreter der mittleren Ansicht muß der Verfasser dieser Skizze auf Grund mehrjähriger Spezialbeschäftigung sich selbst nennen. Ich habe in meinen ‚Untersuchungen

über die Bedeutung der Deszendenztheorie für die Psychologie' (Köln, bei Bachem 1903) besondere Mühe darauf verwendet, wenigstens die neueren tierpsychologischen Forschungen vollständig zu berücksichtigen, und eine umfassende Literaturkenntnis ist mir in der psychologischen und biologischen Fachpresse auch von sachlichen Gegnern zugestanden worden. Trotzdem habe ich nirgends, weder in den Bienen- und Ameisenforschungen noch bei den Untersuchungen an Hühnern, Hunden, Katzen, Pferden, Affen u. s. w., auch nur einen einzigen Fall kennen gelernt, der bei näherer wissenschaftlicher Prüfung auch nur einen Wahrscheinlichkeitsgrund für die tierische Intelligenz ergibt. Wenn man freilich jede zufällige Beobachtung tierischen Verhaltens gleich nach Analogie menschlichen Zweckbewußtseins auslegt und sich gar nicht um die Erklärungsweise derjenigen kümmert, welche die betreffende Tiergattung und die Regeln ihres Verhaltens genau kennen und mit wissenschaftlichen Hilfsmitteln oft jahrelang und in tausenden von Fällen untersucht haben, dann kann man leicht genug dazu kommen, den Tieren nicht nur eine menschenähnliche, sondern eine ganz übermenschliche Intelligenz zuzusprechen. Die Geschichtchen, welche verliebte Katzenmütter und lateinkundige Weidmänner von ihren Wundertieren zu erzählen wissen, sind freilich oft weit unterhaltender und rührender als die nüchterne Wirklichkeit. Und so werden dergleichen biologische Märchen auch jetzt noch in populär wissenschaftlichen Werken oft genug eingestreut. Namentlich die früheren Auflagen von Brehms ‚Tierleben' wimmeln von dergleichen, und erst jüngst wieder will Th. Zell unter dem entrüsteten Titel ‚Ist das Tier unvernünftig?' (Stuttgart, bei Franckh, 1904) ‚neue Einblicke in die Tierseele' gewonnen haben, die in der Hauptsache auf den alten Auflagen Brehms und einigen Jagdgeschichten beruhen.

Dagegen geht Zell mit ein paar kurzen Verlegenheitsworten an den Untersuchungen des Amerikaners Thorndike und der Franzosen Vaschide und Rousseau vorüber und kennt anscheinend des Engländers Morgan grundlegende Werke überhaupt nicht; vernachlässigt also — und darin ist er für viele typisch — die wenigen methodischen Untersuchungen, welche über das Seelenleben der höheren Tiere bisher vorliegen. Thorndike hat sicher nicht zum Spaß seine auch von den genannten Franzosen angenommene Untersuchungsmethode ersonnen, welche im Prinzip darauf beruht, die Tiere in derartige ungewohnte Lebensverhältnisse zu bringen, wo man ihr Verhalten und die Art ihrer Eingewöhnung genau beobachten und verfolgen kann. Der Forscher ist meist so vorgegangen, daß er die Tiere in Käfige mit eigenartigen Öffnungsvorrichtungen sperrte und dann ihr Verhalten beim ersten und wiederholten Öffnen des Verschlusses studierte. Dabei hat Thorndike, obwohl ein entschiedener Anhänger der Abstammungslehre in weitester Ausdehnung, keinerlei Handlungen konstatieren können, die sich nicht durch assoziative Gedächtniswirkungen völlig verstehen lassen; ebenso gelangten Vaschide und Rousseau mittels der gleichen Methode zu dem Ergebnis, daß die Tiere ‚keinerlei Schlüsse ziehen können', und auf anderen Wegen kommt auch Morgan zum gleichen Resultat.

Er sagt einmal (in seiner Introduction to comparative Psychology sehr richtig: ‚Der Psychologe muß manchmal lächeln, wenn er nach einer Tiergeschichte, namentlich in den Spalten der Tagesblätter, den Ausruf des Verfassers findet: Wenn das keine Vernunft ist, dann weiß ich überhaupt nicht, was Vernunft ist! In solchen Fällen hat der betreffende Schreiber selbst eine Alternative nahegelegt, und es ist hoffentlich nicht zu unhöflich vom Psychologen, wenn er dieselbe zutreffend findet.' Der Unterschied zwischen sinnlich anschaulichem und begrifflich-abstraktem Vorstellen ist in der Tat selbst hervorragenden Tierkennern, den meisten Dresseuren und selbst vielen Zoologen, noch nicht klar geworden, und wer nicht einmal den Sinn der Frage: ‚Sind die Tiere vernünftig?' versteht, auf dessen Antwort sollte man doch eigentlich nicht viel Gewicht legen.

Für die Beantwortung dieser Frage sind aber nicht nur abgeklärte Begriffe, sondern auch zuverlässige Untersuchungsmethoden nötig, unter denen die Thorndikesche bisher als beste gelten muß. Es ist grade jetzt von besonderem Interesse, daß Vaschide und Rousseau auch mit Pferden experimentiert haben,* und daß auch für diese ihr negatives Resultat gilt. Andrerseits fanden sie gerade bei einem Pferd das Gedächtnis besonders reich entwickelt; das betreffende Tier kannte nämlich nicht weniger als 115 verschiedene Signale.

Man darf also getrost der hoffentlich nicht unpatriotischen Vermutung huldigen, daß auch in der deutschen Stadt der Intelligenz die Pferde nicht klüger sind als in der französischen ville de lumière, und daß der ‚kluge Hans' auf irgend ein unbewußtes Signal des Fragestellers hin zu klopfen aufhört. Man ist ja auch bei manchem menschlichen ‚Gedankenleser' noch nicht recht dahinter gekommen, wie er es anfängt, die kaum merklichen Ausdrucksbewegungen der fragenden Personen als Signale aufzufassen, und doch huldigt kein irgend kritisch denkender Kopf der Ansicht, daß solche menschliche ‚Gedankenleser' irgend eine Fähigkeit besitzen, welche von denen ihrer Artgenossen wesentlich verschieden ist. Daß auch Tiere sich aufs ‚Gedankenlesen' verstehen, daß z. B. Hunde es sehr frühe merken, wenn ihr Herr sich zum Spaziergang anschickt, ist allbekannt. Diesbezüglich heißt es u. a. in meinen Untersuchungen: ‚Wie die Feinheit des Geruchs, so ist es überhaupt die Schärfe der tierischen Sinne, welche den Tieren eine uns schwer faßliche Genauigkeit der Anpassung an ihre Umgebung erlaubt. Hat sie doch sogar Anlaß gegeben, von einem „Gedankenlesen" der Tiere zu reden . . . . . Es handelt sich dabei natürlich ebenso wie bei menschlichen „Gedankenlesern" um die Wahrnehmung geringfügiger, unwillkürlicher Bewegungen. Mit ähnlichen kleinen Bewegungen erhalten solche Tiere vom Dresseur ihre Winke, die scheinbar selbständig rechnen, Karten spielen oder dergleichen.'

Wenn das Sachverständigengutachten vom 12. September 1904 für den Berliner Fall auch das Vorhandensein unabsichtlicher Zeichen von der

* Vergl. Revue scientifique, Bd. 19 (1903).

gegenwärtig bekannten Art' für ausgeschlossen hält, so kann man darauf eigentlich nur sagen, daß über die spezielle Art solcher Zeichen für tierische Gedankenleser gegenwärtig kaum etwas Näheres bekannt und bei den Unterschieden der tierischen und menschlichen Sinnesorganisation auch sehr schwer zu ermitteln ist. Die Pferdekenner und -Dresseure, welche in der Kommission zugezogen waren, arbeiten ja natürlich überhaupt nicht mit unabsichtlichen, sondern mit absichtlichen Zeichen. Das einzige, was man aus ihrem Gutachten mit einiger Sicherheit entnehmen kann, ist dieses, daß bewußte Dressurtricks der üblichen Art beim ‚klugen Hans' nicht vorliegen. Das wußte man aber schon vorher, da Herr von Osten ja seine Methode dem Volksschulunterricht nachgebildet hat, was bisher in der Pferdedressur nicht üblich war. Auch die Fälle, wo dem Fragesteller selbst die verlangte Antwort unbekannt gewesen und der ‚kluge Hans' doch richtig geantwortet haben soll, beweisen nichts, so lange außer dem Fragesteller auch nur eine einzige weitere wissende Person anwesend geblieben ist. Das bisher veröffentlichte Gutachten gestattet überhaupt keine genauere Prüfung der Tatsachen, da es deren nur wenige in allgemeinsten Umrissen mitteilt, und fordert selbst eine ‚ernsthafte und eingehende wissenschaftliche Untersuchung', womit die eigene Untersuchung nicht eben sehr hoch eingeschätzt wird. Sollte diese wissenschaftliche Prüfung zustande kommen, und sollten an ihr auch spezielle Sachkenner der Tierpsychologie (solche fehlten unseres Wissens in Berlin) beteiligt sein, so wird man sich hoffentlich die Methode der Untersuchung von niemand vorschreiben oder vorbilden lassen, sondern allein jenen Untersuchungsmitteln vertrauen, welche sich in der bisherigen Entwicklung der Tierpsychologie als allein vertrauenswürdig erwiesen haben. Wenn der ‚kluge Hans' die vier Rechenspezies und die deutsche Rechtschreibung bewältigt hat, dann kann es ihm nicht allzuschwer werden, anderen weit geringeren, aber neuartigen Anforderungen an seine Intelligenz zu genügen; denn (wie man im 5. Kapitel meiner Schrift ausführlicher nachlesen kann) ein sicheres Erkennungszeichen für die Intelligenz eines Wesens bildet nicht eine solche Verhaltungsweise, die im Rahmen seiner gewohnten und gedächtnismäßig eingeprägten Tatigkeiten liegen kann, sondern beweiskräftig ist nur ein sicheres Zurechtfinden auch in solchen Fällen, die dem Versuchstier zweifellos an sich neu und unbekannt sind, über die es sich aber aus seinen bisherigen Erfahrungen vermittels vernünftigen Schließens bereits bestimmte Urteile und praktische Grundsätze müßte bilden können. So lange derartigen, durch die Sache selbst bedingten Ansprüchen nicht genügt ist, besteht keinerlei Anlaß, dem ‚klugen Hans' zuliebe aller bisherigen sichergestellten Erfahrung zu mißtrauen. Nach dieser aber muß die Frage: Sind die Tiere vernünftig? mit einem entschiedenen Nein beantwortet werden.

Dr. Max Ettlinger.

Ein Meister der Höflichkeit.

Motto: Wie kommt es, daß du, nachdem du ernannt bist, weit nachlässiger grüßest?
Cicero, Rede für Lucius Murena.

Ein unhöflicher Wind weht durch die Welt. Neulich suchte ein Schriftsteller nachzuweisen, daß die Sprache des öffentlichen Lebens, im Parlament und im Gerichtssaal, auf der Kanzel und überall, weniger rhetorisch als früher ist. Ich finde, wir sind unrhetorisch bis zur Grobheit.

Die Domäne der Grobheit ist aber heute die Politik. Ein Vertretungskörper mag noch so kurz tagen, er versorgt das Tagesgespräch auf die längste Zeit mit neuen Injurien und Skandalen. Vielleicht liegt der Grund, warum die Deutschen meistens so unhöflich politisieren, während die romanischen Nationen auch da eine gewisse Grazie bewahren, darin, daß erstere bei Bier, letztere bei Kaffee Politik treiben. Wenigstens schien mir dies so eines Abends im Café degli Specchi in Venedig. In der dicken, geräuschvollen Bieratmosphäre können sich nur polternde Worte und rauhe Bewegungen verständlich machen. Dagegen in solchem luxuriös ausgestatteten Café, wo die Marmorplatten der zierlichen Tischchen unter einem Faustschlag umkippen würden, muß der Redner Ausdruck und Geste mit der rotsammetnen Umgebung in Einklang bringen, einfach, weil eine zerschlagene Tasse fünf Franks kostet. Wir brauchen somit, um höflicher zu werden, bloß teurere Bierkrugeln.

Nach der Meinung des berühmten Juristen, der vor einigen Jahren dahingegangen ist, dessen Geist aber noch lange unter den Lebenden wandeln wird, fehlt uns dagegen etwas ganz anderes: die wissenschaftliche Erkenntnis der Umgangsformen. Rudolf Ihering ist es, der im zweiten Teile seines letzten großen und unvollendeten Werkes ‚Der Zweck im Recht' (Breitkopf und Härtel, Leipzig) diese Lücke nachzuweisen und durch seine eigenen Ausführungen zu ergänzen sucht. Schon längst hätten die gesellschaftlichen Formen Gegenstand des wissenschaftlichen Nachdenkens sein sollen, während sie heute der Gebildete bloß kennt, wie die meisten Menschen ihre Muttersprache: ‚Es ist das Kennen der praktischen Anwendung: des Könnens, aber nicht das der theoretischen Einsicht: des Wissens, das heißt, des klaren, wissenschaftlichen Bewußtseins über ihre Gründe und ihren systematischen Zusammenhang.' Der berühmte Verfasser tritt als wissenschaftlicher Zeremonienmeister auf; er untersucht, warum wir uns grüßen, uns erheben, wenn jemand ins Zimmer tritt, warum wir uns nicht mit Du, sondern mit Sie anreden. Für ihn gibt es keine Nichtigkeiten, für den Großen nichts kleines. Er weist im Alltäglichen den tieferen Sinn nach und gleicht einem Gemsenjäger des Hochgebirges, der einmal in der Niederung und Ebene jagt. Wir hören mit Erstaunen, wie man Dinge, die wir bloß zu ‚üben im Leben' gewohnt sind, deren literarische Behandlung höchstens dem literarischen Gewerbe, den Verfassern von Komplimentierbüchern anheimfiel, auch tiefsinnig zergliedern und durchdenken kann.

Wie erschöpfend manche wissenschaftlichen Darstellungen sind, merkt der Leser an seiner Schläfrigkeit. Hier aber, wie bei Jherings Werk überhaupt, gilt das Gegenteil von Goethes Ausspruch: ‚Die Deutschen besitzen die Gabe, die Wissenschaften unzugänglich zu machen.‘

In der Vorrede zum zweiten Bande, worin die Ausführungen, die wir hier im Auge haben, enthalten sind, gesteht Jhering, sich in der Fortsetzung seines Werkes verrechnet zu haben wie selten ein Schriftsteller. Der Band habe sogar einen gänzlich anderen Inhalt bekommen, als in Aussicht genommen war. Darin mag die feuilletonistische, oft aus spontaner Empfindung entspringende Diktion begründet sein — ein Feuilleton von 723 Seiten. Während im ersten Bande der Weg mitten durch rechtsphilosophische Untersuchungen, über Aristoteles, Kant und anderes steinige Gerölle führte, ergeht sich der nicht minder als der Autor überraschte Leser nunmehr wie auf einer blumigen Wiese nach einer Bergwanderung in anziehenden Essays über: Mode und ihr soziales Motiv, Sitte und Gewohnheit, Leichenschmäuse, Trinkgelder, Zutrinken, Trauer- und Festkleid, Rauchen und Ästhetik des Essens und Trinkens. Sogar die verbreitete Sitte, nach beendetem Diner in eigens hingestellten Schalen sich den Mund auszuspülen, erfährt ihre gerechte Verdammung. Man sollte gar nicht glauben, daß man über ungelehrte Dinge so gelehrt sprechen kann. Weit häufiger hören wir heute selbst von unsern parlamentarischen Rednerbühnen über gelehrte Dinge erschrecklich ungelehrt perorieren.

Auch auf die parlamentarische Sitte kommt Jhering zu sprechen, und er findet ihre Garantie lediglich im Anstandsgefühl, in der Scheu vor der öffentlichen Meinung und dem Ordnungsrufe des Präsidenten. Er zweifelt, ob man auf die Dauer damit auszukommen vermag, und glaubt vielmehr, daß man durch abschreckende Erfahrungen gewitzigt, sich genötigt sehen wird, dem Gebote des parlamentarischen Anstandes durch geeignete gesetzliche Maßregeln zu Hilfe zu kommen. Klingt es nicht wie eine zeitgemäße Warnung in unser Ohr, wenn er sagt: ‚Es ist ein mit dem hohen Ansehen einer parlamentarischen Körperschaft schwer verträgliches Schauspiel, die Lümmelhaftigkeit auf der Tribüne sich ungehindert und ungestraft breit machen zu sehen — Ausschließung eines unwürdigen Mitgliedes ist überall das Mittel, wonach die Gesellschaft sich gegen eine Schädigung ihres Ansehens sicher stellt.‘ Jhering ist ein Freund der Höflichkeit, ein höflicher Jurist, was gewiß zum Teil auf seine Beschäftigung mit der feingeschliffenen Juristenwelt des alten Rom zurückzuführen ist. Die Höflichkeit ist ihm mehr als eine bloße Form; in dem Äußerlichen steckt ihm ein sittlicher Kern: die Rücksicht auf andere.

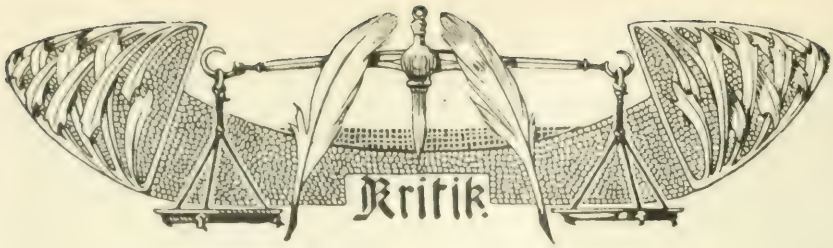
Wie Jhering in seinem Geist des römischen Rechts einen Lobgesang auf den Wert der Form im Rechte anstimmt, so widerstrebt er auch dem Zuge unserer Zeit nach Formlosigkeit auf gesellschaftlichem Gebiet. In witziger Weise bekennt er sich daher auch als Anhänger des Frackes, der mit Unrecht neuerdings in Sitzungen durch den Oberrock verdrängt werde. Mit dem Oberrocke hat dann stellenweise auch die Zigarre Zutritt erhalten. Warum

auch nicht? Das Rauchen erleichtert ja das Denken. Es fehlt nur noch das Bier bei den Sitzungen, das, wenn auch nicht die Denkkraft, so doch die Stimmung in vorteilhafter Weise zu beeinflussen vermag. Als letzter Schritt auf dieser Bahn bliebe die Verlegung der Sitzungen in Bierlokale übrig. ‚Der Lümmel im Frack,' meint Jhering, ‚ist doch nicht ganz derselbe wie der im Oberrock; er fühlt sich geniert, und gerade das soll er.' Gäbe es nur Zwangsfräcke für gewisse Volksvertreter! Mich wundert nur, daß der Verfasser hier nicht zur Stütze seiner Ansicht wie sonst eine Stelle aus einem römischen Juristen anführt; denn daß dieser große Kenner des Corpus juris auch eine Stelle darin wußte, wo das Tragen des Frackes empfohlen wird, duldet keinen Zweifel. Daß sogar Knigge in einer Anmerkung besprochen wird, darf nicht wundernehmen. Jst dieser Schriftsteller doch bei den Deutschen so ziemlich der einzige nennenswerte Vertreter eines Literaturzweiges, der sich bei den Franzosen hervorragender Pflege erfreut hat.

Auch Laroche Foucaulds berühmte Maximen, welche Jhering unter den einschlägigen Werken nicht erwähnt, gehören wohl hierher. Sie lehren Höflichkeit, weil sie uns unsere Schwächen lehren, woraus das Bedürfnis gegenseitiger Rücksichtnahme entspringt. Jn den Maximen sucht der Verfasser — ich möchte sagen — durch geistige Spektralanalyse das kleinste Element Selbstsucht nachzuweisen, und er glaubt es überall zu finden, selbst in den berühmtesten Gefühlen. Wie unsere Naturforscher in den erhabensten himmlischen Gestirnen die gewöhnlichsten irdischen Stoffe nachweisen, so spürt Laroche Foucauld sogar in den sogenannten edlen Gefühlen den Grundstoff der Selbstsucht.

Jn Jherings ‚Zweck im Recht' — um dazu zurückzukehren — durchwandert der Leser einen abwechslungsvollen Weg — von Kant bis Knigge. Jn dieser Zeit, wo die Gesetze des Anstandes und der Sitte selbst in den tonangebendsten Versammlungen des Landes leichtfertig mit Füßen getreten werden, mag es aber auch einen praktischen Nutzen haben, daß einmal an die tiefere Basis jener Gebote und ihren Zusammenhang mit Recht und Moral erinnert wurde. Jn seiner populärsten Schrift erklärt Jhering den Kampf ums Recht für eine Pflicht. Auch Anstand und Sitte sind ‚kampfliche', das heißt des Kampfes würdige Güter, wie die alten Quellen des deutschen Rechts sich ausdrücken.

Dr. Emil Rechert.



Kriegsbriefe aus den Jahren 1870 71.*

Von

K. Ritter von Landmann.

Wenn ein Buch mehr als eine Auflage erlebt, so ist dies zumeist ein Zeichen, daß es Anklang gefunden hat. Damit ist zwar nicht immer der Beweis geliefert, daß es ein gutes Buch ist, daß es schriftstellerischen Wert besitzt. Um einen Erfolg zu erzielen, kann es auch genügen, dem Sensationsbedürfnis der Leiewelt zu entsprechen. Dazu ist unter anderem notwendig, daß angeblich oder tatsächlich Dinge aufgedeckt werden, von denen man bisher nichts gewußt hat. Je mehr Unbekanntes bekannt gemacht wird, je mehr vermeintliche Fehler oder Sünden aufgedeckt werden, desto anziehender erscheint vielen Menschen ein solches Buch: den einen, weil es ihre Neugierde befriedigt und sie Lust an Ärgernissen haben; den anderen, weil sie die Welt verbessern möchten und nach Stoff für ihre Beweisführungen suchen.

Auch die Kriegsbriefe des preußischen Generals von Kretschman, die von sich reden gemacht haben, liegen in 2. Auflage vor. Im Vorwort zur 1. Auflage ist gesagt, daß die Briefe ‚Licht über manche wenig bekannte oder verschleierte Tatsachen verbreiten,' und daß hiedurch ihr Erscheinen gerechtfertigt sei. Weiters will die Herausgeberin ihrem Vater durch die Veröffentlichung ‚ein Denkmal setzen'. Im Vorwort zur 2. Auflage wendet sie sich zunächst gegen den von Oberleutnant von Kretschman, dem Neffen des Briefschreibers, gemachten Vorwurf, die Veröffentlichung der Briefe sei gegen des letzteren Willen erfolgt, beschäftigt sich sodann mit den Beurteilungen, die die 1. Auflage in der Presse erfahren hat, und bringt schließlich zum Ausdruck, daß die ‚Treue gegenüber der erkannten Wahrheit' sie zur unverkürzten Bekanntgabe der Briefe bewogen habe.

Die nachfolgende Betrachtung soll darlegen, ob und inwieweit die Kriegsbriefe die Beachtung verdienen, die aus dem Erscheinen einer zweiten Auflage gefolgert werden könnte.

Dem kurzen Lebensabriß, dem die Briefe angereiht sind, ist zunächst nachstehendes zu entnehmen. Geboren den 21. August 1832 zu Charlottenburg trat Hans von Kretschman 1849 beim Leibgrenadier-Regiment Nr. 8 zum Dienst ein. ‚Die Stellung des Regiments war gesellschaftlich eine der Garde gleiche, vielfach sogar überlegene', sagt seine Tochter. Nachdem er 1863 Hauptmann und Kompagnie-Chef geworden, heiratete er 1864 die Tochter des Landrats Baron von

* Kriegsbriefe aus dem Jahre 1870 71 von Hans von Kretschman, weiland General der Infanterie. Herausgegeben von Lily Braun, geb. von Kretschman. 2. Auflage. Stuttgart 1904.

Gustedt, mit der er fortan in glücklichster Ehe lebte. Im Jahre nachher wurde er Lehrer an der Kriegsschule in Neisse, von wo ihn der Feldzug 1866 bald wieder abrief. Von seiner bei Königgrätz erhaltenen Verwundung genesen kam er als Lehrer an die Kriegsschule in Potsdam. Die nahen Beziehungen der Familie Gustedt zum Hofe brachten es dort mit sich, daß die kleine Lily Kretschman im Park von Sanssouci mit den Kindern des Kronprinzen spielen durfte. Das Jahr 1869 brachte ihm die Ernennung zum Direktor der Kriegsschule in Neisse unter Beförderung zum Major mit der Uniform des Generalstabes. Während des Krieges 1870/71 war Kretschman Major im Generalstabe des III. Armee-Korps; ungeachtet der vielen und zum Teil anstrengenden Arbeit, die diese Stellung erforderte, nahm er sich die Zeit, fast jeden Tag einen Brief an seine Frau zu schreiben. Nach dem Frieden kam er wieder nach Neisse, dann zum Generalstab des XIV. Armee-Korps nach Karlsruhe und wurde hierauf Chef des Generalstabes des II. Armee-Korps in Posen; 1880 Regimentskommandeur geworden, stieg er allmählich zum Brigade- und dann zum Divisionskommandeur empor. Die Hoffnung, auch kommandierender General eines Armee-Korps zu werden, wie er sicher erwartet hatte, erfüllte sich ihm jedoch nicht. Es war für ihn eine äußerst schmerzliche Enttäuschung, als er 1890 von der Hand des Chefs des Militärkabinets die Mitteilung erhielt, daß der Kaiser ihn nicht zum kommandierenden General in Aussicht genommen habe. Es blieb ihm nur übrig, ‚aus Gesundheitsrücksichten' seinen Abschied zu erbitten. Nicht minder schwer traf ihn ein anderer Schlag. Seine Tochter Lily, das in jedem seiner Feldzugsbriefe mit Liebe genannte Lilychen, die einstige Gespielin von Prinzen und Prinzessinnen, verließ das Elternhaus, um den Professor von Gizycki, einen Mann von politisch und religiös freier Richtung zu heiraten, und als dieser nach zwei Jahren gestorben war, verband sie sich mit dem sozialistischen Schriftsteller Heinrich Braun. Lange Jahre sahen Vater und Tochter sich nicht. Er war ein lebensmüder gebrochener Mann, als endlich die Aussöhnung stattfand.

Im Jahre 1899 starb General von Kretschman; ihm folgte bald nachher seine Frau. In deren Nachlasse fand Lily Braun wohlgeordnet die Kriegsbriefe ihres Vaters, die im nachfolgenden besprochen werden sollen.

In den Briefen wird vor allem viel von den Kriegsoperationen selbst erzählt. Insbesondere enthalten sie Angaben über die Tätigkeit des bei der II. Armee unter Prinz Friedrich Karl eingeteilten preußischen III. Armee-Korps, zu dessen Stab Major von Kretschman als ältester Generalstabsoffizier gehörte. Das Korps hat bekanntlich an der Schlacht bei Spichern teilgenommen, am 16. August 1870 bei Vionville—Marslatour die entscheidende Rolle gespielt, war dann an der aufreibenden Einschließung von Metz beteiligt und hat endlich den Zug der II. Armee an die Loire und die mehrtägige Schlacht bei Le Mans mitgemacht.

Was die Briefe hinsichtlich der Operationen enthalten, ist nun nicht von der Bedeutung, daß die kriegsgeschichtliche Darstellung der Ereignisse, an denen das III. Korps teilgenommen hat, jetzt noch eine Berichtigung oder Ergänzung erfahren kann. Abgesehen davon, daß im preußischen Generalstabswerk über den Krieg 1870/71 eine amtliche Darstellung aller Kriegsereignisse erschienen ist, hat General von Kretschman selbst seine Kriegserinnerungen schriftstellerisch verwertet. Das 1895 von Dr. von Pflugk-Harttung in Berlin herausgegebene vaterländische Werk ‚Krieg und Sieg 1870/71' enthält zwei längere kriegsgeschichtliche Abhandlungen unter den Titeln ‚Von Spichern bis Vionville' und ‚Von Vendôme bis Le

Mans' von seiner Feder. Da General von Kretschman damals bereits verabschiedet war und das Pflugk-Harttungsche Werk jeden offiziellen Charakters entbehrt, so ist klar, daß er darin von den brieflichen Aufzeichnungen verwertet hat, was davon überhaupt brauchbar erschien. Das gilt insbesondere hinsichtlich der Schlacht bei Le Mans, in welcher das III. Armee-Korps inhaltlich der Briefe eine größere Rolle gespielt hat, als vom Oberkommando der II. Armee anerkannt werden wollte. Auf Seite 464 u. f. des genannten Werkes ist die Tätigkeit des III. Armee-Korps am ersten Schlachttage von Le Mans ganz im Sinne der Briefe behandelt. Durch diese beiden Abhandlungen sind sonach die Briefe in der Hauptsache überflüssig geworden, und konnte jedenfalls vom kriegsgeschichtlichen Standpunkte aus auf deren Veröffentlichung unbedenklich verzichtet werden.

Den meisten Raum nimmt, wie erklärlich, die Darstellung der eigenen Erlebnisse im Gefecht, auf dem Marsch und im Quartier, sowie im Verkehr mit der Bevölkerung ein. Es ist ein wechselvolles, anregendes Bild des Krieges mit all seinen Licht- und Schattenseiten, das der Briefschreiber unter dem unmittelbaren Eindruck der Ereignisse liefert. Die Häufigkeit, mit der er die Greuel des Krieges und dessen häßliche Begleiterscheinungen bespricht, zeigt ihn als einen ausgeprägten Gemütsmenschen mit etwas nervöser Veranlagung, und einmal sagt er auch, er sei eigentlich wenig geeignet, in den Krieg zu ziehen, weil er nicht hart genug sein könne. Er versäumt keine Gelegenheit, die vortrefflichen Eigenschaften seines von ihm hochverehrten kommandierenden Generals (v. Alvensleben) und die Leistungen des III. Korps, sowie insbesondere das musterhafte Verhalten der aus Brandenburgern bestehenden Mannschaften rühmend hervorzuheben. Die Franzosen dagegen kommen im allgemeinen sehr schlecht weg: Kretschman findet nicht Worte genug, sie als ein ganz herabgekommenes, lügnerisches und unverläßiges Volk zu schildern. Doch kann er nicht umhin, ihnen auch Worte der Anerkennung zu zollen. So schreibt er anläßlich der Kapitulation von Metz ‚Die französischen Soldaten fallen vor Hunger um; sie sind unfähig, zu marschieren. Alle Achtung vor einer Armee, die solche Entbehrungen so lange erträgt.' Und später: ‚Ich lasse es fraglich, ob unsere Leute es geleistet hätten.' Über das äußerst ‚dezente' und zurückhaltende Benehmen der Französinnen gegenüber den deutschen Offizieren spricht er sich wiederholt sehr günstig aus und tadelt dagegen, daß Potsdamer Damen — laut Zeitungsnachrichten — sich mit den gefangenen französischen Offizieren beim Schlittschuhlaufen vergnügen.

In den Briefen liest man auch allerlei Nachrichten und Gerüchte politischer Art, an welche die verschiedensten Folgerungen geknüpft werden. Zu der bereits Ende November umlaufenden Nachricht, daß dem König von Preußen vom König von Bayern die deutsche Kaiserkrone angetragen werden solle, schreibt Kretschman: ‚Das wäre nicht erfreulich. Lieber gut preußisch bleiben.' Für ihn gab es augenscheinlich kein deutsches Vaterland.

Es ist sicher anzunehmen, daß Kretschman durchaus nicht an eine spätere Veröffentlichung der Briefe dachte, sonst wäre er doch wohl in seinen Äußerungen vorsichtiger gewesen. Da finden sich, eingemengt in die Schilderung der Begebenheiten und Erlebnisse, spöttische Bemerkungen und abfällige Urteile über das Oberkommando der II. Armee und jenes der Armeeabteilung des Großherzogs von Mecklenburg, über hohe Generale, über die Führung der Garde am 18. August, über die Offiziere der Kavallerie, über Ärzte, Unterbeamte und Feldgeistliche, über die Delegierten der freiwilligen Krankenpflege. Hiebei werden zum Teil Einzelfälle

verallgemeinert, hochgradiges Selbstbewußtsein und eine gewisse Tadelsucht sind nicht zu verkennen, die Ausdrucksweise ist mitunter etwas scharf. Wenn er z. B. zur Beförderung eines Kavallerieoffiziers schreibt: ‚Ein gewerbsmäßiger Spieler, der seinen eigenen Offizieren das Geld abnahm und nicht drei Mann über einen Rinnstein führen kann, wurde eben Brigadegeneral,' so erinnert dies sogar an Baudissins ‚Erstklassige Menschen'.

Für die bayerischen, sächsischen und hessischen ‚Bundesbrüder' zeigt er wenig Zuneigung, eher eine gewisse Voreingenommenheit. Man darf allerdings nach dem vorausgehenden seine Äußerungen nicht zu ernst nehmen. Wenn er Mitte Dezember den schlechten Zustand der Truppen des bayerischen I. Armee-Korps bemängelt, so übersieht er oder weiß überhaupt gar nicht, daß damals dieses Korps beträchtlich mehr Schlachten und Gefechte bestanden hatte als das III. preußische (Generalstabswerk V. Anlagen S. 877 u. f.), bei dem er sich befand. Daß bei andauernder Berührung mit dem Feinde und ungünstiger Jahreszeit das äußere Aussehen jeder Truppe etwas Schaden leidet, muß er nach den Tagen von Le Mans auch beim eigenen Armee-Korps zugestehen, indem er schreibt: ‚Man erkennt kaum noch die Uniform, denn wir sind sehr abgerissen. In Mobilgarden-Habit steigt der Grenadier vom Leibregiment umher. Ein anderer hat sich ein Hammelfell als Baschlik arrangiert.'

Ebenso oberflächlich wie unschön ist die Äußerung: ‚Die (bayerischen) Offiziere gehen unserer Krankheiten wegen nach Hause.' Nach dem offiziellen Sanitätsbericht der deutschen Heere im Kriege gegen Frankreich 1870/71 (Berlin 1886) hatte das I. bayerische Armee-Korps im ganzen 94 Offiziere lazarettkrank, das III. preußische Armee-Korps dagegen deren 210, also mehr als das doppelte; andererseits hatte das I. bayerische Korps bis Mitte Dezember die größten Gefechtsverluste von sämtlichen deutschen Armee-Korps erlitten, darunter über 500 Offiziere tot und verwundet, also beträchtlich mehr als zum gleichen Zeitpunkt das III. preußische, dessen Verluste erst im Januar infolge der Schlacht bei Le Mans eine ähnliche Höhe erreichten.* Zum mindesten war also kein Anlaß gegeben, über die bayer. Offiziere mit Rücksicht auf den Krankenstand eine zweideutige Bemerkung zu machen; durch eine Anfrage beim Korpsarzt hätte Kretschman in Erfahrung bringen können, daß von den Offizieren des III. Korps auch viele wegen innerer Krankheiten die Front verlassen mußten.

Sehr unkameradschaftlich ist es weiter, wenn er sagt: ‚Wie wenig Verlaß auf die Bayern ist, beweist, daß sie aus Gien vor ein paar Mobilgarden das Feld räumten.' Der Sachverhalt ist nach dem Generalstabswerk und ‚Die Operationen der II. Armee an der Loire von Frhr. v. d. Goltz' folgender: Die zur Sicherung von Orleans gegen die französische Armee unter Bourbaki nach Gien vorgeschobene Abteilung von sechs Kompagnien Infanterie-Leibregiments und drei Eskadrons 3. Chevauxlegers-Regiments unter Oberst Freiherr von Leonrod ging am 15. Dezember 1870 nach einem Gefechte, das die Nähe überlegener feindlicher Kräfte (3—4 Bataillone festgestellt hatte, auf Ouzouer sur Loire zurück, weil dort günstigere Verhältnisse für die Verteidigung bestanden und geringere Gefahr war, vom Hauptteil des Armee-Korps abgeschnitten zu werden. Es handelte sich also um eine

* Einigermaßen komisch muß es berühren, wenn Kretschman noch am 3. März 1871 schreibt, das III. Korps habe im Vergleich mit allen anderen sechsfache Verluste gehabt und das Zehnfache geleistet. Vergl. Generalstabswerk V. Anlage 201.)

wohlerwogene taktische Maßregel, die durch die gegebene Lage vollständig begründet war. Die geringe Verteidigungsfähigkeit von Gien wird durch das Generalstabswerk (IV. 924) bestätigt. Wie ferner das Generalstabswerk (IV. 922, Anmerkung) und Lehautcourt, Campagne de la Loire (II. 111) feststellen, gehörten die feindlichen Truppen zu einem 10—12000 Mann starken Korps unter dem General de Pointe de Gévigny. Es ist somit eine ganz unwahre Behauptung, daß die Bayern in Gien ‚vor ein paar Mobilgarden' das Feld räumten. Wenn auch Kretschman den Sachverhalt vielleicht nicht wissen konnte, so bekundet es jedenfalls einen Mangel jeglichen Gefühls für deutsche Waffenbrüderschaft, daß er eine die Bayern in ihrer Gesamtheit so herabsetzende Äußerung in die Heimat gelangen lassen konnte, wo sie von Mund zu Mund gehen mußte.

Das Gleiche gilt von der Beflissenheit, womit er über ungünstige Urteile, die der Großherzog von Mecklenburg über die bayerischen Truppen abgegeben haben soll, an seine Frau berichtet. Er unterläßt indes auch hier, zu sagen, von wem er seine Neuigkeiten bezogen hat, und steht nicht an, sich in anderen Briefen über den Großherzog selbst lustig zu machen.*

Besser als die Bayern kommen die Sachsen weg, die freilich auch nur einmal mit dem III. preußischen Korps in Berührung traten. Eine Proviantkolonne hatte sich verfahren, worüber Kretschman in spöttischem Tone berichtet.

Geradezu leichtfertig sind seine Äußerungen über die Hessen. Er teilt mit, die Stadt Sens (11,800 Einwohner) sei von den Hessen total ausgeplündert worden, und er habe aus diesem Anlaß es sich nicht versagen können, den Bewohnern ‚den Unterschied zwischen einem Hessen und einem Preußen auseinander zu setzen'. Nun weist das Militär-Wochenblatt vom 22. Dezember 1903 aktenmäßig nach, daß während des Aufenthalts der einen hessischen Kompagnie, die in Sens einquartiert war, nicht das geringste vorgefallen ist, was dem Major von Kretschman auch nur den Schein einer Handhabe für seine unbegreifliche Äußerung bieten könnte. Die gegen die Hessen gerichtete Anschuldigung ist somit vollständig unwahr. Die Herausgeberin hat daher auch in der 2. Auflage die betreffenden Briefstellen ausgeschaltet und dies in einer besonderen Anmerkung erläutert.

Für Kretschmans Voreingenommenheit spricht noch die weitere Bemerkung: ‚Die hessischen Bundesbrüder waren nicht sehr tapfer gewesen und hatten vor Neuville Halt gemacht.' Der Sachverhalt ist, daß am 3. Dezember 1870 gegen Abend zuerst ein aus hessischen Truppenteilen bestehendes Detachement des IX. Korps und dann ein Infanterie-Regiment des X. Korps die bei Neuville in überlegener Zahl stehenden Franzosen vergeblich angriffen und die Dunkelheit eine Fortsetzung des Kampfes unmöglich gemacht hatte. (Generalstabswerk III. S. 516 u. 524.)

Nach vorstehendem besteht begründeter Anlaß, den geschichtlichen Wert der brieflichen Aufzeichnungen des Majors von Kretschman anzuzweifeln und auch sonst noch vieles an den Briefen auszusetzen. Es läßt sich aber auch etwas zur Entschuldigung des Briefschreibers sagen. Er war augenscheinlich von dem löblichen Bestreben durchdrungen, der in Potsdam weilenden Gattin möglichst inhaltsreiche und unterhaltende Briefe aus dem Felde zu schicken: da nahm er denn mitunter ohne Wahl und Prüfung,

* Wie General Kretschman später sein Urteil über das I. bayer. Armee-Korps berichtigt hat, geht daraus hervor, daß er in der einen der 1895 veröffentlichten Abhandlungen schreibt: ‚Dies tapfere Korps hatte seit September ununterbrochen im Kampfe gestanden. Kaum hundert Mann unter einem Offizier zählten eine Kompagnien.'

was ihm an militärischem Klatsch durch befehlholende Offiziere u. s. w. zugebracht wurde, und fand, durch anstrengenden Dienst und die Eindrücke des Krieges überreizt, nicht immer die glücklichste Ausdrucksweise für seine Mitteilungen. Gleichfalls als ein rücksichtsvolles Zugeständnis an die Gattin darf auch aufgefaßt werden, daß er in den Briefen so häufig die Trennung von Frau und Kind beklagt, dem Wunsch nach baldiger Beendigung des Krieges und der Sehnsucht nach Wiedersehen lebhaften Ausdruck verleiht. Bei einem jungen Stabsoffizier in bevorzugter Stellung müßten sonst derartige Heimwehäußerungen, die man bei einem zum Dienst einberufenen Landwehrmann natürlich finden würde, sonderbar berühren.

Der Gesamteindruck, den das Buch macht, läßt gewiß das Urteil berechtigt erscheinen, daß Frau Lily Braun schlecht beraten war, als sie sich zur Veröffentlichung der Briefe ihres Vaters entschloß. Im Übermaß kindlicher Verehrung für diesen überschätzt sie nicht nur die Bedeutung seiner Persönlichkeit, sondern auch Wert und Inhalt seiner Briefe. Das Licht, das dieselben über manche Vorgänge verbreiten sollen, ist zum Teil ein trübes; etwas neues bringen sie nicht. Zur Steuer der Wahrheit, für die Frau Lily eintreten möchte, tragen die verschiedenen Verunglimpfungen einzelner und mehrerer nicht bei, sie machen nur Sensation. Wenn die Herausgeberin glaubt, ihrem Vater ein Denkmal gesetzt zu haben, so irrt sie sich. Wie bereits im Militär-Wochenblatt (29. 12. 1903) ausgesprochen ist, würde dem Andenken des Verstorbenen vielmehr ein großer Dienst geleistet worden sein, wenn seine Briefe der Vergessenheit anheimgefallen wären. Nicht umsonst hat auch des Generals Neffe, Oberleutnant von Kretschmann, gegen die Veröffentlichung der Briefe Verwahrung eingelegt.

Es muß jedoch zugestanden werden, daß die Briefe sehr unterhaltend zu lesen sind, was sich schon aus den vorstehenden kurzen Darlegungen erklären dürfte. Daß hier eine Sozialdemokratin die Meinungs- und Gefühlsäußerungen eines preußischen Offiziers der Öffentlichkeit übergibt, verleiht dem Buche von vornherein einen anreizenden Beigeschmack. Nebenbei erfüllen die Briefe trotz ihres teilweise nicht zu billigenden Inhalts den einen guten Zweck, der von der Herausgeberin allerdings kaum beabsichtigt war, erneut in weiteren Kreisen die Erinnerung an den ruhmreichen Krieg wachzurufen, dem wir die Wiederaufrichtung des Deutschen Reiches verdanken, und das kann nicht oft genug geschehen.

Deszendenztheorie und Offenbarungswahrheit.

Bereits seit etwa fünfzig Jahren erhitzt die Abstammungsfrage auch außerhalb der naturwissenschaftlichen Fachkreise zahlreiche Köpfe; daran ist zweifellos die rein sachliche Bedeutung der Deszendenzlehre recht unschuldig; an sich ist den allermeisten dieser Geisteskreiter ein Problem, wie etwa die Stammesverwandschaft von Reptilien und Vögeln, ziemlich gleichgültig, und selbst die rein körperliche Abstammung des Menschen aus dem Tierreich würde den wenigsten viel Kopfzerbrechen machen, wenn man daraus nicht auch die seelische und geistige Entwicklung des Menschen aus dem tierisch-instinktmäßigen folgern zu dürfen glaubte. Gerade diese Folgerungen sind es, die die Köpfe erhitzen, alle die wirklichen oder angeblichen Konsequenzen, die sich aus der Annahme der Deszendenztheorie ergeben sollen.

Nun ist aber nichts der klaren Auffassung eines wissenschaftlichen Sachverhalts und nichts dem folgerichtigen Ableiten notwendiger Konsequenzen hinderlicher als diese Erhitzung der Köpfe. Dann zieht man Folgerungen, wo die notwendigen Voraussetzungen fehlen, und redet von Widersprüchen, wo gar kein Gegensatz vorhanden ist. Nur so konnte auf der einen Seite die Illusion entstehen, als sei in dieser naturwissenschaftlichen Hypothese endlich der Sturmbock gefunden, mittels dessen man in die Veste christlicher Offenbarungswahrheit Breche legen kann, und auf der andern Seite haben sich wohl auch manche in der Festung drinnen ins Bockshorn jagen lassen und sehen eine feindliche Kriegsmaschine, wo tatsächlich nur ein harmloser und zudem noch recht wackeliger Aussichtsturm zustande gekommen ist.

Die Sturmbegier bei den einen und eine stellenweise Panik bei den anderen hat eine solche Verwirrung der Begriffe hervorgerufen, daß man gemeinhin unter dem Schlagwort ‚Darwinismus' zwei ganz verschiedene Lehren zusammengeworfen hat: Erstens die eigentliche Deszendenzlehre, welche nur besagt, daß die verschiedenen Organismengattungen natürlich verwandt und historisch auseinander hervorgegangen sind, und zweitens die Darwinsche Zuchtwahltheorie, nach der die ganze Entwicklung der Organismenwelt sich auf rein mechanische Weise, durch den Kampf ums Dasein vollzogen haben soll.

So der Sachverhalt und nun die etwaigen Konsequenzen: Die Deszendenzlehre als solche — darüber sind sich zahlreiche Theologen, Naturwissenschaftler und Philosophen völlig einig — bedingt durchaus keine Korrektur der allgemeinen Weltanschauung und widerspricht insbesondere dem biblischen

Schöpfungsbericht, der ja auch ein sukzessives Auftreten der Geschöpfe und des Menschen als letzten lehrt, in keiner Weise.

Die Zuchtwahltheorie dagegen, sofern man sie als einziges und allseitiges Erklärungsprinzip nimmt (aber auch nur dann), ist identisch mit einer rein mechanistischen Auffassung des Weltgeschehens und steht deshalb nicht nur mit der Offenbarungslehre, sondern mit jeder höheren, geistigen Weltauffassung im Widerspruch.

Was die Ausdehnung der Deszendenztheorie auf die seelische Entwicklung des Menschen angeht, so ist dieses überhaupt keine auf naturwissenschaftlichem Weg erreichbare Folgerung, sondern ein Übergriff in das Forschungsgebiet der Psychologie, über dessen Berechtigung allein diese Wissenschaft entscheiden kann. Die große Mehrheit ihrer Vertreter verhält sich aber zu einer psychischen Deszendenz völlig ablehnend oder weiß wenigstens nichts Rechtes damit anzufangen. Eine Hypothese aber, mit der man nichts anfangen kann, ist so gut wie nicht vorhanden; denn die einzige Daseinsberechtigung einer wissenschaftlichen Hypothese liegt in ihrem tatsächlichen Erklärungswert.

Wie steht es nun mit dem naturwissenschaftlichen Erklärungswert der bedenklichen Zuchtwahltheorie und der harmlosen Deszendenztheorie? Hören wir darüber zunächst einen durchaus unverdächtigen Zeugen, den rühmlichst bekannten Biologen Driesch. Er sagt in den ‚Süddeutschen Monatsheften' 1904, S. 7:

> ‚Der Darwinismus [= Zuchtwahltheorie!] kann jetzt als in urteilsfähigen Kreisen definitiv überwunden gelten. Mit dem Ansehen der Deszendenztheorie, als der allgemeinen Annahme einer Abstammung der verschiedenen Lebensformen aus einander, ging es langsamer bergab. In unbestimmter Weise als wahrscheinlich muß diese Theorie jedem Unbefangenen gelten, auch der Autor dieser Zeilen vertritt sie in diesem Sinn. Es hat aber lange gedauert, bis man zu der Ansicht durchdrang, und auch heute ist dieselbe unter Biologen noch nichts weniger als Allgemeingut, daß mit der allgemeinen, unbestimmten Wahrscheinlichkeit von Deszendenz überhaupt recht wenig gewonnen sei.'

Angesichts dieser Sachlage kann man also die weitere Entwickelung der Entwicklungsfrage in voller Ruhe abwarten. Papst Leo XIII. hat einmal das weise Wort gesprochen: ‚Man muß den Gelehrten Zeit lassen, zu irren.' Wenn man ihnen nämlich diese Zeit läßt, dann werden sie, sofern sie wirklich ‚voraussetzungslos' sind, ihre Irrtümer auch wieder einsehen. Mögen sie sich dabei ein Beispiel nehmen an der Unbefangenheit, mit der ein hervorragender Zoologe, der Ameisenforscher Erich Wasmann S. J., über die Deszendenzfrage urteilt. Er hat zum fünfzigjährigen Jubiläum der trefflichen Zeitschrift ‚Natur und Offenbarung' einen Aufsatz beigesteuert, der den Namen der Zeitschrift mit Fug zum Titel hat. Danach ist

> ‚die moderne Entwicklungslehre, insofern sie wahrhaft wissenschaftlich ist, keineswegs eine Feindin der Offenbarung. Im Gegenteil, sie dient zur größeren Verherrlichung der Weisheit und Macht des Schöpfers, der, wie in der kosmischen Entwicklung der Himmelskörper, so auch in der organischen Ent-

wicklung der Lebewesen auf unserer Erde durch natürliche Ursachen seine Zwecke verwirklichte.'

Nur die atheistisch-dogmatische Ausbeutung der Deszendenzlehre durch Häckel und andre hat nach den einleuchtenden Darlegungen des gelehrten Jesuiten einen scheinbaren Konflikt zwischen Wissen und Glauben herbeigeführt.

‚Ein Hauptmittel, dessen sich die Vertreter dieser sogenannten darwinistischen Weltanschauung bedienten, um für dieselbe Propaganda zu machen, bestand in der Verwirrung der philosophischen Begriffe: sie identifizierten die Darwinsche Zuchtwahltheorie mit der Entwicklungstheorie überhaupt, obwohl erstere nur eine der mannigfachen Formen der letzteren bildet: das Gesetz der natürlichen Zuchtwahl, das nur unter der Voraussetzung innerer Entwicklungsgesetze und auch dann nur in sehr beschränktem Umfange die Umänderung der Arten innerhalb bestimmter Formenreihen zu erklären vermag, wurde von ihnen zu dem allgemeingültigsten und allmächtigsten aller Naturgesetze erhoben, welches die Entstehung der Zweckmäßigkeit in der Natur ohne ein zwecksetzendes Prinzip und dadurch ohne einen Schöpfer begreiflich machen sollte.'

Dieses geistlose materialistische Weltbild ist aber durch seine eigene Hohlheit rasch wieder in Trümmer gesunken. Dagegen hat die Deszendenzlehre als solche nach Wasmann an Wahrscheinlichkeit gewonnen, aber — und das ist sehr wesentlich — nicht im Sinne einer einstämmigen, sondern vielstämmigen Entwicklung.

‚Soweit die Deszendenztheorie auf tatsächlicher Basis beruht, hat sie eigentlich nur innerhalb beschränkter Formenkreise eine wissenschaftliche Geltung zu beanspruchen.'

Bei dieser nüchternen Auffassung des tatsächlichen Wissensstandes muß man sich wohl oder übel beruhigen. Schwer fallen kann das eigentlich nur denen, welche auf Deszendenztheorie und Darwinismus ihre ganze Weltanschauung begründen möchten. Für den weiteren Blick des offenbarungsgläubigen Denkers ist die ganze Abstammungsfrage nur ein wissenschaftliches Problem neben vielen andern. Mag die endgültige Beantwortung ausfallen wie immer, die ewige Harmonie zwischen natürlicher und übernatürlicher Offenbarung wird sie nimmermehr erschüttern.

Dr. E.

Der ‚Kommunismus' des hl. Franziskus von Assisi.

Die neueren Bestrebungen, unsere Hagiographie auf ein höheres Niveau zu erheben, begegnen nicht nur vielfach einer bei der jahrhundertelangen Mißhandlung dieses Gebietes erklärlichen Verständnislosigkeit, sondern müssen sich leider auch gefallen lassen, von gewisser Seite höchst mißtrauisch und als des — ‚Reformismus' verdächtig betrachtet zu werden. Den naiven Leuten, die etwa durch die ‚Hagiographischen Jahresberichte' des P. Helmling O. S. B. noch nicht aufgerüttelt sein sollten, und die mit der bisher üblichen Behandlung der Heiligenleben seitens der Katholiken wohlig zufrieden sind, möchte ich daher an einem Beispiel — es ist, da ich diese Zeilen schreibe, gerade der Tag des lieben Heiligen von Assisi — zeigen, wie bitter nötig es ist, daß hier von

uns viel tiefer geschürft wird, wenn wir nicht unter die Nader der Forschung kommen wollen —: und diese moderne Forschung schreitet fort nicht mehr im Tempo eines Lastkarrens, sondern mit Automobilgeschwindigkeit!

Als 59. Stück der unter Lujo Brentanos Ägide herauskommenden ‚Münchener volkswirtschaftlichen Studien' hat kürzlich Dr. Friedrich Glaser eine in mancher Beziehung bemerkenswerte Schrift ‚Die franziskanische Bewegung. Ein Beitrag zur Geschichte sozialer Reformideen im Mittelalter' (Stuttgart bei Cottas Nachf.) erscheinen lassen. Wie schon der Titel andeutet, behandelt der Verfasser das ganz einzigartige Franziskus-Phänomen, auf welches der so vielfach mißbrauchte Ausdruck ‚Bewegung' wirklich einmal paßt, nicht — was doch allein den Schlüssel zu seinem Verständnis bieten könnte — nach der religiösen Seite, sondern lediglich vom volkswirtschaftlichen Gesichtspunkte aus. Es versteht sich von selbst, daß man unter einem so engen Horizont einem ‚seraphischen' Heiligen nicht gerecht werden kann. Geschwindigkeit ist eben keine Hexerei: der große Sohn Umbriens hat sich mit der Armut vermählt, hat unter Verzicht auf allen Privatbesitz die Armut gepriesen und sie seinen Jüngern anempfohlen, — folglich ist Franziskus ein Sozialreformer, ein ‚Vorläufer des Sozialismus', sein ganzes Werk — nach dem Vorbilde des angeblichen urchristlichen Kommunismus — ein kommunistischer Versuch! Hier haben wir offenbar wieder einmal das beliebte Spiel mit allerhand Halbwahrheiten, wie sie in wunderlicher Mischung schon so viel Unheil angerichtet haben. Dabei ist nicht zu leugnen, daß Glasers Buch eine Menge dankenswerten wissenschaftlichen Materials zusammenträgt und abgesehen von der eben erwähnten Tendenz einen durchaus ernsten Stempel führt. Sehr beachtenswert ist z. B. der Hinweis, daß Franziskus als der Sohn eines Tuchhändlers Gelegenheit hatte, mit den Tuchmachern (Webern) der Lombardei, bei denen sich die ersten Anfänge eines kapitalistisch ausgebeuteten Proletariates im Mittelalter und daher auch schon Ansätze kommunistischer Genossenschaften fanden, in Berührung zu kommen. Ebenso ist von Interesse, daß, als er 1207 auf seine irdische Habe verzichtete und Jünger um sich sammelte, die wie er in freiwilliger Armut leben sollten, er seine Gemeinde nicht frei von körperlicher Arbeit dachte; die Brüder sollten vielmehr den Leuten bei ihrer Arbeit helfen und dafür ihr Mahl und ihr Lager teilen. Geld durften sie unter keinen Umständen nehmen; konnten sie aber ihr Leben nicht anders fristen, dann erst sollten sie betteln. Von einem der ersten Jünger des hl. Franziskus, dem Bruder Ägidius, heißt es z. B.:

„Der nahm sich vor, immer von seiner Hände Arbeit zu leben, und er führte diesen Vorsatz aus." Er ging daher zum Walde und lud Holz auf seine Schultern: er verkaufte es und erhielt dafür, was ihm notwendig war, das heißt nicht Geld, sondern Lebensmittel. Er hilft Trauben schneiden, trägt sie zur Kelter und hilft sie treten. Er bricht Nüsse und erhält nach Übereinkommen die Hälfte der Ernte, die er unter die Armen verteilt. Er reinigt in einem Kloster Mehl

und erhält sieben Brote dafür; er erhält noch weitere Brote, weil er Wasser trägt und beim Backen hilft. Für gutes Brot kehrt er auch die Küche' (l. c. S. 54).

Solche und ähnliche Beobachtungen werden nun geschickt im angedeuteten Sinne verwertet mit dem Bemerken, daß die rasch anwachsende franziskanische Bewegung unliebsam die Beachtung des Papsttums auf sich gezogen habe. Die Kirche als damalige Besitzerin der größten Reichtümer sei naturgemäß allen kommunistischen Bewegungen feindlich gewesen und habe darum klugerweise, da sie wohl wisse, daß man einer Volksbewegung viel leichter Herr werde, wenn man sie durch anscheinendes Entgegenkommen korrumpiere, als wenn man sie zu unterdrücken suche, den Strom der Franziskanerbegeisterung in ihr Bett zu lenken gewußt. Innozenz III. habe unter unmerklicher Fälschung des eigentlichen Grundgedankens die sozialen Reformideen des naiven Ideologen der Ausbeutungsorganisation der damals herrschenden Klasse, d. h. der Kirche, angegliedert. Darum habe das Papsttum, sobald es Einfluß auf die Franziskaner gewonnen, alles aufgeboten, ihnen das Arbeiten abzugewöhnen und sie ganz auf den arbeitslosen Bettel zu beschränken, um sie dadurch zu Mitschuldigen der kirchlichen Ausbeutung und zu ihren Verteidigern zu machen — sehr gegen den Willen des Ordensstifters, der in seinem Testamente noch erklärte:

„Ich arbeitete mit meinen Händen und will weiter arbeiten, und ich will auch bestimmt, daß die andern Brüder anständige Arbeiten verrichten. . . Die Brüder sollen sich hüten, Kirchen, Wohnungen und alles andere, was für sie erbaut wird, in einer Weise anzunehmen, die der heiligen Armut nicht entspricht, welche wir in der Regel gelobt haben; sie sollen immer nur zu Gaste sein wie Pilger und Fremdlinge. Ich befehle allen Brüdern streng beim Gehorsam, daß sie, wo sie auch sind, kein Privileg von der römischen Kurie zu erbitten wagen, weder von sich aus noch durch eine Mittelsperson, weder für eine Kirche noch für einen anderen Ort, noch unter dem Vorwand der Predigt, noch in Verfolgung des leiblichen Vorteils' (l. c. S. 65 u. 66).

Trotzdem sei der Orden unter der päpstlichen Gnadensonne üppig gediehen, und die Franziskaner, wie sehr auch die strengere proletarische Richtung, welche sich besonders in den Tertiaren ausprägte, sich dagegen sträubte, seien, statt den Reichtum der Kirche aufzuheben, dank dem Einfluß, den sie auf die unteren Volksklassen ausübten, die Vorkämpfer für die Erweiterung der päpstlichen Macht geworden.

Das ist in skizzenhafter Zeichnung das Bild der ‚franziskanischen Bewegung', wie es sich zumal in einem sozialistischen Kopfe nach der Glaserschen Darstellung wiederspiegeln muß; und ich habe mein Referat absichtlich an die Ausführungen angelehnt, welche der Sozialdemokrat Karl Kautsky im Anschluß an das wiederholt erwähnte Buch in der ‚Neuen Zeit' (22. Jahrgang, Bd. 2, Nr. 49) über unsern Gegenstand bringt. Denn es muß naturgemäß von höchstem Interesse sein, zu beobachten, wie sich die offiziellen Vertreter des neuzeitlichen Sozialismus zu den angeblichen Tendenzen des Heiligen von Assisi verhalten.

Kautsky unterscheidet zwei Hauptarten von Proletariat: das Lumpenproletariat, welches die Arbeit scheut und in arbeitslosem Genießen sein Ideal erblickt — von einem solchen massenhaften Lumpenproletariat sei der Kommunismus des Urchristentums getragen gewesen! — und das kapitalistisch ausgebeutete Proletariat, welches die Notwendigkeit der Arbeit wohl erkennt und als Ideal die Aufhebung aller Ausbeutung und aller Klassenunterschiede erstrebt.

‚In der franziskanischen Bewegung trafen sich beide Schichten des Proletariats; sie zeigt daher die Charaktere der einen wie der andern Art des Kommunismus, will den urchristlichen Kommunismus wieder erneuern und fängt doch schon an, Keime einer modernen sozialistischen Bewegung zu entwickeln, freilich, der damaligen Jugend und Schwäche des arbeitenden Proletariats entsprechend, sehr dürftige Keime ohne Lebenskraft, die bald von den lumpenproletarischen Tendenzen überwuchert wurden. Durch die Vereinigung dieser beiden Elemente gewinnt die franziskanische Bewegung hervorragendes Interesse für die Geschichte des Sozialismus. Ihr zwieschlächtiger Charakter gab aber auch dem Papsttum Gelegenheit, seine Stellung zu den beiden Arten des Proletariats klar hervortreten zu lassen‘ (l. c. S. 262).

Im Anschluß daran schildert dann Kautsky die von ihm unterstellte ‚Korrumpierung‘ der sog. kommunistischen Ideen des hl. Franziskus in das ‚arbeitslose‘ Bettelsystem seines Ordens.

‚Der Kommunismus des arbeitenden Proletariats war zu unvereinbar mit jeder Ausbeutung; der Kommunismus des nicht von Arbeit, sondern vom Bettel lebenden Lumpenproletariats dagegen ließ sich sehr gut der kirchlichen Ausbeutung einfügen, die selbst aus ihm entstanden war‘(!).

In geschmackloser Weise bezeichnet der sozialistische Publizist den hl. Franziskus als ‚Revisionist des mittelalterlichen Kommunismus‘ und nennt ihn, um eine Malice innerparteilicher Art anzubringen, den ‚Jaurès des 13. Jahrhunderts‘, weil er gehofft habe, ‚auf friedlichem Wege die Organisation der herrschenden Klasse — damals der Kirche — dazu ausnutzen zu können, diese Klasse unmerklich auszuhöhlen und aufzuheben‘.

‚Aber,‘ fährt er fort, ‚indem er seine kommunistische Organisation der Herrschafts- und Ausbeutungsorganisation einverleiben ließ, erreichte er nur, daß sein Kommunismus eine neue Stütze der päpstlichen Herrschaft und Ausbeutung wurde. Nicht diese änderte durch die Einverleibung ihren Charakter, sondern jener‘ (l. c. S. 263).

Das also haben sie glücklich aus Franziskus Seraphikus, einer der wunderbarsten und vielleicht der kompliziertesten Erscheinung der Kirchengeschichte, gemacht: einen unklaren kommunistischen Schwärmer, der sich meuchlings übertölpeln läßt! Mit ein paar sozialen und ökonomischen Formeln glaubt man den Gehalt des Poverello von Assisi erschöpfen und den tiefsinnigen Liebhaber der Armut, den begeisterten Sänger der Gottesminne, erklären zu können, der auf dem Alverna das mystische Leiden durchlebte und seitdem die Stigmata des Herrn trug, — den populärsten Heiligen seines Vaterlandes, der auch

sonst überall der berühmteste und volkstümlichste des ganzen Mittelalters gewesen ist, und dessen Geist uns noch heute wundersam ergreift, — den Mann, mit dessen Auftreten das Erwachen eines neuen Kunst- und Kulturlebens zusammenhängt*, — den Mann, der einen geradezu ungeheuren Einfluß auf seine Zeit, seine Nation und die in ihrem Gefolge stehenden Völker Europas ausübte, der durch die suggestive Kraft seiner Gottesminne nicht nur seine Jünger im engeren Sinne, sondern sozusagen seine ganze hochbegabte Nation, ja die ganze mittelalterliche Kulturwelt aus einer gewissen geistigen Erschlaffung zu einer achtunggebietenden Höhe der Gesittung geführt hat! Wir *fühlen* instinktiv, das *kann* der wahre Franziskus nicht sein, wie sie ihn uns aufreden wollen: der liberale Nationalökonom, der durch fleißige Quellenforschungen das historische Material zusammengetragen hat, und der sozialdemokratische Journalist, der zu *agitatorischen* Zwecken die ‚erforderlichen' *Konsequenzen* ‚macht'. Denn das kann keinem Zweifel unterliegen, daß die Sozialdemokratie, wie sie das Leben Jesu und die Geschichte des Urchristentums in den Dienst ihrer geschichtsfälschenden Propaganda gestellt hat, nun auch die Heiligengeschichte entsprechend ausschlachten wird. Was haben wir dem aber für einen allgemeineren Leserkreis — der gelehrte Spezialforscher weiß ja selbst Bescheid — entgegenzustellen? Katholische Federn haben freilich seit Jahrhunderten ganze Bibliotheken über den hl. Franziskus und sein Wirken zusammengeschrieben. Wenn wir einmal von dem sehr verschiedenen inneren Werte dieser Literatur absehen, so sind es doch offenbar entweder gelehrte Werke oder einseitige Erbauungsschriften à la Daurignac u. s. w. So tüchtig manche dieser Schriften in ihrer Art sein mögen, so sind sie doch für unsere Zwecke nach den obigen Darlegungen nicht brauchbar. Es ist auffallend und geradezu für uns beschämend, daß die beste wissenschaftliche Arbeit über den Heiligen von Assisi, die man Leuten von allgemeiner Bildung empfehlen könnte, aus der Feder eines *Protestanten*, des französischen Professors Sabatier stammt, der auch eine eigene Gesellschaft für Franziskus-Studien gegründet hat.

Wenn wir daher auf diesem Gebiete *konkurrenzfähig* bleiben wollen — und wie *notwendig* das ist, dürfte das Beispiel der ‚Behandlung' des hl. Franziskus hinreichend gezeigt haben —, so dürfen wir von dem Verlangen einer ‚*wissenschaftlich zuverlässigen und psychologisch vertiefenden Lebensdarstellung*' *der Heiligen* nicht abgehen — im Sinne des Programmes der bei Jos. Kösel in Kempten und München im Erscheinen begriffenen *Sammlung Illustrierter Heiligen-Leben*, die als erster Versuch dieser Art in deutscher Sprache beachtet zu werden verdient.

* Vergleiche z. B. Thode, Franz von Assisi und die Anfänge der Kunst der Renaissance in Italien.

J. M—r.

Zeitgeschichte.

Germania docet. So konnte man in letzter Zeit häufiger in ausländischen katholischen Zeitungen lesen und von katholischen Ausländern hören, zuletzt von einem geistlichen Redner aus Frankreich auf der Regensburger Generalversammlung der Katholiken Deutschlands. Es ist nun zweifellos sehr erfreulich, daß neuerdings den Vorgängen im Deutschen Reich seitens der Katholiken des Auslandes, insbesondere der Katholiken der romanischen Länder größere Beachtung geschenkt wird. Wenn man aber die Frage stellen würde: was denn das katholische Deutschland — an dieses wird doch zunächst gedacht — lehre, so möchte die Antwort in manchen Fällen recht unzulänglich ausfallen.

Meist ist wohl hauptsächlich oder ausschließlich vielmehr die kirchlich-religiöse und kirchenpolitische Betätigung der deutschen Katholiken gemeint. Man will den Katholiken des eigenen Landes als vorbildlich und nachahmungswert hinstellen die Anhänglichkeit der deutschen Katholiken an ihren angestammten Glauben, ihre Geschlossenheit in der Verteidigung der kirchlichen Freiheit, ihre Energie und Ausdauer in der Abwehr der von den verschiedensten Seiten gegen die Rechtsstellung ihrer Kirche gerichteten Angriffe. Und man ruft den französischen, den italienischen und den spanischen Katholiken zu: ‚So müßt ihr's auch machen!'

Gut! Aber damit ist in keiner Weise die Frage: was denn das katholische Deutschland lehrt, erschöpfend beantwortet. Wenn sich die deutschen Katholiken auf die kirchlich-religiöse, die kirchenpolitische und allenfalls noch die charitative Tätigkeit beschränkt hätten, so würden sie die Position im öffentlichen Leben nicht einnehmen, welche unter den Katholiken des Auslandes vielfach der Gegenstand der Bewunderung und des Neides ist. Und wenn die Katholiken des Auslandes sich darauf beschränken, den deutschen Katholiken lediglich auf den bezeichneten Gebieten nachzueifern, so werden sie ganz zweifellos aus den in mehrfacher Beziehung trostlosen Zuständen nicht herauskommen, in welche sie geraten sind.

Die Frage: was denn das katholische Deutschland lehrt, muß dahin beantwortet werden: Es lehrt, wie man auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens zu arbeiten hat. Nur diese umfassende Arbeit hat den deutschen Katholiken ermöglicht, den gewaltigen Ansturm des Staatskirchentums in den 70er und 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts abzuwehren und Verhältnisse wiederherzustellen, unter denen die katholische Kirche im Deutschen Reich im wesentlichen frei und ungehindert ihres Amtes walten kann und zugleich der staatsbürgerlichen Gleichberechtigung des katholischen Volksteiles eine Gasse zu machen. Unter den deutschen Katholiken ist man sich auch klar darüber,

daß nur die Fortsetzung dieser Arbeit das mühsam Errungene sichern kann.

Das ist es, was Germania catholica docet, und was die Katholiken der andern Länder von den deutschen Katholiken lernen sollten. Noch haben sie es nicht ausreichend gelernt, haben insbesondere die Katholiken Frankreichs es nicht gelernt.

Als der sogenannte Kulturkampf in Preußen und im Deutschen Reich begann, haben sich die preußischen und die deutschen Katholiken nicht damit begnügt, die Maigesetzgebung und was damit zusammenhing, Schritt für Schritt zu bekämpfen, ihr im Parlamente wie im Lande geschlossenen Widerstand entgegenzusetzen, sondern sie haben auch alsbald die Notwendigkeit erkannt, mehr als bisher im öffentlichen Leben überhaupt sich geltend zu machen und den dadurch zu gewinnenden Einfluß für die Besserung der kirchenpolitischen Lage einzusetzen. Die Zentrumsfraktion des deutschen Reichstages und des preußischen Abgeordnetenhauses, welche, wie Ludwig von Gerlach bezeugte, aus der kirchenpolitischen Notlage ‚naturgemäß und legitim' entstand, wurde mehr und mehr ein bedeutungsvoller Faktor des öffentlichen Lebens in Deutschland, mit welchem die Regierung wie die Parteien zu rechnen hatten.

Hätte das Zentrum lediglich kirchenpolitisch sich betätigt, so würde es voraussichtlich nichts erreicht haben, jedenfalls auf die Dauer nichts erreicht haben. Es wäre dann als nur klerikale Gruppe erschienen, gegen welche alle anderen Gruppen leicht bei jeder Gelegenheit sich zusammengefunden hätten. Aber das Zentrum hatte nicht nur ein kirchenpolitisches, sondern auch ein politisches und namentlich auch ein sozialpolitisches Programm, an dessen Verwirklichung die bedeutenden und weitsichtigen Männer, welche an der Spitze des Zentrums standen, schon mitten in den kirchenpolitischen Kämpfen mit allem Ernst und Nachdruck herangingen, durch dessen fortschreitende Verwirklichung sie Einfluß an Stellen erlangten, welche einer ausschließlich kirchenpolitischen oder gar spezifisch katholisch-klerikalen Aktion gänzlich unzugänglich waren.

Das ist es, was man unter den ausländischen Katholiken, insbesondere unter den Katholiken der romanischen Länder noch immer nicht ausreichend begreift, sonst hätte man es längst in größerem Umfange nachgemacht. Wie hat beispielsweise die in die schwersten Jahre des kirchenpolitischen Konfliktes fallende Einbringung des Antrages Galen die Stellung des Zentrums im Parlament gehoben und befestigt! Anfangs verspottet, haben die in diesem Antrage niedergelegten Gedanken ihren Weg gemacht. Sehr vieles ist davon heute verwirklicht; man braucht, um sich das recht klar zu machen, nur etwa den Wortlaut des Antrages mit den sozialpolitischen Resolutionen der Kölner Generalversammlung der Katholiken Deutschlands vom Jahre 1894 zu vergleichen, und wie manches ist seitdem wieder gesetzgeberisch verwirklicht worden!

Das Programm des Zentrums enthält den Satz, daß die Fraktion eintreten wolle für das moralische und materielle Wohl aller Volksklassen. Die Art und Weise, wie die Fraktion im Sinne dieses Programmsatzes gearbeitet, wie sie die berechtigten Interessen des gewerblichen Mittelstandes, der Bauern, der Arbeiter gefördert hat, ist mittelbar auch dem Kampfe für die kirchliche Freiheit zugute gekommen. Nichts schadet anderseits den Katholiken in den parlamentarischen Körperschaften anderer Länder mehr, als daß sie eine fruchtbare Initiative in den abseits vom kirchlichen Gebiete liegenden Fragen so oft vermissen lassen.

Was das katholische Deutschland vor den meisten andern Ländern voraus hat, das sind moderne katholische Politiker, Männer, welche in ihrer Zeit und für ihre Zeit leben, deren Bedürfnisse sie verstehen. Der Typus eines solchen

Politikers war Windthorst, wie der ihm gewidmete Artikel in der nun vollendeten zweiten Auflage des Staatslexikons der Görres-Gesellschaft im einzelnen ausführt und am Schlusse zusammenfassend in folgende Sätze formuliert: ‚Er nahm den modernen deutschen Staat und insbesondere den modernen deutschen Verfassungsstaat mit seiner staatsrechtlichen Gleichberechtigung der großen Konfessionen so, wie er ist: er verteidigte die verfassungsmäßige religiöse Freiheit aller Konfessionen und die Rechtsstellung der katholischen Kirche auf dem Boden und mit den Mitteln des modernen öffentlichen Lebens, ohne sich durch idealistisch-retrospektive Betrachtungen den Sinn für die praktische Gegenwartsarbeit trüben zu lassen. Aber er beschränkte sich nicht auf die Verteidigung der religiösen Interessen und der besonderen Rechte des katholischen Volksteiles, dort, wo sie angegriffen waren: er griff auch in alle anderen politischen Fragen ohne Ausnahme ein und suchte sich dem ganzen Volke nützlich zu machen, wo immer seine hervorragende Begabung ihm in der gegebenen innerpolitischen Situation einen Platz anwies. .... Mit derselben Bestimmtheit, mit welcher er für die Rechte der katholischen Kirche eintrat und in kirchlichen Fragen der kirchlichen Autorität sich unterordnete, achtete er auch die Rechtssphäre des Staates sowie die Rechtsstellung der evangelischen Kirche und nahm er für sich und seine Partei die Selbständigkeit in allen politischen Fragen in Anspruch, welche das kirchliche Gebiet nicht berührten.

Wenn die Katholiken des Auslandes sich klar darüber werden wollen, was Germania docet, so müssen sie die Windthorstsche Politik studieren. Windthorsts Schule war eine wirkliche Hochschule moderner katholischer Politik. Und wenn die ausländischen Katholiken sich weiter darüber unterrichten wollen, wie im katholischen Deutschland politische und namentlich sozialpolitische Kleinarbeit betrieben wird, so mögen sie die Einrichtungen und die Tätigkeit der München-Gladbacher Zentralstelle des von Windthorst ins Leben gerufenen Volksvereins für das katholische Deutschland studieren, wie es ja auch erfreulicherweise in immer größerem Umfange geschieht. Nur dann wird das Germania docet für weite Kreise der Katholiken des Auslandes mehr sein als eine schöne Redewendung.

Es dürfte noch viel Zeit darüber hingehen, ehe das Germania docet für die meisten Länder mit überwiegend katholischer Bevölkerung von praktischer Bedeutung wird. Am wenigsten scheinen die Vorbedingungen in Spanien und in Frankreich gegeben. Dort treiben manche der alten Führer ‚nur klerikale‘, hier katholische Bourgeois-Politik; hier wie dort bedarf es neuer Männer und neuer Ideen, besonders auf sozialpolitischem Gebiete. Besser steht es in Italien, wo in der christlichen Demokratie wertvolle Ansätze vorhanden sind, welche als fruchtbar sich erweisen können. Ein gewisser Radikalismus wird sich schon von selbst abschleifen, wenn die Partei einmal mehr Verantwortlichkeit zu übernehmen hat. Als Bahnbrecher sind die Murri und Genossen am Platze, als politische Führer weniger; dafür haben sie zu viel Temperament. In Belgien ist die christliche Demokratie gleichfalls ein notwendiger Sauerteig für die konservativ-katholische Partei, die noch weit davon entfernt ist, Zentrumspolitik im deutschen Sinne zu treiben und treiben zu wollen. Am besten stehen noch unter dem hier behandelten Gesichtspunkt die Dinge in Österreich. Dort gewinnt die rührige und energische christlich-soziale Partei zusehends an Boden, und es ist gut, daß sie an Boden gewinnt. Sie hat schon viel Wasser in ihren Wein gegossen; hoffentlich reicht's bald aus, um den Katholisch-Konservativen den Horror vor den ‚Stürmern‘ zu benehmen.

Das sind so einige Gedanken, welche das Germania docet nahelegt. Wenn

übrigens die deutschen Katholiken der Ansicht sind, daß die andern in der Tat politisch manches von ihnen lernen könnten, so sind sie doch von Selbstzufriedenheit oder gar Übermut weit entfernt und denken auch nicht daran, die Katholiken anderer Länder in irgend eine Organisationsschablone pressen zu wollen. Die deutschen Katholiken sind in die Bahnen, in welchen sie sich bewegen, durch die Verhältnisse geradezu hineingedrängt worden, und sie haben das Glück gehabt, daß in schwerer Zeit bedeutende Männer an ihre Spitze traten, vor allen Ludwig Windthorst, der hervorragendste Parlamentarier und einflußreichste katholische Politiker seiner Zeit.

Dr. Jul. Bachem.

Volksbildungswesen.

Die Kölner Volksbildungsabende. Am 30. November 1902 wurde in Köln der erste Versuch gemacht mit einem eigentlichen Volksbildungsabend. Zwar bestehen schon längere Zeit ähnliche Veranstaltungen, aber dieselben werden mehr von den mittleren Schichten der Bevölkerung besucht, während die breite Masse des Volkes keinen Zutritt findet. Die ‚Arbeitervereine und christlichen Gewerkschaften der Stadt Köln' wollten nun gerade für ihre Angehörigen, also für den eigentlichen Arbeiterstand, solche Abende einrichten. Der Charakter derselben ist interkonfessionell, wie man schon aus der Beteiligung der christlichen Gewerkschaften ersieht. Auch der evangelische Arbeiterverein Kölns wurde eingeladen, lehnte aber die Beteiligung ab, da jeder Sonntag von Vereinsangelegenheiten in Anspruch genommen sei.

Da die Kölner ‚Volksbildungsabende' vorbildlich sein können, sei es gestattet, ihnen einige Worte zu widmen. Von Anfang an hat das vorbereitende Komitee den Grundsatz vertreten: Dem Volke das Beste! Und den sehen wir konsequent durchgeführt in den beiden letzten Wintern. 1902/03 wurden drei, 1903/04 fünf Abende veranstaltet. In jedem wurde ein Gedanke einheitlich durchgeführt. Vor allem sind es unsere großen Nationaldichter, mit denen das Volk bekannt gemacht werden soll. Den Reigen eröffnete Schiller, dem der erste Abend gewidmet war. Die Ouverture aus Rossinis Wilhelm Tell eröffnete die Darbietungen, der sofort ein Vortrag über Schillers Leben und Hauptwerke sich anschloß. Ein Vortrag wird an jedem Abend gehalten und in demselben besonders Bezug genommen auf das, was an dem betreffenden Abende deklamiert, gesungen oder durch Lichtbilder vorgeführt wird. Von Schiller wurden zuerst einige lyrische Gedichte rezitiert und gesungen, sodann einige Balladen. Die Glocke, welche von einem Gesangchore vorgetragen wurde, fand begeisterte Aufnahme. Den Schluß bildete die dramatische Aufführung der Melchthalszene aus Wilhelm Tell. Ähnlich war der Goethe-Abend — fünfter Abend — eingerichtet. Die Lyrik wurde auch hier von der Epik abgelöst, und zum Schluß kam die dramatische Poesie Goethes zur Geltung, indem der vierte Akt aus der Iphigenie aufgeführt wurde. Deutschlands Erhebung in seinen Dichtern wurde im zweiten Abend gefeiert, indem nach einem begeisterten Vortrag über dieses Thema Gedichte von Arndt, Körner, Schenkendorf deklamiert oder gesungen und die Verwandlung des vierten und fünften Aktes von Zriny gespielt wurde. In der Passionszeit 1903 wurde das Original-Oberammergauer-Passionsspiel in elektrischen, farbigen Riesenprojektionen gezeigt. Ein verbindender Text erklärte die Bilder, zwischen welchen ergreifende Passionslieder von Solisten vorgetragen wurden. Die ganze Aufführung war melodramatisch gehalten, indem der berühmte Organist des Gürzenich, Professor Franke, herrliche Weisen auf der Orgel zu den einzelnen Deklamationen

und Bildern spielte. Der Zeit trefflich angepaßt war auch der vierte Volksbildungsabend am 1. November 1903, der den Tod in der Kunst behandelte. Der Trauermarsch von Chopin eröffnete das Programm; ein Vortrag über Totentänze wurde durch Lichtbilder erläutert; der allbekannte Kölner Domchor sang Lieder vom Sterben und von Allerseelen. Gedichte aus der Weltliteratur, wie ‚Tod und Leben' von Rückert, ‚Die junge Mutter' von Annette von Droste-Hülshoff, ‚Das Gewitter' von Schwab u. s. w. wurden vorgetragen. Die Kirchhofsszene aus Hamlet wurde zuerst kurz erklärt und ging dann über die Bretter. Die Aussicht auf die Auferstehung eröffneten zwei Chöre des von einem Orchester begleiteten Domchores: das Osterjonnet Leos XIII. und ein Chor aus Mendelssohns Oratorium Paulus. Lokale Themata werden stets mit größtem Dank aufgenommen. So war es auch im sechsten Volksbildungsabend, welcher Köln in Sage und Geschichte behandelte. Ein Vortrag erzählte von der Stadt Köln, wie sie uns in Sage und Geschichte begegnet, und wurde durch eine Reihe schöner Gedichte illustriert, welche einzelne Begebenheiten schilderten. Hier kamen namentlich Kölner Dichter zu Wort. Der Heimat war auch der siebente Abend gewidmet: Kölner Kunst. Die romanische Baukunst in Köln wurde in dem Vortrage behandelt, der mit interessanten Lichtbildern erläutert wurde. Dann wurden Lieder Kölner Komponisten gesungen und Gedichte Kölner Poeten vorgetragen. Den Schluß des letzten Winters machte das Volkslied. Der Redner charakterisierte den Inhalt und die Form des Volksliedes und zeigte an verschiedenen Liedern, deren erste Strophe er sang, wie die Melodien entstanden sind. Prächtige Volkslieder, von Solisten und einem Gesangverein vorgetragen, beleuchteten noch mehr den interessanten Vortrag. Auch ein gemeinschaftliches Lied wurde gesungen und zwar nach einer kurzen Bemerkung eines Lehrers mit so viel Verständnis, daß auch der musikalische Referent der ‚Köln. Volkszeitung' seine Verwunderung aussprach: ‚Es stimmte und klappte, als sei es lange vorbereitet gewesen.'

Dem Volke das Beste! Nach diesem Grundsatz handelte das vorbereitende Komitee. In Köln ist man durch künstlerische Darbietungen verwöhnt, aber die Volksbildungsabende boten durchweg ebenso ausgezeichnetes, wie man es auch anderswo in Köln zu hören gewohnt ist. Der eben skizzierte Plan ist ein Beweis dafür. Und ausgeführt wurde dies Programm durch Künstler und Künstlerinnen, Schauspieler und Schauspielerinnen, Schüler des Konservatoriums, Chöre, welche des besten Rufes sich erfreuen. Was geboten wird, mag auch die Tatsache erklären, daß im kommenden Winter der weltberühmte Kölner Männergesangverein einen Abend übernehmen wird. An jedem Abend waren übrigens Mitglieder desselben als Solisten tätig. In den dramatischen Aufführungen wirkten nur Berufsschauspieler mit, und die Regie hatte stets ein Mitglied der Kölner Theater übernommen. Während der Vorträge wie während der musikalischen Aufführungen herrschte eine Aufmerksamkeit, wie sie größer nicht gedacht werden kann: für mich ein Beweis, ein wie tiefes natürliches Kunstverständnis, ein wie großes Bedürfnis nach Belehrung in den Kreisen herrscht, aus denen das Publikum der Volksbildungsabende sich zusammensetzt.

Die Stadtverwaltung stellt für die Volksbildungsabende den großen Saal des Gürzenich kostenlos zur Verfügung. Dies Entgegenkommen zeigt, daß die Verwaltung der Stadt Köln großes Verständnis besitzt für eine wichtige soziale Einrichtung der modernen Zeit. Das Komitee mag manchmal in Schwierigkeiten geraten, um die durch die Veranstaltungen entstehenden Kosten zu decken, namentlich

für die Musikkapellen. Eintrittsgeld wird nicht erhoben. Jedes Programm kostet zwanzig Pfennige. Alle Aufführungen sind Stuhlkonzerte, während welchen Speise und Getränke nicht verabreicht werden. Die Programme, welche nur in den beteiligten Vereinen und Gewerkschaften ausgegeben werden, sind so begehrt, daß stets die doppelte und dreifache Zahl verkauft werden könnte, falls die Säle so viele Menschen faßten. Das Ideal wäre, alles unentgeltlich zu bieten. Das wird aber erst erreicht werden, wenn sich auch in Deutschland einmal Leute finden, welche dem Volke allgemeine Bildung zugänglich zu machen bestrebt sind wie so mancher Millionär Amerikas.

A.

Naturwissenschaft.

Die 76. Versammlung deutscher Naturforscher und Ärzte zu Breslau ist durchweg im üblichen, nicht eben sehr hohen Kongreßniveau verlaufen. An geeigneten Vorträgen von mehr als fachwissenschaftlicher Bedeutsamkeit schien solcher Mangel zu sein, daß diesmal nur zwei statt drei ‚allgemeine Sitzungen' abgehalten wurden; in die Lücke trat allerdings eine ‚Gesamtsitzung beider Hauptgruppen' ein. Trotzdem ist jener Rückgang zu beklagen; denn gerade in dem unmittelbaren Anhören geistig bedeutender und überschauender Forscher besteht für die meisten Teilnehmer ein Hauptvorzug der Kongresse; über die kleineren Fortschritte der Spezialforschung kann man sich ebenso gut oder besser durch Zeitschriften unterrichten. Solange man freilich keine größeren Geister als im vorigen Jahre Prof. Ladenburg mit den höchsten Themen zu betrauen weiß, ist es besser, auf deren Behandlung ganz zu verzichten.

Als allgemeinste Signatur der diesjährigen Tagung kann die Tatsache festgestellt werden, daß die biologischen Probleme immer mehr in den Vordergrund des Interesses treten. Mit ihnen beschäftigen sich die drei Vorträge, deren im folgenden etwas näher gedacht sei. Unter den vier Referenten über die Frage der naturwissenschaftlichen Schulbildung hat zweifellos Professor Merkel mit seinen ‚Wünschen, betreffend den biologischen Unterricht', am meisten Beachtung gefunden. Seine Forderungen, daß jeder Mensch, der auf eine allgemeine Bildung Anspruch erhebt, eine Vorstellung von den Grundbegriffen der Biologie gewinne, und daß die Schüler namentlich über die wichtigsten Funktionen des menschlichen Körpers besser zu unterrichten sind, dürften kaum mehr ernstlichem Widerspruch begegnen. Dagegen trägt sein Wunsch, daß mit letzterem Unterricht ärztliche Lehrkräfte zu betrauen seien, bereits wieder das Gepräge eines allzu engherzigen Spezialistentums.

Diejenigen, welche durch die ‚neovitalistischen' und ‚teleologischen' Strömungen in der Biologie die mechanistische Auffassung aller Lebensvorgänge bereits endgültig überwunden wähnten, wurden durch die Vorträge von Professor Rhumbler über ‚Zellenmechanik und Zellenleben' und Professor Roux über die ‚Entwicklungsmechanik der Tiere' eines besseren belehrt. Roux hat bekanntlich den experimentellen Nachweis erbracht, daß sich die Formenbildung tierischer Individuen durch frühzeitige physikalische oder chemische Eingriffe z. B. am Froschei wesentlich beeinflussen läßt. Rhumbler geht in seiner Beweisführung weniger von Tatsachen als von Analogien aus; von jenen nämlich, die von ihm selbst, Bütschli, Pfeffer, Driesch u. a. zwischen der Bewegungsweise der lebenden Zelle und lebloser Flüssigkeitsgemische (einer Chloroformlösung u. ä.) ermittelt worden sind. Beide Forscher sind auf Grund ihrer Ergebnisse einig in der Überzeugung, daß man noch einmal alle Lebensvorgänge als physikalisch-chemische wird erklären können, und die Annahme besonderer seelischen Richtungsfaktoren sich als ganz-

lich überflüssig erweist. Es ist bedauerlich, daß dieser Auffassung gegenüber nicht auch die entgegengesetzte zu Wort gekommen ist. Professor Reinke z. B. hätte seinen auf dem Genfer Philosophenkongreß gehaltenen Vortrag mindestens ebenso gut in Breslau halten können. Aber trotz des Mangels eines solchen unmittelbaren Gegengewichts wirken die Ausführungen der beiden Gelehrten nicht überzeugend. Was sie an Tatsachen und Analogien vorbringen, umfaßt doch nur einen sehr kleinen Teil der weiten und bunten Lebensvorgänge. Und ob sich die neuen Methoden gegenüber den großen und umfassenden Fragen als Lichtbringer erweisen, darüber mögen die Urheber begreiflicherweise optimistisch denken; der allgemeine Eindruck wird aber wohl der sein, daß man sich, durch Enttäuschungen gewitzigt, skeptisch abwartend verhält. Auch in dieser Überschätzung einzelner Methoden zeigt sich schließlich wieder jenes überwuchernde Spezialistentum, das freilich mit der ganzen jetzigen Form der naturwissenschaftlichen Forschungsweisen fast unvermeidlich verbunden ist.

Dr. W. S.

Über eine Ergänzung der Kant-Laplaceschen Theorie wurde auf der diesjährigen deutschen Naturforscherversammlung gesprochen. Von den astronomischen und geologischen Bedenken, die gegen diese Theorie sich erheben lassen, ganz abgesehen, scheinen mir alle diese Schöpfungsgeschichten an dem prinzipiellen Fehler zu leiden, daß sie die ganze Entwickelung des Weltalles aus ein paar möglichst einfachen Naturgesetzen abzuleiten bestrebt sind. Nun verlaufen aber die Vorgänge sowohl in den organisierten lebenden als auch in den leblosen Naturkörpern durchaus nicht so einfach, wie man es sich gerne vorstellen möchte. Schon Karl Vogt hat über seine Lehrer gespottet, die von der in der Natur herrschenden Einfachheit schwärmten und in dem gleichen Atemzug die kompliziertesten Theorien vortrugen. Wir teilen die materialistische Weltanschauung Karl Vogts nicht, aber darin müssen wir ihm recht geben: Einfach verlaufende Naturvorgänge gibt es nicht. Je mehr wir unsere Kenntnisse vertiefen, desto mehr Mühe haben wir, die Naturprozesse unseren einfachen Schematen unterzuordnen. Unsere physikalischen Gesetze sind ebenso wie die Formelgleichungen der Chemiker nur mehr oder minder annähernd gültig. Kein chemischer Prozeß z. B. verläuft strenge nach den Formeln der Lehrbücher; stets bilden sich, wenn auch nur in geringer Menge, noch Körper mit, von denen in diesen Formeln nicht die Rede ist. Das so einfache Newtonsche Anziehungsgesetz genügt heute, wo wir Entfernungen und Umlaufszeiten der Himmelskörper mit erheblich größerer Schärfe zu messen verstehen, als die Astronomen des 17. Jahrhunderts es vermochten, nicht mehr zur Erklärung aller Einzelheiten der Bewegung der Himmelskörper; man hat es vielfach schon durch eine kompliziertere mathematische Formel ersetzen wollen.

In den wenigen einfachen Naturgesetzen, welche alle Vorgänge im Weltall beherrschen, sollte sich die Weisheit des Schöpfers wiederspiegeln. Als ob wir überhaupt imstande wären, den Gedankengang des Schöpfers zu erfassen. Hatte denn der Schöpfer, wenn ich mich trivial ausdrücken darf, irgend eine Veranlassung, die Naturgesetze so einzurichten, daß wir sie durch einfache mathematische Formeln ausdrücken können? Kann nicht einem Wesen von höherer Intelligenz das, was wir als kompliziert ansehen, recht einfach erscheinen? Wir müssen uns hüten, die Entstehungsgeschichte des Weltalls schematisch zu konstruieren. Wir können wohl aus Veränderungen, die ein Weltkörper gewissermaßen vor unseren Augen durchmacht, rückwärts schließen auf den Zustand, in dem er sich vor langen Zeiträumen befunden hat; wir dürfen aber

auch nicht vergessen, ein wie großes Maß von Unsicherheit solchen Schlüssen anhaftet. Ein Beispiel möge diese Unsicherheit klar machen. Wir können berechnen, mit welcher Geschwindigkeit sich eine Eisenkugel abkühlt, die wir auf tausend Grad erhitzt haben: aber unser Abkühlungsgesetz gilt nur für ein beschränktes Temperaturintervall, und wir dürfen es nicht anwenden auf hohe Temperaturen, wie sie nach der Laplaceschen Theorie der Erdball einstens besessen haben soll. Wohl wird ein Ausdruck des Gesetzes existieren, der für jede beliebige Temperatur gilt, aber den kennen wir eben nicht. Schon diese einfachen Erwägungen zeigen, wie hinfällig so manche schöpfungsgeschichtliche Angaben sind, die man in populären Werken oft findet. Möglichkeiten können wir uns konstruieren, Sicherheit aber besitzen wir noch nicht einmal über die Entwickelungsgeschichte unserer Erde, geschweige denn die des Weltalls.

Dr. A. Gockel.

Die große Hitze und Trockenheit, unter welcher im Juli und teilweise auch noch im August dieses Jahres ganz Mitteleuropa und die iberische Halbinsel litt, wird erklärt durch die eigentümliche Luftdruckverteilung, welche ein Einströmen warmer und trockener Luft aus dem Südosten Europas begünstigte. Die intensive Sonnenstrahlung, welche bei dem heiteren Himmel und der schwachen Luftbewegung ungehindert wirken konnte, und der bei den kurzen Nächten keine entsprechende Ausstrahlung gegenüberstand, erhöhte die Temperatur der an und für sich schon warmen Luftschichten weiter. Es wird aber vielfach übersehen, daß diese Erklärung nur eine halbe Erklärung ist: denn auf die Frage, wie es kommt, daß diese Luftdruckverteilung so ungewöhnlich lange anhielt, hat die Wissenschaft noch keine Antwort, und ebensowenig vermag sie die Ursache des Wechsels der Luftdruckmaxima und -Minima zu erklären. Ungewöhnlich war auch nur die lange Dauer der Hitze, denn im Sommer 1892 wurden an vielen Orten Deutschlands höhere Temperaturen, als dieses Jahr herrschten, im Jahre 1895 aber mindestens ebenso hohe beobachtet.

Dr. A. Gockel.

Medizin.

Niels Finsen, der Begründer der Lichttherapie. Vor wenigen Tagen ist in Kopenhagen nach langer Krankheit in noch frischen Jahren Niels Finsen gestorben, der Begründer der Lichttherapie.

Als reiner Theoretiker beschäftigte er sich in den neunziger Jahren mit den physiologischen Wirkungen des Lichtes. Er zeigte, daß die Strahlen von verschiedenen Wellenlängen, die das Auge als verschiedenfarbig empfindet, auch sonst verschieden wirken. Die ultraroten Strahlen mit der größten Wellenlänge werden nur von den Hautnerven als Wärmestrahlen empfunden; dann steigt die Wärme der Strahlen im Farbenspektrum unter steter Abnahme ihrer Wellenlänge bis zum Gelb, nimmt vom Blau allmählich ab und erreicht im Ultraviolett ein Minimum. Umgekehrt haben die ultravioletten Strahlen die größte chemische Wirksamkeit, die nach dem Rot zu abnimmt. Das Licht kann also je nach der Isolierung seiner Strahlen Wärme-, Farbe- und chemische Wirkung auf uns ausüben.

Die chemischen Strahlen haben die Eigenschaft, daß sie das Wachstum der Bakterien hemmen und bei genügend langer Einwirkung aufheben; auf die Haut üben sie eine entzündungserregende Wirkung aus. Da die Strahlen verschieden tief in die Haut dringen, ist eine Lokalisierung auf bestimmte Hautschichten möglich.

Den ersten großen praktischen Erfolg erzielte Finsen durch die Behandlung der Blattern. Durch den starken entzündungserregenden Reiz der chemischen Strahlen des Lichtes entsteht eine Eiterung der Pockenbläschen, die das gefährliche Eiterfieber und die entstellenden Narben

im Gefolge hat. Durch Filtration des Lichtes durch rote Scheiben schaltete Finsen die chemischen Strahlen aus und erzielte so vorher ungekannte Heilerfolge.

Andrerseits ist bei der Tuberkulose der Haut, dem Lupus, die bakterientötende und entzündungs- und damit wachstumerregende Wirkung der chemischen Strahlen therapeutisch verwertbar. Die Erreger der Krankheit werden durch genügend lange und wiederholte Bestrahlung abgetötet, und die durch den entzündlichen Reiz in Wucherung geratenen Gewebe ersetzen das durch die Krankheit Zerstörte. Die Lichtbehandlung des Lupus, die heute überall angewandt wird, ist der größte therapeutische Erfolg Finsens.

Die Ärzte aller Länder haben mit Feuereifer den großen Gedanken Finsens aufgenommen und weiter ausgebaut. Die Lichttherapie ist zu einer Strahlentherapie geworden, indem neben den Lichtstrahlen noch andere, wie Röntgenstrahlen, Radiumstrahlen u. s. f., angewandt werden. Je nach Auswahl und Dosierung können wir die Nerven anregen und beruhigen, den Stoffwechsel heben, die Blutbildung anregen und Krankheitserreger vernichten. Wir nehmen nicht nur lokale Leiden, sondern auch Allgemeinerkrankungen mit Erfolg in Angriff.

So hat uns Finsen gewaltige, ungenützte Kräfte dienstbar gemacht; er hat der Heilkunst neue Wege gewiesen. Darum steht er als einer der Großen in der Geschichte der Medizin verzeichnet.

Dr. H. Ziesché.

Literatur.

Wilhelm Waiblinger, den unglücklichen schwäbischen Dichter, bringt uns der 21. November wieder in Erinnerung; es sind da hundert Jahre seit seiner Geburt vergangen. Waiblingers Gedächtnis ist wohl von äußeren Anlässen abhängig, denn wie sein Leben ist sein Dichten ein Fragment, in Hinsicht auf den Wert seiner Werke. Wenig mehr als fünfundzwanzig Jahre hat der arme Mensch leben dürfen, da mußte er also ganz ungewöhnlich begabt und fast krankhaft frühreif sein, um in dieser kurzen Spanne Zeit sich so weit zu entwickeln und solche Fragmente zu schaffen, daß er die größten Hoffnungen erweckte. Aber sein Werk bleibt Fragment, und die Literaturgeschichte geht mit wenigen Sätzen herzlichen Bedauerns darüber hinweg. Was aber den gerechten und edeln Menschen bei dem Namen Waiblinger immer erschüttert, das ist das Drama, das er nicht etwa geschrieben, sondern gelebt hat. Nichts anderes als ein großes Drama ist Waiblingers Schicksal: eine Feuerseele verbrennt an ihrer Glut. Gemeinheit und Haß hat damals, als aus Rom die Nachricht kam, der Dichter sei an Schwindsucht gestorben, die abscheulichsten Versionen gebildet, und es gilt noch heute die Phrase, Waiblinger sei an seinen Ausschweifungen gestorben, manche sagen es deutlich heraus: an Syphilis. Damit ist der Fall Waiblinger für diese Leute selbstverständlich erledigt: sie wissen nicht, daß man trotz schwerer Verirrungen als ein edler und vortrefflicher Mensch und Christ sterben kann, als welcher Waiblinger gestorben ist. Der Dichter hat sich oft in Ausschweifungen betäubt, wenn seine unglückliche Veranlagung ihm zum quälenden Bewußtsein kam, oder wenn ihm vor dem Maßlosen, dem Abgrund und der Ätherhöhe seiner Phantasie schwindelte; diese Ausschweifungen seiner Phantasie aber waren es, die sein Leben so früh aufbrauchten. Waiblinger ist gewiß nicht frei von Schuld; die weitaus größere aber tragen die Verhältnisse, in welche das Leben ihn gestellt hatte. Wer urteilen will, muß diese Verhältnisse kennen; wer sie aber kennt, der richtet nicht, der begreift und beklagt und bewundert wohl auch. So ungewöhnliche Menschen, wie Waiblinger einer war, dürfen wir natürlich nicht zum Vorbild wählen: wir dürfen sie aber auch

nicht an unseren Normalmaßen messen. Wir Schwaben wissen schon lang die Wahrheit über Waiblinger; es ist endlich an der Zeit, daß auch die übrigen sie erfahren. Wir begrüßen darum freudig, daß Karl Frey durch eine Darstellung von Waiblingers Leben und Werk (Aarau 1904) die Wahrheit verbreiten hilft. Freys Biographie hat manchen Mangel; vor allem ist sie zu subjektiv in ihren Konjekturen, wobei aber doch objektives Material übergenug bleibt, um ein zuverlässiges Bild daraus zu gewinnen. Jedenfalls ist das Buch eine sehr anerkennenswerte Leistung, wenn man bedenkt, daß Frey Neuland beackern mußte, und für eine spätere Waiblingerbiographie, die in ihrer Anlage runder und unter weiteren Gesichtspunkten, vor allem aber mit weniger Tendenz und mit mehr Takt geschrieben sein müßte, ist Freys Arbeit von größtem Wert. Daß diese Biographie einmal geschrieben werde, wünschen wir herzlich; denn das größte Kunstwerk ist ja das Menschenleben selbst, gleiche es nun einem dahinfließenden Epos oder einem erschütternden Drama, dem Drama Wilhelm Waiblinger.

E.

Deutsche Hochschüler auf dem Parnaß. Der sehnlichste Wunsch gar vieler Dichter mit und ohne „“ ist, sich so früh und so auffällig wie möglich gedruckt zu sehen. Das genus irritabile vatum unterliegt eben auch den Reizungen der Eitelkeit in hohem Maße. Man würde indes fehlgehen, wollte man behaupten, daß die Entstehung so zahlreicher moderner Musenalmanache allein auf diese Tatsache zurückzuführen sei. Wer hier näher zusieht, wird zu seiner Freude vielmehr finden, daß die ernsteren Gruppen, die sich für ein solch sichtbares Denkmal ihrer Bestrebungen entscheiden, meist auch eine gewisse Einheitlichkeit des Denkens und Empfindens aufweisen und einem Ideale dienen wollen. Völlig klar kommt das zum Ausdruck in dem ‚Musenalmanach deutscher Hochschüler 1904‘ (München, Allgem. Verlagsgesellschaft), dem dritten Jahrgang des früheren ‚Musenalmanach der katholischen Studentenschaft Deutschlands‘. Herausgeber ist stud. arch. Schrönghammer. Er hat auch die Einleitung geschrieben, die in mancher Hinsicht interessant ist. Wir erfahren da zunächst, daß es zweifelhaft gewesen sei, ob der Musenalmanach überhaupt zum drittenmal erscheinen solle. Schließlich habe der Zweck des Unternehmens den Ausschlag gegeben. Welches aber ist dieser Zweck? In der Darlegung desselben ist der Dichter Schrönghammer mit dem Theologen durchgegangen. Er selber fühlt denn auch, daß es nicht in den ‚Rahmen des Unternehmens‘ so recht passen will, wenn er den Zweck dahin bestimmt, ‚deutsche Gesinnung, christliches Empfinden‘ zu wecken. ‚Eine neue Romantik‘ ist die Parole: ‚Wir müssen romantisch, populär im vollsten Sinne werden!‘ Eine edle jugendliche Begeisterung glüht in den Worten der ganzen Einleitung; aber die Freude, die man darüber empfindet, ist gemischt wegen der Unklarheit, mit der hier Zwecke durch Mittel angestrebt werden sollen, durch die sie niemals erreicht werden können. Gewiß, es gibt ja immer noch viele, die da meinen, die Lieder Körners, Schenkendorfs, Arndts hätten die vaterländische Begeisterung der Befreiungskriegszeiten geweckt und heraufbeschworen; die religiöse Poesie der verschiedenen Zeiten und Völker habe in ähnlicher Weise eine Mission ausgeübt! Aber die Dichtung und Kunst, weit entfernt, dergleichen zu vermögen, setzt vielmehr diese Zustände voraus, um auf ihrem Boden wurzelnd, lebendige Blüten zu treiben. Alle echte Dichtung und Kunst, so da wächst und blüht wie ein Baum und eine Blume, ist daher nur Ausdruck ihrer Zeit und kann nicht mehr sein. Aber da sie zugleich feinster Ausdruck ist, so wird sie gar oft gleichsam wie vorahnend Gefühle, Zustände, Stimmungen,

Sehnsuchten aussprechen, die zwar in der Zeit liegen, aber noch nicht so herrschend geworden sind, daß sie allen in gleicher Weise zum Bewußtsein kamen. Der Dichter ist ein Zeitbarometer und kein Wettermacher. Es ist gewiß auch nur ein Zeitsymptom, daß jugendliche Poeten wie Schrönghammer solche Einleitungen zu studentischen Musenalmanachen schreiben, Einleitungen, in denen eine so frische vaterländische und religiöse Begeisterung lebt, daß sogar das in dem Almanach gebotene Dichterische dagegen abfällt. Denn wer, der diese einleitenden Worte gelesen, glaubt nun nicht auch in den Versen der jungen Poeten diese Stimmung, diese Ideale, diese Jugendfrische wiederzufinden? Aber das ist nun wiederum ein Ausdruck unserer Zeitstimmung, daß gerade da, wo diese Ideen und Gefühle am unmittelbarsten- lebendig werden konnten, doch das rechte Leben fehlt, daß sie wohl hin und wieder verheißend aufzucken, meist aber vor ganz anderen Tönen weichen müssen, während sie einige Male in der ganzen phrasenhaften Verlogenheit poetischer Prunkgewandung einherschreiten. Schon in dem ersten Gedicht stoßen wir auf die ominösen Verse:

Was hat denn nur so über Nacht
So traurig sie, so welk gemacht,
So früh zu Lebensmüden?

Gemeint sind ‚die weißen Kirschbaumblüten‘; aber ist es nicht schon charakteristisch, daß ein Dichterjüngling im Anblick der schimmernden Pracht eines blühenden Kirschbaums lebensmüde Empfindungen bekommt? Und dieser Ton ist nicht vereinzelt. Wenige Gedichte weiter sind die Bäume abermals müd, und ‚mit stummem Leid‘ wird der schönste Jugendtraum ‚eingesargt‘; ja, die Sonnenstrahlen werfen sich sogar einmal ‚müde auf den Grund‘! Einem anderen Jüngling zog die Jugend ‚schon längst dahin in uferlose Weiten‘ (!). ‚Zerklirrt‘ die Welt einst ‚in Nacht und banger Irrnis‘, auch dann noch wird für einen dieser Poeten, der besonders gern die ‚dunkeln Dichter‘ besingt, ‚nach Glück das bange Fragen‘ keine Antwort finden: ‚Ein Wort wird stehn hoch über all der Wirrnis, nach Glück ein Schrei wird's sein, ein letztes Klagen.‘ Solcher Stellen wären noch manche beizubringen; man sieht aber schon aus den mitgeteilten, daß in dem Almanach nicht alles dem zuversichtlichen, frischen Ton der Einleitung entspricht. Etwas Liebe, etwas Heimatssinn und meistens Naturbilder machen den Rest aus. Tiefempfundene religiöse Poesie, an deren innere Wahrheit man glauben kann, fehlt fast ganz.

Die dichterische Bedeutung des Almanachs will ich nicht unterschätzen. Am reinsten sprachen mich an einzelne Gedichte von Schrönghammer, Heinr. Jos. Brühl und Chr. Flaskamp. Letzterer hat einige Strophen, die ganz vortrefflich sind. Ich nenne die mittlere des Gedichtes ‚Nacht‘ (S. 21) und besonders folgende:

Heimkehr

Dunkel ist der Schattengang
Unter Tannenkronen,
Dämmerdunkel, Weg entlang
Christi Kreuzstationen.

Busch und Bäume, alles noch
Still und scheu wie weiland;
Bild auf Bild – und hügelhoch
Hängt am Kreuz der Heiland.

Ach, durch Hunger, Haß und Spott
Hat's mich umgetrieben;
Nur die Heimat und mein Gott
Sind noch treu geblieben.

Neben solchen gelungenen Versen steht viel Mittelgut und leider viel zu viel Unzureichendes für ein so ernst gemeintes und schön ausgestattetes Buch. Gedichte wie die S. 37, 39, 40, 43, 45, 64, 69, 71, 73, 77 würde man gern missen. Die unbeabsichtigte Heiterkeit, die einzelne davon erregen, ist ein schlechter Ersatz für den in dem Almanach gänzlich fehlenden Humor. Ein Karl Muth aus Klingenbrum im bayerischen Wald, noch mehr ein gewisser Pronold sind mit einigen Versen in eine ganz bedenkliche Nähe sogar von Moritz Busch gerückt! In der Lyrik darf

man heute, wo den Poeten mehr denn je eine reiche, gebildete Sprache, ‚die für sie dichtet und denkt,' zu Gebot steht, hohe Maßstäbe anlegen. Immerhin erfreulich ist und bleibt an den meisten dieser Gedichte ein gemütvoller Lebensernst und eine innige Heimatsliebe, worin wir wohl Anzeichen dessen erblicken dürfen, was zu erstreben die Einleitung dem Almanach als Aufgabe stellt.

Einem ‚Münsterschen Musenalmanach 1904', hrsg. von B. Schmitz (Verlag der Alphoniusbuchhandlg., Münster), läßt sich so ziemlich das gleiche Prädikat wie dem Münchener ausstellen. Sind es doch zum Teil die gleichen Dichter und, was nicht sein sollte, in zwei Fällen sogar die nämlichen Gedichte, womit man es zu tun hat. Besondere Beachtung verdient darin ein Theodor Voigt, bei dem ab und zu ein kraftvoller Realismus à la Annette Droste durchbricht (‚Hühnerjagd' und ‚Des Abends'). Im allgemeinen aber auch bei ihm wie bei all diesen Dichtern zu viel prunkende Worte und Bilder, so daß man oft das Gefühl hat wie in einer Landschaft, wo man vor lauter Licht und Glanz nichts sieht.

M.

Theater.

Karlsruher Theater. Als erste Uraufführung in dieser Saison am Hoftheater ward Wilhelm Weigands dreiaktiges Drama ‚Agnes Korn' beschert. In Karlsruhe ist der Verfasser kein Unbekannter mehr, seine ‚Tessa' aus dem Dramenzyklus ‚Renaissance' (der übrigens z. Zt. an der Münchener Hofbühne vorbereitet wird) hat gleichfalls hier in diesem Frühjahr die Uraufführung erlebt. — Agnes Korn, eine Waise, ist ein gebildetes Mädchen, Malerin von Beruf. Ihr Bruder, der kranke Dr. und Schriftsteller Wilhelm Korn, glaubt bei seiner Schwester, die er mit der größten Liebe verehrt, ein ganz außergewöhnliches Malertalent entdeckt zu haben. In Gesellschaftskreise eingeführt, lernt das Mädchen den Sohn des Bankdirektors von Hauck kennen; die jungen Leute lieben sich und fliehen, da sie Widerstand zu erwarten haben. Doch die Freude dauert nicht lange; sie kehren in die Vaterstadt zurück in der Hoffnung, daß der Bankdirektor zuletzt doch seine Einwilligung geben werde. Sie haben sich darin schwer getäuscht: mit Geld glaubt der Direktor die Sache aus der Welt schaffen zu können. Die große ideale Liebe des Mädchens wird durch dieses Anerbieten aufs schwerste verletzt, und alles bricht in ihr zusammen, zumal auch der Sohn sich gar zu leicht von seinem Vater hat umstimmen und abspenstig machen lassen. Der Bruder führt die Schwester ins eigene Heim zurück; das Erscheinen des Bankiers, der das Geld überreichen will, bringt den jungen Mann in solche Aufregung, daß ein Herzschlag seinem Leben ein Ende macht. Auch Agnes wird, die letzten Worte deuten darauf hin, freiwilligen Tod suchen. Im Buchhandel ist das Drama bereits 1895 erschienen, in der zweiten Auflage 1898 wurden einige Änderungen vorgenommen. Wie das Werk selbst, so ist auch der Stoff keineswegs neu; manche Stellen erinnern lebhaft an Vorgänge in Schillers ‚Kabale und Liebe'. Am meisten interessiert, ja ergreift das Schicksal des jungen Wilhelm Korn, der, statt alle Kräfte an ein eigenes großes Lebenswerk zu setzen, sich für ein anderes Leben opfert. Mit psychologischer Feinheit zeichnete der Dichter diese Gestalt, und gerade diese Schilderung zeugt von seiner nicht zu unterschätzenden künstlerischen Gestaltungskraft. Leider vermißt man das sehr bei den anderen Gestalten, selbst bei der Heldin des Stückes. Die vorzügliche Darstellung sicherte dem Stück einen schönen Erfolg.

E. St.

Kunst.

Meisterwerke der Malerei nennt sich bekanntlich ein großes Sammelwerk von Bildern alter Meister, in großen

feinen Reproduktionen von heliogravürartiger Wirkung durch Richard Bongs Kunstverlag in Berlin herausgegeben. Seit unserer ersten Würdigung des Unternehmens, das auf 24 Lieferungen à 3 Mark berechnet ist, sind weitere 10 Lieferungen erschienen, so daß bis heute 15 Lieferungen vorliegen. Sie enthalten 45 Blätter auf Kupferdruckpapier in der Größe von 51:38,5 mit einer Bildgröße von 36:26 Zentimeter. Das Unternehmen ist auf internationaler Grundlage durch Vereinigung dreier großen Firmen (Berlin, Paris, London) ins Werk gesetzt. Die deutsche Ausgabe hat der Direktor der kgl. Gemäldegallerie zu Berlin, Geheimrat Dr. W. Bode, unter seine Ägide genommen. Das Vorwort hat er selber allein geschrieben, während er sich inbezug auf die Texte, die jedem Bild beigegeben sind, mit Fritz Knapp in die Verantwortung teilt.

Was die Wahl der Bilder betrifft, so ist ja ohne weiteres klar, daß die Verwirklichung eines kunstgeschichtlichen oder kunstästhetischen Programms bei einem derartigen Unternehmen nicht gerade leicht ist. Der Auswählende hat mit so vielen äußeren Schwierigkeiten zu rechnen, daß er sich bald auf das Erreichbare beschränkt und schon froh ist, wenn ihm der Zufall oder die Gunst der Verhältnisse wenigstens einen Teil seiner Absichten zu verwirklichen gestattet. So ist denn auch hier die Zusammenstellung etwas kunterbunt ausgefallen und jedenfalls unter keinem anderen Gesichtspunkt zu begreifen als dem des Titels. Hin und wieder aber scheint der Begriff Meisterwerk doch etwas obenhin genommen zu sein, da man wohl einigen Blättern (Hals, Steen, Cranach, Van der Velde), ich will nicht sagen diese Ehre entziehen, aber den Vorrang vor so vielem anderen Herrlichen doch streitig machen könnte. Immerhin, die 45 Blätter sind, was die Wiedergabe anlangt, Darbietungen von solcher Schönheit des Tones, und von so herrlicher Durchbildung in Licht und Schatten, daß in der Tat die Wirkung einem echten Kupferdruck nicht nachsteht. An besonders schönen Blättern seien hervorgehoben Rembrandt, Porträt eines vornehmen Polen und Ruhe auf der Flucht, Rubens, der Ildefonso-Altar, Rafael, Sixtinische Madonna, van Dyck, Luisia von Tassis, Ruysdael, Schloß Bentheim, Botticelli, Madonna, Correggio, Madonna mit dem heiligen Hieronymus, Tizian, Lavinia, Ghirlandajo, Porträt der Giovanna Tornabuoni.

Was wir schon bei der ersten Würdigung auszustellen hatten, und was bei dem Unternehmen wirklich eine Kalamität ist und, wie es scheint, bleiben soll, das sind die zum Teil geradezu ungenießbaren, jedenfalls in keiner Weise mit kunsterzieherischem Verständnis geschriebenen Texte. Darin ist's um kein Haar besser geworden seit den fünf ersten Lieferungen. Äußerliche Beschreibungen des Inhalts sind ja gewiß nicht unterhaltend zu lesen, aber immerhin, die Not gebietet sie manchmal, und man nimmt sie in Kauf. Beschreibungen des Kolorits angesichts eines isochromen Blattes können wenig helfen, doch tragen sie ab und zu zur Charakteristik des Meisters und seiner Technik bei. Das Biographische ist überhaupt ausgeschlossen — und mit Recht. Es bleibt also nur übrig, den Beschauer in die Auffassung des Meisters, in seine Gesichtspunkte bei der künstlerischen Anordnung und Gestaltung des Stoffes einzuführen und beides allenfalls durch greifbare Analogien zu erläutern. Das ist überhaupt die einzige Aufgabe von ersprießlichem Wert, und diese wird vernachlässigt. Da wird zum Beispiel dekretiert: Das Bild ist ein Meisterwerk (van Dyck, Porträt des Grafen Vandenburgh), nachdem vorher in mehreren Zeilen untersucht ist, ob das Bild einen Holländer vorstellt, und wann es etwa gemalt ist. Warum das Bild ein Meisterwerk ist, erfahren wir nicht, und doch wäre es die Aufgabe gewesen, dies klar zu machen. Nun ist ja

nicht jedes Bild für eine solche Aufgabe dankbar. Aber mehr als hier könnte doch geleistet werden. Wie ungenügend ist unter diesem Gesichtspunkt z. B. der Text zur Sixtinischen Madonna, wie lächerlich der zu einer der vielen Darstellungen der unbefleckt Empfangenen von Murillo, worin — man traut seinen Augen kaum — von ‚Maria in Konzeption' die Rede ist, während das Bild selbst ‚Konzeption der Maria' betitelt wird. Überhaupt dies Gebiet! Da wollen wir gar nicht anfangen, Ausstellungen zu machen! Aber manchmal sind Ausdruck und Auffassung so unglaublich geschmacklos (in dem Text zur Immaculata von Murillo z. B. muß u. a., entsetzlich gezwungen, der Vergleich mit der Venus Anadyomene herhalten!) und so einfältig, daß man auf den Verdacht kommen könnte, der jüngste ‚junge Mann' des Bong'schen Verlags habe hier seine Hand im Spiel. Glücklicherweise sind die Texte auf losen Blättern beigelegt, so daß man sie entfernen kann. Die Bilder an sich sind den Preis von einer Mark wert. Sie sind das Schönste, was an billigem und zugleich vornehmem Wandschmuck in den letzten Jahren in den Handel kam.

M.

Verschiedenes.

Katholischer Frauenbund nennt sich eine Organisation katholischer Frauen und Jungfrauen, die auf breitester Grundlage und ohne Rivalität zu den bestehenden Frauenvereinen die Vertretung der Frauenfrage im Sinne katholischer Weltanschauung zu ihrer Aufgabe macht. Damit tritt der religiöse Gesichtspunkt, der seither nur in dem vor zwei Jahren gegründeten evangelischen Frauenbund mitklang, voll und ganz in die Frauenbewegung ein. Herrschte doch lange Zeit und von Anfang an gerade das Bestreben, diese Frage ohne Rücksicht auf religiöse Seiten unter rein wirtschaftlichem und sozialem Gesichtswinkel anzufassen, die Organisationen interkonfessionell, ja religiös-indifferent zu gestalten. Die Folge war eine auffällige Zurückhaltung katholischer Kreise und andererseits wieder eine einseitige Richtung der Bewegung auf die Magenfrage, so daß über der Abhilfe wirtschaftlicher und sozialer Schäden die Momente höherer Ordnung verloren gingen.

Ein Beispiel für diese extreme Seite der Entwicklung bot der sozialistische Frauenkongreß wieder, der im Anschluß an den Parteitag in Bremen vom 18. September an tagte. Die offene Forderung der Bekämpfung des religiösen Sinnes der Frauen und einer Jugenderziehung in dieser Richtung fand lautes Echo im Beifall der Versammlung. Die Gründung des Frauenbundes fällt also in den rechten kritischen Augenblick, und es kann kein Zweifel sein, daß der Bund eine segensreiche Wirkung entfalten kann, wenn er seine Aufgabe auf dem Wege seines Programmes weiter verfolgt. Einer der wichtigsten Punkte wird sein, die gesamte Vereinstätigkeit der deutschen katholischen Frauen einheitlichem, planmäßigem Zusammenwirken unterzuordnen und dabei im einzelnen doch die Freiheit und Selbständigkeit der Vereine zu wahren; weiter die Arbeit innerhalb der großen Bewegung nicht zu isolieren. Möge der großen Organisation gelingen, was den kleinen vielfach nicht gelang: die große Gleichgültigkeit unter der katholischen Frauenwelt einer wunden Seite unserer Kultur gegenüber zu beseitigen. Die Mitgliedschaft des katholischen Frauenbundes wird erworben durch einen Jahresbeitrag von mindestens einer Mark oder einen einmaligen Beitrag von hundert Mark. Nähere Auskunft erteilt das Generalsekretariat des katholischen Frauenbundes in Köln, Georgstraße 7, das auch die Anmeldungen zum Beitritt entgegennimmt.

J. M.

Unsere Bilder.

Ernst Stückelberg, der am 14. September 1903 im Alter von 72 Jahren zu Basel verstorbene Meister, ist hauptsächlich durch seine Fresken in der Tellskapelle am Vierwaldstättersee bekannt geworden. Diese Monumentalschöpfungen zeigen den Künstler in der ganzen kraftvollen Eigenart seiner Persönlichkeit, in der ernsten Gewissenhaftigkeit seines Schaffens. Aber dennoch ist sein vielseitiges Können in ihnen nicht ausgedrückt, ja eine der schätzenswertesten Seiten seiner Kunst kommt naturgemäß gerade in diesen trotz feinster Individualisierung im einzelnen etwas konventionell anmutenden Wandbildern nur schwach zum Ausdruck. Ich meine die ernste, von jeder Pose freie und oft ergreifende Wahrhaftigkeit, wie sie z. B. in unserm Bilde ‚Ein Opfer der Berge' und ähnlichen Schöpfungen aus dem unmittelbaren Volksleben der Heimat in die Erscheinung tritt. Die moderne Kunst schätzt ja diese schlichte Größe innerer und äußerer Wahrheit in solchem Maße, daß sie im Streben darnach nicht selten an dem schwierigen Problem scheitert, die Gesetze der kompositionellen Anordnung nach rein ästhetischen Gesichtspunkten damit in Einklang zu bringen. Aber längst ehe z. B. die Worpsweder hier ihre Kraft versuchten, hat Stückelberg mit glücklichem Instinkt eben aus der inneren Lauterkeit seines Künstlergemüts heraus einen äußerst kraftvollen Realismus mit tiefer Innerlichkeit zu verbinden gewußt. Unser Bild läßt das klar erkennen. Wir erleben einen erschütternden Vorgang. Wie nahe lag da für den geringeren Künstler die Versuchung, die Wirkung des Bildes auf den Beschauer etwa dadurch steigern zu wollen, daß er in einzelnen Gestalten den Schmerz, die Erschütterung zu bewegtem Ausdruck gebracht hätte. Es wäre so leicht gewesen, aber doch nur auf Kosten der Wahrheit. Und Stückelberg wollte die Wahrheit nicht einer äußerlich größeren Wirkung opfern. Und die Wahrheit hat es seinem Bilde gelohnt. Was ein hier völlig unrealistischer bewegter Schmerz niemals vermocht hätte, das bringt der stumme, wortkarge und herbe Ausdruck in der Haltung dieser festen Bergbewohner zu Stande. Was in ihren Seelen vorgeht, sie verraten's nur widerwillig; doch all ihr Fühlen klärt und beruhigt in der ausdrucksvollen Gestalt und den eindringlich schlichten Worten des Priestergreises, all ihre Spannung löst sich gleichsam in dem stillen und versteckten Weinen des kleinen Mädchens neben dem Sarge. Der Künstler vermeidet jeden landschaftlichen Ausblick und erhöht damit nur das Gefühl einer großen und fast unheimlichen Gebirgswelt. Das Gemälde ist Eigentum der ‚öffentlichen Kunstsammlung' der Stadt Basel.

An der Spitze der Entwicklung moderner Kunst steht England. Das gilt heute ziemlich als ausgemacht. Die englische Malerei des 18. und 19. Jahrhunderts hat sich fast unabhängig von der des Kontinents ausgebildet. Nachdem sie noch im 16. und 17. Jahrhundert durch die Ausländer Holbein d. J. und van Dyck vertreten war, schlug sie im 18. Jahrhundert eigene Wege ein. Wie die holländische, wuchs auch sie ganz auf heimatlichem Boden. Wir haben früher (I. Jahrg. Heft 9) unter diesem Gesichtspunkt den Maler Reynolds erwähnt. Heute mag unsere Aufmerksamkeit Turner (1775—1851) gelten. Er ist der Mitbegründer des ‚Paysage intime', geht aber weit über diese später von den Franzosen (Rousseau, Corot, Daubigny) vertretene Richtung hinaus und beschreitet Bahnen, auf denen ihm bis jetzt kein Ebenbürtiger gefolgt ist. Den größten Farbendichter, den kühnsten Poeten unter den Landschaftern aller Zeiten nennt ihn ein neuerer Kritiker. Seinen Entwicklungsgang hier auch nur anzudeuten, ist un-

möglich. In einem Punkt ist er sich jedoch von Anfang an gleich geblieben: in der fast anbetenden Verehrung des Lichtes. Wie die Motte um die Lampe, so kreiste er um das Problem des Lichtes. Die Sonne und ihre Phänomene zu malen am Morgen, Mittag und Abend, im Nebel, in Schneestürmen, auf dem Meere oder auf dem Land, wurde er zum Feuerwerker des Pinsels und der Palette. Am bekanntesten von seinen Ölbildern ist der Temeraire, eine gewaltige Lichtsymphonie um den Mittelpunkt eines Kriegsschiffes. Die Partie aus dem Petworth-Park stellt eine Landschaft im ersten Morgenlicht vor. Wie mächtig ist der Himmel aufgerissen! Das junge Licht dringt zitternd in die nächtliche Wolkenschicht und zerbröckelt sie. Am Horizont schläft ein Dorf. Nur die Turmspitze ragt in das Gold des Morgens. Im Vordergrund wirft ein Rudel Hirsche lange Schatten.

Weniger intim in der Stimmung, doch poetisch in der Auffassung ist die Flußlandschaft im Mondschein. Die Baumgruppen an den Seiten haben etwas Coulissenartiges. Auch das ist charakteristisch, denn die Hast, mit der Turner schuf, verführte ihn oft, im Dekorativen zu endigen, wo er im Poetischen begonnen hatte. Er ist eben — und das muß gesagt werden — kein Impressionist, er schafft aus der Phantasie, aber auf Grund einer Naturbeobachtung, die hinter der der Impressionisten kaum zurücksteht. So ist es auch zu verstehen, daß Ruskin der begeisterte Anwalt Turners wurde, dem er in den hochinteressanten Studien ‚Moderne Maler‘ (Deutsch bei Diederichs, Leipzig 1904) den 4. Band widmete.

Offene Briefe.

Herrn Dr. Jos. Müller, München. Sie legen Wert darauf, Ihre Stellung zur ‚Gesellschaft für ethische Kultur‘, die in dem Hochland-Echo Religionsloser Moralunterricht (Septemberheft S. 740) durch ein Zitat aus dem Maiheft Ihrer ‚Renaissance‘ nur einseitig zum Ausdruck kam, präzisiert zu sehen. Ich komme diesem Wunsch nach, indem ich Ihnen bestätige, daß sich Ihr Urteil über die Bestrebungen der genannten Gesellschaft in dem angeführten Satz von der ‚hohen providentiellen Stellung‘ der ethischen Bewegung im Hinblick auf diejenigen, ‚welche, dem konfessionellen Glauben entfremdet, doch noch ein sittliches und gesellschaftliches Ideal ersehnen,‘ nicht erschöpft sondern daß Sie in Ihrem Artikel auch die Mängel der Bewegung hervorgehoben haben. Das in dem Hochland-Echo ausdrücklich zu sagen, lag übrigens keinerlei Grund vor, schon deshalb nicht, weil der angeführte Satz in keiner Weise dazu dienen sollte, Ihre Stellung überhaupt zu kennzeichnen, sondern nur um einer, wie es scheint, allzu optimistischen Auffassung eine weniger optimistische gegenüberzustellen.

Dr. L. K. in E. Tissots ‚Leben Jesu‘ ist auch in zwei billigen Volksausgaben erschienen. Mame et Fils in Tours veranstaltete 1903 eine ‚édition nationale‘ in zwei Bänden oder 24 Lieferungen, brochiert 120 Frcs., gebunden je nach der Art des Einbandes 140 oder 160 Frcs. Wie uns der Verleger mitteilt, ist auch diese Ausgabe nahezu vergriffen. Schon vor der französischen Nationalausgabe ist bei Sampson Low, Marston u. Company in London eine billige Volksausgabe erschienen, ebenfalls in zwei Bänden (gr. 4°) gebunden für 150 Frcs., mit lateinischem und englischem Text. Beide Ausgaben geben die meisten Aquarelle in farbigen Lithographien wieder, viele kleinere Abbildungen im Text jedoch in einfarbigem Tondruck. Die Ausstattung ist gut. Mit der großen Ausgabe halten diese billigen allerdings keinen Vergleich aus. Wollen Sie die große wenigstens in Vollbildern und Textseiten kennen lernen, so verlangen Sie von Mame et Fils, Tours, die als ‚Specimen‘ für 60 Frcs. käufliche Mappe, die drei der wertvollen Aquarellfacsimiles enthält. Im übrigen empfehle ich Ihnen die englische Volksausgabe.

Verantwortlich: Chefredakteur **Karl Muth, München,** Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten,** Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

Hl. Nacht

Zweiter Jahrgang. Dezember 1904. 3. Heft.

Verstandesleben, Nervosität und Christentum.

Von

Elsie Hasse.

Der moderne Mensch blickt mit einer Art von Wunderglauben auf die Kultur. Er hält sie für ein Gut, das wir ohne Bezahlung genießen dürfen, und hofft sogar, sie werde die Menschheit allmählich von Opfern, Entbehrungen und Leiden befreien, sobald nur die Entfaltung der menschlichen Erzeugungskraft ein gewisses Maß erreicht haben werde, sobald das Wirtschaftsleben durch Organisationen geregelt und Besitz und Bildung soviel als möglich Gemeingut geworden sind. Die Optimisten bemerken nicht, daß der Reichtum an äußerer Kultur mit Verlusten an persönlicher, innerer Kultur und an Gesundheit teuer genug bezahlt wird. Der Trieb, sich das Leben komfortabel einzurichten, hat dazu geführt, daß der Mensch vor lauter Annehmlichkeiten, lauter neuen Bedürfnissen das gehetzteste und unfreieste aller Geschöpfe geworden ist, und daß er nur zu oft unter der Last alles dessen zusammenbricht, was er lernen, schaffen und genießen möchte. Arbeit und Genuß sind unsere Herren. Der Mensch ist ein Werkzeug seiner Machtgelüste, des Ehrgeizes und der Geldgier, ein Sklave der Sorgen um Vergnügen und Bequemlichkeit, ein Gefangener seines eng spezialisierten Berufs. Der Gesamtbetrieb, der industrielle, wissenschaftliche, politische, mit seinen wechselnden Konjunkturen zwingt den einzelnen in die gefahrdrohenden Wirbel des Lebens hinein; mag er wollen oder nicht: er befindet sich in der Gewalt der Verhältnisse und wird von der allgemeinen Hetzjagd mit fortgerissen.

Kultur ist also keineswegs ein Zustand, der vor Verlusten schützt. Schwer genug seufzt der Kulturmensch unter der Rastlosigkeitskrankheit, vulgo Nervosität, und die Erschlaffung und Verödung seines Seelenlebens wird von Einsichtigen längst schon bitter beklagt. Solche Mängel und Leiden aber nur aus dem Zwange objektiver Kulturverhältnisse erklären zu wollen, das genügt nicht. Man muß nach tieferen Begründungen suchen.

Dostojewsky hat in einem Briefe einmal den Ausspruch getan: ‚Im Westen hat man Christus verloren, darum sinkt der Westen — darum einzig und allein.' Eine merkwürdige Diagnose, die gewiß nicht überhört werden darf, und vermittelst deren wir die Frage, was uns denn seelisch und leiblich entkräftet, in eine neue Beleuchtung rücken können. Um dieser Frage näherzutreten, müssen wir uns einmal die besonderen Formen unseres seelischen Lebens, sowie auch deren Nachwirkungen ansehen.

‚Man hat Christus verloren' — das heißt zunächst: man hat die gläubige Ehrfurcht und Demut beiseite gesetzt zugunsten der Selbstherrlichkeit des Intellekts. Und wirklich darf man sagen: der moderne Mensch krankt bereits am Übergewicht des Intellekts und seiner Tätigkeitsformen. Alleiniger Führer im Kampf ums Dasein ist der Verstand: der hochmütige und mißtrauische, in Winkelzügen geübte, verstellungskundige, kritiksüchtige und zersetzende Verstand. Das Verstandesauge blickt lediglich nach außen: daher auch die immer mehr anwachsende Bedeutung der Außenwelt für den modernen Menschen, die Aufmerksamkeit für Äußerlichkeiten und die dementsprechende Zunahme der auf die Sinnessphäre einstürmenden Reize, welche überwiegend bewußt aufgefaßt werden.

Durch das Verstandesleben wird unsere Bewußtheit verstärkt, denn nur im Lichtkreis des Bewußtseins vollzieht sich das verstandesmäßige Denken; dort, wo es dunkler wird, an den Grenzen und im Bereich des Unbewußten, verliert der Verstand seine Kraft. Diese Bewußtseinshelligkeit, welcher der Verstand Vorschub leistet, ist ein Erregungszustand: sie befördert die Nervosität und wird durch diese zugleich hervorgerufen. So viele Nervenzentren haben sich beim nervösen Menschen verselbständigt, jeder Nerv hat gleichsam eine Stimme zum Mitreden bekommen; so viele Empfindungen, die sonst unter der Schwelle des Bewußtseins hinwegglitten, gelangen als Bewußtseinstatsachen ans Licht. Die wirbelnde Fülle der Gedanken, Reize, Gelüste und Wünsche überwältigt und zersplittert uns, und anstatt bemüht zu sein, dem rasenden Gedankentanz zu entgehen, streben wir im Gegenteil nach lauter Bewußtheit und also nach den tiefsten Verwirrungen.

Weil der Mensch kein einheitliches Wesen, sondern von Widersprüchen erfüllt ist, darum muß eine Verwirrung eintreten, sobald der Sucht nachgegeben wird, jede Regung gleichsam elektrisch zu bestrahlen, jede Empfindung mit Verstandesfragen zu bestürmen, sie zu zergliedern und zu kritisieren. Man hört die Bewußtheit oft als ein hohes Entwicklungsstadium des menschlichen Geistes preisen, aber sie ist eine Art von geistiger Schlaflosigkeit und ein

bedenkliches Krankheitssymptom. Wer zu bewußt lebt, hört auf, in höherem Sinne zu leben; er hat nie ein Gefühl aus erster Hand, er kennt nur den Reflex, den Widerhall. Solche Bewußtheit verhindert das volle Erwachen der Seele; die Seele macht sich dem Menschen nicht mehr in ihrer Ganzheit, als ungebrochen hervordringende Macht fühlbar; Bewußtheit zerstückelt das Seelenleben, zermürbt alle Regungen und lastet als schwerer Druck auf dem Menschen. Wer hätte es nicht schon als Qual empfunden, wenn das Argusauge des Bewußtseins sich starr auf alles richtet, was aus den Tiefen unserer Natur an Empfindungen aufsteigt, und wer, wenn diese zudringlich angestarrten Gefühle dann erbleichen, erschreckt zurückweichen, schwanken und in sich zusammensinken, hätte da nicht schon gewünscht, daß aus den untersten Gründen seines Wesens einmal ein Gefühlssturm hervorbrechen möchte, vor dessen Gewalt das Bewußtseinsauge sich schließen mußte? Das ist's aber eben: durch die Gewohnheit des Objektivierens wird die Kraft des Empfindens geschwächt und die Sphäre des Unbewußten unterwühlt; die Instinkte verflüchtigen sich, alles wird schwankend und unsicher, Widersprüche bilden sich aus zwischen den verschiedenen Seiten unseres Wesens, und wir verfallen der *Pein der Zerrissenheit*. Denn immer ist der bewußte Mensch in eine ängstlich oder gewissenhaft, argwöhnisch oder eitel *zuschauende* und in eine *fühlende* und *handelnde* Person zerspalten. Die auseinandergerissenen Seiten seines Wesens betrachten einander mit wohlgefälligem oder feindseligem Staunen, und sobald sie in Streit geraten, pflegt der Verstand sich einzumischen: er findet für alles, was er verteidigen will, schwerwiegende Argumente; oft genug befürwortet er die Forderung der Sinne, widerlegt die Gebote der Pflicht und das geheime Wissen der Instinkte, bis die zerrissene und verwirrte Seele zuletzt dem furchtbaren Leiden unterliegt: nicht mehr zu wissen, was wahr und recht ist, nicht mehr zu wissen, wohin sie sich wenden soll!

‚Ich bin alles, was nicht aus noch ein weiß,' klagt Nietzsche, der als der konsequenteste und darum unglücklichste Intellektmensch unserer Tage alles, selbst die dunkelsten Gefühle in sein Bewußtsein hinaufgezerrt und zersetzt hat, ‚neugierig bis zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit.' Kein führendes Gefühl, kein richtungweisender Gedanke bleibt mehr übrig – nichts als der Seufzer: ‚Du hast das Ziel verloren, somit hast du auch den Weg verloren.'

Dieses Unsicherwerden in bezug auf die Lebensrichtung ist eine typische Erfahrung des Verstandesmenschen, die ihn veranlaßt, sich entweder ängstlich und schutzsuchend an die konventionelle Lebensweise anzuschließen, oder aber im Zickzack von einer Freiheitstheorie zur andern hinüberzuschwanken. Er wird das letztere tun, wenn zur Bewußtseinshelle und inneren Zerrissenheit die *kritische Beweglichkeit* hinzutritt.

Dem Grade unserer inneren Zersetzung pflegt unsere Fähigkeit zur Kritik zu entsprechen. Wir sind heute, viel mehr als mit dem Leben selbst, mit Kritik über das Leben beschäftigt. Multatuli hat einmal geäußert: ‚Kritik — und schlechte! – ist in Geltung *vor* Tun und Produzieren. Die

Gesellschaft hat Ähnlichkeit mit einer Schar Köchinnen, die, anstatt Speisen zu bereiten, Abhandlungen halten über Kochkunst.'

Der kritische Geisteszustand ist immer ein leichter Krankheitszustand; die Seele hat dann eben ihre Gläubigkeit und die Unmittelbarkeit des Empfindens eingebüßt; das Denkorgan, schlaflos, erregbar, mißtrauisch und überbeweglich, hat sich das Richteramt über alle inneren und äußeren Vorgänge angemaßt, und der Zweifel gesellt sich gewohnheitsmäßig auch den reinsten und höchsten Gefühlen. Alsdann hat keine Empfindung und Erfahrung, kein Gedanke und keine Überzeugung mehr Zeit, sich in der Seele festzusetzen: die Kritik nagt sogleich daran herum und lockert ihre Wurzeln. Sobald wir aber mit keinem Gedanken mehr innerlich verwachsen können, *verlernen wir das Glauben*. Und es ist doch allein der Glaube, der uns seelenstark macht und uns aufs festeste mit alledem verbindet, was Wert hat im Leben; der kritische Intellekt vermag das nicht, und Intellektmenschen entziehen sich meist durch Skepsis und Zweifel der Verpflichtung, den Grundsätzen nachzuleben, die ihnen vielleicht auch wertvoll erscheinen.

Über dem Kritisieren *verlernt der Mensch auch das Lieben*; denn bei einseitiger Anspannung des Denkorgans erübrigen wir keine Kraft mehr für Gefühle, und wo diese Kraft noch vorhanden wäre, da pflegt der Verstand, der die Gefühle belächelt und sich ihrer schämt, mit Gewalt dies mächtigste und ursprünglichste Seelenvermögen zurückzudrängen, aus welchem doch alles Glück und Leid des Lebens quillt, und dessen Kräfte uns in innigste Berührung bringen mit dem Ich und dem Du und der ganzen Welt. Die Gefühlsarmut verschuldet es, daß der moderne Mensch bei aller Verstandesschärfe doch des Verständnisses ermangelt. Verständnis kommt aus der Liebe. Um tief in das Wesen von Menschen und Dingen einzudringen, dazu gehören liebebeflügelte Gedanken, und wo diese fehlen, da urteilen wir vielleicht gescheit, aber unwahr, weil der kritische Geist argwöhnisch und mit dem Spürsinn für das Mangelhafte an die Menschen herantritt.

So darf man denn in der Tat sagen: Wer zu kritisch denkt, ist ‚un homme dépravé' und verfällt nur zu leicht der *Rastlosigkeitskrankheit*. Ist das Denken an und für sich schon Unruhe, so führt das kritische Denken bis zum Zerstörungsrausch des Verstandes, der alle Dinge in ihre kleinsten, nichtigsten Bestandteile zerlegt. Nietzsche hat solches Tun lobrednerisch als ‚intellektuelle Gewissenhaftigkeit' bezeichnet; Pestalozzi nannte es weit richtiger ‚die Verstandespest', weil überall dort, wo der kritiksüchtige, zerfaserne Intellekt als seelische Hauptmacht das Wort führt, alle klaren Unterscheidungen verwischt, alle Werte zerstört werden und die festen Richtschnuren für unser Tun ineinanderlaufen und sich verwirren. Ist solches vollbracht, so ist dem Menschen auch der Weg zum Handeln verlegt, und sein Wille, der nicht mehr durch zielbewußtes Handeln geübt wird, entartet.

Dadurch erfährt auch die *Entwicklung des Charakters* starke Hemmungen. Ohnehin ist ja der Charakter heute das Stiefkind der Erzieher,

und auch das folgt aus der modernen Überschätzung der Intelligenz, deren Ausbildung soviel müheloser ist als die Bildung und Bewahrung des Charakters. Wir sehen denn auch, wie derselbe immer mehr an Widerstandskraft verliert, und wie der Mensch immer unfähiger wird, Ansprüche aufzugeben, Versuchungen zu widerstehen, Widerwärtigkeiten zu ertragen und Unlustgefühle zu überwinden. Unverhältnismäßig lange schleppen sich Intellektmenschen mit ihren Verstimmungen herum, laden dieselben ohne Selbstbeherrschung auf fremde Schultern ab und trösten sich über das Elend der Charakterschwäche mit Fortschritts- und Entwicklungstheorien. Während der Verstandesmensch Gebote und Verbote gelegentlich sophistisch zu umgehen weiß, redet er sich ein, daß die Haltlosigkeit des Charakters eben auch ein Begleitzustand unvollkommener Verhältnisse sei, und daß eine äußerlich veränderte Ordnung auch für solche Übel wirksame Entkräftungsformeln enthalten werde. Der Intellektuelle ist immer Weltverbesserer, weil er in einem Bereich lebt, wo die Gedanken leicht beieinander wohnen und der Widerstand der Wirklichkeit kaum gespürt wird. Er hält sich für befähigt, durch ideologische Vorschläge den Fortschritt einleiten zu können, und legt alle Kraft in seine Träume hinein, wodurch er sich noch weiter vom Leben entfernt. Seine Fortschrittshoffnungen aber enthalten, ihm selber unbewußt, das Eingeständnis seiner Schwäche: weil er das Leben in der Gegenwart nicht durch Charakterkraft zu bessern vermag, darum erwartet er alles von der Zukunft. Der wirklich starke Mensch ist allezeit stärker als die Verhältnisse; er ist nicht so sehr Weltverbesserer als Selbstverbesserer und hat seine charaktervolle Freude an der Selbstbekämpfung und Selbstüberwindung, um sich als innerlich freigewordener Mensch der Gewalt der Verhältnisse entwinden zu können.

Den Mangel an Charakterkraft pflegt der moderne Mensch durch geistigen Hochmut zu verdecken. Es ist die vornehmste Sorge bei groß und klein: vor allem das Selbstgefühl zu retten, wenn auch mit den billigsten und bequemsten Mitteln. Für viele ist schon die technische Außenseite unserer Kultur Grund genug, um in dem Behagen zu schwelgen, wie ‚wir' es so herrlich weit gebracht; der Stolz, ein Mensch zu sein, gründet sich heutzutage auf die Erfolge des rechnenden und erfinderischen Verstandes. Und das satte Genügen an all diesem und an sich selber ist ebensowohl ein Bedürfnis gewöhnlicher Verstandesphilister als auch eine Lebensnotwendigkeit für große kritische Geister, weil der Mensch immer dann, wenn er zersetzt und zerstört, heimlich sich selber haßt und dies Gefühl nur durch ein brutales Selbstbewußtsein, eine wollüstige Selbstzufriedenheit zu übertäuben vermag. Und wenn man in die modernen religiösen Bewegungen hineinhorcht, so hört man auch dort die Schwärmer in allen Tonarten von ihrem Selbst und seiner Macht und Größe reden; das Ich soll sich bewußt zum All-Ich erweitern, indem es die Kräfte und Gesetze des Kosmos in sich wiederfindet und wiederspiegelt, und unter mancherlei Extasen, mit einer weltumarmenden Gebärde will man den Geist Gottes erfassen und sich ihm einen, damit das Ich Gott

werde! Wie viel hysterischer Lebensdurst und unbewußte Schwäche auch in solch hochmütigem Verlangen liegt, das bedarf keines Hinweises. Und immer sind es die intellektuellen Naturen, welche solcher Selbstvergrößerung bedürfen.

Hiernach ist es nur folgerichtig, wenn sich aus diesen Kreisen Stimmen vernehmen lassen, welche Demut und Bescheidenheit als rückständige Tugenden verwerfen; man hat eben die Kraft nicht mehr, sich zu beugen, weil der Hochmut alsdann das Gleichgewicht verlieren und im Abgrund der Nichtigkeit verenden müßte. Und aus derselben Quelle, wie der moderne Größenwahn, fließt die Nivellierungssucht: man will groß sein, aber den Größeren nicht ertragen — denn es wäre ja nötig, einen Teil seiner Selbstherrlichkeit zu opfern, man müßte wieder an Autorität glauben und Gehorsam üben, sobald zugestanden würde, daß es tiefgreifende Unterschiede in der Fähigkeit gibt, das Leben zu verstehen. Das wird der eitle Verstandesmensch, der nur die Hochachtung vor sich selber kennt, der mit nichts in Fühlung treten kann, was über seinen beschränkten Gesichtskreis hinausgeht, und sich die Fähigkeit zutraut, jede Wahrheit selber zu begutachten und gegebenenfalls zu verwerfen — das wird der Verstandesmensch nicht zugeben wollen. Er will selbst ein kleiner Prometheus sein und seinem eigenen Licht und seiner Eintagserfahrung folgen. Man will nicht Individualität werden durch Anlehnung an einen Großen, sondern im Widerspruch zu allen andern, indem man die Streitpunkte zwischen sich und ihnen und nicht die Berührungspunkte herausfindet.

So ist denn der Individualismus in dieser Form eine Hauptnummer im Lebensprogramm des modernen Menschen geworden. Was er seine Persönlichkeit nennt, das ist nur selten mit allen Schmerzen und Freuden des Werdens aus seinem Innersten hervorgewachsen. Der Individualismus ist nicht eine Folge der natürlichen Eigenart, sondern er ist aus der Sucht nach Eigenart hervorgegangen, weshalb er sich denn auch in allerlei Originalitätsposen gefällt. Einerseits stützt er sich auf das Überlegenheits- und Selbstandigkeitsbedürfnis hochmütiger Verstandesmenschen, andererseits auf das Isolierungsbedürfnis nervöser Naturen, die von dem Gefühl ihrer Kompliziertheit und ihres Unverstandenseins in eine abgesonderte Stellung hineingedrängt werden und außerdem durch den fortwährenden leisen Aufruhr in ihren Nerven immerzu an sich selbst erinnert werden, so daß ihr Ich mit all seinen verworrenen Regungen sich beständig zwischen sie und die umgebende Welt schiebt.

Daß der Individualismus — der unwillkürliche wie der grundsätzliche — mit der neurasthenischen Kraftlosigkeit eng zusammenhängt, bestatigt uns jeder tiefere Einblick in das Seelenleben nervenschwacher Menschen. Sie sind schon deshalb gezwungen, sich abzuschließen, weil sie infolge ihrer Nervenfeinheit viel Fremdgefühle haben und ein bewegliches Mitgefühl besitzen, das ihren kleinen Kraftvorrat vollends aufzehrt. Mitgefühl verlangt einen Überschuß an Kraft; der Neurastheniker, dessen Seele nur ein Bruchteil gesunder Leistungsfähigkeit besitzt, wird von starken Gefühlswahrnehmungen, von dem Mitsorgen und Allesbedenken wie von einem Fieber verzehrt. Daß der

Nervenmensch Nietzsche im Mitleid seine ‚letzte Sünde und Gefahr' erblickte, ist also nur zu erklärlich. Darum pflegen sich Neurastheniker häufig aus Gefühlsmenschen in Verstandesmenschen umzuwandeln, weil sie sich das liebende Überströmen und Mitfühlen aus Sparsamkeitsrücksichten nicht mehr leisten können. Wenn sie sich abschließen und künstlich zum Aristokraten machen, so ist das nichts als Notdurft und Schwäche. Das Verstandesleben, wodurch sie sich isolieren, verbraucht zunächst freilich weniger Kraft als das Gefühlsleben, belastet aber eben den Menschen mit dem Druck der Selbstbewußtheit und reizt, erregt, entkräftet gerade dadurch seine Nerven.

Der nervöse Intellektuelle sucht sich jedoch auf jede Weise seinen entkräfteten Zustand zu verbergen; liebt er doch die Kraft, die er nicht besitzt, über alles! Daher erleben fast alle Nervenschwachen ihre Größenwahnsphase oder geben sich geistigen Leidenschaften hin — Eitelkeit, Ehrgeiz, Machtgelüsten — die ihnen ein Gefühl von Kraft und Erhabenheit vortäuschen und ihrem Individualismus Vorschub leisten. Oft erlangen Neurastheniker in der Tat durch hysterische Extasen und seelischen Überschwang, durch ein überfeines Gewissen, unerbittliches Denken oder unausgesetztes Leiden eine merkwürdige Frühreife, welche ihnen einen Anspruch auf hohe Überlegenheit zu geben scheint, ohne daß diese Reife sie doch zum vollen Lebensverständnis befähigte oder sie in Stand setzte, ihr weitausgreifendes Wollen schöpferisch in gleichwertige Taten umzusetzen. Sie sind Menschen der Rede, nicht des Handelns, und werfen eine Menge von krankhaften Regungen und Bestrebungen in das Kulturleben hinein, die — wieder mit dem Intellekt aufgefaßt und an der Wirklichkeit nicht nachgeprüft — geistige Epidemien hervorrufen können.

Aus der nervösen Kraftlosigkeit erklärt sich die Anbetung alles Muskulösen und Gewalttätigen, überhaupt der Kraftrausch und die starken Deklamationen des heutigen Geschlechts: die Verherrlichung der besinnungslosen Naturgewalten durch einen Nietzsche, der technischen und politischen Gewaltkräfte durch einen Rudyard Kipling und der ungebrochenen tierhaften Natur durch Maler und Dichter. Aus der Kraftlosigkeit erklärt sich ferner das Suchen nach Lustgefühlen, sowie die übertriebenen Bemühungen, das Leben allerorten ästhetisch zu verzieren und auszupolstern, woraus nur eine noch stärkere Erweichung des Charakters folgen kann. Alle unsere modernen Ideen vom Zukunftsglück der Menschheit haben eigentlich diesen ästhetischen Charakter und dementsprechende Ideale zur Voraussetzung: man erstrebt die volle Sättigung von Hunger und Liebe und möchte alle Härten, Entbehrungen, Leiden des Lebens auf ein Mindestmaß beschränken; die ganze Schönheitsfülle möchte man genießen, alles erraffen, erfassen, auskosten und aus jedem Tage ein Fest machen, weil man die Kehrseite des Lebens nicht ertragen kann, weil unsere zarten Nerven sich vor der Häßlichkeit des Leidens fürchten.

Überhaupt beeinflußt die Furcht vor dem Leiden unsere Lebensanschauung auf das stärkste. Nervenschwachheit und Charakterlosigkeit spielen dem modernen Menschen gerade hier den ärgsten Streich. Die meisten rufen

nach neuen Weltanschauungen nicht aus Liebe zu den Naturwissenschaften, sondern zu den Naturtrieben. Man will und kann nicht entbehren; überall, wo Unfähigkeit ist, niedere Triebe zu beherrschen, da gibt man sich einer unbegrenzten Natur- und Lebensbejahung hin. Auch der Verstand wird zu solcher Bejahung herangezogen. Die verstandesmäßige, theoretische Betrachtung läßt Begeisterung dem Wertvollen und Abscheu dem Wertlosen gegenüber nicht aufkommen; für sie wird auch das Nebensächliche Ereignis, sie zieht keine festen Grenzen und läßt schön und häßlich, gut und böse ineinanderfließen. Das strenge Unterscheiden ist kein Werk des Intellekts.

Nichts aber ist wichtiger für unser Leben, als daß wir lernen, den Wert der Dinge richtig zu unterscheiden. Denn dann, wenn sie sich nicht mehr wählerisch zeigt, wird die Lebensliebe unvornehm; ja, sie gibt sich dazu her, eher alles Hinaufführende zu verneinen, damit nur der sinnliche Wille bejaht werden kann. Man bildet sich ein, durch diese Bejahung und eine entsprechende Änderung der Sitten Freiheit zu erwerben, aber man gelangt zur Freiheit weder durch Naturanbetung und sinnliche Ungebundenheit noch durch freie Sitten. Freiheit ist die Fähigkeit, alles Natur, Schicksal, Eigenwille — überwinden, bezwingen und verklären zu können. Die modernen Formen der Lebensbejahung zeugen schon deshalb von Unfreiheit, weil sie den Menschen beinahe dogmatisch auf den Egoismus verpflichten und ihn also an seine Leidenschaften ketten. Und dieser Egoismus läßt nicht nur unser ganzes Nervensystem unter dem Ansturm von tausend Begehrlichkeiten erzittern, er vergiftet nicht nur das Gemeinschaftsleben und treibt uns in wirtschaftliche und politische Habsucht hinein, er spukt auch an den äußersten Grenzen der modernen Lebensanschauung herum.

Dort nimmt er die Gestalt einer ängstlichen Sorge um Lebensverlängerung an, wiewohl der alte Unsterblichkeitsglaube von den Aufklärern belächelt und zersetzt worden ist. Dafür ersinnt man nun eine ‚Philosophie der Langlebigkeit‘; Hygiene und Luxus werden der Lebenssehnsucht dienstbar gemacht; der eine will sich durch seine Arbeit verewigen und hofft auf die von seinem ‚Tatenleib‘ ohne Ende ausstrahlenden Wirkungen, welche von auffassenden und nachschaffenden Geistern verjüngt und fortgebildet werden; ein anderer befriedigt seine Unendlichkeitssehnsucht mit spiritistischen Glaubenssätzen; der Materialist begnügt sich mit der Ewigkeit des Stoffes; der Energetiker mit der Beständigkeit der chemischen und physikalischen Kräfte, und die phantastische Ewigkeitstrunkenheit eines Nietzsche träumt von der ‚Wiederkehr des Gleichen‘. ‚L'infini me tourmente malgré moi!‘ seufzen mit A. de Musset diese Skeptiker angesichts ihrer kühlen theoretischen Tröstungen.

Während der einfache Mensch einen unmittelbaren Glauben hat, mumifiziert der Intellektuelle alles zu einer Theorie, die von außen in den Verstand eingeführt wird, und mit welcher wir innerlich nicht verwachsen. Diese Theorien sind darum so unbefriedigend und veränderlich, weil sie nicht, wie die Glaubensvorstellungen, einen sittlichen Kern, eine Lebenswahrheit umschließen,

wodurch sie vor der Vergänglichkeit geschützt und imstande wären, das wirkliche Leben zu beeinflussen. Dergleichen Theorien segnen uns nicht und lassen unseren Trieb nach Wahrheit und Erkenntnis kaum ein Stündlein ausruhen; wer die tiefsten Rätsel des Lebens mit dem Verstande lösen will, wird immer wieder eine Theorie gegen die andere auswechseln. Auch hier, wie auf allen Gebieten, wo wir nur mit dem Intellekt ans Leben herantreten, geraten wir in nervöse Unruhe hinein, in Verwirrungen, in Zwistigkeiten mit uns selbst und mit anderen Menschen, deren Verstandesinhalte anders aussehen als die unsrigen. Die Vorherrschaft des Intellekts entfernt uns vom wahren Leben.

Für diese *Entfernung vom echten, starken, tiefen Leben*, die unsere moderne Kultur kennzeichnet, fand ich einmal ein Symbol im winterlichen Bergwalde. Allnächtlich, wenn die Nebel durch den Wald gezogen waren, hatte der Rauhreif Bäume und Büsche mit kristallener Herrlichkeit umkleidet und von Tag zu Tag bogen sich die beschwerten Zweige tiefer hernieder. Zumal die buschige Krone einer hohen Kiefer neigte sich mit ihrer Eiseslast wie ein Brückenbogen hinab, bis eines Tages der Wipfel abgebrochen am Boden lag. Ist die abgebrochene Krone in all ihrer Rauhreifschönheit nicht zu vergleichen mit einer Kultur, die der kalten, glitzernden Schönheit des Intellekts das absolute Übergewicht verstattet? Und könnte nicht eines Tages auch diese vollentwickelte Krone abbrechen und sich vom Stamme der Tradition und von der Verbindung mit Mutter Erde loslösen?

Die Frage ist nur: Wo und wie finden wir volle Natürlichkeit und ein gesundes Gleichgewicht der Seelenkräfte wieder?

Dostojewsky hat auf Christus hingewiesen. Dieser Hinweis ist mehr als ein persönliches Glaubensbekenntnis; Dostojewsky will mit dem Namen ‚Christus' das Wesen und den Sinn und die Fülle des Lebens überhaupt bezeichnen. *Rückkehr zu Christus ist Rückkehr zum Leben.*

Kürzlich wurde eine Schrift veröffentlicht, in welcher der Beweis versucht wird, daß Christus überhaupt nicht gelebt habe. Besser kann sich das abstrakte Denken gar nicht ad absurdum führen. Christus eine ‚Idee der Menschheit'? Als ob die Menschheit ein Sammelbegriff! zu solcher Hervorbringung fähig wäre! Als ob von einem Dichtertraum, einem Mythus weltdurchflutendes Leben ausgehen könnte, das die Jahrtausende überdauert! Als ob der ein Fabelwesen sein könnte, der uns in den schwersten Augenblicken unseres Lebens näher steht und erreichbarer ist als der nächste Mitmensch!

Goethe hat einmal gesagt: ‚Was für ewig in die Kultur der Völker übergeht, das ist nur das Leben und Beispiel der großen Persönlichkeit.' Unsere Kultur ist gleichsam mit Christus durchtränkt, und sie wäre längst vom Egoismus zersetzt worden, hielte er sie nicht zusammen. Aus dem mächtigen Lebensquell, der von ihm ausgeht, müssen wir Gesundheit trinken und müssen wieder innerlich zu erfahren suchen, was das Christsein bedeutet und wirkt.

Man hat geglaubt, das Christentum dadurch zu übertrumpfen, daß man aus einigen kaum verbürgten wissenschaftlichen Ergebnissen ein System

machte, in das die ganze Welt enträtselt hineinspazieren sollte; man hoffte, daß der Mensch im Lichte des verstandesmäßigen Wissens besser gedeihen würde; allein die charakterbildenden und gesundheitfördernden Wirkungen einer wissenschaftlichen und humanistischen Weltanschauung werden von der erziehlichen und heilenden Kraft des wahren Christentums so weit überboten, daß die praktische Psychologie sich wieder mit den christlichen Seelenverfassungen und Tugenden wird beschäftigen müssen. Alles Moralische hat auch seine hygienische Bedeutung: es ist nicht gleichgültig für Leib und Leben, welche Tugenden und welchen Glauben man hat.

Psychologische Untersuchungen und Erfahrungen sind es, die den modernen Menschen wieder hineinführen müssen ins Christentum. In dieser Richtung hat uns sogar die Bewußtheit und Selbstzerfaserung des Intellektmenschen einen Schritt vorwärts gebracht; denn durch die eitle, neugierige und skeptische Vergegenständlichung alles dessen, was wir in der Seele tragen, ist deren Erforschung doch wieder zu einer Hauptangelegenheit des Lebens gemacht worden. Die Spannweite der Menschenseele wurde neu entdeckt; der Wunsch, ihre Kräfte allseitig zu entwickeln und den Menschen zur Höhe seiner selbst hinaufzuführen, will Tat werden. Und da gilt es denn, diejenigen Seelenregungen ausfindig zu machen, welche den bestimmenden Einfluß auf die Willensstärke, Gefühlstiefe und Geistesgröße ausüben. Solche Untersuchungen aber weisen uns hin auf die Lebensformen der christlichen Seele.

Christus hat das geheimnisvolle Wirken der seelischen Naturkräfte klar erkannt und für das starke sittliche Leben nutzbar gemacht. Er wußte, daß das Heil des Menschen sich nicht auf die gesamten entfesselten Kräfte seiner sinnlich-seelischen Natur aufbauen läßt, sondern auf deren bestes Teil. Darum traf er eine Auswahl unter denjenigen Kräften, die den Menschen in die Höhe führen, und mahnte zur Pflege derselben. Diese höchsten und feinsten Kräfte treten aber erst auf den Plan, wenn der Mensch den Gewalten in seinen Sinnen und seinem Verstande mit wacher Seele gegenübersteht. Und nur weil Christus uns in tiefster Seele wachrüttelt, verleiht er uns den Sieg über die Abhängigkeit von allen niedrigen und nebensächlichen Empfindungen, Wünschen, Strebungen. Wo eine einzelne Seelenkraft herrscht, sind wir gebunden; die *Gesamtkraft der Seele* vollbringt das Befreiungswerk.

Christus hat den Tätigkeitsformen des Verstandes einen höchsten Rang unter den Seelenkräften nicht zuerkannt; er wies den Intellekt in seine Schranken zurück und stellte ihm *Glauben und Schauen* gegenüber. Das schauende Erkennen ist etwas Tieferes als Denken. Beim Schauen wohnt die Zweifellosigkeit, beim Denken der Zweifel. Hinter dem Intellekt stehen Leidenschaften: Furcht, Parteilichkeit, Eitelkeit, Ehrsucht, Hochmut; die schauende Erkenntnis bleibt vom Triebleben unberührt, sie ist etwas ‚aus erster Hand' und kommt wie ein Naturereignis aus den Tiefen der Seele; sie macht uns sehend für unsre höhere Natur und unsre heiligsten Verpflichtungen. Schönheit und Kraft, die vor der Unruhe des denkenden Zersetzens fliehen, gesellen sich dem

Schauenden. Denn der Glaube, der aus dem Schauen kommt, errettet uns von der Qual des rastlosen Suchens, Kritisierens, Verwerfens, die den Intellektmenschen krank macht; er befreit uns von der Furchtsamkeit, die sich dem Verstande, der alle Möglichkeiten erwägt und überall Gefahren wittert, so gerne an die Fersen heftet; er hilft den Charakter bilden, indem er unser ganzes Wesen mit Überzeugungen erfüllt und unserm Leben die feste Richtung gibt. Sicher und stark kann der Mensch nur werden, wenn er eine Wahrheit fest in Händen hält und sie nicht täglich gegen eine andere auswechselt. Wenn der heilige Augustinus sagt: ‚Nur der sichere Mensch wird über das Weltall richten,' so meint er damit: Nur wer durch inneres Schauen und Glauben einen festen Boden für seine Lebensansicht gewonnen hat, vermag die rechten Unterscheidungen über das zu treffen, was unser Leben aufhöht, und was es hemmt und zerstört.

Um festen Boden gewinnen zu können, muß man an die Erkennbarkeit der Wahrheit glauben. Der Verstandesmensch glaubt nicht daran; er fragt entweder skeptisch: ‚Was ist Wahrheit?' oder er wird die Wahrheit für ein Produkt der Logik halten. Christus glaubte an die Erkennbarkeit der Lebenswahrheit und wußte sehr wohl, daß diese nur selten aus logischen Schlüssen gefolgert werden kann. Er wußte, daß der Mensch, als sittlicher Selbstzweck, mit logischen Maßstäben nicht meßbar ist; denn wer will den unendlichen Wert der einzelnen Seele beweisen? So etwas fühlt sich nur. Christus ist mit der genialen Erkenntnis über die Logik hinweggeschritten, daß es in dem gesamten Naturleben keinen höheren Wert gibt als die menschliche Seele, die nach der Gottähnlichkeit sucht. ‚Was hülfe es dem Menschen, so er die ganze Welt gewänne und nähme doch Schaden an seiner Seele' nimmt sich diese Lehre vor der Logik nicht fast wie ein Paradoxon aus? Die Logik des Verstandesmenschen hat herausgefunden, daß der Mensch nur ein Tier unter Tieren, ein Stäubchen im All sei, und daß seine Bedeutung sich einzig und allein auf die zunehmende intellektuelle und technische Beherrschung der Naturgewalten, d. h. auf die Erkenntnis des Zusammenhangs ihrer Kräfte und auf die Ausnützung derselben gründe. Christus sah, daß wir zum Kosmos und zu den Naturgewalten außer uns in keiner unmittelbaren und tieferen Beziehung stehen, und daß ihre Beherrschung uns nicht erhebt und befreit; mag der forschende Intellekt und die Begehrlichkeit des Menschen noch so sehr nach außen dringen: die Leiden des Lebens werden uns immer auf uns selbst zurückwerfen. Dann gilt es, mit dem kleinen ungebärdigen Ich fertig zu werden. Dabei hilft uns kein Naturbeherrschungstaumel und keine wissenschaftliche Welterkenntnis.

Der leidende Mensch, weil er tiefer in die Wirklichkeit hineinwächst als der Verstandesmensch, läßt sich denn auch von keinerlei Theorien beeinflussen, sondern sucht nach der Wahrheit, die mit dem Leben vereinbar ist. Er verlangt von der Wahrheit, daß sie ihn lehre, sein gegenwärtiges Leben und Leiden zu ertragen, zu überwinden, zu heiligen. Er will lernen, mit der

Seele zu siegen. Darum fand Christus bei den Leidenden und Unverbildeten Verständnis für jene tiefen Lebenswahrheiten, die dem logischen Verstand so sehr widersprechen: ‚Die Letzten werden die Ersten sein — wer sein Leben verliert, der wird es finden — die Sanftmütigen werden das Erdreich besitzen, die Leidtragenden, Verfolgten und geistlich Armen die Seligkeit erwerben,‘ u. s. w. Die Logik, die auf schnurgerade Folgerichtigkeit hält, sieht nur den formalen Widerspruch; in der Lebenserfahrung tiefer Seelen aber löst sich das scheinbar Widerspruchsvolle in einen reinen Einklang auf, und während der Logiker nur die nächste Folgerung im Auge hat, sehen sie, die in der Welt der inneren Tatsachen heimisch sind, den ganzen Umkreis der Wirkungen, die auf jedes Verhalten folgen müssen.

Daher jene *Sicherheit im Urteilen und Unterscheiden*, die dem Verstandesmenschen unerreichbar bleibt, weil er zwar so und soviele ‚Seiten‘ der Dinge, aber nicht ihren Kernpunkt und ihre Folgen sieht. Wie sehr ihm diese Sicherheit fehlt, überall dort, wo er Werte aufstellen will, das beweisen uns die lebenzerstörenden Grundsätze der Herrenmoral, die Vorstellung vom Übermenschen, die Theorien der freien Liebe, überhaupt das Zerbrechen all jener alten Tafeln, auf denen der Wert von Glauben, Vertrauen, Ehrfurcht, Demut, Mitleid, Treue verzeichnet stand. Der Verstand, von der Idee der Lebensbejahung besessen, hat hier einmal wieder seine Kompetenz überschritten: über den Wert und Unwert der Dinge hat er von sich aus nicht zu entscheiden, das ist Sache der Erfahrungen, der Gefühle und Instinkte. Unsre heiliggehaltenen Empfindungen und Lebensformen, unsre ästhetischen und sittlichen Werte, Sympathien und Antipathien verdanken ihr Ansehen auch dem *instinktiven Wissen* um das, was unser Leben erhält und erhebt. Instinkt ist unbewußtes Wissen und Können, und seine Urteile werden um so deutlicher und zwingender, je weniger das bewußte Leben überwiegt. Darum mahnte Jesus zur *Kindlichkeit*, d. h. zur weisen Einfalt und Unbewußtheit. Durch eine zu weite Ausdehnung der Bewußtseinssphäre, wie sie der Intellektmensch erstrebt, wird er der Führung durch den Instinkt beraubt. Dann eben kann es geschehen, daß er alle Triebe unterschiedslos bejaht, Sittengesetze umstößt und sich ein Leben ‚jenseits von gut und böse‘ einzurichten versucht. Um sich vor Schaden zu hüten, wählt er dann nur das Mißtrauen zu seinem Führer. Im Mißtrauen beruht die Lebensklugheit des Verstandesmenschen, der mit dem Herzen nichts mehr begreifen kann und auch das Beobachten verlernt hat, weil er nur ein Urteil kennt: das Vorurteil. Mißtrauen wirkt zersetzend wie alles, was aus dem bloßen Verstande kommt. Sobald sich die Menschen durch Mißtrauen, Argwohn und Verschlossenheit schützen zu müssen glauben, verlieren sie jede Unbefangenheit und jeden Zusammenhalt mit den Mitmenschen, so daß in der Tat heute, wo das Mißtrauen wie ein böser Geist in der Gesellschaft umgeht, die brennendste soziale Frage lauten müßte: *Was führt die Menschen wieder zusammen? Was verbindet sie?*

Auf diese Frage hat Christus die einfachsten und tiefsten Antworten gegeben — Antworten, in denen zugleich die Heilung für alle übrigen Schäden der Verstandeskultur liegt.

Daß durch eine Gemeinsamkeit des intellektuellen Lebens ein fester Zusammenschluß der Menschen nicht erreicht werden kann, das empfand er. Die Verstandesinhalte der Menschen sind zu verschieden, und diese Unterschiede machen streitbar und rechthaberisch; Opposition gehört zum Wesen des Verstandes, daher der Verstandesmensch leicht unsozial in seinen Gefühlen wird. Bildung als Förderung des intellektuellen Elements der Seele hilft also den Menschen nicht zu einander, wohl aber *Bildung des affektiven Lebens, Läuterung der Gefühle, Stärkung des Willens*. Einander beistehen können nur Menschen mit veredeltem Willen. Nur die Seelenstarken können Frieden halten. Gesellig sein können nur reine Seelen, denn sie verbergen nichts voreinander. Nur die Guten durchschauen und vertrauen sich gegenseitig, weil ihr Denken und Handeln berechenbar ist. Der Sanftmütige erregt keinen Widerstand oder überwindet doch alle Feindschaft. Der Leidtragende schaut dem Nebenmenschen ins tiefste Herz und liest ihm das Geheimste von schweigenden Lippen ab. Der Mitfühlende berührt sich auch noch mit den fremdartigsten Menschen und Überzeugungen. Der Bescheidene nur anerkennt fremden Wert. Nur der Demütige lernt lieben; denn wer herrisch empfindet, kann nicht lieben — er reißt nur an sich, was er haben will. Und der Liebende nur lebt fremdes Leben mit, denn lieben heißt: im andern leben und verantwortlich für ihn sein. Liebe bedeutet Hilfe: denn jede echte Liebe will Tat werden. Liebe löscht alle Trennungen aus: Selbstsucht, Hochmut, Rechthaberei, Überhebung, Dünkel, Neid, Zorn, Haß, Übelwollen — alles schwindet vor ihr. Um der Liebe den höchsten Schwung und die höchste bindende Kraft zu verleihen, sprach Jesus das Wort: ‚*Gott ist die Liebe*.‘ Denn das, worauf sich eine feste und dauernde Gemeinschaft gründen läßt, liegt zugleich *in uns* und *über uns*. Menschen, die sich nicht auf ein höchstes Ideal einigen, verlieren einander, so gleichartig sie sonst auch sein mögen. Die verschiedensten Menschen jedoch, sofern sie mit gleicher Sehnsucht ein hohes Ziel umfassen, werden einander ähnlich werden und sich verstehen lernen.

Zerstört der Verstand das höchste geistige Ziel, raubt er uns den Ausblick auf Gott, so hört alles wahre Leben und Lieben auf. Daß wir einen Horizont brauchen, um gesund, stark und fruchtbar zu werden, hat selbst Nietzsche anerkannt. Wir brauchen den Gotteshorizont. Diesen Horizont, wie überhaupt den weiten Ausblick auf größeres und höheres schafft uns die *Demut*, und in ihr liegt unsre Erlösung von dem krankhaften und nervenerschütternden Schwindelgefühl des Hochmuts. Der Hochmut kennt nur Distanzen nach unten und blickt zurück in die Tiefen; die Demut dagegen kennt nur Distanzen nach oben und treibt uns an, emporzusteigen. Und weil die körperliche und seelische Gesundheit von der Stärke der Willenskräfte abhängt, darum gehören die Mühen und Beseligungen des Steigens mitsamt den Triebkräften,

die in der Demut, Ehrfurcht und Andacht liegen, unbedingt zum gesunden, starken Leben.

Dem Zerstörungstrieb des Verstandes tut nur die Liebe Einhalt. Die zersetzende Tätigkeit wird sofort eingestellt, sobald sich das Auge der Liebe auftut; denn dieses hat einen Schöpferblick und sieht überall die aufbauenden Kräfte und den Wert der Dinge. Im Angesicht der Liebe kann Kritik um der Kritik willen, zur bloßen Schaustellung der Verstandesschärfe, Kritik ohne Pathos, ohne Respekt, abstrakte Kritik nicht aufkommen.

Auch vom schweren Druck der Bewußtheit, die auf unsern Nerven liegt, entlastet uns die Liebe. Denn sie zwingt uns, aus unsrer Individualität herauszutreten; sie entschränkt und erweitert unser Wesen, so daß das Ichbewußtsein zu völliger Selbstvergessenheit hinschwindet. In dieser Selbstvergessenheit liegt ein Segen, dessen die Nerven des modernen Ichmenschen nur selten teilhaftig werden. Sobald unser Denken nicht mehr das eigene Ich umkreist, kommt eine freudige Ruhe in den Menschen hinein, und wir spüren es: die Körperkraft wie auch die innere Kraft der Persönlichkeit wird um so größer, je weniger man sich ängstlich und selbstbewußt um ihre Erhaltung bemüht, je mehr man von sich absieht und für andere lebt. Daher die erstaunliche Leistungsfähigkeit der Liebenden und Barmherzigen und die tiefe Nervenruhe und Gelassenheit der Gütigen; daher die Heiterkeit der Selbstlosen und die Furchtlosigkeit derjenigen, welche die Beängstigungen des Selbsterhaltungstriebes überwunden haben; daher das Freiheitsgefühl bei solchen, die — über allem Zwange und aller Konvention stehend — nur dem Worte nachleben: ‚Habe Liebe im Herzen und tu, was du willst!‘ Daher die hohe Freudigkeit derer, die da opfern können und ihr tiefstes Selbst ganz in Liebesempfinden auflösen.

Daß diese Form der Selbstauflösung, daß Hingabe und Opfer die wahre Selbsterhaltung der Persönlichkeit erst möglich machen, das hat der kleinlich rechnende Verstand des modernen Menschen übersehen. Wir gelangen aber auf keinem anderen Wege zur inneren Einheitlichkeit und Kraft. Den Zwiespalt, in welchen das Verstandesleben den Menschen hineinwirft, kennt die christliche Seele auch, aber sie heilt ihn durch Opfer. Alles Niedrige, was die Seelenkraft angreift, muß preisgegeben werden. Der Schmerz, den das kostet, ist zur Gesundheit ebenso nötig als die Liebe. Eine Seele, die frei ist von Begehrlichkeit, Neid, Wut, Wildheit, Grausamkeit, Ärger, Angst und Übermut — die vermag Geist und Körper gesund zu erhalten. Darum ruht die Religion des Schmerzes und der Liebe, die Religion der Seelengesundheit auf dem Opfer; auf dem Opfer ruht das Fundament des Lebens und der Kraft Jesu, das Fundament der Seligkeiten, die er preist und verheißt, das Fundament der christlichen Tugenden und kirchlichen Symbolik. Kreuzestod und Auferstehung, Meßopfer und Verwandlung, die Himmelskönigin mit den sieben Schwertern im Herzen: das sind Mysterien, hinter denen sich die schlichte Seelenerfahrung verbirgt, daß durch das Opfer alles Niederen unsre Seele

sich zu voller Reinheit und Mächtigkeit entfaltet. Das Opfer sammelt unsre Kraft, es verwandelt, befreit und verklärt.

‚Aber wenn du das nicht hast,
Dieses Stirb und Werde
Bist du nur ein trüber Gast
Auf der dunklen Erde.‘ Goethe.

Mehr als je bedarf der Mensch von heute des Opfers: wäre dem Reichen nicht etwas freiwillige Armut, d. h. Genügsamkeit, vonnöten, um sich vom Gebundensein an zahllose Bedürfnisse, vom Fieber der Begehrlichkeit zu erlösen? Müßte nicht der Genußsüchtige, um den Verfall der Lebenskraft aufzuhalten, sich zur Keuschheit entschließen? Sollte nicht auch der selbständigste Geist sich im Gehorsam üben, um durch den demütigen Anschluß an eine feststehende Lebenswahrheit sich vor Unsicherheit und Kraftverschwendung zu hüten?

Wenn wir uns durch Opfer innerlich befreit haben, wenn statt des Begehrens nur noch das große Sehnen in uns lebt, dann erhebt sich der Geist zu den höchsten Erkenntnissen. Es ist eine Erfahrung, die sich immer wieder bestätigt, daß nur der sittlich Hochstehende zum Auffinden großer Wahrheiten befähigt ist; seine reinen und liebenden Gefühle führen ihn ein in das ahnende Verständnis des Weltgeheimnisses. Aus dem Gefühls- und Willensleben kommen uns die höchsten Offenbarungen, nicht aus dem Verstande. ‚Je mehr Liebe, desto mehr Leben — auch im Geiste. Im Hinblick auf die Unsterblichkeit genügt der christlichen Seele ein Gedanke, der sich im Leben schon bewahrheitet: ‚Man lebt durch seinen Geist; das übrige gehört dem Tode.‘ Im Hinblick auf Gott verzichtet sie darauf, sein Wesen aus Gottesbeweisen mit dem Verstande künstlich zusammensetzen zu wollen; — denn Gott ist ein Erlebnis, das größte und erschütterndste Erlebnis eines Charakters, der um das höhere Leben ringt. Jesus hatte für den Vater, den er in seiner Seele fand, nur das eine ausmalende Wort: ‚Gott ist die Liebe.‘ Eine erhabene Gefühlserkenntnis! Das, was Menschen und Welten und Atome bewegt und zusammenhält, das ist Gott. Der Sinn der Welt, so darf man sagen, läßt sich nicht in eine Formel fassen, wohl aber stellt er sich in der Liebe dar.

Echte Kultur, Kultur des inneren Menschen ist nur auf dem Wege zu erreichen, den Christus uns gewiesen hat. Und auch diese Kultur gewinnen wir nur, wenn wir verlieren können. Wir müssen es lernen, uns von der Schwere des intellektuellen und individuellen Lebens zu befreien. Wohl wäre es ebenso unsinnig als unmöglich, die Tätigkeit des Intellekts unterbinden zu wollen, und selbst gegen seine Vorherrschaft läßt sich, wie die Verhältnisse liegen, nur wenig tun. Wir können aber schon viel ändern, wenn wir unser Wünschen und Verlangen auf innere, seelische Ideale richten. Es gibt ja keine Kraft der Seele, keine einzige, die Unsegen stiften könnte, wenn unser ganzes Wesen hohen Zielen zustrebt ‚denen, die Gott lieben, müssen alle Dinge zum Besten dienen.‘

Jesse und Maria.

Ein Roman aus dem Donauland

von

E. von Handel-Mazzetti.

VI.

Zu dem Eichbaum am Auberg geht alle Ostermontag eine Kreuzmenge von Kleinpechlarn, um die Fruchtbarkeit der Felder zu erbitten. Beim Gnadenbaum wird vom Pfarrer das Festevangelium gesungen, worauf die Pilger sich an geweihtem Schinken, Brot und Wein unter dem Gnadenbaum gütlich tun. So geschah es von undenklichen Zeiten her immer, und so ist es auch in unserem 1658sten Jahr geschehen.

Der Zug ging frühmorgens von Neupechlarn aus. Erst längs der Donau gegen Marbach, voran der Vorbeter Prüffer mit dem Kreuz, hierauf der Vikar Aichensperger, in Birett und Chorhemd, das Evangeliumbuch im Arm, sodann, zwei und zwei, die Neupechlinger Gemeinde.

In Kleinkrummnußbaum wartete bereits eine andere Kreuzmenge, sich anzuschließen, die ihren eigenen Vorbeter, den Fieberger hatte. Unter dieser Kreuzmenge war der Forster Schinnagel mit seinem Weib und seinen zwei ältesten Buben. — Die Kirchfahrter gingen in schöner Ordnung nach Marbach in die Martinuskirche, die zwischen den hart ansteigenden Felsen und der sausenden und brausenden Donau liegt wie eine Seele in Nöten, und hörten dort eine stille Messe an, worauf unter lautem Beten, das bergan leiser ward und jeweils aussetzte, der Weg an Friesenegg vorbei und durch des Rauhentisch Wiesen über den Neubergsteig und Glassechsner genommen wurde, zum Tafel.

Bei jedem Felde und an den Weinbergen hielt der Zug; der Vikar sprach ein Gebet, dazu das Volk respondierte, und sprengte Weihwasser. Die Weinberge und die kahlen Felder lagen so heilig still. Nur aus dem Gotteshauwald pfiffen die Amseln. Die Leute gingen sehr andächtig; wo der harte Anstieg das Beten erschwert, schwiegen sie still; nur ganz wenige schwätzten; unter diesen wenigen war zum Leidwesen seiner frommen Marie auch der Forster von Krummnußbaum. Er ist mit Fleiß zurückgeblieben und geht jetzt

im letzten Glied der Männer, während sie mit ihren zwei Knaben im ersten der Frauen wallt. Da hat er leicht auf sie zurücksprechen, und er tut's fort und fort, gibt ihr beim Beten gar keine Ruhe.

‚Weißt es, Marie, ein andermal söllt schon der Herr Vikari die Einsegnung summarisch machen, das stundenlang Umreisen ist ein Schinderei schon für ihn selbsten. Du schleppst dich auch mit dem Pauli unmäßiglich ab. Hättst die Kinder daheimet glassen.'

Er schritt jetzt neben ihr. Sie erwiderte ihm begütigend leise, unser Herrgott wird die Müh des Weges uns schon entgelten, und der Pauli ist wahrhaftig nicht schwer, und sie hat ihn heraufverlobt, wie er von der brandigen Bräun verschont ist blieben. — Ob er's nimmer weiß? ‚O sieh, da kommt schon die Marterjäul!'

‚Und drenten müssen auch etlich Halloderich ein Maren glegt haben; siehst es? dort, es langt der Draht vom Stammen herunter. Warts, wann ich euch derwisch, Satansrabenbraten, vermaledeite! Siehst es? drenten!'

Er wies mit der Hand ins Holz links. Sie aber sah zu Boden. Daß er so fluchte! Er tat's wunderselten. — Und so gar wenig betet er. Geht ihm ganz gewiß noch die Komöd von gestert im Kopf herum. Er hat ihr splitterwenig davon und überhaupt von dem ganzen Fest erzählt — was das ist, er erzählt ihr ja sonst immer alles, wie sie ihm auch.

‚Da schau, Alexander, da ist schon das Brünnel!' deutete Marie jetzt, den Mann ermunternd, übersich.

Spiegelklar, köstliche Kühle atmend, die sich mit Föhrengeruch vermischt, springt's hart unter der Kuppe des Berges aus dem Felsen. Im Rudel drängen sich die Pilgram hin; einige schöpfen mit der hohlen Hand, andere trinken, auf den Boden hingestreckt, gleich frisch vom Quell weg, viele waschen sich auch die Augen mit dem als heilkräftig geltenden Wasser. Marie schöpfte für ihren Mann in einem Zinnbecher, den sie mithatte. Er trank, wischte sich den Bart und sagte: ‚Heunt hat das Wasser was, mein, es tut fischeln.' Noch wenig Schritte, und sie sind unter den Föhren, die um den Wunderbaum, mit kleinen Tännlingen untermischt, stehen, mit den schlanken Kronen schaukelnd und sich neigend und beugend wie Vasallen vor des Königs Majestät.

Und er ist wirklich eine Majestät, der alte Eichbaum, denn er trägt in seinem Herzen eingefügt die Frau, die große Frau, die alle Zeiten grüßen: ‚Königin, salveto!' ‚Grüß dich Gott,' singen jetzt auch die armen Pilgram aus dem Donauland:

‚— Königin, vieltausendmal
Dahier im grünen Gnadensaal,
Weil du die Muetter Gottes bist,
Des Herren Jesu Christ.'

Ein alt einfältig Lied, aber seltsam ins Ohr geht die Melodie.

Schinnagels Weib merkte mit Freuden, daß ihr unwirscher Mann erst mitsummte, dann schallend laut mitsang. Sie sang neben ihm die Oberstimme; eine herrliche Stimme hat sie, wie eine Silberglocke; weltliches singt sie nie, aber so schön die geistlichen Lieder.

Jetzt stand der Zug vor der Eiche still und formte sich zu einem Kreis; der Vikar trat in die Mitte, nahm das Birett ab, der Wind blies um ihn her, sein Chorhemd flatterte, und die Blätter des Evangeliumbuches knatterten, und auch den Leuten flogen die Haare und Kleider. — Der Vikarius las: ‚Sequentia sancti Evangelii secundum Lucam XXIV, 13—35. In illo tempore duo ex discipulis Jesu ibant ipsa die in castellum, quod erat in spatio . . .‘ und gab, gelesen das Evangelium, mit dem Weihwedel den Segen nach allen vier Weltgegenden und über das anwesende Volk, das auf die Knie fiel.

Die Pilgram gingen hierauf essen; eine Frau blieb einsam vor dem Baum knien, des Richters Weib; ihr Mann stand hinter ihr, in sie verschaut, wie sie so schön und fromm da kniete; die Kinder schlichen sich leise alle andere Zeit zu ihr heran, zupften sie: ‚Muetter, bist scho fertig? Muetter, tust no heilig beten?‘

Aber die Mutter ist im Himmel, hört nichts. In der Inbrunst fallen einzelne Wort vernehmbar von ihren Lippen: ‚Maria, sei über uns und beschütze uns! Sei neben uns und begleite uns! Für deinen Feinden bewahre uns! Laß keinen von ihnen in unser Haus! . . . Soll niemand bei uns sein denn du und dein Jesu allein.‘

‚Beten kannst schon, Weidl, wie eine Nonn,‘ sagte ihr der Mann, als sie nach einer guten Weil sich bekreuzigte und von den Knien aufstand.

‚Die beten noch ganz anderst!‘ entgegnete das Weib. ‚O, die beten! Was vor Gnaden derbeten die sich, davon unser eins keine Ahnung hat!‘ Sie seufzte, und derweil tändelte ihre Hand mit den Kraushaaren der beiden Buben, die an ihr emporsprangen.

‚Möchtst aber doch kein Nonn nit sein, was?‘ brummte verliebt der Mann.

‚Jetzt ist's zu spat, wann auch wollet,‘ sagte sie langsam und überließ ihm ihre Hand, um die er schon die ganze Zeit, mit den groben Fingern begehrlich spielend, geworben hatte. ‚Kunnt ja nit sein, bin ja ehlich!‘

‚Mein, daß d' es bist!‘ freute sich unbändig der Mann. ‚Hab's gut troffen! Duliäh!‘ ward er wie ein Bub übermütig.

‚Ler! Ler!‘ drohte sie mit dem Finger. Er führte sie bei der Hand, stolz um sich blickend, zum steinernen Tafele, woselbst die Pilgram schon saßen und lagerten und ihre Vorräte an Geweihtem verzehrten; das meiste davon des Herrn Richters Deputat. Sie standen alle auf, als er kam; er freute sich,

daß sie ihn so ehrten. Sie boten ihm auch gleich den Platz neben dem Vikar zu Häupten des Täferls an; sie hatten sogar schon ihre Mäntel zusammen gelegt, damit er besser sitze; aber er läßt das Wonneplätzchen seiner Frauen und setzt sich selbst abseits auf einen Baumstumpf, und seine Frau muß ihm das Essen zutragen. Nur wie der Vikar seine Gesundheit ausbringt, geht er hinüber und sagt: ‚Deo krazias, allelujer.‘ Die sonderbar schönen Gesundheiten von gestern gingen ihm im Kopf herum. Ach was! Ist doch baß, ist doch baß, da im Grünen pokulieren, als drüben auf der Ritter stolzem Schloß. Der saure Wein, den sie ihm kredenzt, ist Muskateller und das schwarze Kornbrot ist eitel Marzipan. Tafelmusik ermangelt nicht, tyria, tyria, tyria, tittit! zwitschert's lieblich im Geäst. Marie legt das den Kindern recht sinnreich aus als der Vöglein Gruß an unsere Frau: ‚Maria, Maria, Maria, dich lieb ich.‘ — Um die Eiche weht und flüstert der Wind, Marie sagt: ‚Hört's es, Kinder, seind die Engelein, wacheln mit den Skapulieren.‘

Von rechts, von Gottsdorf, kamen mit dem Westwind Glockentöne herauf. Elf Uhr ist es, der Bauern Mittagszeit.

‚Mitzerl,‘ sagte Schinnagel zu seinem Weib.

‚Bin kein Mitzerl nit, bin keine Katz,‘ zierte sie sich; dabei funkelte es schelmisch in ihren Augen.

‚Mariederl dann! Gel, das darf ich sagen. — Los, wie schön man die Eilferin hört!‘

‚Regnet wird's,‘ meinte sie.

‚Du,‘ machte er leise. ‚Weil d' fürhin hast gsagt, daß die Nonnen so heilig sind, du bist aber heiliger dann alle Nonnen miteinand.‘

‚Geh, also schmeicheln.‘

‚Denk mir's ostermalen, ich bin dein gar nit wert. Der reinste Nichtsnutz bin gegen dich.‘

‚Aber Ler,‘ strafte sie ihn. ‚Wannst einer warst, hätt ich dich zuerst nit gnommen.‘

‚Asoo!‘ Er fing sie, zog sie zu sich und küßte sie mit junger Glut. ‚Herr Vikari schaut!‘ entwand sie sich ihm, lief an den Abhang der Kuppe, wo die Bäume vorstehen, und wo ihre Buben mit andern Kindern blaue Feifalter jagten.

Der Mann schritt ihr nach. ‚Der Herr Vikari schaut nicht,‘ sagte er und nahm sie auf ein neues um die Mitte. Sie stand still neben ihm, ihre zarte Wange streifte die seine, ihre bräunlichblasse Hand lag in seiner, und sie sahen ins Land. Das Donauland lag gar herrlich da, wie eine Braut dem Bräutigam sich hingebend; der Bräutigam war aber der blaue, sonnendurchleuchtete Himmel. Schön Geschmeide trägt das Lieb, Perlen, nichts als Perlen, das sind die Dörfer und Weiler und Städte, schneeweiß im Grünen

schimmernd; der jungfräuliche Gürtel aber, blaukrystallen, ist die Donau, in ihrem Laufe nirgend schöner und blauer denn hier.

‚Schau, ein Schiff,‘ sagte Marie, und beide schauten. ‚Du,‘ sagte sie dann. ‚Wann sein denn die gestert gfahren, nach Hungarn? Ich hob allweil paßt und paßt, hab kein Schiff nit sehen kinen.‘

‚Wer söllt gfahren sein?‘

‚Der von Velderndorff und sein Braut.‘

‚Ah, die fahren nit,‘ kam's ihm aus. Zugleich erschrak er über sich, die weiß ja nichts und braucht nichts wissen.

Er fand, den Kopf nach der anderen Seite reckend, das Kreuz am Marbacher Kalvariberg stehe schief.

‚Und warum fahrens nit?‘ forschte Marie. ‚Seins am End gar dahier lutherisch kopuliert worden?‘ hat sie's richtig schon weg!

‚Ja, es seind kopuliert.‘ Anlügen kann er sie doch nicht.

‚Da schau die Leut an! Was das vor Leut sein,‘ schüttelte sie den Kopf. ‚Wo habens denn einen sektischen Geistlichen herbekommen?‘

‚Was weiß ich.‘

‚Wann's herauskommt, werden sie gestraft!‘

‚Du und ich werden's nicht erzählen.‘

‚Und wann's nit herauskommt, als werden die Leut sagen, es sein Zusammgstandene.* Das ist aber schön.‘

‚Ist ihr Sach; wann's ihnen nichts draus machen!‘ brummte Schinnagel. Eine Weile sahen sie beide schweigend in die Gegend.

‚Du bist aber doch nit dabeigewest,‘ frug Marie plötzlich, ‚wie sie sind kopuliert worden?‘

‚Ich bin spat kommen,‘ wich er aus und hub mit einemmale, wie um seine gestrige Wortkargheit wettzumachen, vom Fest alles mögliche zu erzählen an. ‚Menschen waren dir beim Essen und bei der Komöd — grausam viel. Die Frau von Lindegg war auch da. Aufgedeckt ist gewest, ja fürstlich. Der Herr Jesse war ganz weiß angetan und ist in der Mitten gsessen neben seiner Braut.‘

‚Wie war denn die angetan?‘ frug Marie.

‚Wunderbar, ein seidenes Kleid hats gehabt, so grienlicht, mit lauter göldene Vögerl tschameriert, und eine Ketten um den Hals mit einem göldenen Kreuzer dran und an der Hand so viel Ring, die han geglanzt wie die lautere Sonn. Und sie selber ein blitzsaubers Diendl! — Eine ist aber dannoch sauberer dann sie — eine ist gar die Schönst — kennst sie? Heißt Marie.‘

‚Geh weiter! Bin nit schön, das weiß ich gar guet.‘

* In wilder Ehe lebende.

‚Also! — Meinst, wann d' nit schön warst, hätt ich dich gnommen?‘ gab er ihrs in tappiger Schalkheit für früher heim. Und flugs hat er auf ein neues einen Kuß von ihrem roten Mund gestohlen. — ‚Der Herr Vikar schaut nit!‘

Nun heißt es unserer lieben Frauen Valet sagen, — die Zeit vergeht, — die Kirchfahrter stellen sich schon zum Weiterwallen in Ordnung.

‚Bhüet dich Gott vieltausendmal
Dahier im grünen Gnadensaal,
Schmerzhaftige Mutter Jesu!‘

hallt und verweht es fast wehmütig im Föhrenwald, da der Zug gen den Eichbrunn zieht. Und mählich abwärts wallt es durch den Bischofswald, durch ein klein Dörflein von zehn oder zwölf armseligen Keuschen, Oberthalheim genannt; dann geht es wieder aufwärts den Fahrtweg nach einem größeren Dorf, wo viel Obstbäume stehen, alle in Blüte, rosenrot. Es lärmen und schwärmen die Bienen, sonst kein Laut von Mensch oder Tier. — Hier sieht man keine Donau, aber links vom Wald im Duft blickt des Herrn Artstetters weißes Schloß herüber mit vier kleinen und einem großen Turm. Der große ist von der Kirche. — Nun kommen dunkle Wälder und aber Wälder, dann lichtet sich's und kommt wieder heiteres Wiesen- und Weinland; auch die Donau ist wieder da, wird breiter und breiter, rauscht näher und näher. Jetzt sind die Pilgram in Ebersdorf, ziehen zum St. Blasikirchlein und machen darin eine kurze Station, den Kindern Schutz von der Bräune zu erbitten, und dann ziehen sie auf dem Fahrtweg an der Donau zurück nach Kleinpechlarn. Zu Abend kommen sie dort an. Die Sonne steht schon überm Ostrang, der ganze Himmel ist rosen, die Donau flüssig Gold.

‚Guete Nacht! Gelobt sei Jesus Christus,‘ trennten sich hier die Kleinpechlinger von den Krummnußbaumern und schlossen in ihre Häuser; die Krummnußbaumer zogen im Abendgrauen längs der Donau ihrem Orte zu. Ordnung wurde jetzt keine mehr eingehalten. Der Vorbeter hatschte der letzte nach. Schinnagel hatte sein Weib unterfaßt, die müde war, sich aber doch den Pauli nicht abnehmen lassen wollte. Wie ein Christkindel schläft der Blondkopf auf ihrem Arm. Da glänzt das Licht aus St. Johanniskapellein — da plätschert der Brunnen. ‚Ah, sein wir zu Haus!‘

Übers Gatter des Gartens reckte Veroni den Strubelkopf und gellte: ‚Herr Forster, Kalk ist kommen!‘

‚Oha!‘ machte Schinnagel. ‚Wann?‘

‚Um ein Zwölfe. Mitn Schiff hat ihn geschickt der von Veldendorff.‘

‚Is schon richtig, is schon guet. Wo habts ihn denn hingeschafft, den Kalch?‘

‚Stengen die Faß im Hof beim Schupfen!‘

Freudig durchstampfte Schinnagel die Einfahrt und schritt auf den Hof los, wo der Schupfen und Schweinstall war, hinten dran die Scheuer.

‚Ha, Marie, da schau! Sein das große Faß! Das ist einmal guet zugemessen! Über und übervoll! Nun denk, ich hab gestert kein Wörtel davon gesagt, und die Herren denken von selber drauf. Da schau!‘ Er faßte einen Brocken aus dem Faß. ‚Ist das ein feiner, schön, fester Kalk, wie Kiesel schauens aus, die Stuck, so gleichmäßig.‘

Die Frau war ihm langsamer nachgekommen. Veronika plapperte, die Schiffsknecht, so es bracht, hätten ihr aufgeben, auszurichten, am Mittwoche oder Donnerstag wird der Herr .... der Herr .... wie dann der Herr heißt .... der andere Herr den Balier von Blindenmarkt schicken oder bringen.

Oder bringen! Das heißt, der Ritter selber kommt — kommt zum armen Teufel, dem Schinnagel. Sein das Herren, — da ist ein armer Mensch nit zu gering, — söllten sich die Hochwürd- und Gnädigsten ein Exempel nehmen.

Die Frau macht ein Gesicht. Ihr darf er seine Freud nicht merken lassen. ‚Ist mir schon recht, wann mir die Herren den Polier asobald schicken,‘ wollte er politisch sein.

‚Und wanns ihn selber bringen taten, das wär dir das Liebst, nicht?‘ hat sie's wieder gleich heraus. ‚Übrigens hättens meins Erachten mit dem Verführen des Kalk den heiligen Ostertag abwarten können.‘

Der Mann wurde ärgerlich. ‚Geh, geh, geh,‘ machte er, ‚du bist auch allweil päpstlicher als der Papst. Es habens ja einen andern Glauben und andere Fest und Feiertäg dann wir.‘

‚So! Was dann vor welche, wanns nit einmal Ostern halten?‘

‚Söllen Fest han oder nit han, wie sie wöllen, aber du ärger mich nit um acht auf d' Nacht,‘ belferte Schinnagel. ‚Daß du's weißt, unser Herrgott hat Kranke am Sonntag geheilt und denen Jüngern Kornschneiden am Sonntag erlaubt; der Geist tut's und nit der Buchstab,‘ so perorierte er — für die Bäume und für die Dackel; denn seine Frau war ins Haus, dem Kind, das schrie, die Brust zu reichen.

Nach einer Weile stieg er ihr nach und gab klein bei. ‚Ist schon wahr, es hätten den Kalch am Mittwochen schicken können. Itzt mueß übrigens schauen, wo ich Ziegel herbekomm, etwan vom Roten Hof.‘

‚Von Kleinwechlarn kannst auch haben, kommt dich die Fuhr billiger,‘ sagte sie.

VII.

Mittwoch hat's Schinnagel gnädig. Sobald er von seinem Dienstgang im Taferlwald zurück ist, tut er sich sonntägig an, geht in seinem

Krautgarten ruhlos auf und ab, allweg spähend, ob keine Zille auf der Donau ankommt. Die Frau war auch im Garten und hing Wäsche auf. Mit einmal hebt sich im Hof, den nur ein Lattenzaun vom Krautgarten scheidet, Hundeklaff. Gleich darauf hört man eine junge Mannsstimme laut lachen. Zwei Männer treten in den Hof, einer ist groß und blond, der andere mehr klein, dick und grau. Mit drei Sätzen ist der Forster auf dem Hof und macht, die breite Tatze ans Biederherz gedrückt, dem von Velderndorff einen ungeschlachten Scharrfuß.

‚Ist der Kalk gut angekommen?‘

‚Jesus, Dank tausendmal vor die Ehr, hoch Euer Gnaden, verzeihen hochdero gnädigst tausendmal, daß nit entgegenkommen bin; hab da auf der Paß glegen allweil, ob ich die Zillen nit sieh.‘ —

‚Ja, da habt Ihr freilich umsonst gepaßt. Wir sind von Marbach zu Fuß gekommen. Das ist Sara,‘ deutete der junge Herr auf seinen Begleiter. Der Forster staunte, ist das der Polier, das ist ja ein Herr; Sammtwams, damastene Hosen, göldene Schuhschnallen, Zwickelbart im Gesicht — kurzum, pickfein. ‚Der wird Euch, Forster .... Klesel! Da herein! Wo rast die Bestie hin! — Kle—sel!‘ Der Hund war ins Federvieh gefahren, das kreischend auseinanderstob.

Vom Garten herüber rief's ungehalten: ‚Wer macht uns denn so ein Wirtschaft?‘ — Der Forster übertönte das weitre: ‚Marie! Marie! Komm, Gnaden Herr von Velderndorff ist da!‘

Es wurde mäuschenstill drüben. Niemand kam. Das macht sie immer so. Wenn sie nicht hören will, kannst du schreien, wie du willst.

‚Hochgebietender Herr wöllen allergnädigst entschuldigen, sie tat schon kommen, aber sie hängt Wasch auf.‘

‚Schön von ihr, soll achtgeben, daß sie ihr nicht in die Donau fleugt,‘ sagte lustig der Ritter. Sara frug in einem Deutsch so fein wie sein Wams, was vor ein Objekt der Forster bauen lassen will — wo.

‚Nur ein klein Stöckel dahieben mit etlich Kämmerlein, drei in vier — werden uns die Stuben wenig, seitdem mehrere Kinder haben müssen das Kindsmensch in die Kuchel legen. — Marie!‘ hob er grell und streitig die Stimme. Sie soll kommen, sie kann reden, sie muß mitreden. — ‚Ma—rie!‘ .... Nichts rührt sich. Na zum .... Er bat den Ritter um Urlaub und rannte in den Krautgarten.

‚Was treibst denn? So komm doch!‘ drängte er sie aufgeregt, doch nicht laut. ‚Weißt denn nit, wer da ist?‘

‚Ich weiß schon,‘ sagte sie verdrossen, ließ den aufgekrempelten Rock herab und bedeckte die halbentblößten Arme sorgsam mit den Ärmeln.

Er stapfte befriedigt ihr voran in den Hof. ‚Kimmt schon, meine Herren!‘

‚Gnädigster Herr, das ist mein gnete Forsterin,‘ führte er sie an der Hand den Herren auf.

‚Grüß Gott, die Herren,‘ sagte sie, ohne einen Schatten von Freundlichkeit in ihrem schönen Gesicht den einen und den andern anblickend.

Sara gab den Gruß in einem Ton, der ihr höhnisch klang, zurück; der Velderndorffer nickte herablassend. Die Lamia also ist das. Sonst ist sie nicht übel.

‚Fliegt die Wäsch nicht in die Donau?‘ spaßte er.

‚Nein,‘ warf sie den Kopf zurück.

Sara schritt den Grund rings um das Häuslein ab. An der linken Langseite, die gen den Brunnen schaut, machte er Halt. Da kann man anbauen. Ein Fenster und eine Tür werden verbaut. — Mit seinem goldbeknopften Stock sondierte er das Erdreich; ob die Donau bei hohem Wasserstand da herauf kommt? — Schinnagel war ihm mit Herrn von Velderndorff nachgeschritten. ‚Nur beim höchsten Hochwasser han wir's in Zimmern eine halbe Ellen hoch ghabt. — War im Jahr .... Marie!‘ kehrte er sich um. ‚Wann war das groß Hochwasser? Ich entsinn mich nit.‘

‚Sechsundfunfziger Jahr,‘ erwiderte sie, langsam und verdrossen den Männern nachkommend. ‚Du hast ja dazumal die Verlübdnus tan, den heiligen Johannes im Kapellerl übermalen zu lassen und zwo Kerzen alle Samstag ihm zu brennen.‘

‚Nun, da kommt doch gewiß kein Hochwasser mehr, wann der Johannes ein Mann von Ehre ist,‘ spöttelte der Lutherische.

Marie schoß ihm einen wütenden Blick zu. Sara sagte: ‚Gute Keller sparen viel Opferkerzen und solide Mauern ditto. Wir wollen so bauen, daß Ihr, wenns auch käme, das Hochwasser nicht zu förchten braucht und selbst den Eisstoß nicht.‘

Im also Sprechen zeichnete der Meister unausgesetzt mit dem Löschbleilein in ein Schreibbuch, das er aus der Brust gezogen hatte; Schinnagel sah ihm wundernd über die Achsel ins Buch.

‚Auf diese Weis ohngefähr wird der Bau fertig aussehen.‘

‚Ah! h!‘ riß der Forster den Mund auf. Fein! Pickfein!

‚Die Fenster werden wir größer machen als da beim alten Haus, Kammern ziemlich spatiös, mindestens viertehalb Ellen hoch. Die niedrige Stuben ohne Fenster in hiesigen Häusern und Klöstern seind aufs höchst ungesund,‘ legte Sara dar. ‚Oben an der Decke wollen wir nicht Balken legen, welche doch nur eine Herberg vor Flöh und Wanzen sind, sondern wir wollen einen weißen Plafond machen, mit Verzierung more italo.‘

‚Kost das viel?‘ rührte sich verschämt der Forster.

‚Ein Kleinigkeit - nicht mehr dann zwanzig Gulden. Es brauchen ja nicht Göttinnen zu sein wie in Sr. Gnaden Lusthaus zu Trabernreit,‘ —

hier neigte Sara den rund geschorenen Kopf devot gegen Herrn Jesse. ‚Es kann ein Auge Gottes sein oder ein Sonnen und Mond oder Äpfel und Birnen, wie es der Forster will.‘

Morgen wird er, ist es dem Forster recht, seine Tagwerker aus Altenpechlarn schicken, daß mit den Erdarbeiten ein Anfang gemacht werden kann. Mit zwölf in fünfzehn Mann wird er das Gebäu über den Sommer im Rohen und bis November gar fertig haben; denn er ist nicht von denen, die die Zeit vertrödeln und auf die Mithilf der also genannten Gaukelmännlein bei Nacht es ankommen lassen. Da alles abgesprochen war, bat der Forster Herrn Jesse wie den Meister, doch nicht den Schlaf ihm auszutragen, sondern sein schlecht Häuslein zu beehren, — und als sie ins Tor traten, blieb er zurück, winkte sein Weib herbei und trug ihr auf:

‚Schinken und den Fisch bring und vom alten Wein, weißt den süßen .... aber ich will auch ein freundlichs Gesicht von dir sehen, verstehst — schamst dich nit,‘ brach er gedämpften Tones voll Ärger aus, ‚so eine Zwiderwurzen.‘ —

‚Ich bitt dich,‘ hob sie die Hände auf, ‚brich kein Brot mit dem! Er ist ja ein Ketzer!‘

‚Bsch!‘ zischte er. ‚Wirst tun, wie ich sag oder nit? Willt, daß ich mich schamen muß für dem Ritter wegen deiner?‘ und er tappte zornig davon, seinen Gästen nach.

Sie saßen in der schönen Stube auf der Leinbank, rechts Sara, links der Forster, in der Mitte, mit dem Licht im Rücken, der von Velderndorff; die Sonne fiel auf seinen Wirbel und ließ sein Haar wie Gold gloſen. Schinnagel wollte anfangen, daß er vor den Kalk schuldig wäre viermal einen und einen halben —.

‚Aber das brennt doch nicht,‘ wehrte der von Velderndorff. ‚Ihr geht uns doch nicht durch.‘ Es kommt die Rede auf die Ziegel; da meint der Velderndorff: ‚Mein Bruder laßt tausend Ziegel von Karlspach kommen zum Ausbessern der Mauer um unsern Garten. Wir wollen mehr bestellen und Euch nach und nach verschiffen, so viel Ihr eben braucht.‘

Ist das nicht ein lieber Herr?

‚Ei sieh, der Nemrod hat Bücher!‘ Mit seinen fröhlichen Augen, die neugierig von einem Stück des alten Hausrats zum andern fliegen, hat Jesse ein paar schweinslederne Schmöker oben auf dem Kachelofen entdeckt. Sofort stürzte der Forster zum Ofen und langte hinauf. ‚Das Ort ist nit das beste,‘ sagte er verlegen, ‚aber wir han also wenig Platz. Im Winter da tu ich sie unter mein Bett.‘

Er breitete seine Scharteken beflissen vor dem gnädigen Herrn auf dem Tisch aus. Die Reißgejaidsordnung Kaiser Ferdinands III., das Regens-

burger Jagerbüchl, des Herrn Abten Falbi geistliche Nachtigall und, das war das Prachtstück, die Chirurgia Asvedeti Doctoris, aus der Nemrod sein meistes Latein hatte; ‚ist mir tewer kommen, hab sie von einem teutschen Buchführer erkauft, hab aber das Geld schon lang herin, dann dieses Buch hat mir schon mehrmals den Bader erspart.‘

Velderndorff wandte die schmierigen Blätter, mit seinen weißen Fingern deren äußerste Ränder fassend, um. So oft eine Figur kam — es waren schöne Holzschnitte in dem Buch — hielt er im Blättern inne. An einer Stelle war ein nichts weniger als schönes Heiligenbild plump eingekleistert. Der Junge wies mit dem Finger darauf: ‚Wer hat Euch das Buch so verderbt?‘

‚Hab's ich selber tan,‘ bekannte der Forster. ‚Es ist da ein Bild gewest, so meiner Frauen nit hat gefallen.‘

‚Was denn vor eins?‘

‚Ist der Adam gewest.‘

‚O je,‘ tat Jesse.

Sara gluckste vor Gaudium.

‚Der arme Adam!‘ wiegte Jesse den Kopf. ‚Nun — wann nur Ihr in Gnaden seid!‘

‚Jawoll,‘ schnob der Forster vergnügt, sein Gesicht ging in die Breite. Es klirrte vor der Tür. Da verblätterte er, mit seiner Bärentatze Jesses Hand beiseite schiebend, rasch das Bild und schlug das nächste auf, den Vater Hein; über diesen war kein Heiliger geklebt.

Die Forsterin trat herein. Sie trug auf einem Schüsselbrett etliche Teller und Becher, Weißbrot, Fisch, Schinken, und ihre Büblein schleppten ihr den schweren Weinkrug nach.

‚Aber, was bringt Ihr uns da, Frau, wir kommen vom Essen,‘ wehrte der Ritter ab. Sara dawider schmalzte mit der Zunge.

‚Bitt gar schön, bitt gar schön,‘ nötigte der Forster den jungen Herrn, ‚fürlieb zu nehmen mit unserm schlechten Tisch; der Karpf ist ein rechter Donaukarpf, mein Bursch, der Bartlme, hat ihn gfangen, war ein Mordstrumm Viech.‘ Schmunzelnd schaute er seinem Weibe zu, wie sie flink die Schüsseln und Teller und den Wein auf den ahornen Tisch setzte und mit ihren bräunlichen Händen die Becher vollgoß, indes ihr von dicken Flechten eingefaßtes Antlitz rot blühte und ihr Busen unter dem groblinnenen Kragen sich rasch hob und senkte; für Schmerz und Scham, daß sie den Lutherischen und seinen Mitläufer da bedienen muß, glüht ihr das Gesicht und geht ihr der Busen so.

‚Meidl, da setz dich her!‘ deutete ihr der Mann auf die Leinbank neben sich, als sie ohne ein Wort wieder davon wollte. ‚Was hast's denn gar so trawi?‘*

* Eilig.

‚Der Josephle,‘ murmelte das Weib, beklommen nach der Bettkammer schauend. Er drückte sie auf die Bank nieder, stand selber auf und schaute durch die angelehnte Tür in die Bettkammer. ‚Schlaft wie a Ratz,‘ kehrte er befriedigt zurück.

Man sprach von dem und dem; die Försterin blieb schweigsam, wie oft ihr Mann es auch versuchte, sie ins Gespräch zu ziehen. Nur als Pauli, der blonde Zärtel, von ihrem Schoß rutschte und an den jungen Fremden sich herannachen wollte, mit den Sternaugen ganz in ihn verschaut, ward sie lebendig, und mit fast heftiger Stimme rief sie das Kind zurück: ‚Den gnädigen Herrn mit Ruh lassen, da kimmst her!‘

‚Nachschenken, Meidl!‘ Sara neigte den runden Kopf, daran die Ohren vom fleißigen Kauen hin und hergingen. ‚Dank, günstige Hebe! Auf Ihr Wohl!‘ — Jesse deckte seine Hand über den Becher, ließ wieder die Augen in der altväterischen Stube herumkreisen, wollte wissen, was die drei Bilder an der Wand vorstellten.

‚Das in der Mitte, das lange, ist das nicht Krems? Ich kenn die Gegend.‘

‚Jawohl, großgünstiger Herr! Der Herr erkennt es ganz genau. Das Bilde söllt etwan werthaft sein, meiner Frauen Vater hat's besessen, der ein Bäck in Krems war. Meine Frau ist bürtig aus Krems. Marie,‘ herrschte er, ‚nimm herunter das Bild, daß der gnädige Herr es in der Nähe sieht!‘ Die Frau erhob sich lässig, nahm das Bild, einen stockfleckigen gemalten Kupferstich vom Nagel, wischte mit ihrer Schürze den Staub davon und stellte es vor Velderndorff auf den Tisch, von hinten es stützend. Er versuchte sich darauf zurechtzufinden.

‚Das ist der Pulverturm,‘ sagte er, ‚da oben sind die Jesuiter — pereant! Da — aber der Turm ist nicht recht — ist die Pfarrkirch oder Veitskirch, wie sie heißt, die vor dreizehn Jahren evangelisch war.‘ Marie sah ihm finster in die Augen.

‚Ja, von denen mörderischen Schweden ist sie anno fünfundvierzig entweiht worden.‘

‚Recht,‘ fiel ihr Velderndorff ins Wort. ‚Wir sind damals von Schiermannsreith etlichmal dortgewesen, meine Eltern, die Helene und ich; es ward deutsch gepredigt und sehr wacker gesungen: Nu danket Gott!‘

Da sprach das Weib — ihre Brust ging hoch: ‚Ja, geschrien und gesungen haben's dazumal, danket Gott, da die Stadt in Jammer lag, die Männer erschlagen, Mägdlein ihrer Ehren beraubet, Heiltum geschändet, Kisten und Kasten leer.‘ —

‚Alte Gschichten!‘ rückte der Forster unruhig auf seinem Sitz. ‚Ist lang zeithero, ist bald nimmer wahr.‘

Sie rief inbrünstig: ‚Und wären's hundert Jahr, nimmer und nimmer kunnt ich's vergessen. Mein Vater seliger, wie haben sie's denn dem gemacht! Han ihm das ganze Haus ausgestohlen und dann ihn noch gedrungen, mit den Gesellen am Sonntag Sand und Steine aufs Lueg ins Land zu führen; er weigert's, und da greifen sie ihn und wöllen ihn an den spänischen Esel werfen; — er aber, am Hohenmarkt war's, und hunderte Leut zugegen, hat allweg gesagt, ehender stirbt er, als daß er Gotts Gebot verletzt. — Vom Frauenberg die Pater han ihn losbeten, daß ihn der Mortaini gehn ließ. Mein Muetter, die hat graue Haar bekommen an dem Tag. Nun danket alle Gott.'

‚Solche Ding kommen in jedem Krieg vor,' sagte Jesse. ‚Sind gleichwohl zu bedauern.'

‚O, es hätt nit sein brauchen!' rief das Weib. ‚Der Schwed wär nimmer nach Krems kommen, wenn die evangelischen Herren im Waldviertel ihn nicht hätten gerufen.'

Der Forster, rot und blaß, machte ihr Zeichen über Zeichen; Jesse, der bisher bequem auf den Arm gestützt gesessen hatte, richtete sich jetzt in die Höhe:

‚Die Ritter haben sie gerufen? Die Bürger selbsten schickten am allerersten ins Mährische und baten mit ringenden Händen den Schweden um Schutz wider das zuchtlose kaiserliche Gesindel. Bei meinem Wort und Trauen,' wurde er heiß. ‚Und wer der immer war, der sie zitiert, geschickt hat sie Gott als Strafe Österreichs vor die unmenschliche Bedrückung der armen Evangelischen seit vierzig Jahren. Es sollten's einmal die Päpstler am eigenen Leib verspüren, wie wohl das tut, vom Mächtigen getreten und im Gewissen bedrängt zu werden. Die Veitskirch war eine, uns hat man hundert Kirchen gesperrt, und wider die paar nach Kriegsbrauch malträtierten Katholischen können wir sie zu Dutzenden aufführen, die Euer Mariazeller Ferdinand einkerkern, martern und hinrichten ließ um Luthers Lehr willen.'

‚Wer hat martern lassen?' frug mit finsterer Stirn das Weib.

‚Ferdinand der andere. Ich nenne ihn metaphorisch den Mariazeller, weil er, während die armen Protestanten in Prag ihr Supplizium litten, der sogenannten wunderbaren Gnadenmutter von Zell so andächtig Dank gesagt hat.'

Die sogenannte empörte das gläubige Weib mehr als alle andern Ausfälle des Evangelischen.

‚Redet nichts wider die Mutter Gottes von Maria Zell! Unser Liebe Frau laß ich nit schimpfen.'

‚Das Bild von Zell ist doch nicht die Maria selber. Wenn das ja wäre, so hätte der Herr Jesus eine fatale Mutter.'

Sara gluckte wonnevoll. Marie wollte neuerlich dem Spötter erwidern, aber ihr Mann schnitt ihr barsch das Wort vom Mund ab.

Ob sie still sein will, ja? Was vor ein Wesen das ist? Disputieren mit dem gnädigen Herren, ob sie glaubt, daß sie kann? Still sein soll sie ... — Das Bild an seinen Platz tragen ... Und während sie das tut, die Lippen fest zusammenpressend, die Brauen trotzig runzelnd, entschuldigt er sie beim Velderndorffer, so gut er kann. — ‚Sie ist ein guet Leutl — ist gar nit streitig sonst — es hußt sie nur ihr Beichtiger, der Provisor zu Altenpechlarn, also auf.‘

‚Ach, der alte Wolf, der mich so zärtlich liebt und mir so schöne Namen gibt?‘

Marie hatte ihres Mannes Rede, wiewohl er heimlich sprach, erlauscht; ihr Herz zitterte in schmerzhafter Scham, daß nun der schlechte Bube wußte, wer ihr geistlicher Vater war, und sie lief, feuerrot das Gesicht, aus der Stube in die Bettkammer.

‚Bitt den gnädigen Herrn tausendmal nichts vor unguet haben.‘

‚Wegen Eurer Frauen?‘ lachte Jesse. ‚Nindersicht nit,‘ kopierte er Schinnagels Bauerndeutsch. ‚Muß übrigens jetzt nach der meinen sehen. Kommt, Sara!‘

‚Bitten recht bald wieder um die Ehr!‘

Der Meister Sara wird, so oft er kann, von Marbach, wo er am Rathaus zu arbeiten hat, herüberkommen, den Bau zu überwachen. — Der gnädige Herr ist auch nicht abgeneigt, wann er gerade Zeit hat, ein und andresmal nachzuschauen, wie Sara seine Sach schafft.

‚Ich sag halt fleißig tausendmal Geltsgott,‘ .... bedankte sich der Forster. ‚Marie!‘ schrie er in die Bettkammer hinein. — ‚Komme heraus, der gnädigste Herr geht schon.‘

‚O nicht doch, die gute Frau soll bleiben, wo sie ist, — ich laß mich ihrer Heiligkeit empfehlen!‘

Mit einem malitiösen Lächeln ging Velderndorff davon, im Gehen sagte er laut zum Baumeister: ‚Der lupus communis arelapensis* spukt sohin auch an der linken Ufer.‘ Schinnagel hörte das, begriff aber nicht, was es heißen sollte. Etwan meint der gnädige Herr die Kinderbräune. Wie's still ist im Haus, kommt Marie aus der Bettkammer, und es reißt ihn, sie zu schelten, aber er tut es nicht, sondern macht eine friedliche Betrachtung:

‚Jetzo wären wir also am grünen Zweig. Gott dank, daß ein Anfang ist gemacht. Wird niemand mehr sagen, der Richter wohnt in einer Uhuhütten. Das dank ich alles dem von Velderndorff. Ich sags, der Herr ist ein Glück vor uns. Bist etwan andrer Meinung? — Du!‘ geht die Betrachtung unfriedlich aus, der Ärger ist noch nicht überwunden, und ihre düstere Miene stachelt ihn wieder an.

* Der gemeine Wolf von Pechlarn.

‚Warum fragst mich? . . . Du weißt so, was ich mir denk,‘ kam müd ihre Antwort.

Um die Mitternacht fuhr Schinnagel aus dem Schlaf, weil er im Traum hatte die große Donau kommen hören. Da fühlte er seines Weibes Wange feucht auf dem Kissen neben seiner, auch hörte er einen schwachen, wimmernden Laut.

‚Meidl,‘ brummt er, es hat ihn noch halb der Schlaf, ‚was ist, tust weinen?‘

Statt der Antwort kam ein herzbrechendes Schluchzen.

‚Jo was is denn? Was hast denn?‘ frug er nun ganz munter.

‚Angst hab ich,‘ wimmerte sie.

‚Aber für was denn, bin ja ich bei dir, da komm her,‘ zärtlich breitete er seine Arme im Dunkel ihr entgegen.

‚Für diesem bösen, bösen Buben, dem Velderndorff —.‘

‚Ah so,‘ brummte Schinnagel, ‚ich hab gmeint, daß du dich um wegen der Ybbser Rauber fürchtest.‘

‚Alexander! O Alexander! Was sein alle Rauber der Welt wider den einen, der da kommt, dir deinen Glauben stehlen — und mir mein Glück, mein Glück!‘

‚Aber was ist denn das? So sei doch geruhig! Das sein alles purlautere Einbildungen bei dir. Bist halt vom Kind noch schwach, davon kommt dir jetzt dieses Wesen.‘

‚Purlauter Einbildungen,‘ sagte sie mit erstickender Stimme. ‚Hab ich nur getraumet, wie der Mensch frech und keck mit Reden wider unsere heilige Kirch ist herausgefahren? Wie er seinen Hund mit des heiligmäßigen Bischofs Namen hat gerufen? Den hochseligen Kaiser Ferdinand den Mariazeller Ferdl hat geheißen? Wie er erzählt hat, uns zum Hohn und Possen, von der entweihten Stadtpfarr in Krems — dabei ihm seine schlimmen Augen für Freud nur so gelost haben. Und wie er — die Muetter Gottes von Zell hat — schimpfiert! — Nein, es war nit getraumet — du hasts gehört so guet wie ich — und — hasts gelitten.‘

Unter Tränen würgte sie das letzte heraus.

‚Du nimmst alles viel zu schwer,‘ sagte der Mann. ‚Er hat ganz unschuldig und ohne böse Absicht geredt, er hat seine Religion von seinen Eltern überkommen und halt sie hoch wie du die deine, und der Mund geht ihm davon mannigmal über wie dir dein liebs Goscherl gar oftermalen, und küßt halt dabei auch denen Widerparten eins hinauf, was mein Meidl, kommt's drauf an, ebnermaßen kann. Na! Meidula! Hab ich recht oder nit?‘

Sie legte ihre Hand auf ihre Brust im Dunkel und sagte: ‚Sag, was du willt, und schilt mich, wie du willt! Das weiß ich doch gewiß wie

Amen, daß dieser böse Bube noch einmal dein und mein Unglück ist. Das sagt mir der Schutzengel, das laß ich mir nicht ausreden.'

‚Nachher ist dein Schutzengel halt grad also ein Grillenfanger wie du, und werd unsern Herrgott bitten, daß er einen andern als Ablösung schickt. In die Donau mit die Grillen, sonderbar jetzo, nachtschlafender Zeit .... haben morgen noch Zeit genug zum Streiten. No,' brummte er wirsch, als sie sich aus seinem Arm löste und, den Rock überstreifend, aus dem Ehbett stieg. Pauli saß auf, schlafrot das Gesichtlein. Er will den lieben Herrn haben.

‚Da ist die Mutter, Pauli, die Mutter ist da,' schmeichelte, sich über ihn neigend, die Mutter. Das Herz tat ihr weh. Der liebe Herr!

VIII.

Der Anfang ist gemacht mit dem Erdausheben am Donnerstag in der Osterwoche, und die Arbeit nimmt so guten Fortgang, daß drei Wochen später das Stöckel in spe schon Grundmauern hat. Alle Tage kommen die Fuhren mit Steinblöcken von Kleinpechlarn, mit Baumstämmen von Thalham, mit Ziegeln von Karlspach, alle Tage sieht man nun einige Arbeiter mehr auf dem Bauplatz sich tummeln; bald ist's ein kleines Regiment; alle Tage auch hört man des pickfeinen Baupoliers Befehle weithin tönen, wie die Kommandorufe eines Obristwachtmeisters, der das Regiment befiehlt, und als wahre Marodeure, die Beute machen wollen, wo nichts zu holen ist, belagern die Krummnußbaumer Tag für Tag den Platz. ‚Schön wird's!' — da noch gar nichts zu sehen ist. ‚Fein —! Wird hübsch kosten! Wohero nimmt's der Schinnagel...?'

Der Schinnagel ist ganz in der Glorie. Seine Frau zwar klagt über den vielen Staub, den Lärm, das unziemliche Herumhetzen der Tagwerker mit ihrem Kinds- und Stallmensch; mehr darüber, daß die Bübel sich beim Abkugeln von den Sandhaufen die Nasen blutig schlagen und beim Spielen mit den Krebsen* die Fingerlein sich verbrennen, und man nichts als einbinden und schmieren könnt den lieben langen Tag. Der Forster läßt sie klagen; stolz umschreitet er den Bauplatz, wo soviel Männer, der pickfeine Herr an der Spitze, ihr Bestes leisten *für ihn*; stolz reckt er den Hals, hebt die Nase in die Luft, inspiziert die Nachbarschaft; Uhuhütten rechts, Uhuhütten links — und er wie ein König more italo inmitten! — Noch höher schwillt ihm die Brust, wächst ihm der Kamm, wenn der Pickfeine zur Feierstund mit ihm allerhand angenehmes Gespräch pflegt, als: auf was Art jetzo in Neapolis Dächer gemacht werden, und was die Renovierung des Schlafhauses zu Monte Cassino gekostet, und wie die sinesischen Tempel eigentlich sind erbaut.

* Krebsen = der Satz, der beim Kalklöschen in der Pfanne zurückbleibt

Das ist aber alles nichts wider die närrische Freude, die er hat, wenn sich ja dann und wann, meistens am Mittwoch, der junge Herr von Großkrummnußbaum zur Besichtigung des Neubaus einfindet. Wie lauert der Biedermann von früh an im Krautgarten, kommt er, kommt er nicht! — Wie rennt er, als bald die glückhafte Zille in Sicht kommt, ans Ufer, den werten Herrn zu begrüßen! Wie tut er sich um ihn herum, solang die Inspektion am Bauplatz dauert, und wie schön bittet er zuletzt: ‚Günstiger Herr, noch nit fortgehn! Nit den Schlaf uns austragen, hochgebietender Herr! Tretet doch ein wenig in mein schlecht Häuslein ein!‘

Wenn dann der junge Herr am ahornen Tisch sitzt, ein Gespräch sich anspinnt, da ist der Schinnagel erst in dulci jubilo; da horcht und spannt er, daß nur ja kein Wort ihm entgeht. — Die Jünger in Emaus haben unserm Herrn nicht andächtiger zugehört! Und die Forsterin geht dieweil, bleich vor Angst, ruhelos ab und zu, oder sie sitzt in der Küche und weint sich die Augen rot. Zwanzig wüste Bauer, die söffen und sakramentierten, hielte sie in ihrer Nähe besser aus als diesen lieben, hübschen, anmutigen Herrn, der ihren Mann verführt. Er fahrt nicht grob daher; er macht es fein, fein und schlau. Ruhig, gleichsam mit einer spielenden Bewegung seiner schneeweißen Müßiggängerhand wirft er die Unsaat hin: ‚Du guter Mann meinest, das ist so; du armer Mann dauerst mich in der Seele, denn das ist alles ganz anders.‘ ‚Wie ist es denn, großgünstiger Herr?‘ — ‚So und so.‘

Dieser Bauer ist kein dummer Bauer; er weiß in Glaubenssachen so gut und besser Bescheid als manche Geistlichen in den Dörfern herum. Er würde dem alten Fabriz oder sonst einem verknöcherten Schulfuchs für jeden lutherischen Hieb einen katholischen grobtätzig zurückgeben; aber der funkelnden, lebensvollen, blauäugigen, goldgelockten Rhetorik gegenüber ist er ein Kind, sitzt da mit gefalteten Tatzen, begierig bebendem Mund, verschaut sich, verlauscht sich, keinen Einwand findet er, kaum ein Aber. ‚Ja woll, mein hochgebietend und gnädiger Herr! Jo, es wird schon aso sein! So ist es ganz gewiß . . . .‘ Und selbst wenn der Junge, der ihn bezaubert wie Orpheus die Bestien, fort ist, wirkt der Bann nach und siegt über allerlei Bedenken, die jetzt das erwachende katholische Gewissen erheben will. ‚Er hat doch recht. Es ist ja auch nimmerst kein Ketzerei, wenn ich das glaube. Sonst müsset jeder gescheite Mann ein Ketzer sein.‘

Eins ist schade für Velderndorff, daß des armen Manns Gewissen eine Bundesgenossin von Fleisch und Blut besitzt, und daß dies warme Fleisch und Blut der arme Mann so innig lieb hat. ‚Glaub ihm nicht!‘ fleht das Weib, sein Alles. ‚Hör ihn nicht an, er ist nit gut, er ist bös, du wirst es noch erfahren! O Alexander, hör mich doch und folg mir,

wenn du mich lieb hast!' Und verstummt ihr Mund, so reden noch viel rührender die verweinten, dunkel umschatteten Augen.

Der arme Mann liegt auf der Folter; sein Herz ist zerrissen zwischen dem Verführer, den er für den Erlöser hält, und der schönen Warnerin, — aber der Verführer hat eine sehr große geistige Macht; das Weib, ist sie gleich mit natürlichem Verstand begabt, kommt wider diese nicht auf, wann ihr nicht auch eine solche Macht beisteht. — Arme! Ihr schöner Leib allein wird sie nicht sieghaft machen.

Am Pfingstsamstag heißt es, der Generalvikarius Höpfner aus Tulln kommt morgen nach Altenpechlarn firmen. Das bringt den Velderndorff darauf, von seiner Firmung zu sprechen. Die ist in Schiermannsreith gewesen, und seines Vaters Hausprediger hat sie fürgenommen. Zugleich mit ihm ist seine Schwester Helena eingesegnet worden. Sie waren alle zwei weiß angetan und trugen brennende Lichter. Lenchen hatte einen Kranz ins Haar gewunden wie eine Braut; es grüßte sie auch der Prediger als Sulamith, die Königsbraut, ihn aber als Samuel, der gerufen hat: Rede, Herr, dein Diener hört! Nachher ward ihnen beiden das heilige Abendmahl gereicht. — ‚Gedenkt und denket der unergründlichen Lieb —.' Ah! schön war das! — Seid Ihr auch gefirmelt worden, Forster? Wie war das? Wie ist das überhaupt bei euch Katholischen? — Auch so schön wie bei uns?'

Der Forster ward verlegen, entsann sich erst nicht recht — ja — ja — nun fällt ihm's ein. Als ein ganz klein Bübel ist er vom damaligen Passauer Offizial gefirmelt worden — ja, ja, in Zwettal — ja — sein Gött war seiner Mutter Bruder, — eine Red hat der Offizial geredt, weiß aber bei Gott nit mehr von was; nachhero gab's mit der Firmbinden eine Geschichte .... Der Gött hat sie heimtragen und im Ofen verbrennt, er hätt's aber sollen in ein saubers Wasser tauchen, ausdrucken und das Wasser am Kirchhof schütten. Hat's der Gött nachhero vom Pater Bertold bekommen, weil er so dumm war und das Sakramental verbrennt ... ‚Auf d'letzt, da hat mir der Götte einen Lebzelten und einen Schilling Chrysamgeld einbunden und einen geweihten Rosenkranz. Sieht der hochgebietende Herr —?'

‚Ach ja, das ist zum Beten,' sagte Velderndorff und schob die alte abgegriffene Betschnur mit messingenem Kreuz, die Schinnagel ihm hinbot, mit den Fingerspitzen von sich. ‚Siebenzig Ave Maria, nicht wahr? Und davor bekommt man die Hölle nachgelassen?'

Marie hatte sich den beiden Männern genähert, sie sah den ihren angstvoll an. Gibt er dem Buben den hochgeweihten Rosenkranz gar noch in die Hand! ‚Funfzig, Euer Gnaden, und fünf Vaterunser, mehr des Glauben, mehr drei Ave Maria,' erklärte Schinnagel.

‚Hat Christus geboten, daß man so beten soll?‘ frug der Lutheraner.

‚In der Schrift steht nichts davon!‘

Schinnagel schaute vor sich nieder. ‚Hab das Gebet als klein gelernt und gebetet und immer gehört, es sei unser Frauen das liebst.‘

‚Das sind fromme Märchen.‘

‚Unser Herr hat's angeschafft, daß man so beten soll,‘ mischte sich hier die Frau ins Gespräch, ‚durch seinen Diener, den heiligen Dominikus.‘

‚Den heiligen Dominikus kenn ich nicht. Mein Christus hat gesagt: So sollt ihr beten: Vater unser — nicht aber: So sollt ihr fünfzigmal plappern. Vielleicht hat den Rosenkranz der andere Christ erfunden, den sich Ignaz, Suarez und Konsorten nach eigenem hispanischem Bild und Gleichnis haben gemacht.‘

‚Der Herr tut, als wären zwei Christi.‘

‚Christus hat selbst gesagt, daß falsche kommen werden. Ich liebe meinen eines Teutschen würdigen evangelischen Christus; wer den römisch-jesuitischen lieber mag, soll ihn meinethalben kolieren.‘

Allein mit seinem Weibe, spintisierte Schinnagel: ‚. . . . Hat schon recht, das Geplapper, zehn- und zwanzigmal das gleiche, ist nichts wert —.‘

‚Nein, er hat nicht recht!‘ widerstand die Frau. ‚Ist's denn zuviel, wenn ein Kindl die liebe Mutter zehn- oder zwanzigmal oder auch mehr bittet: Gib mir das! Oder bleib mir hold! Die Lieb ermüdet sich nie am Beten! Plappern sagst du! Wo wir doch bei jedem Ave die heiligsten Geheimnis unseres Glaubens betrachten . . . . Aber du sagst es ja nicht, der Velderndorffer sagt's, und du — verzeih mir! — tust ihm's nachplappern. Der lutherische Bub spricht über unser Gebeter ab. Mein Gott, was versteht denn der davon! Was weiß er von der Kraft und Macht des Rosenkranzes, und wie grad diese Gebetsweis die allerbeste ist vor Kranke, vor die Kindlbetterinnen, vor Arm und Gefangene, vor alle kurz, die an ihr Bett oder ihre Stube sind gebannt, Zeit lang haben und Schmerzen leiden; wie wunderbarlich kürzet da die Zeit und tröstet die Seel mit allerhand schönen, geistlichen Bildern der heilige Rosenkranz! Aber das alles weiß der böse Bube nit; und wüßt er's auch, er tät weiter spotten und höhnen, dann er kein Herz in seinem stolzen Leibe hat.‘

Schinnagel hatte, als das Rosenkranzlob von ihrem schönen Mund floß, sein Herz sich bewegen und ihr rechtgeben gefühlt; über den ‚bösen Buben‘ aber zerging ihm die Rührung wieder, er ärgerte sich, belferte: ‚Recht hat der Ritter,‘ — und an diesem Tag betete er das erstemal, seitdem er ehelich war, seinen Rosenkranz nicht.

Das hat der Teufel glücklich erreicht. Und keine Ruhe gibt er, keine, der blonde Teufel!

An Fronleichnam fällt's ihm ein, nach der Entstehung des Festes den Forster zu fragen. Es hab's doch eine Nonn, Juliana mit Namen, eingeführt oder nicht?

‚Hochgebietender Herr! Der es einführte, war der Papst; aber der gnädigste Herr erinnert sich recht der Julianen, diese hat den ersten Anstoß geben.‘

Und der Forster berichtete, so gut er sich entsann, die Geschichte von der ehrwürdigen Jungfrau zu Lüttich und ihrem Traum vom Flecken im Mond. Velderndorff hörte aufmerksam zu. — Das gewohnte malitiöse Lächeln umspielte seinen schönen Mund, als er urteilte: ‚Die Legend ist ganz fein. Aber es will mir nicht ein, wie auf solchen Vorfall hin der Papst kann ein Fest konstituieren. Ja, es ist überhaupt seltsam, wie bei euch die neuen Fest und sogar Dogmen aufkommen. Da hat ein guter alter Mönch eine Indisposition, die ihn doppelt sehen läßt; dort träumt einer im Kopf nicht gar gesunden Klosterfrauen etwas, und siehe da, aus der Vision oder dem Alpdrücken wird flugs ein Glaubensartikel abgezogen, und die Katholischen müssen daran glauben, oder sie werden nicht selig. — Meiner Frau hat neulich auch getraumt, ich wäre mit zwei Flügeln an den Achseln und einer Flamme über dem Kopf über die Donau geschwebt; schade, daß sie keine Nonne ist. Ich würde etwan auch kanonsiert und auf die Altäre erhoben — als Schutzpatron der Wachau.‘

Marie ging, als sie solches vernahm, entrüstet aus der Stube, hörte aber ihren Mann noch sagen: ‚Der Traum möcht gar prophetisch sein.‘ Mit Schmerzen muß Marie es sehen, wie ihr Mann die Fronleichnamsoktave hingehen läßt, ohne ein einzigesmal das heiligste Sakrament zu besuchen. Sie selbst lag sich statt seiner in der Kirche zu Neupechlarn die Knie wund, betend für seine bedrohte Seele; und am Oktavdonnerstag brachte sie ihm ein Zweiglein vom Rautenkranz, der das Ostensorium geschmückt hatte, und auf dem Zweiglein lagen wie Morgentau ihre armen Tränen.

Wenig Tage später sprach Velderndorff wieder vor. Er kam im Wettermantel, triefnaß, es regnete in Strömen.

‚Forster, Euer altes Buch mit komischen Figuren! Könnt Ihr's entbehren, leiht es mir; mein Bruder stirbt in dem Regen für langer Weile.‘

Velderndorffer das sagen und Schinnagel zum Ofen stürzen, den Asvedet herunterreißen, mit dem Schneuztuch auf Schnitt und Deckel putzen und sodann dem hohen Herrn präsentieren, ist eins.

‚. . . . Habt jetzt aber eine große Lücke da droben in Eurer Bibliothek. Da hab ich ein wackeres Buch, auch von einem Doktor; das geb ich Euch, die Lücke auszufüllen. Ihr müßt es aber fleißig lesen, es ist ein sehr gutes Buch.‘

Er warf den Wettermantel von sich und legte einen schweren Folianten auf den Ahorntisch. Der Forster hob den Deckel auf, ehrerbietig und

neugierig zugleich, las den Titel und ließ den Deckel betreten wieder zufallen. Das Buch war die lutherische Bibel, Hallische Ausgab.

‚Ich mein — gnädigster Herr! — ich werd das nit lesen kinen.‘ — ‚Ich darf das unter Todsünd nicht lesen,‘ schämt er sich zu sagen.

‚Warum nicht?‘

‚Ich mein — das ist zu schwer vor mich. Bin dumm.‘

‚Geht weiter! Das ist nicht wahr. Ihr lest ja sogar den lateinischen Doktor, und das Wort Gottes auf teutsch ist Euch zu schwer?‘

‚Etwan tät ich's nicht verstehen,‘ wand sich Schinnagel. ‚Es heißet, man sollt biblische Historia auf teutsch nit lesen, dann mißverständliche Sachen darin sein söllen, so einem von den Geistlichen ausgelegt werden müssen, sunst kommt die Seel zu Schaden.‘

‚Richtig! Verwässert auf der Kanzel und in Traktaten muß sie werden im geschwollenen, Eurer stolzen Priester Latein, dann ist's die rechte Bibel. — Ist dann der heilige Geist ein Welscher gewesen? Da singet einer und hat recht: „Sie haben Gottes Wort verkehrt, das christlich Volk mit Trug beschwert.“ Bei meinem Adel, Treuen und Glauben, wenn Gott spricht zu mir, und der Pfaff stellt sich daneben auf und blöcket: „So ist's nicht gemeint, sondern so,“ als soll den Pfaffen der † † † holen. Setzt, Ihr seid im fremden Land, und Euer Vater schreibt Euch einen schönen Brief. Sagt an, werdet Ihr nun zu allen Nachbarn rennen und bitten: „Legt mir aus, was der Vater geschrieben,“ oder werdet Ihr Euch nicht vielmehr alleinig in Eure Kammer setzen und still für Euch lesen, was Euer lieber Vater Euch zu sagen hat? Versteht Ihr mich? Habet Ihr noch Angst für dem nackten Gotteswort?‘

‚Hochgebietender Herr, wie so gar gut Ihr alles wisset!‘ staunte ihn der Forster an. ‚Ei jo, da mir mein Vater seliger aus dem Böhmischen geschrieben nacher Zwettal, hab ich's aso gemacht, bin in mein Stüblein gewischt und gelesen. — Teurer Herr, nein fürwahr, ich will nit Angst mehr für dem bloßen Gotteswort haben und Geistliche reden lassen; die reden viel daher, und ist nit alles wahr, was sie sagen.‘

Die Lutherbibel kam nicht auf den Ofen zu dem Bücherkrempel; sondern der Forster legte sie in der Aktenkammer in seine Lade.

Die Forsterin muß alles sehen. ‚Was vor ein Buch ist das, so er dir heute bracht?‘

‚Ein Buch.‘

‚Und kein gutes.‘

‚Ein gut und nutzliches,‘ sagte er.

Er lügt sie an. Sie weiß es. Das Buch ist eins von den verbotenen lutherischen. O ihrer Schmerzen!

IX.

Der Juni ging aufs Ende; im Kirchwald, am Tafele oben, in der köstlichen goldenen Morgenfrische balzte der Birkhahn, es sprang der Hirsch aus dem Föhricht, äugte mit den glänzenden Lichtern um sich, ob niemand komme, und äsete neben seiner braunen Hirschkuh, der Rehbock neben seiner Gais; vom Wald unter Wimm zogen im Dreieck die Wildenten gegen das große Wasser; hüt dich, Hirsch, hüt't euch, Wildvöglein! Die geistlichen Herrn in Regensburg wollen den ersten Hirschschlegel und den ersten Entenbraten. Die hohe Wildbahn hat angehoben, aber wo bleibt der Forster? .... Er ist nicht da. Er hat die Burschen anstatt seiner ausgesandt; die machen sich's bequem, brennen da und dort einem Reh oder Hasen eine Kugel auf den Pelz, braten am offenen Feuer im Wald das Erjagte zigeunerisch und berichten nachher dem Forster: ‚War kein Wild nit aufzuspüren! Muß alles in die Gründ hinter Artstetten sitzen!'

‚Kann man nichts machen,' sagt der Forster und liest mit glühendem Haupt weiter im Buch, im lutherischen Bibelbuch, das ihn gefangen nimmt wie einen Verliebten die ars amandi. — ‚Chus aber zeugete den Nimrod. Der fing an ein gewaltiger Herr zu sein auf Erden. Und war ein gewaltiger Jäger für dem Herrn. Daher spricht man: Das ist ein gewaltiger Jäger für dem Herrn wie Nimrod.'

Rings im Lande fing es herrlich zu sommern an. Da lag gegen den Neuenermeln zu des Forsters Weinberg, den er ehemals nur in Bestand hatte, vorm Jahr aber vom Bischof geschenkt bekam, in vollem Blühen und Treiben; dort seine Felder; rosenrot steht der Klee, umsummt von den Bienen; silbergrün wogt der Haber, und herfür aus dem Grün schauen Kornblumen und wilde Kamillen; daneben reift der Roggen schon dem Schnitt entgegen .... Nun ist die Zeit für den Herrn, Feld und Weinberg zu beschauen, wie die Frucht steht; aber der Herr kommt und kommt nicht. — Es hat der Forster schönes Vieh im Stall, drei starke Salzburger Öchslein und ebensoviel sanfte Milchkühe, eine hat ein saugendes Kalb, und eine wird bald eins bekommen. Schaut der Herr, ob gut gefüttert wird, und ob wohl nicht die Otter mit dem Krönlein heimlich die Sechter ausfauft? — Die Frau, ja, kommt, aber der Herr bleibt ferne. Der Herr, der sitzt und liest, wie Pharao geträumt hat von den sieben vollen Ähren und den sieben leeren, von den sieben fetten und den sieben mageren Kühen; und darob vergißt er seine eigenen Felder, Kühe und Ochsen. Schinnagel, siehe durch das Fenster, siehe, da steigt schon auf dem Steinunterbau des neuen Stöckels der Ziegelbau auf. Du hattest ja doch, sind noch keine drei Wochen, nichts im Kopf als den Bau!

Sara klopft ans Fenster der Amtsstube, das trotz der stechenden Hitze bummfest geschlossen ist. — „He! Herr Richter! Wir stellen den ersten Türstock auf! Wir sind schon übermannshoch mit den Mauern. Heißt das nicht gezaubert? Kommt und schaut doch!“

„Ich komm schon, ja, ich komm schon.“ Wer aber nicht kommt, ist der Forster, denn er liest, wie die Israeliten, als sie König Koresch aus Babel entließ, den Tempel wieder aufbauten, in einer Hand die Kelle, in der andern das Schwert. Welch ein Buch, diese teutsche Bibel! Jetzt tönt es der Richter und Könige wilde Historien voll und hoch wie Trommeten und Posaunen der Heerschlacht; und jetzt wieder erzählt's, wie ein Mütterlein den Kindern, so fein und traut von der guten Ruth, die ihre Schwieger nicht verlassen wollte, von Mose im Binsenkörblein und von Esther, dem holden Enkelkind Marodochai. Bei Gott, ist das nicht tausendmal schöner, dies teutsche Gotteswort, als das geschwollene unserer stolzen Priester Latein! — Einen förmlichen Zorn bekommt der Biedermann auf das Latein, das er immer lernen wollte und doch nie konnte. Er wird's aber auch den geistlichen Herren sagen, dem Vikari wie dem Glehhoffmann und, ist Gelegenheit, auch dem Wolf: Warum verbietet ihr dieses Buch, dessengleichen auf Erden nicht mehr ist, und warum verfolgt ihr den Wundersmann, — ja Wundersmann, der es geschrieben? Han die Herrn Herrn etwan ein Monobolium, die heiligen Historien alleinig zu wissen? — Ist der heilige Geist ein Welscher gewest, han? Mit wahrer Begierde wünscht Schinnagel seinen Gönner, der diesmal auf sich warten läßt, herbei, um den gewaltigen Eindruck, den ihm das Buch gemacht, sich vom Herzen zu reden. Er kann ja sonst mit niemanden sprechen. Die Maria — ja, das ist ein Kreuz mit der guten Frauen. Beim Essen sogar und für den Kindern fangt sie neulich an: wie, daß er die Seligkeit mit seiner Leserei verlieren wird. Von Gott lesen, dabei verliert man die Seligkeit? Frei zu dumm ist ihm's geworden. Er hat seinen Teller mit Fleisch genommen, ist in die Aktenkammer und hat dort in Fried gegessen, nebenbei canticus canticorum lesend. Sie hat in der Stube drüben geweint — ist ihre Schuld, warum ist sie so dumm?

Am 20. Juni begann er das neue Testament morgens und las den ganzen Tag das Evangelium des heiligen Lukas und des heiligen Markus; dann weiter Matthäus und Johannes, und am 21. Juni die Apostelgeschichte und die Briefe und kam bis zur Apokalypse am 22. Juni, wiewohl Montag und sein Amtstag war und viel Parteien kamen, die er allesamt am liebsten zum Teufel hätte gejagt. Sein ganzes Herz und Sinnen war ja in dem Buche. Er hatte es auf dem Amtstisch vor sich liegen, unerachtet der Gefahr, und warf zwischen dem Kommen und Gehen der Parteien gierige Blicke hinein. Zum Wandhinauflaufen ist es mit den Leuten — nichts als Über-

rainen, Überzäunen, bissige Hund und rasende Stier . . . solche hundsgemeine Ding muß er handeln und hat die sieben Engel der Apokalypsin im Sinn. Gegen Mittag rücken noch die Weinhauer von Marbach und Kleinpechlarn an, fünfundzwanzig Mann, die Stube faßt sie nur mit Not, die kommen wegen einer Hauerzech, die neu angerichtet werden soll in Marbach, nach dem Muster der Kremserischen Sankt Paulizech, vornehmlich zum Schutz der edlen Weinbauarbeit gegen die fremden Laubherren, die in jüngster Zeit angehebt, ohne Paßpart einzuschleichen und die besten Gärten in Bau zu nehmen. Ob Herr Richter, der ja auch Baumann ist, mit seinen Krummnußbaumern will der Zeche beitreten.

Der Richter weberte vor Ungeduld auf seinem Sessel: ‚Will's überlegen. Kommet am nächsten Montag wieder!'

Da hat aber der Anführer, Benedikt Freinthaller, Ratsbürger von Marbach und Baumann, schon so ein verflixtes Konzept aus dem Busen gezogen, etliche Punkt der Kremserischen Hauerordnung und etliche neue Punkt dazu, wöllt's der Richter günstig an- und durchsehen, auch etwanige Änderungen machen; wir wissen, daß Herr Richter diese Ding baß dann wir versteht. Schinnagel griff brummend nach dem Blatt und las darin schwitzend und sich den Kopf kratzend. ‚Ist guet .... Macht's es so!'

Die Hauer drangsalierten aber weiter. Die Zech hätt noch keinen Namen, das wär ein Hauptstuck. Herr Richter söllt einen geben. ‚Nehmt's einen Kalender, suecht's eng einen Heiligen aus!' schnarrte Schinnagel; ihm riß die Geduld.

Gerbel, der Bader und Baumann, schlagt vor: St. Martins, nach dem Marbacher Kirchpatron. Ein anderer will St. Marie haben, Freinthaller, der Ratsherr, will aber weder Martin noch Marie. Ein Zöch ist ein Zöch und ist kein Oridori. ‚Nennt's es zum rinneten Zapfen oder zur springeten Rosl; die Pfaffen wissen auch nimmer, wo's überall Patron aufstellen und Weihwasser sprengen söllen. Nächstens werden's den Stier einweihen.'

So ungottselig diese Ansicht ist, sie findet großen Beifall. Es sind nämlich die Marbacher Hauer und Weinzettel zu drei Dritteln ungottselige Leut. Die springete Rosl wird per acclamationem zur Patronin der Hauerzech von Marbach gewählt, und Herr Forster trägt ihren Namen in das Konzept ein, kopfschüttelnd und doch nebenbei schmunzelnd, während die Hauer einen Hallo verführen. Und auf einmal haben sie jetzt jeder einen andern Schmerz, betreffend die einzelnen Statuten. Die Kremser sein aso betbrüderisch. Wir brauchen nit soviel Bitt-, Dank- und Quatembermessen, einen Jahrtag und Punktum, und das von den Strafen vor Schwören und Fluchen söllt auch wegbleiben; nachher ist das Ladeintrittgeld zu hoch; wir seind doch keine Prinzen. Setzet funfzehn Kreuzer statt dreißig; setzet zehn! –

‚Auch gut! Ho jo, seind Eure Kreuzer,‘ sagte der Forster.

Freinthaller sprach ihm ins Ohr: ‚Falotten seins. Lasset die dreißig nur stahn! Aber da‘ — er deutete mit seinem beringten Zeigefinger auf den Fluchparagraphen — ‚machet ein klein Notäbene, um daß sich der Glebhoffmann ärgert!‘

‚Nach Eurem Gutbedünken.‘ Der Forster malte mit seiner ungefügen Hand zwei oder drei Zusätze ans Konzept. Indem er leise brummend malte, ging die Tür der steckvollen Stube, ein frischer Luftzug wehte herein, jemand frug in herrenmäßigem Deutsch:

‚Ist Er da? Was treibt Er denn?‘

‚Jesus, mein hochgebietender Herr!‘ springt der Forster auf wie von der Tarantel gestochen. ‚Manner, Manner, Platz machen vor den hochedlen Herrn von Velderndorff!‘

Die Hauer schoben und drückten sich an den Wänden zusammen, buckelten, so tief sie konnten, wobei ihre Köpfe in Konflikt kamen; etliche zerrten die abgelegten Röcke eiligst wieder an, in der Hast verkehrt.

Velderndorff grüßte gnädig herum. ‚Nun, Schinnagel? — Wohlauf? Wir haben uns lang nicht gesehen. — Mein Lieb war unpaß, und ich konnte sie nicht verlassen. Ist Gott sei Dank nichts Ernstliches gewesen. — Da habt Ihr Euren Doktor zurück. — Und hier seh ich meinen.‘ Er legte die schlanke Hand auf die Lutherbibel. ‚Den nehm ich wieder mit.‘

Da faltete der Forster die Hände und bat: ‚O mein teurer Herr, noch nit also gleich! Nur noch acht Täg lasset mir's, es ist so schön und wunderbar, das Buch, kann mich darvon nit trennen, es ist gar das schönst Buch auf Erden.‘

‚Ja, das Buch‘ — tat Jesse scheinbar überlegend. ‚Ich brauch's eigentlich selber — aber wann Ihr keinen Skrupel habt, es zu behalten, so mag es sein! . . . Demnach scheint es Euch gefallen zu haben? Und der Satan hat Euch, trotzdem Ihr's laset, noch nicht geholt?‘

‚Herr! . . . . Ich vermein: Ich war bis jetzt kein Christ nit. Ihr und dies Buch werden mich dazu machen.‘

‚Wirklich? Nun, das wäre fein. Aber was wird die Forsterin sagen?‘ vergnügte sich der junge Lutherapostel seinen Proselyten zu hänseln. Dabei strahlten ihm die blauen Augen vor Lust.

‚Es wird ihr auch noch das Lichtel aufgehen,‘ sprach der Forster langsam und fast betrübt; das hätt der junge Herr nicht sagen sollen.

‚Ich hab da übrigens ein Symposium gestört. Was ist los, was verhandelt man?‘

‚Nur ein neue Hauerzöch, gnädigster Herr, so aufgerichtet wird in Marbach, die Statuten hiervon! So es dem hochgebietenden Herrn ein Kurzweil, da ist das Konzept.‘

Velderndorff nahm das Papier, das ihm der Richter ehrerbietig bot, ihn zugleich auf den juchtenen Amtssessel nötigend, machte einen Blick hinein, lachte eins über die springete Rosl, fand, die Lade wird von zehn per Kopf nicht so fett werden, wie die Geistlichen von der Stol, und war hiemit wieder bei seiner Lieblingsmaterie angekommen.

‚In Altenpechlarn schreibt jetzo der Wachter ein Konzept, und ratet, meine lieben Männer, was darein steht!‘

Die ‚lieben‘ Männer spitzten die Ohren, raten können wir nicht.

‚Siebenundzwanzig Altpechlinger Bürger, Protestanten, verlangen das liberum exercitium, das ist die freie Ausübung ihrer Religion, als zur exempten Stadt Regensburg Gehörige von dem künftigen Kaiser; wer der ist, weiß man noch nicht, hoffentlich weder ein Leopold noch ein Leopold Wilhelm.‘

Die Hauer rückten, die rauhen Gesellen, mit offenen Mäulern und begierig glänzenden Augen und schnaubenden Nasen, wie Velderndorff so sprach, immer näher an ihn heran. Ihre Väter sind lutherisch gewesen, und es spukt noch heute in Marbach ein Geist, der nicht katholisch ist.

‚Nun, was sagt ihr lieben Männer, wie gefallt euch das? Von Altenpechlarn die haben doch Mut, was? Siebenundzwanzig sind unterschrieben, und der achtundzwanzigste bin ich.‘

Das gefiel den Hauern, und sie tosten einstimmig: ‚Halt ja, han's recht, die Pechlinger, das tut uns baß gefallen.‘

Schinnagel frug: ‚Mein gnädigster Herr und ist denn eine Aussicht bei solchem Konzept?‘

Obwohl seine Augen gehalten sind, seitdem er unter des Velderndorffers Bann steht, soviel Klarheit hat er doch, daß er einsieht, ein solches Konzept ist ein Unding und kann dem Urheber sehr gefährlich sein.

‚Aussicht! Was glaubt Ihr denn, wo ich mit unterschrieben bin!!‘

Schinnagel versank in Nachdenken, dawährend um ihn ein Gewoge rauher Stimmen war.

‚Ob's recht haben die Altenpechlinger, daß die wöllen evangelisch sein! Wir möchten's eben also machen, beim großen Herrgott von Sonntagsberg und Liberbumbum Ererzierdium begehren, wenn wir nun einen Weg wüßten.‘ Der Velderndorffer meinte lustig, den wollt er ihnen schon zeigen.

‚Oha, zeiget ihn uns, gnädigster Herr, dann was haben wir vom Katholischsein, nichts als Plag und Marter! Der Herr Herr zeucht uns aus bis aufs Hemd, und der Glebhoffmann zeucht uns gar die Haut übern Kopf.‘

Wie wütig ging's nunmehr über den Pfarrer her. Freinthaller und Gerbel überschrien einander, jeder wollte ihn noch schwärzer machen. Der Glebhoffmann, dieser Geizkragen, dieser Judas, dieses Schand- und Lugenmaul! Marbach ist die Leidengrueben, wir Burger sein Hund und Banditen, also

spricht er und macht die Leidengrueben zu seiner Goldgrueben und scheuet sich nit, der Banditen Rauber zu sein. Ha, der leidige Pfaff! Da Kornauf sich erhing und die Wittib dreißig Gulden zahlt, hat er Rasenheit und ein Begräbnis in honesto loco zugebilligt, und das arme unsinnige Neuberger Diendel, das aus bittrer Not in die Donau gegangen ist, hat er verscharren lassen wie einen Hund, weil sie blutarm war. Das sollt wohl recht christlich sein!

‚Ist doch seltsam,‘ sagte da der Velderndorffer, ‚überall im lieben Österreich das gleiche Elend, überall schlechte Priester. In Pechlarn heißt er Wolf und in Marbach Glebhoffmann. Vor einen guten, den man etwa findet, sind gewiß zehn grob, geizig und ungetan. Wo kommt das her? Unsere evangelischen Prediger, deren ich in Teutschland viel gesehen, sind belesene, mäßige, feine, züchtige Männer! Daß sie in Ehren ehelich sind, macht sie doch nicht unehrwürdig.‘

‚Bei uns, halten zu Gnaden, seins halt nit ehelich . . .!‘ grinste Freinthaller frech.

Schinnagel brummte für sich hin: ‚Laß das.‘

‚Es wird denen vieles verziehen, die wider uns Protestanten ihren Mann stellen,‘ dozierte der blonde Apostel. Dagegen, liest ein braver Mönch, der etwas strebsam, ein wackeres neues Buch oder macht er gar eins — hui ist er auch schon accusatus judicatus condemnatus. Mich dauert nur das arme Volk, das solchen Ehrenmännern ohn Ehr muß parieren.‘

‚Wir wöllen dem Glebhoffmann nicht mehr parieren, sein schon lang die guten Deppen gewest. Wir wöllen evangelisch sein!‘ stürmten die Hauer. Freinthaller warf seinen Meichßhut mit dem dranhangenden Fuchsschwanz wild an den Boden: ‚Wir wären's ja annoch und söllten es von rechtswegen sein, aber der Klesel! Mein Großvater seliger hat's noch sub utrique dörfen nießen.‘ Sie wollen ein Konzept han. Der gnädige Herr verspricht, er will es ihnen machen.

‚Einen teutschen Prediger wöllen wir han, der nicht drei, vier, fünf Gulden Stola aus uns schindet! ‚Mit den Kinderlehren sollen's uns Ruh geben!‘ begehrten die Hitzigen. ‚Gilt und Hausgulden schenken's uns nit, so söllen's uns wenigstens die Feiertäg schenken. Es geht keine Arbeit fürwärts, und der Mann verkommt für lauter Feiertaghalten,‘ erklärten die Besonnenen. ‚Keine Gilt und kein Hausgulden! Und keine Stoler! Und kein Luminatium!‘* Heuriger wird geschenkt bei der Kommunion!‘ tobten zuletzt alle und sahen das glückliche Zeitalter schon herankommen, wo die Silberzwanziger vom Himmel regnen und die gebratenen Tauben einem ins Maul fliegen.

Der Forster allein redete nichts. Ganz leise wie ein Hauch klang die traurige Stimme seiner Frauen herüber, die das Kind in Schlaf sang mit

* Alumnaticum.

dem himmlischen Paradeise. Er hörte sie trotz dem Lärm, sie tat ihm wehe; er saß, lauschte, wußte bald nimmer, was um ihn vorging.

‚Quatember und Kirchgäng werden auch abgschafft, gnädiger Herr?‘ erkundigte sich ein Baumann, der's vom Pfarrer in der letzten Predigt für seine wüsten, verwilderten Bankerten bekommen hatte.

‚Versteht sich.‘

‚Aber,‘ warf der Enn ein, der älteste der Hauer, der fast hundert Jahre am Rücken, aber noch einen Wust grauer Haare und fast alle Zähne hat, ‚die alten Unser-Frauen-Bilder dörfen nit abgeschafft werden, sonderbar das Bild am Tafele nit.‘

‚Tafele, nein, Tafele mueß verbleiben,‘ fielen die andern einstimmig bei.

Velderndorffers Antlitz wurde finster. ‚Abergläubische Bilder sind ein Greuel, müssen fort,‘ sagte er hart und heftig. Er haßt die Bilder wie den Tod, er hat einen fast körperlichen Widerwillen dagegen, wie gegen häßlich Gewürm. Dafür ist er ein Sohn der Johanna von Ödt. ‚Weg müssen sie alle! Sind schändlich und verderblich . . . Das vom Tafele und jedes.‘ Indes er noch sprach, dachte er nach, wo hat er nur von diesem Bild am Tafele schon gehört — war's nicht — auf seinem Ehrentag —? Jawohl — der Forster. Er sprach noch davon, es hätte ihn getröst. — Jetzt sollte er schon gescheiter sein und nicht so sprechen — und spricht dennoch so:

‚Gnädigster Herr! — Unser Frau vom Tafele föllt bleiben, wo sie ist. — Halten zu Gnaden. Sie hat mich oftermalen getröst in Not. An das Bild föllt man nit rühren.‘

Velderndorffer wechselte vor inwendigem Zorn die Farbe. So schaut der neue Christ aus? Und die andern — die Pfaffenfresser —, handkehrum sind's die lichten Betschwestern.

‚Tafele föllt keiner nit antasten — sunst kunnt groß Ungstund sich heben, etwan Hochwasser oder große Brunst — ist prophezeiget.‘

Von wem denn, der Ritter tät es gerne wissen. ‚Vom Adam Wöhrer, einem recht beteten Bettlersmann von Sonntagsberg.‘

‚Von einem Troddel also! — Das ist fürtrefflich.‘

Schinnagel brummte leise vor sich hin etwas wie: der ist kein Troddel nit.

‚Ihr seid rare Leut. Ihr macht das Hochwasser, so doch allein von Niederschlägen kommt, von einer hölzernen Popina abhängig.‘

Die Hauer widerredeten. ‚Ist kein hilzerne Poppen nit. Ist die heilige Maria. Ist wunderwirkend. Hat den Schinnagel gesund gemacht.‘

‚Ah!‘ Velderndorffer wedelte mit der Hauerordnung seinem erhitzten Gesicht Luft zu. ‚Das ist ja schön — und ist das wahr, Schinnagel?‘

Der neigte bejahend das mächtige Haupt.

‚Und der Moßgieler ist auch geheilt worden, von einem Fluß in Füßen,‘ meldete sich Freinthaller. Enn sagte: ‚Ein weißer Vogel ist währender Nacht um den Taferlberg schwebender gesehen worden. War kein gewohnlicher Vogel nit.‘

‚Sondern der heilige Geist! Habt ihr einen starken Glauben! — Und wenn euch ich sage, daß dieses Bild schlecht und schädlich und Gott widerwärtig ist und ihr es zerstören müßt, wann's euch ernst mit dem Evangeliſchwerden wie ihrs fürhin verlangt, mir wollt ihr nicht glauben?‘

‚Wöllen nichts und verlangen nichts,‘ taten mit scheinheilig blinzelnden Augen die Hauer. ‚Tafele mueß bleiben .... und wir wöllen bleiben, was wir sind. Gelobt sei Jesus Christus!‘ Dahin ist das lutherische Feuer, dahin der furor anticlericalis. Demütig die Buckel krümmend, zogen sie sich, einer um den andern nach der Tür, Freinthaller zuletzt, und auf einmal war der Ritter mit Schinnagel allein. Er schalt die Marbacher Affen.

‚Und Euch hätt ich vor besser gehalten als dieses Gesind. Ist dieser der bessere Christ? An einem Fetisch hangt er, ein schöner Christ!‘

Der Forster senkte den bärenartigen Kopf wie ein Knabe, den der Magister schilt, und bat immer wieder: ‚Nit bös sein, Euer Gnaden! Nur nit bös sein! Kann nit anders, es ist ein groß heilig Bild. Hat mich getröst .... mich gesund gemacht ....‘

Velderndorff tat einen Gang durch das Zimmer, trat dann zum Forster und spottete mit lachendem Munde, aber böse leuchtenden Augen: ‚Seid Ihr ein armer Teufel! Ich hab bisher gemeint, — hab's auch von andern gehört, — das kanonische Hindernis Eurer Bekehrung zum Wort wären delicias vestras, nämlich Eure fromme Marie. Nun ist's nicht einmal eine von Fleisch und Blut, sondern eine hölzerne Göttin, die zwischen Euch und Eurem Heile steht. — Schamt Ihr Euch nit?‘

Der Forster war, als jener sein Weib nannte, blutrot geworden. ‚Ich hab sie lieb und hab sie in Ehren, und ist die schönst und feinste Frau auf der Welt, und tät mir lieber ins Fleisch schneiden, als sie kränken; das Bild am Tafele, Herr, aber ist noch mehr als sie, dann es ist die Himmelmutter Maria.‘

Da ist nicht zu reden, der hat ein Brett für der Stirn, denkt der Ritter, voll gährenden Unmuts über den vizioſen Zirkel, in dem der Mensch sich dreht. Der Mensch, sonst so wacker, der denken und urteilen kann, — wird zum Narren durch ein armseliges hölzern Bild. Auf einmal faßt ihn die Begier, es zu sehen, das Bild, das aus dem Schinnagel, nein, nicht bloß aus dem, sondern aus dem ganzen Donauvolk Troddel macht. Was dabei ist oder nicht dabei, will er wissen.

‚. . . . Wie sieht sie aus? Sagt mir!‘

‚Wer, Hochgebietender?‘

‚Die Heilige am Tafele.‘

‚Ist ein Versperbild, Herr. Hat den Herrn auf der Schoß und weinet.‘

‚Ist sie schön? Oder ist sie häßlich wie die Dämonin zu Loreto und die feine Zellerin?‘

‚Gnädigster Herr!‘ tat Schinnagel; es klang wie eine schamhafte Bitte, doch solches nicht zu sagen. ‚Sie ist lieb und schön, reizet zur Andacht, wer sie siehet.

‚Ich will sie sehen. Bringt sie mir zum Anschauen!‘

‚Soll mich Gott behieten, Herr, das darf ich nit! Kein Hand dann Priesters Hand darf das heilige Bild von seiner Stell wegrücken; aber ist's dem Herrn genehm, führ ich ihn hinauf zum Tafel.‘

‚Wann?‘

‚Ich steh allzeit zu hohen Diensten.‘ Es fällt dem Forster bei, ob dem Herrn nit Johannistag genehm wär. Man kunnt gegen Abends hinaufgehen, sieht der Herr nebstbei die Johannesfeuer, die auf den Kogeln ringsum angelegt werden und vom Tafele inniglich schön zu sehen sind.

Gut, ja, dem Ritter ist's recht, Johanni kommt er, bringt sein Gemahl mit, und dann gehen wir aufs Tafel. (Fortsetzung folgt.)

Leise! Ganz leise!

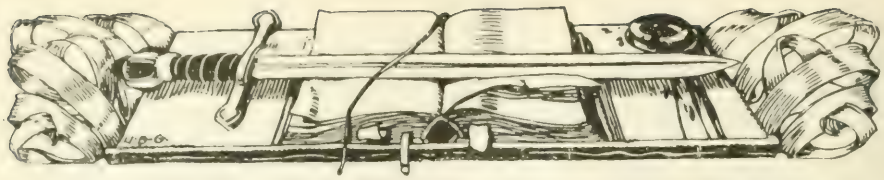
Leise! . . Ganz leise! . .
Schon ist das Herz auf der Reise
In anderes Land.

Leise löst' ich das Band,
Das mich dieser Erde verkettet.

Jeder, der seine Seele rettet,
Reife heraus aus der Unrast der Zeiten,
Daß ihn Füße der Engel geleiten,
Daß seine Schritte lernen schweben. . .

Leise nur lehne dich an das Leben!
Leise! Ganz leise! . .

Karl Ernst Knodt.



Die Vorzeichen des Krieges von 1859.

(Historisch-kritische Bemerkungen zu von Hübners Tagebuch.)

Von

Robert von Nostitz-Rieneck.

Vor 50 Jahren sah alle Welt nach Sebastopol, wie heute auf Port Arthur. Und genau vor 50 Jahren, an der Jahreswende 1854 zu 1855, schwebten Verhandlungen zwischen London und Turin, die zu einem Abschluß führen sollten voll Zukunft und Schicksal.

Als im Spätjahr 1854 die Alliierten wahrnahmen, daß die Belagerung sich in die Länge ziehen werde, verbreitete sich das Gerücht, die englische Regierung wolle in Sardinien Truppen mieten. Statt dessen trat dieses dem Bündnis der Westmächte bei. Am gleichen Tag übernahm Cavour das auswärtige Amt,* und bald ging La Marmora mit einem Armeekorps nach der Krim ab. Cavour sah in der Teilnahme am Krieg den ersten Schritt der Erhebung Piemonts zur italischen Vormacht.

Am 8. September 1855 fiel die russische Veste. Ende November und Anfang Dezember besuchte Viktor Emmanuel seine Verbündeten in Paris und London. Die Pariser Tage enttäuschten Cavour: ‚Die friedlichen Absichten des Kaisers versetzen den König in sehr schlechten Humor. Ich bin darüber betrübt, ohne daran etwas ändern zu können' (an Cibrario 29. November 1855). Erst auf dem Rückweg von London vernahm er das erlösende Wort. Flugs meldete er es an Massimo d'Azeglio (8. Dezember 1855): ‚Gestern abend sagte mir der Kaiser auf den Kopf: schreiben sie vertraulich an Walewski, was ich ihrer Meinung nach für Piemont und für Italien tun könnte.' Im gegenwärtigen Augenblick wolle der Kaiser von einem Krieg gegen Österreich nichts wissen. Davon müsse in den nun herzustellenden Vorschlägen abgesehen werden. D'Azeglio gab sich an die Arbeit. Cavour fand dessen Denkschrift ‚ungemein schön' (an Massimo d'Azeglio 20. Januar 1856), ‚prachtvoll' (an Emmanuel d'Azeglio 21. Januar 1856), legte sie aber zu den Akten und schrieb an Walewski (21. Januar 1856), wie er es verstand. Kurz darauf begab er sich als sardinischer Bevollmächtigter zum Pariser Kongreß. Wie eifrig und erfolgreich er da seine Sache betrieb, was er an heimlichen Förderungen und Ermutigungen fand, im Palais Royal beim Prinzen

* Er war bis dahin 10. Januar 1855 Minister-Präsident und Leiter des Finanz-Ministeriums

Napoleon, aus der Umgebung des Kaisers durch den Leibarzt Conneau, den Kabinetschef Mocquard, der Gräfin Castiglione nicht zu vergessen, davon sehen wir hier ab. Der Erfolg von alledem vollzog sich auf der Bühne der politischen Hochwelt, und die Umrisse des Erfolges traten in das volle Licht der Öffentlichkeit. Eine erhebliche Menge von durchaus zeitgenössischen Quellen ermöglicht gegenwärtig, von da an der ununterbrochenen italischen Aktion Piemonts zu folgen. Fünf Ereignisse heben sich deutlich als Etappen des Weges ab, der zum Kriege von 1859 führen sollte.

Der Pariser Friede war geschlossen (31. März 1856), die Arbeit des Kongresses beendet. Da wurde in einer Nachkonferenz vom 8. April die italische Frage aufgerollt. Wenn Lord Clarendon die schärfsten Worte sprach, so hat doch Walewski, der französische Minister des Auswärtigen, diese Angelegenheit zur Verhandlung gestellt. Die Billigung, der Auftrag seines Herrn konnte nicht zweifelhaft sein. Die Tatsache sprach sich bald in den weitesten Kreisen herum. Nach einigen Wochen wurde das Protokoll dieser Konferenz veröffentlicht; freilich ein gedämpftes, das seinem Verfasser, Benedetti, einige schwere Stunden bereitet hat. Einen deutlichen Kommentar lieferten schon nach vier Wochen Cavours Kammerreden vom 6. und 7. Mai. Beredt in ihrem erfolgsicheren Klang, waren sie es noch mehr in ihren Andeutungen, zu allermeist in ihren Retizenzen. Die wachsende Spannung zwischen Wien und Turin löste schon um den ersten Jahrestag des Pariser Friedens den Abbruch der diplomatischen Beziehungen aus. Unter den zahlreichen Monarchenbegegnungen des Sommers 1857 galt die Stuttgarter Zusammenkunft Napoleons III. mit dem Zar manchen Zeitgenossen als nachdenkliche Tatsache. Später wurde es fast herrschende Meinung, und jüngst erst las man sie in apodiktischem Ausdruck, daß dort Napoleon für den beabsichtigten Krieg mit Österreich die Zusicherung russischer Neutralität erlangte. Sind die Pariser Konferenz vom 8. April 1856, die Stuttgarter Begegnung im September 1857 Vorzeichen der französischen Absichten, so folgen nun schon deutlichere Anzeichen nahenden Konfliktes zwischen Paris und Wien.

Das Orsini-Attentat am 14. Januar 1858 schien zuerst in entgegengesetzter Richtung zu wirken. Zunächst ergaben sich daraus gereizte Auseinandersetzungen zwischen Frankreich und den Nachbarstaaten, welche Freiheit des Asyls gewährten, Ausschreitungen der Presse duldeten, England und Piemont zumeist, Belgien und der Schweiz nebenher. Der Verlauf des Prozesses stellte aber, in plötzlicher Wendung und greller Beleuchtung, Napoleon als den Messias von Italien hin. Ein Halbjahr darauf erfolgte der Besuch Cavours in Plombières. Die Nachricht flog durch alle Blätter. Über den Inhalt des Gespräches zerbrach man sich den Kopf, in Kanzleien, in Salons, in Redaktionen, bis man es leid wurde, da nichts dabei herauskam. Sogar Napoleons nächste Umgebung wurde nur allgemach, teilweise spät, eingeweiht. Erst nach einem Vierteljahrhundert lag der historischen Forschung das Dokument vor, das von dem dort besprochenen Bündnis und

Kriegsplan den Vorhang wegzog. Mit der Jahreswende zu 1859 bricht die Kriegsgefahr orkanartig los und stürmt über die Börsen wie durch die Blätter. Ein Vierteljahr lang bemüht sich die englische Vermittlung fast wider alle Hoffnung, den Ausbruch des Krieges zu beschwören. Vergeblich. Die gedachten Ereignisse vor 1859 sind für die Zeitgenossen, auch für die meisten der Kundigen, Fragezeichen gewesen. Der historischen Forschung sind sie seit langem zu Wegweisern geworden, die insgesamt dem Gang der Ereignisse die gleiche Richtung weisen, nach Magenta und Solferino. Aber der Gang der Ereignisse ist nicht das einzig interessante historische Objekt. Von kaum geringerem Interesse erscheint es, zu verfolgen, wie den Zeitgenossen, zumal befähigten und berufenen Beobachtern, allmählich die Einsicht kam, was sich vorbereitet. Dafür sind allerdings nur auf Monat und Tag gleichzeitige Aufzeichnungen zu gebrauchen. Das bekannte große Gebrechen von Memoiren ist der Umstand, daß sie so oft Projektionsbilder sind, welche sehr spät erst gewordene Einsichten in eine Zeit zurückwerfen, zurückdatieren, wo es fraglich ist, ob sie irgendwie dämmerten. Briefe dagegen, Aktenstücke, Tagebücher, Zeitschriften und Zeitungen sind Momentaufnahmen nicht bloß der eintretenden Ereignisse, sondern der Kenntnisse und Urteile, der Eindrücke, der Stimmungen. Wir werden im folgenden gelegentlich ein auffallendes Beispiel für die Kontrolle von Memoiren durch Zeitungen vorlegen.

Nimmt man von Hübners Tagebuch zur Hand, so mag bei manchem älteren Zeitgenossen das historische Interesse sich zunächst zu der Frage verdichten: ‚Sah er den Krieg von 1859 kommen und von wann an? Warnte er rechtzeitig seine Regierung?‘ Die Frage verdiente eine erschöpfende Untersuchung. Wir bescheiden uns und fragen nur, wie Hübner die gedachten Vorzeichen des Krieges, vorab die zwei ersten, beurteilt hat.

1. Die Kongreßsitzung vom 8. April 1856.

Das veröffentlichte Protokoll dieser Sitzung ist, wie bereits hervorgehoben wurde, stark abgeschwächt. Ein Originalbericht darüber lag bisher in Cavours Depesche vom 9. April vor; nahezu als Originalbericht können auch die Mitteilungen gelten, welche in Lord Malmesburys ‚Official correspondance on the Italian question‘ (1859) enthalten sind. Hübners Tagebuchaufzeichnungen vom 8. April haben sonach großen Wert; sie sind aber recht summarisch (1, 240 f. der im folgenden angezogenen deutschen Ausgabe). Nur in einem nebensächlichen Punkt stehen sie in direktem Widerspruch zu Cavours Bericht — in der Monaco-Angelegenheit hat bei Cavour Cavour, bei Hübner Hübner das letzte Wort. Liest man das Tagebuch vom April und Mai in einem Zuge durch, so verwischt sich die historische Bedeutung der Tatsache, daß am 8. April die italische Frage unangemeldet inmitten des Kongresses auftauchte und eine stürmisch bewegte Diskussion veranlaßt hat. Sie verliert sich im wirbelnden Wechsel großer Geschäfte und der hunderterlei Nachrichten vom Tage. Fehlt es auch von seite Hübners nicht an bedeutenden

Ein- und Fernsichten, so kommt die Eigenart des Tagebuches doch auch darin zur Geltung, daß es alle Stimmungsschwankungen mitmacht und wiedergibt.

Acht Tage nach gedachter Kongreß-Sitzung, am Tage der letzten, notierte Hübner: ‚Alle sind sehr befriedigt bis auf Cavour, der eigentlich nichts erreicht hat‘ (16. April 1, 243). Cavour schrieb seinen Freunden klarlichst, was er erreicht zu haben meinte. Nichts Greifbares, das gab er zu. Aber wie verstand er es, gerade dieses auszunützen, daß die Sitzung vom 8. April ergebnislos geschlossen worden war? Die Unhaltbarkeit der italischen Zustände sei offen vor Europa dargelegt und zugleich erwiesen, daß von aller Diplomatie nichts erhofft werden könne. Jetzt müsse Kaiser Napoleon endlich einsehen, daß die italische Frage nur durch *eines* wirksame Lösung zu finden vermöge, durch ‚die Kanone‘ (an Cibrario 9. April 1856). Er schrieb das nicht bloß nach Turin; er sagte es vor der Abreise sowohl dem Kaiser wie Lord Clarendon. Zu diesem mit folgenden Worten: ‚Meine Freunde und ich scheuen nicht davor zurück, uns auf einen furchtbaren, einen tötlichen, einen Krieg bis aufs Messer zu rüsten‘ (an Rattazzi 12. April 1856). Der Abschiedsgruß, den Napoleon ihm mitgab, lautete: ‚Beruhigen Sie sich; ich habe die Vorahnung, daß der Friede nicht von langer Dauer sein wird‘ (an Castelli, April ohne Tag 1856).

Mittlerweile, schon am 23. April, war doch auch Hübner nicht ohne Sorge geblieben. ‚Die österreichischen Bevollmächtigten sind niedergeschlagen und unzufrieden,‘ schrieb Cavour an Rattazzi am 17. April. ‚In der Tat lesen wir bei Hübner am 23.: ‚Die italienischen Angelegenheiten flößen mir Besorgnis ein. Kaiser Napoleon wünscht offenbar, bei den Regierungen der Halbinsel Verbesserungen einzuführen, und zwar mit uns, wenn wir uns dazu hergeben, mit Piemont, sollten wir nicht geneigt sein. Ich sehe nur flüchtig die Keime von allem diesem, aber es wird die nächste wichtige Frage sein‘ (1, 246).* Im Überblick über die Kongreßarbeit vom 18. April 1856 zeigt Hübner scharfe Beobachtung und gute Informationen; seine Ausführungen werden durch Cavours Briefe, Minghettis Erinnerungen und anderes vollauf bestätigt. ‚In der Sitzung vom 8. April, als Walewski wider seinen Willen gezwungen war, die Fackel der italienischen Angelegenheiten zwischen die Bevollmächtigten zu schleudern, fand er (Cavour) den Mut, mit Mitwissen, wenn nicht gar mit Billigung des Kaisers Napoleon Österreich, das er außerhalb der Konferenzen unaufhörlich im geheimen bekämpfte, offen anzugreifen. Tatsache ist es, daß die Tuillerien und das Palais Royal der eigentliche Schauplatz seiner Tätigkeit während der Dauer des Kongresses waren.‘ Cavour wurde ‚von dem Prinzen Napoleon nachdrücklichst unterstützt‘, ‚von Walewski im geheimen benachrichtigt‘ (1, 245).

Die Kongreßmitglieder waren abgereist, die Erregung über das Protokoll vom 8. April begann sich zu legen. Die heftigen Angriffe wider die

* Am 11. April 1856 schrieb Bunsen an Cobden, der nächste Krieg werde in Italien sein; er sei von Napoleons Entschluß, ihn herbeizuführen, überzeugt.

zeitliche Herrschaft des Papstes, die am 8. April erfolgt waren, traten vor der Tatsache zurück, daß ein Legat des Papstes, Kardinal Patrizi, nach Paris kam, um die feierliche Taufe des ‚Kindes von Frankreich' vorzunehmen. Sein Empfang schien die besten Beziehungen Napoleons zum hl. Stuhl vor aller Welt bekunden zu sollen. Aber wie Montalembert in einem Artikel des Correspondant vom Juni 1856 sarkastisch bemerkte, Cavour und Palmerston haben keinen Legaten zu feiern und denken ihrerseits an keine Wiedertaufe.* Beide hatten im Mai ds. Js. das zu Paris am 8. April angeschlagene Thema in Kammerreden fortgeführt, welche großes Aufsehen erregten. Cavour verstand es in hohem Maße, gewonnene Vorteile auszunützen, für sie Reklame zu machen, damit die stillen Teilnehmer Mut bekommen. Seine Reden vom 6. und 7. Mai sind Meisterleistungen dieser Art. Das Parlament und dessen Debatten, die Ausland wie die Inlandpresse beherrschte er virtuos. Der Nationalverein begann den großen Aufschwung zu nehmen; bis in die Reihen der Republikaner reichte der Einfluß, der manche von diesen, wie Daniel Manin, für die italische Politik des Hauses Savoyen gewann. Aber hüten wir uns, Cavours ‚Pläne' zurückzudatieren. Gab ihm doch damals (März 1856) das Gespräch mit Manin Anlaß, über den Utopisten zu spotten, der ‚von der Einheit Italiens und ähnlichen Dummheiten' träume. Aber, so meinte er, gegebenenfalls kann man auch ihn nützlich verwenden.** Alles ward ihm zur Hilfskraft. Die ‚Hoffnungen Italiens' weckte er, wo sie noch schliefen; fing er in seine Segel ein, wo sie wehten. Er brachte eine Ungeduld in Fluß, die reißend anschwoll und doch seinem Gebot gehorchte. In Paris klagte man gelegentlich über die Verlegenheiten, die er bereite, und schickte auf offiziellem Wege Verwarnungen, die er richtig zu schätzen verstand. Das bot den Vorteil, daß Walewski dann Hübner zu sagen in der Lage war: ‚Kaiser Napoleon ist entschlossen, Sardinien daran zu hindern, daß es Narrheiten begehe' (24. Mai 1856, 1, 251). Cavour aber konnte voll unleugbarer Zuversicht antworten: ‚Ihr habt die Hoffnungen Italiens politisch freigegeben; solltet ihr erwarten, ich werde sie binden und bändigen?'

Es mag sein, daß Napoleon besorgte, die Indiskretionen Cavours möchten in Wien tiefe Verstimmung wider Frankreich hervorrufen, ehe es ihm paßte. Daraus könnte man die Szene erklären, die er am 16. Mai 1856 gelegentlich einer fast einstündigen Unterhaltung mit Hübner nach dem Dîner in Saint Cloud gespielt hat. Er sprach von der bestehenden Allianz mit England, von den ‚Sympathien' und der ‚Dankbarkeit', die er dem König von Sardinien schulde. „Ich fürchte von der Strömung mitgerissen zu werden, ich habe schrecklich Angst davor!' Da war Hübner an seinem Thema: ‚Eine anglo-piemontesische Politik verfolgen hieße sich in die Arme der Revolution

* Wiederabgedr. Oeuvres 5, 465 ff.

** Die Worte ‚vuole l'unita d'Italia ed altre corbellerie' von Chiala in der Ausgabe durch Punkte ersetzt, hat Rattazzi aus Cavours Brief E. Ollivier mitgeteilt (L'Empire libéral 4, 596).

werfen' usw. (1, 249). Durch 5 Jahre (1852–1857), wenn nicht länger, ist Hübner der Meinung gewesen — sie tritt im Tagebuch immer wieder hervor — daß in Napoleon zwei Seelen um die Herrschaft ringen, eine konservative, die mit dem Kaisertum als Amtsgnade kam, und die alte Carbonaroseele, von der man sich allerdings des gräulichsten Unfugs zu versehen habe. Manches Gespräch mit dem Kaiser erwähnt er, in dem er offensichtlich darauf ausging, der konservativen Seele dazu zu verhelfen, daß sie obenauf bleibe. Das ist dem Kaiser ohne Zweifel sehr durchsichtig gewesen. Dann war das verschreckte Geständnis, das sich wie ein Hilferuf ausnahm: ‚Rette mich vor mir selbst, ich habe schreckliche Angst, fortgerissen zu werden,' sehr gut darauf berechnet, Hübner zu beruhigen, wenn der 8. April und die Turiner Reden von Anfang Mai ihm etwa noch Sorge machten. Im Juni zeigt er sich in der Tat wieder unbesorgt: ‚Die italienischen Angelegenheiten scheinen eine weniger beunruhigende Wendung zu nehmen' (4. Juni 1856, 1, 251); ‚die momentane Lage ist folgende: Kaiser Napoleon will die intime Allianz mit Österreich' (8. Juni 1856, 1, 252). Allein acht Tage nach dem Angstgeständnis, am 23. Mai, soll, wie behauptet wird, Napoleon den Marschall Vaillant zu sich beschieden und ihn mit den Worten empfangen haben: ‚Ich brauche eine Armee in völliger Bereitschaft zum Einmarsch in Italien.'*

In jedem jeweiligen Jetzt stellt die künftige Entwicklung der Dinge sich dar als eine unübersehbare Fülle von verschiedenen Möglichkeiten größeren oder geringeren Wahrscheinlichkeitgrades. Ist dann von den tausend Möglichkeiten eine Wirklichkeit geworden, so sind zumeist auch die Ursachen zutage getreten, welche ihr die Verwirklichung gaben. Wenn die Zeitgenossen oft in der Voraussicht irren, verfällt man nach dem Eintritt der Ereignisse sehr leicht der Täuschung, als ob aus der Lage von einst nur eine, die verwirklichte Entwicklungsreihe hätte entstehen können. Dann will von denen, die das Einst schon erlebten, manch einer alles längst gewußt haben, während die Spätergeborenen den Nachweis erbringen, daß alles so kommen mußte. Es liegt uns deshalb fern, zu verlangen, daß Hübner vom 8. April 1856 an nur mehr auf die Gespinste zwischen Paris und Turin hätte achten sollen. Sehr zahlreich waren damals die europäischen Verwicklungen. Sie drängen und häufen, türmen sich über-, verschlingen sich ineinander. Immerhin will uns bedünken, daß Hübners Urteil im Frühjahr und Sommer 1856 beeinflußt war durch Überschätzung der Kongreßerfolge Österreichs, vorab aber durch Unterschätzung dessen, was aus der Notorietät der russischen Feindschaft wider Österreich sich ergeben mochte.

In den ersten Tagen des Kongresses hatte Cavour sie bereits wahrgenommen. Er schrieb an Emmanuel d'Azeglio am 26. Februar, Orloff ‚verachte' die Österreicher; ‚sein Blick' sei ‚gräßlich, wenn er von diesen Herren' rede. Orloff selbst gestand Hübner die russischen ‚Rachegefühle'. Es sprach

* G. Bapst, Canrobert 3 (1904) 163. Leider ohne Angabe darüber, ob den ‚Carnets' des Marschalls entnommen.

sich Orloffs Äußerung herum, die einen Sonderpunkt des Friedensschlusses betraf, die österreichischen Bevollmächtigten wüßten nicht, wie viel Blut und Tränen das ihrem Lande kosten würde. Am Ende des Kongresses war es in der politischen Hochwelt allgemein bekannt, daß Rußland Frankreich fast gar nicht zürne, England nur mäßig, der ganze Groll Österreich gelte. Hübner aber hebt mit sichtlicher Freude hervor, der Pariser Friede habe Österreich ‚von der russischen Präponderanz' befreit. So berichtete er an Buol (21. April 1856, 1, 246), der darin einen großen Erfolg seiner Politik zu sehen äußerst bereit war. Man gewinnt nicht den Eindruck, daß Hübner sich sagte, wie all sein Allianzwerben bei Napoleon durch den Einschlag von Hilfsbedürftigkeit entwertet werden mochte, den diese Lage im Osten den Bemühungen im Westen zu geben geeignet schien.

Mit dem Wirklichkeitssinn des politischen Genies hat Bismarck schon vor dem Pariser Frieden, unter dem 19. März 1856, Österreichs Lage also gezeichnet: ‚Das Fazit seiner (Buols) Rechnung wird sein: Verlust an Menschen und Geld, Verlust des Vertrauens und der Führung in Deutschland, Verlust der russischen Allianz mit der Nötigung, nunmehr gegen Rußland ebenso auf der Hut sein zu müssen wie gegen Italien, und als Äquivalent eine Anweisung auf den guten Willen Frankreichs und die Freundschaft des Herrn von Bourqueney, eine Anweisung, deren Zahlung am Verfalltage schon jetzt sehr zweifelhaft wird.'* Es sollte gerade nur ein Jahr dauern, bis Bismarck von Napoleon selbst erfuhr, daß dieser damit rechne, in Italien gegen Österreich Krieg führen zu müssen.

2. Die Stuttgarter Begegnung 1857.

Als Hübner im Juli 1856 seinen Sommerurlaub antrat, hatten sich seiner Meinung nach die den Kongreßausgang verdüsternden Wolken verzogen: ‚Der Kaiser will die intime Allianz mit Österreich.' Nur dünkte ihm unerfreulich, daß man in den Pariser offiziellen Kreisen ‚russischer ist als in St. Petersburg' (6. Juli 1856, 1, 254). Dagegen vertraute Bourqueney ihm an, Cavour sei über eine Depesche Walewskis ‚bestürzt', werde von Grammont ‚in die Enge getrieben' (zum 8. Juni 1856, 1, 252). Bei der Rückkehr nach Paris bot sich Hübner die beste Gelegenheit dar, an der Quelle aller Informationen zu schöpfen. Vom 20. bis 27. Oktober war er unter den Gästen des Kaisers in Compiègne. Aus seinem Bericht an Buol zitiert er im Tagebuch den Inhalt des letzten Gesprächs mit dem Kaiser bei der Tafel. Sehr unklar. Nebelhafte geschichtliche Rückblicke. Es tritt nur der eine wichtige Satz aus dem Nebel hervor: ‚Ich bin gut für Piemont, so lange es sich gegen jedermann anständig benehmen wird' (1, 257). Der Hauptsatz mag aus der Carbonaroseele stammen,

* Briefwechsel des Generals L. v. Gerlach mit der Bundestagsgesandtschaft v. B. 1893, S. 310. Einige Jahre später gab er seinen ersten Petersburger Eindrücken noch viel energischeren Ausdruck: ‚Wie die Österreicher hier drunten durchsind, davon hat man gar keine Idee. Kein räudiger Hund nimmt ein Stück Fleisch von ihnen.' An seine Gemahlin 1. April 1859 (S. 112).

die konservative Kaiserseele fügte die Einschränkung hinzu. Und die sitzt doch im Regiment. Also nur keine Beunruhigung.

Es ist uns, als wäre es darauf abgesehen gewesen, daß Hübner diesen Eindruck von Compiègne mitnehme. Es war am letzten Tage. Vor Tisch hatte Hübner eine längere Unterredung mit Fould. Dieser Minister des Kaisers, ‚der ihn am besten kennt' (1, 258), redete sehr offenherzig. ‚Die Sprache, die der Kaiser Walewski auf dem Kongreß führen ließ,' gemeint ist der 8. April, das und ähnliches seien ‚Reminiszenzen' von ehedem. ‚Erinnern Sie sich nur, daß er sich 1831 mit ihnen in der Romagna geschlagen hat!' Aber ‚seit er zur Macht gelangt ist', mache er ‚ungeheure Fortschritte'. ‚Zeitweise' stiegen ihm die ‚früheren Ideen' noch ‚in den Kopf'. Aber er werde sich allgemach davon ‚emanzipieren'. So vorbereitet hörte Hübner die Tischreden des Kaisers. Zum voraus waren künftige Vertraulichkeiten zwischen Napoleon und Piemont als ungefährliche ‚Reminiszenzen' hingestellt, die man am besten ganz übersehe und in Geduld ertrage.

Gegen Ausgang des Jahres 1856 wurden in Parma, Modena, den Legationen Maßregeln getroffen, welche tatsächlich einigen der auf dem Kongreß erhobenen Beschwerden Rechnung trugen. Auch schickte die österreichische Regierung sich an, ‚im lombardisch-venetianischen Königreich eine liberalere Politik ins Werk zu setzen. Sie begann mit der Aufhebung der Güterbeschlagnahme, welche über die Teilnehmer der Unruhen von 1853 verhängt worden war. Unter diesen befand sich Napoleons Jugendfreund Arese.

Im Dezember begaben sich die österreichischen Majestäten nach Venedig, im Januar 1857 nach Mailand. Napoleon beglückwünschte Hübner am 6. Dezember 1856 zu den von Kaiser Franz Joseph vorgenommenen Begnadigungen und sprach ‚ganz ungezwungen', ‚was bei ihm selten der Fall ist' (1, 266). Am 22. Januar 1857 äußerte sich Napoleon dem österreichischen Botschafter gegenüber dahin, er ‚bewundere den Kaiser Franz Joseph und seinen einsamen Spaziergang auf dem Corso notturno von Mailand' (2, 3).

Nun erfolgte aber der Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen Wien und Turin. Dessen Geschichte liegt außerhalb unseres Rahmens. Die erste Kunde davon findet sich in Hübners Tagebuch zum 14. Februar. Schon am 8. ds. Mts. hatte er an Buol berichtet, der Kaiser sei ‚verlegen' und meide es, mit ihm ‚über Politik zu sprechen' (2, 5); am 23. Februar: ‚der Kaiser weicht mir sichtlich aus' (2, 9). Am 12. März kann er noch ein freundliches Wort Napoleons notieren. Der Kaiser ‚sagte mir, er sei darüber sehr gerührt gewesen, daß Kaiser Franz Joseph die Statue Napoleons I. von Canova im Volksgarten zu Mailand habe aufstellen lassen' (2, 11). Das war aber nur ein vorübergehender Lichtblick. Von da ab ‚wich' der Kaiser dem Botschafter wieder ‚aus', so gründlich, daß dieser am Ausgang des Jahres, übertreibend wie sein Tagebuch dartut, bekannte: ‚Während dieses ganzen Jahres hat der Kaiser niemals das Wort an mich gerichtet' (2, 48). Das Zusammentreffen dieser Bemerkungen über die völlig veränderte Stellung des

Kaiſers mit dem anhebenden akuten Konflikt zwiſchen Wien und Turin iſt ſo auffallend, daß es erſtaunlich wäre, wenn Hübner im Zuſammentreffen nicht Zuſammenhang gefunden hätte. Als der Bruch zwiſchen Wien und Turin unmittelbar bevorſtand, gab er ſich über deſſen Tragweite keiner Täuſchung hin. ‚Der Kaiſer wird Piemont unterſtützen' (23. Februar 1857, 2, 9); ‚er wird für Piemont Partei ergreifen' (25. Februar 1857, 2, 10). Hübner iſt ‚ſehr beſorgt'. Aber nun kam die Neuenburger Konferenz, die im März und April alles Intereſſe in Anſpruch nahm, dann die Organiſation der Donaufürſtentümer, dann das Statut der Donauſchiffahrt uſw. Von Piemont iſt nicht mehr die Rede.

Während es aber von der Bildfläche des Tagebuches verſchwindet, hat die Unterſtrömung der napoleoniſchen Politik keine andere Richtung als gerade dahin. Die Neuenburger Konferenz führte Bismarck nach Paris. Am 6. April beſuchte er Hübner, ſpeiſte am 14. bei ihm und ‚trank feſt drauf los'.* Damals war es, daß Kaiſer Napoleon ihm die merkwürdigen Enthüllungen gemacht hat:** ‚Als Ergebnis eines nächſten Krieges denke er ſich ein Verhältnis der Intimität und Abhängigkeit Italiens zu Frankreich.' . . . ‚Zunächſt wünſche er ſich der Neutralität Preußens zu verſichern für den Fall, daß er wegen Italien mit Öſterreich in Krieg geriete.' Jedermann kennt Bismarcks Antwort. Als er ſchied, hatte er bereits begonnen, Napoleon den Meiſter zu zeigen. Um dieſe Zeit oder etwas ſpäter gab Napoleon Cavour ‚einen neuen Beweis ſeiner Freundſchaft', wie aus dem Danke hervorgeht, den zu beſtellen Villamarina am 17. April beauftragt wird. Drei Wochen ſpäter erneute Dankſagung Cavours; ‚gegen Öſterreich und England' unterſtütze Napoleon die Sache Piemonts (an Villamarina 11. Mai 1857). Am 17. Auguſt richtete Napoleon ſelbſt ein Schreiben an Villamarina, in welchem er dieſen beauftragte, Cavour zu ſagen, er werde ihm in jeder Weiſe helfen. Zu der Eröffnung der Arbeiten am Mont-Cenis begab ſich Prinz Napoleon nach Savoyen. Dieſes Unternehmen wurde laut als ein neues Band geprieſen, das Frankreich mit Italien, zunächſt mit Piemont, verbinde. De Mazade, der ausgezeichnet informierte Chroniſt der Revue des deux mondes, der mit Nigra befreundet war, zu Cavour in guten Beziehungen ſtand, warf gerade damals den Gedanken hin — allerdings läßt er politiſche Träumer ſo ſprechen — : ‚Warum ſoll Frankreich nicht Savoyen, Piemont die Lombardei bekommen?' (Chronik vom 15. September 1857 S. 453.) Prinz Napoleon war bei gedachter Gelegenheit ‚ſehr liebenswürdig'; ‚ſpottete über nichts und niemand;' ‚voll Hoffnung für Italien.' Im Briefe Cavours an Rattazzi vom 1. September 1857 heißt es weiter, ſchon ſehe der Prinz das ſardiſch-galliſche Heer, die Etſch überſchreitend und den Iſonzo, unterwegs nach Wien. Zu den ergebenſten Freunden der piemonteſiſchen Sache unter den franzöſiſchen

* Dieſe Bemerkung iſt aus einem ſpäteren Nachtrag zum Tagebuch.

** Ged. und Erinnerungen 1 (1898) 193 f.

Diplomaten gehörte Benedetti. Anfang Oktober verließ er Paris, begab sich nach Korsika, seiner Heimat, woran nichts Auffallendes gewesen ist. Er reiste aber über Turin, und Cavour, der abwesend war, wurde herbeigerufen. Benedetti hatte damals noch nicht so hohen Rang, daß damit viel Aufhebens gemacht worden wäre. In den Zeitungen stand es unter anderen Nachrichten vom Tage. Wer aber weiß, wie gern sich Napoleon gerade Cavour gegenüber solcher Boten bediente (Mocquard, Pietri, Conneau u. a.), konnte vermuten, Benedetti habe über die Stuttgarter Begegnung Nachricht gebracht. Denn diese hatte mittlerweile vom 25. 28. September stattgefunden.

Im Sommer und Frühherbst 1857 folgten viele Herrscherbegegnungen rasch aufeinander. Napoleon besuchte die Königin von England in Osborne, den König von Württemberg in Stuttgart, wo er zugleich mit dem Zar zusammentraf. Dieser verbrachte darauf einen Tag mit Kaiser Franz Joseph in Weimar, begab sich von da zum König von Sachsen nach Dresden, zum Preußenkönig nach Potsdam. Bei allen den Festen gab es gewiß nirgends schönere Musik als in Weimar, Liszt dirigierte den Lohengrin. Aber historisch-politische Bedeutung wird nur für die Stuttgarter Begegnung in Anspruch genommen, obgleich schwer festzustellen ist, ob etwas abgemacht wurde und was. Allerdings in Schäffles eben erschienenen Erinnerungen steht der apodiktische Satz (Aus meinem Leben I (1905) 55): ‚Bei dieser Begegnung wurde der Krieg Frankreichs gegen Österreich unter Neutralität Rußlands verabredet.‘ Schäffle erzählt, wie folgt: Kaum seien die beiden Kaiser über die württembergischen Grenzpfähle gewesen, so wurde Cotta zu Hof beschieden. Der König hatte ‚offenbar Kenntnis oder doch Wind über das, was an seinem Hofe vorgegangen war‘, und empfing Cotta mit den Worten: ‚Sie wollen Deutschland an den Leib. Schlagen Sie in ihrer ganzen Presse Alarm!‘ Heimgekehrt habe Cotta dies Schäffle mitgeteilt. ‚Es wurde Alarm geschlagen nach Kräften.‘ ‚Der Satz, daß der Rhein am Po zu verteidigen sei, ist zuerst in der „Allgemeinen Zeitung“ ausgesprochen und anderthalb Jahre lang unermüdlich variiert worden‘ (ebd. 56). Darnach müßte man annehmen, daß die Stuttgarter Begegnung in der ‚Allgemeinen Zeitung‘ vom Oktober an unausgesetzt oder doch wiederholt im Sinne der königlichen Information besprochen worden wäre. Aber davon ist keine Spur oder, um genau zu sein, eine Spur und ein Spürlein. Schäffle ist widerfahren, was Memoiristen so leicht zustößt. Er hat die Erinnerungen aus dem Spätjahr 1858 und dem Anfang 1859 zurückdatiert.

Am 10. Oktober 1857 (Beilage zu Nr. 279) findet sich ein Artikel über die Stuttgarter Kaiserbegegnung, der sich kaum irgendwie über den Pegel gewöhnlichster Berichterstattung erhebt. Mitten drin steht die Andeutung: ‚Jenseits der Alpen scheint uns der Punkt zu liegen, der den verborgenen Keim der kaiserlichen Besprechung bilden sollte.‘ Die ‚Allgemeine Zeitung‘ hatte damals einen Pariser Korrespondenten, dessen Informationen und Tendenzen so deutlich auf die österreichische Botschaft in Paris als ihren Herkunfts-

ort hinwiesen, daß lange vor dem Erscheinen von Hubners Tagebuchern wir die dortigen Stimmungen daraus abnehmen zu durfen vermeinten. Im letzten Quartal 1857 waltet dieser Beschwichtigungshofrat unverdrossen seines Amtes. Journalistischer Konjekturalpolitik war die Stuttgarter Begegnung ein willkommener Gegenstand. Der Pariser Korrespondent der A. Z. dementiert unentwegt, und bei solcher Gelegenheit bemerkt er einmal (Nr. 359 S. 5731, 25. Dezember 1857), die Beziehungen zwischen Frankreich und Rußland seien ‚merklich erkaltet'. Damit zog er sich eine Redaktionsbemerkung zu: ‚Aus anderer Quelle' seien der Redaktion ‚Nachrichten zugegangen, die ganz anders lauten'. Die Andeutung im Artikel vom 6. Oktober und die Redaktionsnote vom 25. Dezember, das ist alles. Von ‚Alarm' keine Rede. Mit dem Orsiniprozeß trat die Sache in einen neuen Entwicklungsabschnitt. Aber das war erst im März 1858. Gleichzeitig sind Gortschakoffs Äußerungen aus dem Oktober 1857. Sie liegen direkt in Bismarcks Berichten vor, indirekt ergeben sie sich aus einigen Zeilen des von Gerlachschen Tagebuches. Bismarck schreibt (Bericht vom 29. September 1857): ‚Nach den Reden des Fursten Gortschakoff muß ich allerdings schließen, daß Verabredungen von Wichtigkeit zwischen Frankreich und Rußland getroffen worden sind.' Schon am 2. Oktober hat v. Gerlach den Inhalt dieses Berichtes gekannt. Er war nun wieder geneigt, gerade wegen dieser ‚starken' Reden Gortschakoffs anzunehmen, daß in Stuttgart ‚eigentlich gar nichts ausgemacht worden ist' (2, 533). Zum 6. Oktober findet sich aber bei Gerlach der Eintrag: ‚Gegen Flügelteufel hat Gortschakoff auf Italien hingewiesen.' ‚Das würde zu dem passen, was Bonaparte zu Bismarck gesagt.' Aber zugleich ergibt sich aus Gerlach, daß dieser an Neapel dachte, wie überhaupt ‚Italien' damals vielerlei ‚Fragen' in sich enthielt und man sehr geneigt war, an neapolitanische Verwicklungen zu denken. So hatte schon im August 1857 von Gersdorff an den Minister Manteuffel berichtet, vier Gewährsmänner von Gewicht hätten ihm jüngst verbürgt, daß Napoleon immer an Italien denke. Aber auch da entgleisen die Vermutungen in der Richtung nach Neapel (in Manteuffels Denkwürdigkeiten 3 (1901) 197). Die koburgische ‚diplomatische Agentur' in London, Brüssel, Koburg scheint nach allem, was sie später verlauten ließ, die Stuttgarter Begegnung für ergebnislos angesehen zu haben. Aus alledem gewinnt man den Eindruck, in der politischen Hochwelt habe sich die Meinung durchgesetzt, es sei nichts von Belang geschehen. Von der zweiten Hälfte Oktober trat die Regentschaft in Preußen in den Mittelpunkt des Interesses.

Während der Stuttgarter Tage war Hübner auf Urlaub in Bayern und Österreich. Er verzeichnet Wiener Gerüchte. Man spreche daselbst nur von den Zusammenkünften von Stuttgart und Weimar. Er bemerkt dazu: ‚Jene von Stuttgart' konne ‚nach dem Besuch in Osborne kaum von einer reellen Wichtigkeit sein'. Nach erfolgtem engeren Anschluß an England hatte Napoleon dem Kaiser von Rußland ‚nichts besonderes zu sagen' (27. September 1857, 2, 33). Gortschakoffs Reden waren mittlerweile durch Europa

gewandert und natürlich nicht zuletzt an die fremden Diplomaten in Paris gelangt. Lord Cowley befragte deshalb Walewski und teilte dessen Antwort Hübner mit. Dieser berichtete sie an Buol. Cowleys Gesamturteil ging dahin, die Stuttgarter Begegnung habe die beiden Mächte einander näher gebracht; zwar paßten die beiden Kaiser nicht zu einander, um so besser aber ihre Minister (2, 37). Noch in seinem ‚Jahresrésumé' blieb Hübner bei der Ansicht, ‚nach Osborne habe Stuttgart keine politische Tragweite mehr haben können' (2, 49); zudem habe Weimar Stuttgart neutralisiert (2, 47).

Die letzten Monate des Jahres 1857 waren für Hübner nicht weniger peinlich als die ersten. Daß er nicht nach Compiègne geladen wurde, schob er auf ‚üble Laune' des Herrn; diese soll ‚durch Weimar' veranlaßt gewesen sein (21. Oktober 1857, 2, 34). ‚Der Kaiser der Franzosen ist schlechter Laune' (an Buol 28. Oktober 2, 36). Die Aufzeichnungen im November und Dezember stehen unter diesem Druck, der sich im Jahresrésumé Luft macht, wo der ‚Groll' Napoleons wieder ‚zum Teil' auf Weimar zurückgeführt wird. Die Beziehungen zwischen Wien und Paris seien ‚abscheulich'. Als nun am 1. Januar 1858 der Kaiser an Hübner nur ‚einige Worte notgedrungener Höflichkeit richtete, nichts mehr', schrieb dieser an seinen Chef: ‚Es herrscht hier eine leidenschaftliche Stimmung gegen uns' (2, 50). In einem Tagebuchvermerk vom 2. Januar (2, 51) ist doch wieder von Italien die Rede; es ist ‚der wirkliche Stein des Anstoßes', der ‚am gegebenen Tage Kaiser Napoleon den Vorwand geben' kann, ‚mit Österreich zu brechen'. Am 9. Januar war großer Tuillerienball. Orsini und seine drei Mitverschworenen waren schon in Paris; am Tage des Balls kam die belgische Polizei einem der drei auf die Spur und meldete es nach Paris. Hübners politische Ballnotiz lautete: ‚Der Kaiser, der mir schon über ein Jahr trotzt, wich mir während des ganzen Abends sorgfältig aus, und außer dem beim Cercle unbedingt erforderlichen Händedrucke richtete er kein Wort an mich' (So. 2, 52).

Man kann von Hübner nicht verlangen, daß er Dinge erkunden sollte, die mit der Heimlichkeit einer Verschwörung betrieben wurden. Auch die geringe Wichtigkeit, welche er der Stuttgarter Begegnung zuschrieb, braucht man ihm nicht vorzuwerfen. Denn bis heute steht nichts darüber fest. Die Äußerung des Königs von Württemberg bei Schäffle ist nicht mehr als eine Vermutung, und da er mit dem Ausgang der Stuttgarter Begegnung unzufrieden war, dürfte er zu düsteren Prognosen geneigt gewesen sein. Daß Napoleon später Abmachungen bestritten hat, Hübner gegenüber (am 15. Mai 1858, 2, 99), Ollivier gegenüber, der sich auf ihn beruft (L'Emp. lib. 3. 1898, 423 f.), mag als verdächtiges Zeugnis abgelehnt werden. Aber damit ist kein Gegenbeweis erbracht. Olliviers Bericht hat Wahrscheinlichkeit für sich; nichts sei geschehen als das Übereinkommen, keine große Angelegenheit zu beginnen ohne vorläufige Mitteilung und Einverständnis. Nach dem Kriegsbeschluß von Plombières nämlich, als das Geheimnis noch so gehütet wurde, daß nicht einmal Napoleons Minister des Auswärtigen, Walewski, davon wußte,

entſandte Napoleon ſeinen Vetter, den Prinzen, nach Warſchau, dem Zar den Plan zu enthüllen. In Anbetracht der Umſtände eine allarmierende Maßregel, im Augenblick (Oktober 1858), wo das Geheimnis von Plombières noch auf Europa laſtete und Napoleon es gehütet wiſſen wollte. Dieſe Maßregel erklärt ſich, wenn Napoleon damit eine Stuttgarter Verbindlichkeit erfüllte.

Was in Hübners Beurteilung der Sachlage aber doch Befremden erregt, iſt einmal, daß er die Veränderung in den Verkehrsformen des Kaiſers nicht vorab oder ausſchließlich mit der piemonteſiſchen Politik in Verbindung bringt, und zumal, daß er mit ſolchem Nachdruck die Verſicherung abgibt, Kaiſer Napoleon habe keine ‚feſtſtehenden Pläne‘ auf ‚Beraubung Öſterreichs in Italien‘, auf ‚Beunruhigung Europas‘ gerichtet. So ſchrieb er am 13. Mai 1857 an Buol (2, 18); ſo erklärte er in der Audienz, welche ſein Kaiſer ihm am 23. September 1857 gewährte. Noch merkwürdiger, wenngleich von geringerer Tragweite, iſt, daß Hübner immer bei dieſer Anſicht verblieb. In den Anmerkungen, die er 1889 zu einigen Stellen ſeines Tagebuches hinzufügte, ſagt er, Cavours Erfolge datieren erſt vom Orſini Attentat (1, 243), was unſeres Erachtens durch die beigebrachten Nachweiſe widerlegt wird. Noch auffallender iſt der Eintrag von 1889 zu ſeinem Bericht an Buol vom 13. Mai 1857. Hübner war 1889 der Meinung, das Jahr 1857 ſei ‚das beſte Jahr‘ der Regierung Napoleons geweſen, ‚weil dieſer Fürſt damals nur daran dachte, ſeine Erfolge in Frieden zu genießen und folglich Europa in Ruhe ſchlafen zu laſſen‘ (2, 18).

Manche von den entgegenſtehenden Nachweiſen, an die wir erinnerten, liegen etwas abſeits, andere waren 1889 nicht oder nicht genügend bekannt. Aber Hübners eigenes Tagebuch widerſpricht. Wie ſoll dasjenige Jahr das friedlichſte und ‚beſte‘ geweſen ſein, in welchem des Kaiſers ‚unverſöhnliche Rachſucht‘ wider Öſterreich zu ‚abſcheulichen Beziehungen‘ führte (2, 48); das Jahr, in dem der Kaiſer den öſterreichiſchen Botſchafter ‚nie‘ anſprach; an deſſen Ausgang eine ‚leidenſchaftliche Stimmung‘ gegen Öſterreich ‚herrſcht‘ (2, 50)?

Vom Orſini-Attentat an bis zur Abreiſe des Botſchafters vor dem Krieg (14. Januar 1858 bis 4. Mai 1859) gewährt Hübners Tagebuch geſteigertes Intereſſe, zumal wenn es im Lichte der Zeitgeſchichte geleſen wird. Es lag uns ferne, an der hochpatriotiſchen Berufstätigkeit des Staatsmannes und Schriftſtellers von erleſener Formenfeinheit abträgliche Kritik üben zu wollen. Wir meinen vielmehr den ungemeinen Quellenwert ſeiner Aufzeichnungen genugſam hervorgehoben zu haben, wobei wir jene Freiheit in Anſpruch nahmen, welche hiſtoriſcher Quellenwürdigung geſtattet ſein muß.

Religiöse Probleme und moderne Romane.

Von

Lady Blennerhassett,

geb. Gräfin Leyden.

II.

Der Versuch, das christliche Bewußtsein dem Zeitgeschmack anzubequemen und aus dem noch geretteten Schatz verloren gegangener Überzeugungen die gangbare Münze für den Bedarf der Tagesliteratur zu prägen, ist recht eigentlich das Werk der Franzosen. Es begann mit der Morgenröte der neuen Kunst, die Chateaubriand ins Dasein rief. Am Tag der doppelten Feier zum Abschluß des Friedens und des Konkordates, zu Ostern 1802, erschien die sonderbare Apologie, ‚der Genius des Christentums'. Ihr Verfasser verkündete die Reaktion des Gefühls gegen das kühle Verstandesdogma des achtzehnten Jahrhunderts, und über dem Bedürfnis, das übermächtig in den Seelen schlummerte, und das ein Mensch von genialer Begabung erraten hatte, wurde die Schwäche der Argumentation vergessen. Die Hinfälligkeit ihrer Gründe war so fühlbar, daß sie Zweifel an der Aufrichtigkeit der Gesinnung erweckte. Die Kunst war so groß, daß sie die Menschen hinriß und einen Mann wie den Freiherrn von Stein zum Bekenntnis veranlaßte, man könne dieses Buch nicht unerbaut und ungebessert aus der Hand legen. Im Anschluß an ein Kapitel über die Beziehungen des Christentums zu den Leidenschaften des Herzens enthielten die ersten Ausgaben des ‚Genius' zwei romantische Erzählungen, ‚Atala' und ‚René', die aus späteren Ausgaben verschwanden und Frankreichs moderne Literatur begann mit dem ‚religiösen' Roman.

‚Atala', die phantastische Geschichte des Indianermädchens, das ein Gelübde der Mutter ewiger Jungfräulichkeit geweiht hat, in dessen Seele eine todbringende Leidenschaft wie der Orkan im Urwald stürmt, und das durch Gift das Verhängnis seines Daseins zu lösen glaubt, ist der Ausgangspunkt der französischen Romantik geworden. ‚René', ein Selbstbekenntnis, obwohl ihm die reale Grundlage des Erlebnisses fehlt, hat dieser Romantik das subtilere Gift moralischer Korruption in das Blut geträufelt. Die erfundene Voraussetzung, die René im Wahn bestärkt, er sei zu Ausnahmeschicksalen geboren, ist die verbrecherische Liebe zur Schwester. Diese Schwester, Amelie, flüchtet und büßt im Kloster. Auch René büßt, aber er bereut nicht. Dieser Nietzscheaner

avant la lettre zieht aus der tiefen Unsittlichkeit des Seelenzustandes, der ihn umstrickt, die Berechtigung, sich den Alltagspflichten und Verantwortungen des Lebens zu entziehen. René, der keinem Sohn das Leben schenken will, erhebt den pessimistischen Protest gegen ‚die Manie des Daseins'. ‚Es gibt so schmerzvolle Existenzen,' ruft er aus, ‚daß sie die Vorsehung anzuklagen scheinen . . . Du allein, Quelle der Liebe und Schönheit, Allmächtiger, der so, wie ich bin, mich erschuf, vermagst, mich zu verstehen. Warum stürzte ich mich nicht in die schäumende Flut der Katarakten, um in der Vollkraft der Jugend in den Schoß der Natur zurückzukehren?'

Das Rätsel, wie es möglich war, im ‚Genius des Christentums' die Stelle für diesen Träger pantheistisch gefärbten Weltschmerzes zu finden, beantwortet ein christlicher Missionär nach dem Bekenntnis Renés: ‚Nichts in dieser Geschichte verdient das Mitleid, das du forderst. Du hast dich in Chimären verloren und den geselligen Pflichten entzogen, um nutzlosen Träumen nachzuhängen. Man ist der Welt nicht überlegen, weil man sie in gehässigem Licht betrachtet. Wer weit genug blickt, verachtet weder den Menschen noch das Leben . . . Was suchst du in den Wäldern und warum entziehst du dich, deine Tage verschwendend, der nächsten Pflicht? Es ist eine arge Täuschung, vorauszusetzen, der Mensch genüge sich selbst. Ohne Gott ist die Vereinsamung gefährlich; sie steigert die seelischen Kräfte und benimmt die Möglichkeit, sie nützlich zu verwenden. Nur im Dienste der Menschheit erfüllen wir unsere Aufgabe. Wer sich ihr entzieht, den strafen geheime Foltern, und er verfällt dem Strafgericht des Himmels.'

Die Weisheit der Predigt verhallte. Der Typus, den René darstellt, ging bleibend in die Kunst über. Es ist nicht der Zweck dieser flüchtigen Betrachtung, den Triumphzug dieses Typus zu begleiten, noch soll behauptet werden, daß Chateaubriand, der Sohn Rousseaus, eine neue Psychologie erfand. Aber er gab ihr das stolze, vornehme, individuelle Gepräge, er umgab sie mit dem Zauber eines heute noch nicht veralteten, magischen Stils; er lehrte sie die Empörung gegen das Schicksal, das ungemessenen Wünschen nur banale Lösungen bereit hält; er schuf den Kultus des Ich, an dem die poetische Generation Renés sich erkennt. ‚Der größte Einfluß des Jahrhunderts,' so lautet noch heute das Verdikt der französischen Kritik über Chateaubriand. Vergebens protestierten die ernsten, die aufrichtigen Christen gegen die Verkehrtheit einer Apologetik des Christentums, die das Evangelium der Schönheit zum Prüfstein der Wahrheit wandelte. Noch vergeblicher verwarfen sie den sträflichen Bund zwischen den Erregungen der Sinnlichkeit und den subtileren Verführungen der zu sentimentaler Gefühlsreligion herabgestimmten sogenannten katholischen Mystik. Was den Gläubigen ein Ärgernis war und blieb, wurde ein Lebenselement der Romandichtung. Sainte Beuve, — der künftige Historiker der Jansenisten! schrieb ‚Volupté', die Geschichte eines Priesters, deren Inhalt schon der Titel verrät. Von da an ergoß sich eine wahre Hochflut phantastischer Erfindungen, die sich den Reiz katholischer Staffage und die

künstlerische Wertung seelischer Konflikte auf religiös gefärbtem Hintergrunde nicht wieder entgehen ließen. Unzählige Varianten des Themas traten ins Dasein. Octave Feuillet, ein Deist, schrieb die Romane eleganter Salondamen des zweiten Kaiserreichs und schilderte eine Welt, in welcher die äußeren Gewohnheiten der Religion ohne den Glauben, der zu ihrem Gesetz verpflichtet, eine Scheinexistenz fortführen. Das Duell, der Selbstmord, die Liebesstandeleien, vertrugen sich mit Aufwallungen religiösen Empfindens, die seine Heldinnen nicht entbehren wollten, und als Muster der Gattung entstand Feuillets Meisterwerk, der ‚Marquis de Camors', dessen Lebensführung den Zusammenbruch von 1870, längst bevor er erfolgte, erklärt. L. Halévy gab dieser raffinierten, nunmehr durch das amerikanische Frauenelement in tadelloser Toilette und gedankenloser Liebenswürdigkeit ergänzten Gesellschaft den Seelenhirten, ‚Abbé Constantin', der sie in ihren Ansprüchen an die Freuden der Weltlichkeit nicht störte. Zola, in dessen typischen Schöpfungen kein Strich das Vorhandensein einer christlichen Kultur verrät, verfaßte Bücher, die ihren Voraussetzungen sich fügen, wie um zu zeigen, wie leicht auch diese Geschmacksrichtung des Publikums — ‚des bonbons qui sentent l'infini.' wie einst ein geistreicher Kritiker Renans sagte — sich befriedigen ließ. Aber er erfand auch ‚La faute de l'Abbé Mouret.' eine glühende Schilderung des Erwachens der Sinne nach überstandener Todeskrankheit, in der Person eines jungen Priesters, der in einem neuen Paradiese, im Garten des Paradou, der elementaren Macht, der Beherrscherin und Mutter der Lebendigen erliegt. Renan selbst, im Alter vom Skeptizismus auch in Sachen der Moralität verblendet, scheute sich nicht, die ‚Abbesse de Jouarre' zu dramatisieren. Mit dieser Unwürdigkeit schien der Höhepunkt der Insulte erreicht, die psychologisch unmöglich und deshalb so empörend ist, weil hier einer Persönlichkeit, die ihr ganzes Leben hindurch nach den Gesetzen der Ehre und der Pflichten ihres Standes handelte, plötzlich, in der Nacht vor ihrer Hinrichtung, eine Tat zugemutet wird, die möglicherweise eine ganz verdorbene Natur, niemals eine Frau begehen wird, die so gelebt hat wie, nach Renan, diese Äbtissin von Jouarre. Die Voraussetzung, man sei damit am Ende der Paradoxien und Extravaganzen angelangt, zu welchen der schnöde Mißbrauch des Edelsten und Besten, was der Mensch besitzt, herabgesunken war, erwies sich jedoch als trügerisch. Flaubert, der Prophet und Meister des Naturalismus, Anatole France, der formvollendete satyrische Eklektiker, selbst Maupassant, der größte Prosadichter, den Frankreich im neunzehnten Jahrhundert erzeugte, ungezählte andere mit ihnen, versagten sich das Vergnügen nicht, auch nebenbei und zum Zeitvertreib, nach ‚Madame Bovary', nach dem ‚Lys rouge' und neben ‚Boule-de-Suif' und ‚Fifi' Heiligengeschichten zu erfinden, rührende Silhouetten alter Jungfern und ehrwürdiger, frommer Priestergreise, die harmlos, aber idiot, im Stile der Legende, wie verblichene Miniaturen aus alten Folianten in die Gegenwart versetzt wurden. Auch sie hatten ein Vorbild gehabt: Monseigneur Bienvenu in den ‚Misérables'. Aber Viktor Hugo, ein Genie, hatte seinen Bischof nach dem Leben gezeichnet. Er

hieß Monseigneur Miriel, lebte unter dem ersten Kaiserreich, war wirklich ein Heiliger und besaß Verstand. Am Mangel an Intellekt gingen seine pseudonymen, falschen Kopien zu Grunde. Dann bemächtigten sich die Dekadenten und Symbolisten religiöser Stoffe; sie fingen an zu beichten, öffentlich, schamlos, nach dem berühmten Muster von Jean Jacques Rousseau in den ‚Confessions', ohne eine Spur sittlicher Würde oder christlicher Reue. Der Sar Peladan flüchtete in weinerlicher Rührseligkeit zum Okkultismus; der aufrichtigere, begabtere Huysmans floh vor sich selbst ins Kloster, um der Verdummung, der ‚sale plaisanterie de l'existence', wie er es nennt, durch den Kopfsturz in einen intransigenten Katholizismus zu entgehen, nachdem die Lust des Fleisches erschöpft war. Die Dokumente dieser Evolution sind bei Huysmans ‚En Route', ‚A Rebours', ‚Là Bas' zu finden, denen man die feine und wahre Analyse gewisser Seelenzustände nicht absprechen kann.

Während die religiöse Gefühlswelt, in allen ihren Möglichkeiten für ihr ganz fremde Zwecke ausgebeutet, heute in den Dienst der Erotik, am nächsten Tag in jenen ironischer Weltbetrachtung gestellt wurde, wetteiferte der Roman mit dem Drama, um sich aller sozialen und politischen Probleme zu bemächtigen. Er wurde wissenschaftlich. Sein typischer Repräsentant ist Paul Bourget. Er kam aus der Schule von Hyppolit Taine und übertrug dessen philosophische Methode in die ‚Essais de psychologie contemporaine', vor allem in die ‚Psychologie de l'amour moderne'. Die Frage nach dem ‚Warum' der uns umgebenden Phänomene, die Analyse ‚des menschlichen Dokumentes', lagen seinen Erstlingswerken zugrunde. Er konstruierte sie nach logischen Voraussetzungen wie Syllogismen und gelangte mit mathematischer Gewißheit zu tragischen Schlüssen. Er ist kein geborener Künstler wie Maupassant, der mit untrüglicher Sicherheit das Gerüst seiner Fiktion aufbaut, den Instinkt der Form in unnachahmlicher Klarheit und Natürlichkeit besitzt, von Humor übersprudelt und ganz unpersönlich die Wirklichkeit schildert, nicht wie seine Phantasie sie kombiniert, sondern wie sein Auge sie sieht. Er philosophiert ebensowenig, als er deklamiert. Sein Lehrer Flaubert, ein Galeerensträfling der Feder, zermarterte sich dreißig Jahre hindurch einem Ideal stilistischer Vollendung zuliebe, das er nur einmal und nicht wieder ganz erreichte, und das ihm das Leben kostete. Eines Morgens fanden sie ihn tot, vor seinem Schreibtisch sitzend, wo er an einem einzigen Satz oft Nächte lang meißelte. Der andere schien mühelos zu schaffen. Maupassant war derb, verwegen, ungezogen; wie Rabelais, wie La Fontaine, wie zuweilen Voltaire schreckte er vor nichts zurück und wußte doch nicht weniger zu rühren, wie lachen zu machen; denn im tiefsten Grunde seiner Seele war dieser witzige Menschenkenner ein arger Pessimist, dem der Unglaube die Lebensfreude geraubt hatte, und für den die Welt sich im ewigen Kreise drehte, ohne jemals vorwärts zu kommen. Maupassant suchte nicht sich zu trösten; er begnügte sich, geistreich zu scherzen und unübertrefflich zu schildern. Bourget schulte sich in Bibliotheken und Hörsälen und verwandelte seine Thesen in Romane. So entstand ‚Le Disciple', das

typische Buch seiner ersten Manier. Es wagt den Versuch, die Ergebnisse des Laboratoriums in Handlungen umzusetzen. Der Gelehrte, Adrien Sixte, veröffentlicht ‚die Anatomie des Willens' und ‚die Theorie der Leidenschaften', die wissenschaftlich zergliedern und begründen, was auch der letzte der Verbrecher vor sich selbst zu verbergen sucht. Der Jünger, Greslou, bemächtigt sich der Theorien des Meisters, der nur für den Gedanken gelebt hat, und setzt sie in Taten um. Infolge dessen wird er zum Scheusal und belastet, wohl nicht ganz mit Unrecht, den Lehrer mit der Verantwortung für dieses Ergebnis seiner Doktrinen, die ihm das Gewissen erstickt und den brutalen Instinkt gelassen haben. Von diesem Zeitpunkt an erfolgte bei Bourget eine Reaktion, die verschiedene Ursachen hatte. Er versagte sich auch ferner die gewagtesten Vorwürfe nicht, aber er schilderte fortan mit Vorliebe die Leidenschaften im Kampf mit der Pflicht. Wie Brunetière, wie Jules Lemaître, selbst wie zuweilen der völlig heidnische, ironische Anatole France bewunderte er die gläubige Welt und begann, die Träger ihrer Gedanken lieb zu gewinnen. Auf ähnlichem Weg gelangte der Vertreter der klassischen Überlieferungen, Brunetière, ein Freidenker, dazu, in ‚La Science et la Foi' den Niederbruch des bloßen Wissens zu verkünden und von nun an die rettende Macht des Glaubens zu preisen. Taine versenkte sich in das historische Studium der Revolution, entwarf die Psychologie des Jakobiners und jene Napoleons und entsagte den Theorien, die mit objektiver Nachsicht in den Werken des Fanatismus und in der Logik des Kraftmenschen die berechtigten Mächte anerkannt hatten, die mit elementarer Gewalt das Räderwerk der Weltgeschichte treiben. Die einst gefeierten Energien erhielten einen andern Namen. Unter der Last der Verantwortungen und der Verbrechen brachen die Helden des Dramas von 1789 zusammen. Als ein enttäuschter, an der Zukunft seines Landes verzweifelnder Denker sank Taine in das Grab. Die Wendung der französischen Politik im Innern trieb unaufhaltsam zur Verschärfung der Gegensätze, die seit dem Sturz der alten Ordnung das Land in zwei feindliche Lager spaltet, und es bot sich das empörende Schauspiel verfolgender Voltairianer. Der französische Roman, nicht zum wenigsten jener von Bourget, hatte mit Vorliebe das unerschöpfliche Ehebruchsdrama behandelt. Jetzt gaben die Gesetzgeber Frankreichs die Ehescheidung, und das Problem trat in veränderter Gestalt auf die Bühne und in den Roman über. Das letzte Buch Bourgets, ‚L'Eau profonde', das 1903 erschien, gehört zu seinen mindestwertigen. ‚Eine romantische Episode aus der hohen Pariser Welt' hat er diese banale Verführungsgeschichte genannt, die ebenso willige Leser wie Bourgets beste Werke gefunden zu haben scheint und den Eindruck erweckt, als ob der Verfasser selbst der Langweile erlegen sei, mit welcher die Abwicklung dieses unsympathischen Themas ihn erfüllen mußte.

III.

Bourgets Gedanken waren indessen bereits einem würdigeren Vorwurf zugewandt: 1904 erschien ‚Un Divorce', das Plaidoyer eines sehr gewandten

Anwalts, die Studie eines feinen Psychologen, alles, nur kein Kunstwerk, wenn der Name für Erzeugnisse gilt, die aus der Seele strömen, und in welchen der Wert des Inhalts die leichte, flüssige, hinreißend schöne Form findet, die anscheinend mühelos in rhythmischer Prosa wie ein Tongedicht sich aufbaut. Wen es nach einem so seltenen Genuß verlangt, der lese das letzte Erzeugnis einer der begabtesten Frauen der Gegenwart, Marcelle Tinayres ‚Vie amoureuse de François Barbazanges'. Ein solches Fest vermag die subtile, mühsame Gedankenarbeit Bourgets seinen Bewunderern nicht zu bereiten. Das verrät schon sein Stil, dessen kunstgerechte, selten ganz natürliche Rhetorik dieses Mal durch die eingestreuten Sätze, ‚wie wir, man vergesse es nicht, bereits bemerkt haben,' oder ‚wie wir noch auseinanderzusetzen gedenken,' unlieb unterbrochen wird.

Um so bedeutender ist der geschilderte Konflikt zwischen den Trägern des alten Pflichtbewußtseins und den Vertretern der modernen Weltanschauung. Der allermodernsten, müßten wir sagen, um Herrn Bourget gerecht zu werden; denn es ist ihm unzweifelhaft gelungen, diesen Vertretern in zwei ganz typischen Gestalten Leben einzuhauchen, und zwar dadurch, daß er auch ihre jeweiligen Standpunkte in Kontrast setzt. Die Fabel der Dichtung oder vielmehr ‚des Falles' ist einfach. Eine höchst anmutig geschilderte Dame aus dem Pariser reichen Mittelstand hat ihre Ehe mit einem sehr bedenklichen, ihrer ganz unwürdigen Gatten, dem Grafen Chambault gelöst und von den Gerichten den aus dieser Ehe geborenen Sohn Lucien zugesprochen erhalten. Der Gemahl hatte keine Schwierigkeiten gemacht und keine machen können. Das Gesetz verurteilte ihn, nicht die Frau, die in einer zweiten, bürgerlich anerkannten Ehe das reinste, edelste Glück findet. Albert Darras, der sie liebte, als er zu arm war, um sie zu heiraten, ist inzwischen Ingenieur, reich und angesehen geworden. Er gibt ihr alles, was das Dasein verschönern kann, die Annehmlichkeiten einer großen Existenz, die Intimität des häuslichen Herdes, den die Geburt einer Tochter beglückt, das dauernde Pfand der Liebe, die nach zwölf Jahren noch so heiß, fast so leidenschaftlich ist wie am ersten Tag. Er ist charmant, dieser siebenundvierzigjährige Darras; sein dunkler Schnurrbart, seine matte Gesichtsfarbe, sein scharfes Profil, seine schlanke, kräftige Gestalt verraten seine Abkunft aus einer Rasse südlicher Bergbewohner; sein schon gebleichtes, üppiges Haar ist kurz geschnitten; alles in seiner Erscheinung kündet den starken, selbstbewußten, tüchtigen Mann. Seine Religion ist sein Gewissen; er hat keine andere, und er legt seinen ganzen Stolz in eine sittlich reine Lebensführung, in die Erfüllung dessen, was er als Pflicht erkennt. Die menschliche Persönlichkeit ist geheiligt, sagt Darras; folglich ist der Mißbrauch derselben eine egoistische, entwürdigende Handlung; die Gleichheit zwischen den Geschlechtern ist eine Forderung der sozialen Gerechtigkeit. Der Gatte schuldet seiner Frau nicht nur den physischen, sondern den moralischen Schutz. Das Gesetz verpflichtet ihn, nicht die leeren Zeremonien der Kirche. Darras, der Doktrinär und Bürger des Laienstaates, will die vielhundertjährige Belastung

Murillo pinx. *Jos. Kösel autotyp.*

Immaculata.

und Irreführung der Nation durch diese Kirche und Religion mit dem Beweis Lügen strafen, daß er auf seine Weise und im Gegensatz zu ihr ein besseres Ideal moralischer Vortrefflichkeit erreicht. In diesen Ideen hat er den Sohn seiner Frau erzogen und ihn wie ein wahrer Vater geliebt. Zugleich aber hat er der Mutter, der Gattin, die dabei einer letzten Rückerinnerung an die frommen Tage ihrer Jugend folgt, die Taufe und katholische Erziehung künftiger Kinder bewilligt. Mit völliger Loyalität hält er der einzigen Tochter gegenüber das Versprechen, das er von einer sentimentalen Regung, nichts weiter, veranlaßt glaubt. Mit der Vorbereitung zur ersten Kommunion des Kindes bricht die Krisis über das bis dahin wolkenlose Glück des Ehepaares herein. In der Seele der Mutter, die sich der Religion völlig entfremdet hatte, erwachen die solange totgeschwiegenen Überzeugungen, der Durst nach dem Ewigen wieder. Mit ihrem Kinde möchte auch sie die Sakramente empfangen, ihren Frieden mit Gott schließen. Die katholische Kirche, das weiß sie, erkennt ihre zweite Ehe nicht als eine gültige an. Aber kann sie die erste nicht annullieren? Sie sucht einen gelehrten alten Oratorianer auf, den gemeinsame mathematische Forschungen mit Darras in sympathische Berührung brachten, und stellt ihm die Frage. Ihr erster Mann war ein Trunkenbold, er hat sich tätlich an ihr vergriffen, dann selbst wieder geheiratet. War sie frei, wußte sie, was sie tat, da sie in ihrer ersten Jugend ein solches Joch auf sich nahm? Kann das kirchliche Gesetz unerbittlicher als das weltliche sein, kann es ihr die Zerstörung des reinen Glückes auferlegen, das ein vortrefflicher, geliebter Mann ihr gibt? Dann hätten ja die Gegner des Katholizismus recht, wenn sie von ihm als von einem Werkzeug tötlicher Knechtung sprechen, wenn sie erklären, der Fortschritt müsse ohne ihn, gegen ihn sich vollziehen, und sie, Gabrielle Darras, ist doch nur das Opfer einer Täuschung, wenn sie im Schoß der Kirche Wahrheit, wenn sie Gott dort sucht .... Der Priester unterbricht sie. Gründe zur Anullierung ihrer Ehe liegen nicht vor. Die Kirche, die ihren ersten Bund segnete und die Ehe zum Sakrament erhebt, versprach nicht, ihr Prüfungen zu ersparen. Die Einwände, die sie geltend macht, sind Vorwände. Die Macht, die sie bei Rom voraussetzt, besitzt Rom gar nicht. Es kann ihre Ehe trennen, nicht scheiden. Sie ist und bleibt unauflöslich. Die Lehren der Erfahrung führen zum gleichen Schluß wie jene der Offenbarung; in ihrem Streben nach Dauer gelangt die soziale Natur zur Regel, aus welcher die Religion ein Dogma gemacht hat. Im Lichte der soziologischen Wissenschaften, infolge statistischer Nachweise entscheiden alle höheren Zivilisationen zu Gunsten der Monogamie. Die Ehescheidung aber ist keine Monogamie; sie ist eine sukzessive Polygamie. Der verbrecherische Artikel, der sie vor 20 Jahren unserem Gesetzbuch einverleibte, ist das Werk der schlimmsten Feinde der sozialen Ordnung und der Familie. ‚Nach dem Maß ihres Könnens,' spricht der Priester, ‚haben auch Sie das Wohl der Gesellschaft Ihrem individuellen Glück geopfert, Ihr zweiter Gatte und Sie selbst, in Ihrer bescheidenen Sphäre, haben einen Typus anarchistischer Häuslichkeit aufgestellt, der um

so verderblicher wirkt, als Sie beide durch Ihr Verhalten das Beispiel der Ordnung in der Unordnung geben. Es ist das Verhängnis edler Seelen, daß die Gaben, die sie besitzen, ihre Irrungen überdauern und die verhüllte Gestalt des Unrechts nur um so schlimmer wirkt.' Gabriele Darras, so urteilt der Priester, muß sich in die Folgen ihres Fehltritts fügen. Sie darf weder den häuslichen Herd noch ihr Kind verlassen, sie muß nach bester Erkenntnis, auch ohne die Gnadenmittel der Kirche, die ihr verweigert bleiben, ihre Pflicht erfüllen, aber ihre veränderte Überzeugung und auch die Unterredung mit ihm, dem Priester, dem Gatten bekennen und seine Umkehr, wenn sie kann, herbeiführen. Den Zwiespalt in der Seele kehrt die Frau in das einst so glückliche Haus zurück. Die wirkliche oder vorausgesetzte Übereinstimmung der Gedanken war der Preis dieses Glückes. Darras ist nicht der Mann, der geistige Freiheit zugesteht. Die Prêtrophobie gehört zu seiner Laienreligion; sein enger Fanatismus verwechselt den Priester mit dem Glauben; der Priester ist der Feind, mit welchem er um den Besitz der Seele seiner Gattin ringt. Der Kampf ist um so schmerzlicher, weil Darras ihn mit allen Waffen der Liebe führt. Da hält ihm das Schicksal einen neuen Konflikt bereit. Der Stiefsohn Lucien wird den Seinen durch die Neigung zu einer ihnen unbekannten Studentin der Medizin entfremdet, die älter ist als er, und deren Vergangenheit Darras aufdeckt. Sie birgt unter korrektem Verhalten ein düsteres Geheimnis. Das Mädchen hat einen Sohn. Darras fühlt sich verpflichtet, dem jungen Mann, der nichts davon ahnt, den wahren Sachverhalt zu entdecken. Lucien gerät außer sich. Zwischen ihm und seinem Stiefvater spielt sich eine furchtbare Szene ab. Er will die Verleumder zur Rechenschaft ziehen, und Darras wird Abbitte leisten müssen. ‚Du vergißt, daß ich der Gatte deiner Mutter bin,' sagt dieser sich beherrschend. ‚Ich vergesse es nicht,' bricht der Jüngling aus; ‚berühre diese andere Wunde nicht, wenn du nicht willst, daß Unsühnbares zwischen uns geschehe!'

Darras bleibt in bezug auf Luciens Geliebte äußerlich im Recht. Aber er hat das Wesen ihrer Beziehungen verkannt. Kein Wort der Liebe war bis dahin zwischen den ‚Kameraden' gewechselt worden, das junge Mädchen schuldete dem Freunde kein Bekenntnis. Sie legt es rückhaltlos ab, als dieser in höchster Erregung nach dem Zwiegespräch mit dem Vater in der schönsten Szene des Buchs ihr sein Herz enthüllt. Was geschehen war, war das Werk eines brutalen Verführers. Lucien verzeiht alles und fordert von der Geliebten den freien Bund, den kein Priester segnet, kein Beamter in die Zivilregister einträgt, und den nur das Gewissen und die Liebe binden.

Darras vertritt die bürgerliche, atheistische Moral, die auf den Trümmern des alten Glaubensinhalts das Ideal einer auf Gerechtigkeit begründeten höheren Kultur erstrebt. Mit Lucien tritt eine andere Generation auf den Plan, die seit den ersten achtziger Jahren geboren, von andern Begriffen ausgeht.

‚Diese jungen Leute sind unsicher und dogmatisch, nihilistisch und ektiererisch; ihr Irrealismus ist nicht geringer als ihr Wissen, das groß ist.

Sie erhitzen sich gegenseitig für neue Lösungen, verschwenden ihre Energien für Programme, die sie mit Taten verwechseln, und reden beständig davon, das Land, die Gesellschaft, die Menschheit von Grund aus zu erneuern. Dieses Reformfieber treibt sie mit einer ihnen unbewußten Ironie dazu, sich alten Utopien zu verpfänden, über die die Geschichte längst das Urteil gefällt hat. Ein charakteristischer Zug dieser Jugend ist ihr beständiger Appell an das Gewissen; aber die scheußliche Kantsche Disziplin, mit welcher ihre Vorgänger sie durchdrangen, findet bei ihnen die engstherzigen, unfruchtbarsten Anwendungen. Unter dem Vorwand, die berühmte und unheilvolle Vorschrift, „handle stets so, daß deine Handlungen zur allgemeinen Regel dienen können," zur Richtschnur ihres Handelns zu machen, gewöhnen sich diese jungen Leute an den sie beglückenden Götzendienst der eigenen Urteilskraft, erheben persönliche Motive zu feierlichen Grundsätzen und gelangen zu einem anarchischen Fanatismus, dessen enge Selbstsucht ihren hohen Kulturelementen aufs sonderbarste widerspricht. Eine Tugend aber muß ihnen zugestanden werden. Die pedantische Intoleranz dieser Doktrinäre führt häufig zu strengeren Auffassungen in Sachen der Liebe. Sie besitzen Züge des Jansenisten und des Puritaners. Die sozialen Probleme beschäftigen sie zu sehr, um romantischen Träumereien in diesen mit Abstraktionen ausgefüllten Köpfen Raum zu geben. Dieser unnatürliche Zustand führt zu enttäuschenden Überraschungen; die gefälschte, unterdrückte Natur verlangt ihre Rechte. Es erscheine eine Frau in einem solchen Leben, und der Liebende tritt neben den Intellektuellen, aber ein Liebender, der nicht auf die Gewöhnungen seines Denkens verzichtet.'

Welche Gründe kann Luciens Mutter gegen seine Verbindung, ‚l'Union libre', mit der gleichdenkenden Geliebten geltend machen? Er nimmt ja nur das Recht in Anspruch, so zu handeln, wie sie selbst gehandelt hat, und nach eigenem Ermessen sein Leben aufzubauen. Durch den Sohn wird die Mutter gerichtet. Die Autorität des zweiten Vaters erkennt er nicht an. Die Grundsätze, in denen er ihn erzog, rechtfertigen überdies seine Handlungsweise. Mit den Worten: ‚Sie war meine Mutter, bevor sie deine Frau war,' eilt Lucien zu seinem Vater, den er sterbend findet, dessen Einwilligung er aber noch begehrt und erhält. Gabrielle Darras muß in Tränen bekennen, daß Luciens künftige Gattin recht behält: ‚Wenn man zwei Familien hat, dann hat man keine, und das ist das Los von Lucien. Er glaubte die Stimme der Natur erloschen. Am Sterbebett seines Vaters verrät ihm sein Schmerz, daß dieser Vater nach dem Gesetz seine Autorität über ihn behält, und daß die Natur selbst für ihn spricht.'

Auch Darras erklärt sich überwunden. Das Versprechen, das er seiner Frau gab, Luciens Ehe um jeden Preis zu verhindern, kann er nicht mehr halten, noch den Sohn widerlegen, der daran erinnert, wie auch die eigene, angebetete Mutter zwei Männern angehört habe. Gabrielle verliert diesen Sohn; wird sie den Gatten nun, da der Tod sie befreit hat, bewegen können, ihrer Ehe die religiöse Sanktion zu geben?

Darras sagt nein. Zwölf Jahre hindurch hielt er sich durch die Zivilehe gebunden; es war keine Laune, es war seine Überzeugung. Er wird die Feigheit nicht begehen, in der Kirche zu erscheinen und dadurch dem Katholizismus einen Wert zuzugestehen, den er in seinen Augen nicht hat. Die unglückliche Frau droht mit der Flucht: ‚Dann nehme ich unsere Tochter und erziehe sie nach meiner Überzeugung. Der Vertrag zwischen uns in bezug auf das Kind, den ich dir loyal gehalten habe, ist in diesem Fall gebrochen.‘ Gabrielle flieht mit ihrer Tochter, nicht auf lange. Im Hause des trostlosen Darras erscheint der greise Oratorianer. Nach wie vor hält der Priester die Gattin an den Gatten gebunden: ‚Der Fehltritt ist geschehen,‘ hat er zu ihr gesagt; ‚es ist Ihre schwerste Prüfung, daß Sie Ihrem Manne seine Folgen nicht klar machen können. Aus gewissen Wirrsalen ist der Ausweg schwer zu finden. Die Ehescheidung soll ein solcher Ausweg sein. Sie bleiben seine Gefangene selbst jetzt, wo Ihnen davor schaudert, und wo seine unheilvollen Konsequenzen in den Beziehungen zwischen Stiefvater und Stiefsohn, in des letzteren traurigem Bunde, in der Weigerung Ihres Mannes, sich kirchlich trauen zu lassen, Ihnen klar geworden sind ... Urteilen Sie nicht hart über Darras! Er ist vollkommen ehrlich. Die Möglichkeit kommender Umwandlung umfaßt drei Dinge: er beginnt, an die Aufrichtigkeit und den tiefen Ernst Ihrer religiösen Überzeugungen zu glauben; Sie bringen der religiösen Erziehung ihrer Tochter das höchste Opfer, und diese wird künftig das einzige Band zwischen Ihnen beiden sein; endlich ist für Sie kein Glück mehr möglich, solange die Last dieser Reue auf Ihrer Seele ruht ... Hat Darras das einmal erfaßt, so wird sich eine Gedankenarbeit bei ihm vorbereiten ... Ich bitte Gott, das übrige zu tun.‘

Darras hat auch dem Priester jedes weitere Zugeständnis verweigert. Die noch immer geliebte Frau schließt er schluchzend in die Arme. Es gibt kein Entrinnen aus den Banden ‚des verbrecherischen Gesetzes, dessen Versuchungen ihre weibliche Schwäche erlag, ein Gesetz, das das Familienleben und das religiöse Leben tötet, ein Gesetz der Anarchie und der Unordnung, das ihr Freiheit und Glück versprochen und ihr wie so vielen andern Knechtschaft und Elend gebracht hatte‘.

Soweit das Plaidoyer Bourgets.

Von einer Unterhaltungslektüre ist keine Rede mehr. Einmal, in der Note S. 28, wird selbst das Zeugnis eines italienischen positivistischen Professors angeführt, der das Ehescheidungsgesetz mit dem Anwachsen der Kriminalität in Verbindung bringt. Bourget behandelt mit dem Ernst des Untersuchungsrichters und mit dem Spürsinn des Psychologen eines der wichtigsten Probleme der Gegenwart und stellt seine ganze, wahrlich nicht geringe Kunst in den Dienst desselben. Es drängt sich die Frage auf: Wie ist in ‚Divorce‘ dieses Problem gestellt? Ist es logisch, ja denkbar, vorauszusetzen, daß Gabrielle, die sich zwölf Jahre hindurch um ihre Religion nicht kümmert, die katholische Kindererziehung von dem Manne begehrte und versprochen erhielt, der dem katholischen Christentum so feindlich gesinnt ist, daß selbst seine Liebe zu ihr

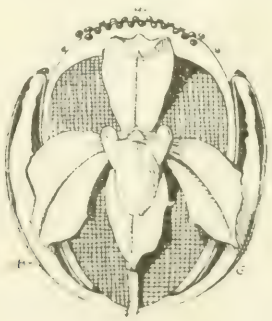
nichts über die Überzeugungen vermag, die ihn verhindern, seine Ehe kirchlich zu regeln?

Die Voraussetzung scheint uns gänzlich im Widerspruch mit dem Charakter, wie Bourget ihn schildert. Wir gelangen damit zum unmöglichen Schluß, daß Darras, der den Sohn seiner Frau nach seinen Ideen heranbildet, die Seele der eigenen Tochter gering genug wertet, um sie Einflüssen preis zu geben und dem Glauben zu überliefern, die er für falsch, verderblich und geradezu hassenswert hält.

Und ferner. Ist es richtig, daß in einer der Religion entfremdeten Gesellschaft und für Menschen, die das religiöse Gesetz nicht mehr anerkennen, die gesetzliche Einführung der Ehescheidung einem sozialen Verbrechen gleichkommt? Wir gestehen es offen, davon hat auch Bourget uns nicht zu überzeugen vermocht, wenn wir ihm auch willig zugestehen, daß die Schärpe des Zivilbeamten nichts anderes als eine Konzession an den sozialen Anstand und die bürgerliche Ordnung ist, die heute oder morgen von der ‚Union libre' ersetzt werden kann, wo nicht bereits ersetzt ist. Wir haben überhaupt nie begriffen, wie außerhalb des göttlichen Gesetzes, die Unauflöslichkeit der Ehe verteidigt werden soll. Das Wort Jesu Christi aber, das dieses Gesetz klar ausspricht und das für alle Christen bindend sein sollte, hat tatsächlich nur in der katholischen Kirche seine unverbrüchliche Macht bewahrt. Die äußern Formalitäten, an welche diese Kirche den Vollzug des Sakramentes bindet, könnten geändert werden. Die Gültigkeit dieses Sakramentes selbst würde nur mit dieser Kirche selbst untergehen. Daß es ihr und ihr allein gelang, den Gläubigen ein so strenges, der menschlichen Natur unter gegebenen Verhältnissen oft geradezu unerträglich scheinendes Joch aufzuerlegen, das ist nur unter der Bedingung gelungen, sub specie aeternitatis dem Bunde zweier hinfälligen, allen Täuschungen und Schicksalswendungen ausgesetzten Menschen eine mystische Bedeutung zu geben. Wie der Bund des Herrn und Heilandes mit seiner Kirche, so auch die katholische Ehe. Ihre höchste und eigentliche Aufgabe ist es, die Seelen, nicht nur die der Kinder, für den Himmel vorzubereiten. Ihr Bestand auf dieser Welt ist an den Ausblick in die Ewigkeit gebunden, wo keiner mehr zur Ehe gibt und nimmt. Es ist nicht Intoleranz, es ist tiefe innere Notwendigkeit, den Bund von zwei Christen an ein gemeinsames Pflichtideal zu binden. Wie aber soll der eine Teil die Lösung der Aufgabe antreten, wenn der andere damit beginnt, diese Lösung zu verwerfen? Der Oratorianer Bourgets geht selbstverständlich von dieser Überzeugung aus, aber er stützt sich nebenbei auf Nützlichkeitsgründe. Er beruft sich auf Konflikte, die sich keineswegs, wie er sagt, auf die bürgerliche Ehe beschränken. Er verlangt das Opfer des Individuums an die Gesellschaft. Ein derartiges Opfer bringt der Mensch nur solchen Motiven, bei welchen Glück oder Unglück nicht mehr den Ausschlag geben. Klugheit und Vorsicht in der Wahl der Lebensgefährtin sind auch den Christen empfohlen. Gewiß. Allein das sind Eigenschaften, die, in der Jugend besonders, täglich versagen. Mißlingt das Experiment, so bleibt der Christ, der Katholik gebunden. Welche

irdischen Beweggründe aber erwiesen sich stark genug, um den Nichtchristen festzuhalten, und wer ist jemals der Märtyrer einer Überzeugung geworden, die er nicht hat? Das aber und nichts weniger als das hieße es von Menschen begehren, die man auffordert, sich einer Institution zu opfern, deren Sinn ihnen verloren gegangen ist, und deren Elend sie empfinden. Hier versagen die altruistische Moral und die religionslose Ethik, die mit diesem Leben allein abrechnen und sich um Vergehen nicht kümmern, welche nur die unmittelbaren Beziehungen der Seele zu Gott stören: ‚Mit der Leugnung Gottes verlieren ganze Gebiete einer tiefer liegenden Sittlichkeit ihr Recht, zu sein.' Nicht das Gesetz, das diesem Zustand Rechnung trägt, ist, wie Bourget meint, verbrecherisch, sondern die geistige Stimmung, die ein solches Gesetz notwendig macht, ist verantwortlich, nicht zum wenigsten die Kunst, die sich das frivole Spiel mit dem Heiligen erlaubt, mit der Legende tändelt, selbst mit der Askese kokettiert und dennoch die Religion ihres Ernstes entkleidet, weil alle Voraussetzungen, auf welchen ihre innere Macht beruht, sich dem Verständnis einer solchen Kunst verschließen.

Ist das Mystik und kann Religion überhaupt der Mystik entbehren? Wir kehren zum Ausgangspunkt, zum religiösen Roman der Spanier zurück. Er hat sein Höchstes da erreicht, wo er wahre Christen und nicht etwa ästhetische Dilettanten, auch nicht religiöse Schwärmer schildert. Man lese ‚Angel Guerra', und man wird verstehen, was wir meinen. ‚Un Divorce' ist ein Produkt des räsonnierenden Verstandes, dessen Logik nicht einwandfrei ist, und dessen Schlußfolgerungen uns kühl lassen wie alle polemischen Proteste. ‚Angel Guerra' ist ein Werk der Begeisterung, so ächt und so wahr, daß das Außerordentliche, was da geschieht, als das Naturnotwendige erscheint und der Triumph sittlicher Vollendung zugleich der Sieg höchster Vernunft ist. Wer diese beiden Mächte trennt, der hat die Sprache nicht zu stammeln gelernt, in welcher es sich ziemt, dem christlichen Ideal zu huldigen.



Die Flucht nach Ägypten.

Von

Selma Lagerlöf.

Weit weg in einer der Wüsten des Morgenlandes wuchs vor vielen, vielen Jahren eine Palme, die ungeheuer alt und ungeheuer hoch war. Alle, die durch die Wüste zogen, mußten stehen bleiben und sie betrachten, denn sie war viel größer als alle anderen Palmen, und man sagte von ihr, daß sie sicherlich höher werden würde als Obelisken und Pyramiden.

Wie nun diese große Palme in ihrer Einsamkeit dastand und hinaus über die Wüste schaute, erblickte sie eines Tages etwas, das ihre gewaltige Blätterkrone vor Staunen auf dem schmalen Stamme hin- und herwiegen ließ. Dort am Wüstenrand wanderten zwei einsame Menschen. Sie waren noch in jener Entfernung, in der Kamele so klein wie Ameisen erscheinen, aber es waren ganz gewiß zwei Menschen. Zwei, die Fremdlinge in der Wüste waren, denn die Palme kannte das Wüstenvolk, ein Mann und ein Weib, die weder Wegweiser noch Lasttiere hatten, weder Zelte noch Wasserschläuche.

‚Wahrlich,‘ sagte die Palme zu sich selbst, ‚diese beiden sind hergekommen, um zu sterben.‘ Die Palme warf rasche Blicke um sich.

‚Es wundert mich,‘ fuhr sie fort, ‚daß die Löwen nicht schon zur Stelle sind, um diese Beute zu erjagen. Aber ich sehe keinen einzigen in Bewegung. Auch keinen der Räuber der Wüste sehe ich. Aber sie kommen wohl noch. Ihrer harrt ein siebenfältiger Tod,‘ dachte die Palme weiter. ‚Die Löwen werden sie verschlingen, die Schlangen sie stechen, der Durst sie vertrocknen, der Sandsturm sie begraben, die Räuber sie fällen, der Sonnenstich sie verbrennen, die Furcht sie vernichten.‘

Und sie versuchte, an etwas anderes zu denken. Dieser Menschen Schicksal stimmte sie wehmütig.

Aber im ganzen Umkreis der Wüste, die unter der Palme ausgebreitet lag, fand sich nichts, das sie nicht schon seit Tausenden von Jahren gekannt und betrachtet hätte. Nichts konnte ihre Aufmerksamkeit fesseln. Sie mußte wieder an die beiden Wanderer denken.

‚Bei der Dürre und dem Sturme!‘ sagte sie, des Lebens gefährlichste Feinde anrufend, ‚was ist es, das dieses Weib auf dem Arme trägt? Ich glaube gar, diese Toren führen ein Kind mit sich.‘

Die Palme, die weitsichtig war, wie es die Alten zu sein pflegen, sah wirklich recht. Die Frau trug auf dem Arme ein Kind, das den Kopf an ihre Schulter lehnte und schlief.

‚Das Kind ist nicht einmal hinlänglich bekleidet,‘ fuhr die Palme fort. ‚Ich sehe, daß die Mutter ihren Kittel aufgehoben und es darin eingehüllt hat. Sie hat es in großer Hast aus seinem Bette gerissen und ist mit ihm fortgestürzt. Jetzt verstehe ich: Diese Menschen sind Flüchtlinge —.‘

‚Aber dennoch sind sie Toren. Wenn nicht ein Engel sie beschützt, hätten sie lieber die Feinde ihr Schlimmstes tun lassen sollen, als sich hinaus in die Wüste begeben.‘

‚Ich kann mir denken, wie alles zugegangen ist. Der Mann stand bei der Arbeit, das Kind schlief in der Wiege, die Frau war ausgegangen, um Wasser zu holen. Als sie zwei Schritte aus der Türe gemacht hatte, sah sie die Feinde angestürmt kommen. Sie ist zurückgestürzt, sie hat das Kind an sich gerissen, dem Manne zugerufen ihr zu folgen, und ist aufgebrochen. Dann sind sie den ganzen Tag auf der Flucht gewesen, sie haben ganz gewiß keinen Augenblick geruht. Ja, so ist alles zugegangen, aber ich sage dennoch, daß, wenn nicht ein Engel sie beschützt —.‘

‚Sie sind so erschrocken, daß sie weder Müdigkeit noch andere Leiden fühlen können; aber ich sehe, wie der Durst aus ihren Augen leuchtet. Ich sollte wohl das Antlitz eines dürstenden Menschen kennen.‘

Und als die Palme an den Durst dachte, ging ein krampfhaftes Zucken durch ihren langen Stamm, und die zahllosen Spitzen der langen Blätter rollten sich zusammen, als würden sie über ein Feuer gehalten.

‚Wäre ich ein Mensch,‘ sagte sie, ‚ich würde mich nicht hinaus in die Wüste wagen. Der ist gar mutig, der sich hierher wagt, ohne Wurzeln zu haben, die hinab zu den niemals versiegenden Wasseradern dringen. Hier kann es gefährlich sein, selbst für Palmen. Selbst für eine solche Palme wie ich.‘

‚Wenn ich ihnen raten könnte, ich würde sie bitten, umzukehren. Ihre Feinde können niemals so grausam gegen sie sein wie die Wüste. Vielleicht glauben sie, daß es leicht sei, in der Wüste zu leben. Aber ich weiß, daß es selbst mir zuweilen schwer gefallen ist, am Leben zu bleiben. Ich entsinne mich, wie einmal in meiner Jugend ein Sturmwind einen ganzen Berg von Sand über mich schüttete. Ich war nahe daran, zu ersticken. Wenn ich hätte sterben können, wäre dies meine letzte Stunde gewesen.‘

Die Palme fuhr fort, laut zu denken, so wie alte Einsiedler es zu tun pflegen. ‚Ich höre ein wunderbar melodisches Sausen durch meine Krone eilen,‘ sagte sie. ‚Alle Spitzen meiner Blätter müssen in Schwingungen beben. Ich weiß nicht, was mich beim Anblick dieser armen Fremdlinge durchfährt.

Aber dieses betrübte Weib ist so schön. Sie führt mir das Wunderbarste, das ich erlebt, wieder in Erinnerung.‘

Und indes die Blätter fortfuhren, sich zu einer rauschenden Melodie zu regen, erinnerte sich die Palme, wie einmal vor sehr langer Zeit zwei strahlende Menschen Gäste der Oase gewesen. Es war die Königin von Saba, die dorthin gekommen, mit ihr der weise Salomo. Die schöne Königin sollte wieder in ihr Land heimkehren, der König hatte sie ein Stück Weges geleitet, und nun sollten sie sich trennen. — ‚Zur Erinnerung an diese Stunde,‘ sagte da die Königin, ‚setze ich einen Dattelkern in die Erde, und ich will, daß daraus eine Palme werde, die wachsen und leben soll, bis im Lande Juda ein König ersteht, der größer ist als Salomo.‘ Und sie hatte den Kern in die Erde versenkt, und ihre Tränen hatten ihn benetzt.

‚Woher mag es kommen, daß ich just heute an dieses denke?‘ fragte sich die Palme. ‚Sollte diese Frau so schön sein, daß sie mich an die Herrlichste der Königinnen erinnert, an sie, auf deren Wort ich erwachsen bin und gelebt habe bis zum heutigen Tage? Ich höre meine Blätter immer stärker rauschen, und es klingt wehmütig wie ein Totengesang. Es ist, als weissagten sie, daß etwas bald aus dem Leben scheiden solle. Es ist gut, zu wissen, daß es nicht mir gilt, da ich nicht sterben kann.‘

Die Palme nahm an, daß das Todesrauschen in ihren Blättern den beiden einsamen Wanderern gelten müsse. Ganz gewiß glaubten auch diese selbst, daß ihre letzte Stunde nahte. Man sah es an dem Ausdruck ihrer Züge, als sie an einem der Kamelskelette vorbeiwanderten, die den Weg begrenzten. Man sah es an den Blicken, die sie ein paar vorbeifliegenden Geiern nachsandten. Es konnte ja nicht anders sein. Sie waren verloren. —

Sie hatten die Palme und die Oase erblickt und eilten nun darauf zu, um Wasser zu finden. Aber als sie endlich herankamen, sanken sie in Verzweiflung zusammen, denn die Quelle war ausgetrocknet. Das Weib legte ermattet das Kind nieder und setzte sich weinend an den Rand der Quelle. Der Mann warf sich neben ihr hin, er lag da und hämmerte mit seinen beiden Fäusten auf die trockene Erde. Die Palme hörte, wie sie miteinander davon sprachen, daß sie sterben müßten.

Sie hörte auch aus ihren Reden, daß König Herodes alle Kindlein im Alter von zwei und drei Jahren töten ließ aus Furcht, daß der große, erwartete König von Judäa geboren sein könnte.

‚Es rauscht immer stärker in meinen Blättern,‘ dachte die Palme. ‚Diese armen Flüchtlinge sehen bald ihr letztes Stündlein.‘

Sie vernahm auch, daß die beiden die Wüste fürchteten. Der Mann sagte, daß es besser gewesen wäre, zu bleiben und mit den Kriegsknechten zu kämpfen, als zu fliehen. Sie würden so einen leichteren Tod gefunden haben

‚Gott wird uns beistehen,‘ erwiderte die Frau.

‚Wir sind einsam unter Raubtieren und Schlangen. Wir haben nicht Speise und Trank. Wie soll Gott uns beistehen können?‘

Er zerriß seine Kleider in Verzweiflung und drückte sein Antlitz auf den Boden. Er war hoffnungslos wie ein Mann mit einer Todeswunde im Herzen. Die Frau saß aufrecht, die Hände über den Knien gefaltet. Doch die Blicke, die sie über die Wüste warf, sprachen von einer Trostlosigkeit ohne Grenzen. Die Palme hörte, wie das wehmütige Rauschen in ihren Blättern immer stärker wurde. Die Frau mußte es auch gehört haben, denn sie wandte die Augen hinauf zur Baumkrone. Und zugleich erhob sie unwillkürlich ihre Arme und Hände.

‚O, Datteln, Datteln!‘ rief sie.

Es lag so große Sehnsucht in der Stimme, daß die alte Palme gewünscht hätte, sie wäre nicht höher gewesen als der Ginsterbusch, und ihre Datteln so leicht erreichbar wie die Hagebutten des Dornenstrauchs. Sie wußte wohl, daß ihre Krone voll von Dattelbüscheln hing, aber wie sollten wohl Menschen zu so schwindelnder Höhe hinanreichen?

Der Mann hatte schon gesehen, wie unzugänglich die Datteln hingen. Er hob nicht einmal den Kopf. Er bat die Frau nur, sich nicht nach dem Unmöglichen zu sehnen.

Aber das Kind, das für sich selbst umher getrippelt und mit Hälmchen und Gräsern gespielt, hatte den Ausruf der Mutter gehört.

Der Kleine konnte sich wohl nicht denken, daß seine Mutter nicht alles bekommen sollte, was sie wünschte. Sowie man von Datteln sprach, begann er den Baum anzugucken. Er sann und grübelte, wie er die Datteln herabbekommen sollte. Seine Stirne legte sich beinahe in Falten unter dem hellen Gelock. Endlich huschte ein Lächeln über sein Antlitz. Er ging auf die Palme zu und streichelte sie mit seiner kleinen Hand und sagte mit süßer Kinderstimme:

‚Palme, beuge dich! Palme, beuge dich!‘

Aber, was war nur dies? Was war dies? Die Palmblätter rauschten, als wäre ein Orkan durch sie gefahren, und den langen Palmstamm hinauf ging Schauer um Schauer. Und die Palme fühlte, daß der Kleine ihr übermächtig war. Sie konnte ihm nicht widerstehen.

Und sie beugte sich mit ihrem hohen Stamme vor dem Kinde, so wie Menschen sich vor Fürsten beugen. In einem gewaltigen Bogen senkte sie sich zur Erde und kam endlich so tief hinab, daß die große Krone mit den bebenden Blättern über den Wüstensand fegte.

Das Kind schien weder erschrocken noch erstaunt, sondern mit einem Freudenrufe kam es und löste Traube um Traube aus der Krone der alten

Palme. Als das Kind genug genommen und der Baum noch immer auf der Erde lag, ging das Kind wieder heran und liebkoste ihn und sagte mit der holdesten Stimme: ‚Palme, erhebe dich, Palme, erhebe dich!‘

Und der große Baum erhob sich stille und ehrfürchtig auf seinem biegsamen Stamm, indes die Blätter gleich Harfen spielten.

‚Nun weiß ich, für wen sie die Todesmelodie spielen,‘ sagte die alte Palme für sich selbst, als sie wieder aufrecht stand. ‚Nicht für einen von diesen Menschen.‘

Aber der Mann und das Weib lagen auf den Knien und priesen Gott.

‚Du hast unsere Angst gesehen und sie von uns genommen. Du bist der Starke, der den Stamm der Palme beugt wie schwankes Rohr. Vor welchem Feinde sollen wir erbeben, wenn deine Stärke uns schützt?‘

Als das nächste Mal eine Karawane durch die Wüste zog, sahen die Reisenden, daß die Blätterkrone der großen Palme verwelkt war.

‚Wie kann dies sein?‘ sagte ein Wanderer. ‚Diese Palme sollte ja nicht früher sterben, bis sie einen König gesehen, der größer ist als Salomo.‘

‚Vielleicht hat sie ihn gesehen,‘ antwortete ein anderer der Wüstenfahrer.

Es ist ein Ros entsprungen.

‚Es ist ein Ros entsprungen
Aus einer Wurzel zart . . .‘
Ein Kind hat es gesungen,
Das hat mich tief durchdrungen,
War von so eigner Art.
Wie hast du mich getroffen,
Du altes Weihnachtslied!
Mein Heimwehland steht offen,
Es glüht ein neues Hoffen,
Und all mein Herze blüht.
Du liebes Weihnachtslied
Aus unschuldvollem Mund,
Nun sind in meinem Grund
Wie Winterhimmels Prangen
Tausend Sternlein aufgegangen.

Ilse Franke.

Sainte-Beuve.

Zu seinem 100. Geburtstag (22. Dezember).

Von

Tony Kellen.

Bedeutender als A. F. Villemain, wenn auch nicht so streng wissenschaftlich wie H. Taine, war Sainte-Beuve jahrzehntelang in Frankreich der angesehenste und der produktivste Kritiker. In einer langen Reihe von Bänden sind seine Studien und Essays gesammelt, die noch heute lesenswert sind. Er erscheint in jener Zeit, wo die literarische Kritik sich von der Metaphysik und Rhetorik befreite und die Werke der neuen Zeit anerkannte, ohne jedoch die Vergangenheit zu vergessen. Mit Recht wird er als der Fürst der neueren Literaturkritiker bezeichnet, dessen Werke eine fast unerschöpfliche Fundgrube für das Studium der französischen Literatur bilden.

Charles Auguste de Sainte-Beuve stammte aus einer adeligen Familie, doch legte er später das Adelsprädikat ab. Er wurde am 22. Dezember 1804 in Boulogne-sur-Mer geboren. Er studierte Medizin in Paris, wandte sich aber, durch das Erscheinen der Oden und Balladen von Viktor Hugo veranlaßt, ganz der Literatur zu. Ende 1826 widmete er diesen Oden eine Besprechung, die Hugo veranlaßte, dem ihm unbekannten Kritiker persönlich seinen Dank auszusprechen. Seit jener Zeit datiert ihre Freundschaft. Hugo weihte seinen Freund eigentlich erst in die Technik der romantischen Poesie ein.

Durch eine von der französischen Akademie gestellte Preisaufgabe angeregt veröffentlichte Sainte-Beuve 1828 sein erstes Werk, eine historische und kritische Darstellung der französischen Dichtung und Bühne des 16. Jahrhunderts.

Dem Verfasser fehlte es aber noch an einer tieferen Bildung, und er benützte vielfach unzuverlässige Quellen. Die Literatur vor dem sechzehnten Jahrhundert war ihm noch kaum bekannt, und im sechzehnten Jahrhundert selbst befaßte er sich fast nur mit der Pleiade, d. h. dem ersten Versuch einer klassischen Poesie, die unter Heinrich II. begann und sich bis Desportes und Bertaut unter Heinrich III. fortsetzte. Den Mittelpunkt seiner Arbeit, die er später durch gründliche Einzelstudien vervollständigte, bildet Ronsard, dessen Werke er in einer Auslese herausgab, wodurch er ihnen zu einer neuen, wenn auch nur vorübergehenden Wertschätzung verhalf.

Sainte-Beuve war nicht bloß ein glühender Verehrer Viktor Hugos, sondern auch eines der eifrigsten Mitglieder des Cénacle. Bald trat er selbst mit einem Band Gedichte hervor, die er 1829 unter dem Pseudonym Delorme herausgab: eine Art Autobiographie des enttäuschten Jünglings, der schon

am Leben verzweifelt, bevor er noch zu leben angefangen hat. Abgesehen von der feinen Zergliederung von Seelenregungen ist das Werk auch deshalb von Interesse, weil es uns die romantische Periode des Lebens Sainte-Beuves erklärt. Die Gedichte zeichnen sich aus durch eine glückliche Kleinmalerei, wenn auch die Gefühle des Dichters ziemlich kalt lassen. Der Dichter gefällt sich in gewagten Cäsuren, in Enjambements und kühnen Inversionen, wie die romantische Schule sie im Gegensatz zu den strengen Formen der klassischen eben liebte.

Schon im folgenden Jahre trat er mit einem neuen Band Poesien an die Öffentlichkeit: ‚Les Consolations'. Es sind Gedichte voll Weltschmerz. Lamartine bezeichnete sie als die ergreifendsten ihrer Art, und er sagte sogar: ‚Wenn Werther am Tage vor seinem Tode gedichtet hätte, so hätte er sicher solche Gedichte geschrieben.' Die ‚Consolations' erinnern zuweilen an Wordsworth und die englischen Lakisten.

Inzwischen setzte Sainte-Beuve seine Kritikertätigkeit fort. 1829 fing er an, für die ‚Revue de Paris' historische, philosophische und kritische Artikel zu schreiben. In seinen ersten ‚Portraits littéraires' unterstützte er natürlich den Romantismus. Seine Artikel waren zumeist polemisch und vielfach sehr heftig, der Stil war eher elegant als originell.

Der Erfolg, den Sainte-Beuve erzielte, veranlaßte den Direktor der ‚Revue des Deux Mondes', ihn als Mitarbeiter zu verpflichten. In dieser neuen Revue veröffentlichte Sainte-Beuve seither die meisten seiner ‚Portraits contemporains'. Diese Essays sind parteiloser gehalten als seine früheren Artikel. Sie schildern die Persönlichkeiten, analysieren die Werke, bringen interessante Beschreibungen und Anekdoten, wie die Franzosen sie bekanntlich lieben, sind also weniger kritisch gehalten, so daß der Verfasser sogar absichtlich eine Schlußfolgerung zu vermeiden sucht.

Gegen das Jahr 1834 schrieb er den zweibändigen Roman ‚Volupté'. Er wollte in einer großen Prosadichtung ganz persönliche Empfindungen verwerten. Es ist ein Roman, der heutzutage sehr ermüdend wirkt, eine pathologische Studie, in der der Kampf des Geistes mit dem Fleische, der Sieg des Geistes nach schweren Verirrungen des Fleisches bis in die kleinsten Einzelheiten, fast Stunde für Stunde geschildert und analysiert wird. Der Roman enthält viel Affektiertes und viel dunkle Stellen, viel Bizarres, aber auch reizende Einzelheiten und gut gezeichnete Porträts. Dieser ‚Roman aller Seelen', wie ihn Théodore de Banville genannt hat, erinnert noch vielfach an die Poesien Delormes. Der Verfasser hat kein Verständnis für das Wesen der Moral. ‚Er glaubt an keine Idee, löst kein Problem, weicht jeder Diskussion und jeder Bejahung aus und verschließt sich in einen bitteren Skeptizismus' (Frédéric Godefroy).

Sainte-Beuve hat stets zwischen dem klassischen Altertum und der neueren Zeit geschwankt. Seine romantische Begeisterung war nur eine vorübergehende Leidenschaft. Der Dichter wurde in ihm durch den Kritiker erdrückt, durch den Literaturhistoriker, der alles verstehen und alles erklären wollte.

In der Pariser Gesellschaft erfreute sich Sainte-Beuve schon bald eines gewissen Ansehens. Da Madame d'Arbonville ihn mit ihrer Freundschaft beehrte, erhielt er leicht Zutritt in die vornehmen Kreise des Faubourg St. Germain. 1844 wurde er als Nachfolger von Casimir Delavigne in die französische Akademie aufgenommen. Seine poetische Tätigkeit hatte er aufgegeben, um zu einer positiven Kritik zurückzukehren. Die Revolution von 1848 ging auch an ihm nicht spurlos vorüber. Im Oktober dieses stürmischen Jahres begab er sich nach Belgien, um in Lüttich Vorlesungen über französische Literatur zu halten. Aber schon im September 1849 kehrte er nach Paris zurück, wo Véron, der Direktor des ‚Constitutionnel', ihm das Anerbieten machte, jeden Montag in seinem Blatte einen literarischen Artikel zu veröffentlichen (Causeries du lundi). In einer politisch so aufgeregten Zeit das Publikum für Literatur und Kritik zu interessieren, war keine leichte Arbeit; aber Sainte-Beuve verstand es, sogar das gemischte Publikum jenes Blattes zu fesseln. Hier konnte er in voller Unabhängigkeit kritisieren. Bald behandelte er einen einzelnen Autor, bald irgend ein literarisches Thema, wobei er sich die englischen Essays als Muster nahm.

Als seine Freundin Madame d'Arbonville gestorben war und der Kreis, dem er bisher angehört hatte, sich zerstreut hatte, wandte Sainte-Beuve sich dem Kaisertum zu. Nach dem Staatsstreich vom 2. Dezember 1852 verließ er nämlich den ‚Constitutionnel' und trat in die Redaktion des ‚Moniteur' ein. Gleich in seinem ersten Artikel begrüßte er das neue Regime, das ihm eine Periode des Friedens und geordneter Entwickelung zu versprechen schien. In dem offiziellen Blatte bemühte er sich, die französische Kritik auf ihrer Höhe zu erhalten. Meist behandelte er literarische Fragen aus den zwei vorigen Jahrhunderten, aber außer Schriftstellern berücksichtigte er auch Männer aus dem öffentlichen Leben, Militärs, wie z. B. den Marschall de Villars.

Als er, in seinem Ehrgeiz verletzt, den ‚Moniteur' verließ, setzte er seine Plaudereien im ‚Constitutionnel' wieder fort. Man hatte ihm öfter vorgeworfen, daß er die Personen der Vergangenheit zu sehr bevorzugte. In seinen ‚Nouveaux lundis' berücksichtigte er deshalb mehr die Zeitgenossen, aber er schlug fortan einen schärferen Ton an. Jetzt war er streng gegen manche Schriftsteller, die er früher gerühmt hatte. Er reichte den Jüngeren die Hand, die immer kühner gegen das Christentum ankämpften, und während er früher immer wieder auf das Studium der alten Klassiker hingewiesen hatte, ließ er jetzt gelten, daß man auch die zeitgenössische Literatur der fremden Sprachen beachtete. Zuletzt ging Sainte-Beuve zum ‚Temps' über, in dem er seit 1868 seine letzten ‚Lundis' veröffentlichte.

Sainte-Beuve sagt, um einen Schriftsteller zu beurteilen, müsse man sich eine ganze Reihe Fragen stellen: welche Ansichten er über die Religion hatte, welchen Eindruck die Natur auf ihn machte, wie er sich zu den Frauen verhielt, wie er mit dem Gelde umging, ob er reich oder arm war, welches seine tägliche Lebensweise war. Er bemüht sich deshalb nicht, die leitenden

Gedanken und Bestrebungen eines Zeitabschnittes zu erfassen und große Gesichtspunkte aufzustellen, sondern er wendet sich den einzelnen Persönlichkeiten zu, deren Bedeutung und Werke er mit scharfer Beobachtungsgabe aus der Zeit, dem Charakter und den Lebensschicksalen des einzelnen erklärt und bespricht. Deshalb lehnte er es auch ab, eine größere Arbeit über eine zusammenhängende Periode der französischen Literatur zu unternehmen, indem er sagte: ‚Das schlägt nicht in mein Fach. Was ich brauche, ist ein kleiner Winkel.‘

In einem Porträt Nisards, das er 1836 entwarf, schrieb er: ‚Die Kritik eines Schriftstellers unter unserer Feder wird beinahe eine kleine anatomische Zerlegung.‘ Er beschäftigt sich eingehend mit dem Temperament, der Eigenart, den Gewohnheiten des Verfassers, so daß man sein Verfahren eine biographische Kritik genannt hat. Deshalb hat man ihm auch vorgeworfen, daß er nur individuelle Charaktere sieht und trotz seiner psychologischen Kenntnisse keine allgemeinen Ideen besitzt. Er müht sich so sehr ab, das Individuelle im Schriftsteller herauszufinden, daß er selbst fast nie befriedigt zu sein scheint. Es war dies, wie Renan sagt, ‚eine Unruhe des Geistes, der die Wahrheit noch immer sucht, nachdem er sie gefunden hat.‘ Dabei verliert er sich manchmal ins kleinliche, er übertreibt zuweilen das Kleine und erniedrigt das Große durch eine Anhäufung von Anekdoten. Aber eine Anerkennung kann man ihm nicht versagen: Weder durch das Studium noch durch die Einflüsse der Zeit wurde sein Geschmack verdorben. In bezug auf Kunst und Moral hielt er sich als Kritiker innerhalb der Schranken des guten Geschmackes.

Ursprünglich Romantiker, hat Sainte-Beuve sich doch den Wandlungen der Zeit anzupassen gewußt. ‚Es geht zu Ende mit der Schule,‘ sagte er mit Beziehung auf das romantische Drama, ‚man muß ein anderes Faß anstecken.‘ In den romantischen, neuklassischen, halbromantischen und ultraromantischen Wirren, in denen so viele sich verirrten, fand er sich immer zurecht. Er sagt selbst, seine wirkliche Grundlage ruhe im achtzehnten Jahrhundert. Obschon er am ‚Globe‘ Mitarbeiter war, gehörte er doch der doktrinären Schule dieses Blattes nicht an. Nachdem er den Romantismus allmählich überwunden, trat er in Berührung mit den Saint-Simonisten und unmittelbar darauf mit Lamennais, der damals noch kirchlich war. Zeitweise huldigte er sogar einem mystischen Katholizismus. Dann ging er 1837 nach Lausanne, wo er mit den Kalvinisten und Methodisten in Berührung kam, ohne sich aber von ihnen bekehren zu lassen. Seitdem Lamennais, dessen Talent und Charakter er sehr bewunderte, mit Rom gebrochen, blieb auch Sainte-Beuve der Religion völlig fremd gegenüberstehen.

Als Kritiker lernte er alle Strömungen kennen, die seit dem 18. Jahrhundert die Geister bewegten; aber er hat sich keiner Richtung endgültig angeschlossen.

Dem modernen Realismus hat er nur wenig Verständnis entgegengebracht. Er hat z. B. das Talent Balzacs und dessen Einfluß auf seine Zeit nicht erkannt oder doch nicht richtig gewürdigt. Er fühlte sich vom Realismus abgestoßen, lediglich weil seine Romane ihm nicht fein genug waren. Dies ist wiederum ein charakteristisches Beispiel dafür, daß ein Schriftsteller persönlich

nicht prüde zu sein braucht — was Sainte-Beuve in seinem Privatleben durchaus nicht war — und doch in der Öffentlichkeit den feinen Geschmack verteidigen kann.

Über alle berühmten Zeitgenossen hat Sainte-Beuve sich ausführlich ausgesprochen, aber auch vielen Schriftstellern der Vergangenheit hat er gehaltvolle Abhandlungen gewidmet. Seine Vielseitigkeit kann man schon aus einer kleinen Auslese von Namen ersehen, deren Träger er in längeren Essays behandelt hat: Dante, Froissart, Rabelais, Montaigne, Malherbe, Racine, Perrault, Beaumarchais, Goethe, Cowper, Chateaubriand, Lamartine, Th. Gautier, Béranger, Viktor Hugo, Lamennais, Balzac, G. Sand, Thiers, usw. usw.

Die ‚Histoire de Port-Royal' (6 Bände, 1840—62) ist neben seinen literarischen Studien sein Hauptwerk. Es ist weniger eine Geschichte des Jansenismus als eine feine psychologische Charakteristik der Führer der jansenistischen Bewegung und eine eingehende Darstellung ihres Einflusses. Durch die breite Behandlung des Themas und die vielen Abschweifungen ist das Werk zu einer moralischen, religiösen und literarischen Geschichte des siebzehnten Jahrhunderts geworden. Allerdings enthält die Geschichte der berühmten Abtei zahlreiche Zusätze, die mit dem Thema in gar keiner Verbindung mehr stehen. Der Verfasser behandelt nicht bloß Arnaud, Nicole, Pascal, sondern auch eine Menge Persönlichkeiten, die auf den ersten Blick mit der Geschichte von Port-Royal nichts zu tun haben: Theologen und Philosophen, wie den hl. Franz von Sales, Montaigne, Bayle, Leibnitz, Malebranche, berühmte Schriftsteller, die irgendwie direkt oder indirekt mit Port-Royal in Verbindung getreten sind, wie Racine, Boileau, Molière, Bossuet, Fénelon, Bourdaloue, aber auch Schriftsteller, die sich nur über Port-Royal geäußert haben, so Voltaire, de Maistre, Lamennais, endlich auch Politiker wie Richelieu, Mazarin, Retz, die intimen Ratgeber Ludwigs XIV. und den Sonnenkönig selbst. Der Hauptteil des Werkes verrät eine außerordentlich liebevolle Auffassung der Ideen, die damals die Gemüter bewegten. Selbst die theologischen Spitzfindigkeiten, die zu jener Zeit in der Mode waren, erläutert er so, daß sie für jedermann verständlich sind.* Sainte-Beuve hat in diesem Werk die berühmte Abtei gleichsam wieder aufgebaut und für die Nachwelt alles gerettet, was der Erhaltung wert war.

Den Ursprung zu dem Werke hatte er durch Vorlesungen in Lausanne gelegt. Ebenso bildeten die öffentlichen Vorlesungen, die er 1848 in Lüttich hielt, die Grundlage seines Werkes: ‚Chateaubriand et son groupe littéraire sous l'Empire' (1860, 2 Bände). So sehr er auch den Verfasser des ‚Génie du christianisme' als Schriftsteller hochschätzt, so scharf urteilt er über seine religiösen und politischen Ansichten, die nach seiner Darstellung fast stets geheuchelt gewesen sein sollen. Wir wissen längst, daß auch Chateaubriand seine Schwächen hatte, aber das Urteil Sainte-Beuves dürfte im allgemeinen doch zu

* Seine Irrtümer vom katholischen Standpunkt aus sind dargelegt in: Les Jansénistes du 17e siècle, leur histoire et leur dernier historien, M. Sainte-Beuve, par l'abbé Fuzet, secrétaire général de l'Université catholique de Lille. Paris, Bray et Retaux, 1876.

ſtreng ſein. Chateaubriand ſelbſt hat nie behauptet, den eigenen Glauben wie eine beſeligende Gewißheit wiedergefunden zu haben. Vielmehr ſpricht er in ſeinen Memoiren von kalten Luftzügen des Zweifels, die in ſeiner Seele über die erſten blühenden Saaten religiöſer Erkenntnis geſtrichen ſeien.

Sainte-Beuve hatte während ſeiner langen Tätigkeit viele Sekretäre, und es war zu erwarten, daß einzelne von ihnen allerlei Neuigkeiten über ihn auskramen würden. Am weiteſten ging A. J. Pons, der unter dem Titel ‚Sainte-Beuve et ses inconnues' allerlei pikante Indiskretionen über ihn an den Tag gebracht hat. Daß Sainte-Beuve mancherlei Verhältniſſe hatte, wird man ihm ohne weiteres glauben; aber wozu uns all dieſe Geſchichten aus ſeinem Privatleben erzählen? Wir brauchen all das nicht zu wiſſen, um ihn zu verſtehen und zu beurteilen. Seine Verhältniſſe haben ihn nie an der Arbeit verhindert, und er war ein Mann raſtloſer Arbeit. Mag Zola ihn einen ‚feminin' nennen und ſeine Schmiegſamkeit als Kritiker, ſeinen Abſcheu vor allem Extremen, ſeinen Geſchmack für die Nuancen, ſeine Luſt zum Analyſieren dem Einfluß zuſchreiben, den die Frauen ſein ganzes Leben hindurch auf ihn ausgeübt haben, er war trotz allem ein klarer Kopf, ‚une intelligence'. Er beſaß eine umfaſſende Bildung, an deren Erweiterung er ſein ganzes Leben gearbeitet hat. Mit Vorliebe nutzte er auch wenig bekannte literariſche Quellen aus, ſo die hochintereſſanten literariſchen Blätter des achtzehnten Jahrhunderts.

Trotz der erſtaunlichen Fülle von Arbeit pflegte er ſeinen Stil ſehr ſorgfältig. Aber er hat keinen hohen Schwung, keine Begeiſterung, denn er war zu ſehr Eklektiker und Zweifler. Er hat alle möglichen Ideen und Lehren wiederzugeben geſucht, und ſeine Sorge war es, ſie genau zu erfaſſen und ſie ſeinen Leſern verſtändlich zu machen. In der Regel ging er nicht darüber hinaus. Sobald man ein endgültiges Urteil von ihm erwartete, wandte er ſich zu einem andern Thema. Ein weiterer Fehler iſt der, daß er gegen das Mittelgut zu nachſichtig war, während er bei hervorragenden Werken mit dem Lobe ſehr kargte. Es war dies eben eine Folge ſeines Syſtems, jede Schriftſtellernatur in einer möglichſt lebenswarmen Darſtellung dem Leſer zu erklären.

In moraliſchen und religiöſen Fragen war er völlig gleichgültig; das ſagen uns ſeine Briefe, die auch in anderer Hinſicht wenig Sympathie erwecken. Die Freundſchaft mit Viktor Hugo ging durch ſeine Schuld in die Brüche, er ließ ſich einen groben Vertrauensbruch zuſchulden kommen, und dies ſoll weſentlich dazu beigetragen haben, den Charakter Hugos, der bis dahin vertrauensvoll und großmütig war, zu verändern. Jedenfalls ſpielte Sainte-Beuve eine ſehr häßliche Rolle in dem ehelichen Drama Viktor Hugos, der ihn aufs freundſchaftlichſte ermahnt hatte, aus ſeinem Hauſe fortzubleiben, als er deſſen Leidenſchaft für ſeine Frau bemerkt hatte. Später wurde man noch einmal lebhaft an die ehemalige Freundſchaft der beiden Männer erinnert.

Sainte-Beuve hatte nämlich im Jahre 1828 Viktor Hugo die ſchöne, große Folioausgabe von Ronſard (1663) geſchenkt und darin die Widmung geſchrieben: ‚Au plus grand inventeur lyrique que la poésie française ait

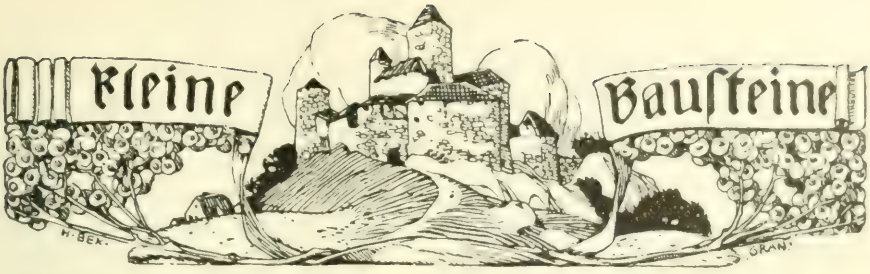
eu depuis Ronsard, le très-humble commentateur de Ronsard. S.-B.' In demselben Exemplar hatte eine ganze Anzahl hervorragender Dichter einzelne Strophen oder Stammbuchblätter geschrieben. Dieses Exemplar wurde 1852, als Viktor Hugo in die Verbannung gehen mußte, mit seinen Möbeln und anderen Gegenständen versteigert. Damit verschwand eines der Zeugnisse dieser Freundschaft, ‚cette amitié si grande et dont tous parleront.' Am folgenden Tage ging Frau Hugo, bevor sie Paris verließ, zu Sainte-Beuve, um ihn zu bitten, während der Verbannung ihres Gatten nichts gegen ihn zu schreiben; er sagte ihr es zu, und er hielt auch sein Wort.

Er war einer der wenigen führenden Geister, die sich unter dem Kaiserreich nicht der Opposition anschlossen. Deshalb ernannte Napoleon III. ihn 1865 zum Senator. Diese Stellung, die ihm gewissermaßen eine Pension von 30,000 Franken einbrachte, benutzte Sainte-Beuve, um die liberalen Grundsätze in bezug auf Unterricht, Literatur und Wissenschaft zu vertreten. Seine Verteidigung Renans im Senat rief einen förmlichen Skandal hervor. Obschon er mit seiner Feder jährlich 20—25,000 Franken verdiente, war ihm die Ernennung zum Senator sehr erwünscht, da er häufig in Geldverlegenheit war.

Napoleon III. hatte ihn auch zum Professor der lateinischen Poesie am Collège de France ernannt; aber die Studenten, denen er zu regierungsfreundlich war, benutzten seine Vorlesungen zu feindlichen Kundgebungen, und deshalb stellte er bald darauf seine Lehrtätigkeit ganz ein. Eine politische Rolle hat er eigentlich nicht gespielt, obschon er zuweilen auch politische Artikel schrieb. Und es war eine Ironie des Schicksals, daß, als er am 13. Oktober 1869 in Paris als Freidenker starb, die Republikaner und die liberale Studentenschaft ihm ein feierliches Leichenbegängnis bereiteten.

Sainte-Beuve hat keine unveröffentlichten Werke hinterlassen. Was er au jour le jour schrieb, ist auch stets sofort erschienen. Aus seinem Nachlaß wurden lediglich Briefe herausgegeben, deren Zahl sich wohl zur Genüge aus der angesehenen Stellung erklärt, die er vier Jahrzehnte hindurch eingenommen hatte. Ins Deutsche ist von seinen vielen Werken wohl nur eine kleine Auswahl aus seinen Causeries du lundi übersetzt worden (‚Menschen des 18. Jahrhunderts.' Chemnitz 1880).

Fünfunddreißig Jahre sind jetzt seit seinem Tode vergangen, aber selbst in unserer raschlebigen Zeit ist sein Ansehen als Kritiker nicht geschwunden. Erst vor wenigen Jahren (1900) schrieb Emile Faguet über ihn: ‚Im allgemeinen sind alle Urteile Sainte-Beuves, auch die, die zu seiner Zeit am sonderbarsten schienen, von der Nachwelt ratifiziert worden, die ohne Zweifel in letzter Instanz zu richten hat. Man wird sobald nicht wieder einen Gelehrten finden, der soviel Geschmack hat, einen Mann, der die Gelehrsamkeit entbehren könnte und doch einen solchen Hunger nach Wissen hat, einen Literarhistoriker, der so sehr auch ein Geschichtschreiber der Sitten ist, noch einen Kritiker, der ein so feiner Stilkünstler ist.'



‚Vom Land Tirol' (Franz von Defregger).

Was man von Königen zu sagen pflegt, daß ein Volk sich dieselben, so wie sie sind, verdient habe, das muß doch ebenso von großen Künstlern gelten, von jenen seltenen, in welchen das geistige und sittliche, ja auch das physische Leben ihres Volkes wie konzentriert erscheint, deren Werke das ganze Wesen ihrer Nation und ihres Zeitalters wiederspiegeln, vertiefen und festlegen . . . Für solch einen Gottgegebenen, den sein Volk sich verdient hat, habe ich unter den Modernen immer unseren Franz von Defregger gehalten.

Der Künstler, der heute in sein siebzigstes Lebensjahr eingetreten ist, hat als Knabe schon sein eigentliches Talent gezeigt; aber an eine Ausbildung zum Maler war bei dem einzigen Sohne eines Dölsacher Großbauern nicht zu denken. Nach dem Tode seines Vaters übernahm er das Anwesen und wirtete daselbst mit seinen zwölf Dienstboten; die Leute meinten, daß er sich nächstens werde verheiraten müssen . . . Da trat in seiner Gegend das Auswanderungsfieber auf, und der Ederbauer ward davon angesteckt; er wollte nach Amerika, weil er hoffte, dort (in Amerika!) sich seiner Lieblingsbeschäftigung, dem Schnitzen und Zeichnen, hingeben zu können. Alle Abmahnungen fruchteten nicht; er verkaufte sein väterliches Anwesen. Als nun die übrigen von ihren Auswanderungsplänen zurücktraten, da gab es für ihn, den Heimatlosen, kein Zurück mehr. Er wanderte also aus, wenn auch vorläufig nur nach Innsbruck.

Hier soll er, wie man mir erzählte, zuerst als Maurer oder Handlanger am Bau des neuen Friedhofes gearbeitet haben, ließ sich aber die Gelegenheit nicht entgehen, auch eine Zeichenschule zu besuchen. Nun stelle man sich vor: den sechsundzwanzigjährigen Bauern unter den Innsbrucker Studentlein und die Miene des Herrn Professors Michael Stolz, als ihm bekannt wurde, sein neuer Schüler wolle Berufsmaler werden!

Ich habe Stolz persönlich gekannt: ein genial veranlagter, durchaus originaler Kopf, in der Führichschule erzogen, von der er wenig mehr behielt als eine streng kirchliche Richtung; übrigens mehr Bildhauer als Zeichner und als solcher Archaist durch und durch. Mir ist es heute noch unerklärlich, wie dieser Mann es über sich brachte, den jungen Defregger auf die Genremalerei hinzuweisen und ihn an den in Kreisen der ‚Nazarener' so übel berufenen Piloty zu empfehlen. Das Unerwartete geschah; Stolz selber brachte seinen Schüler nach München, und Defregger erhielt Gelegenheit zu berufsmäßiger Ausbildung.

Aber in der Schule von München bleibt er keine zwei Jahre; es treibt ihn fort, wohin? In die Welt, nach Paris. Als Maler völlig ungenügend vorgebildet, ohne Kenntnis der fremden Sprache, ein Bauer, der er noch immer war, linkisch und täppisch wie Parzival aus der Wüste Soltane, wandert Defregger nach Paris. Und hier, wo er selbstverständlich von jeder Schule ferngehalten war, hier, in der internationalsten aller Großstädte, die den denkbar schärfsten Gegensatz bildet zu der Welt eines Dölfacher Bauern, hier wird die Kunst Defreggers geboren, eine völlig neue, die spezifisch nationale Kunst des Tiroler Bauernvolkes.

Diese Erscheinung, so überraschend sie ist, hat gleichwohl ihr Seitenstück: Paris ist auch die Geburtsstätte der tirolischen Nationalsänger. Ich will die Geschichte hier erzählen, wie ich sie aus dem Munde des Konsiliarius Kirchner habe, der als Kurat in Weerberg in den achtziger Jahren gestorben ist, zur Zeit aber, wo die Geschichte spielte, Seelsorger im Zillertale und mit den handelnden Personen wohl bekannt war. Sie ist, wie ich glaube, gänzlich unbekannt; die von der Familie Rainer in die Welt gesetzte Schilderung geht nicht auf die Anfänge zurück.

Zu Fügen im Zillertale lebte in den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts eine kinderreiche und sangesfrohe Familie Rainer, deren Söhne auch verstohlenerweise dem Waidwerk oblagen. In einer unglücklichen Stunde ließen sie sich beifallen, dem umfriedeten Wildpark des Schlosses Rotholz, damals gräflich Tannenbergischer Besitz, ihren Besuch abzustatten; als sie aber mit dem erlegten Wild den Heimweg suchten, wurden sie ertappt, vor Gericht gestellt und wegen gemeinen Diebstahls abgeurteilt. Während sonst im Volke das Wildern für eine ziemlich erlaubte Sache gilt (man erinnere sich, mit welch unverkennbarer Sympathie Defregger die Wilderer behandelt!) und eine Aburteilung wegen Wildfrevels den guten Ruf eines Mannes nicht eben schädigt, mußten die aus der Strafanstalt zurückgekehrten Brüder Rainer nun doch fühlen, daß auch das Volk zu unterscheiden wisse zwischen Jagd und Wilddieberei. Die Betroffenen fühlten sich unbehaglich daheim; sie beschlossen, das Zillertal zu verlassen und in die Welt zu wandern, um als Sänger ihr Glück zu versuchen. Zwei oder drei ihrer Geschwister schlossen sich ihnen an. Mit Zither und Guitarre, in ihrem kleidsamen Sonntagsstaat, machten sie sich auf den Weg nach Paris, wo sie zunächst dem österreichischen Botschafter ihre Pässe vorweisen mußten. Der Botschafter hörte von ihrem absonderlichen Vorhaben und empfand wohl Mitleid mit ihnen. Was ihnen denn beifiele! In Paris konzertieren, sie, die einfachen Bauersleute! Aber die Bedenken des hohen Herrn schreckten sie nicht; daheim hätte ihr Gesang und ihr Spiel just den Fremden immer gefallen, sie hätten sich da öfter produziert. Da tat der Botschafter, was das Beste war, er hieß sie singen. Und so hatte er allerdings niemals singen gehört, so eigenartig und so — hübsch, und die schönen Leute in dem Kostüm! . . . ‚Wißt ihr was,‘ lautete sein Bescheid, ‚ihr kommt heute abends zu mir; ich gebe eine Soirée, der Hof wird vertreten sein. Versucht

euer Glück!“ Und das Glück der Zillertaler war gemacht. Noch am selben Abend erhielten sie ein halbes Dutzend Einladungen in die vornehmsten Salons, und am anderen Tage sprach ganz Paris von den Tiroliens. Ein Impresario fand sich ein, der sie bald darauf nach London führte, wo sie einen noch günstigeren Boden für ihre Kunstfertigkeit fanden; und als sie endlich wieder heimkehrten, waren sie gemachte Leute, die sich schöne Anwesen kauften. Der Erfolg ist ihnen auch später noch in Rußland und Amerika treu geblieben und reizte andere zur Nachahmung. So entstanden die wandernden Tiroler Sänger.

Wenn ich sage, daß auch die Kunst Defreggers in Paris geboren wurde, so ist das nicht so zu verstehen, als ob sich Defregger hier an der Seine zum fertigen Künstler ausgebildet hätte; aber hier in Paris muß er sich, wohl durch die ihn überall umgebenden Gegensätze, der Eigenart des Tirolers, an der Flachheit des großstädtischen Wesens sich des inneren Wertes des tirolischen Volkstums bewußt geworden sein. Denn als er nun nach fünfvierteljährigem Aufenthalte seinen Fuß weiter setzte, da zog es ihn hinein in einen der weltentlegensten Winkel seiner Heimat, ins Innerg'schlöß, und dort malte er kühn und selbstbewußt darauf los, was immer ihm zu Gesicht kam: den Gaiser und die Sennerin, die Holzknechte und die Wilderer — er hatte sich und sein eigenstes Schaffensgebiet entdeckt. Als er dabei der Mängel seines technischen Könnens gewahr wurde, ging er zum zweiten Male nach München und eignete sich alles dasjenige an, was die Schule dem Genie zu bieten vermag, um dann (1869) mit seinem ersten größeren Bilde aus den tirolischen Freiheitskriegen, dem Speckbacher mit seinem Sohne Anderl, sofort die Welt zu erobern. Weitere Schöpfungen vergrößerten den Kreis seiner Verehrer, Defregger war daran, Mode zu werden; — da, mitten in seinem ersten Siegeslauf, trifft ihn die Bitternis einer schweren Krankheit, die ihn zwei Jahre ans Schmerzenslager fesselt, von dem ihn endlich nicht die Kunst der Ärzte, sondern der Hausverstand eines Tiroler Bauerndoktors glücklich befreite. Ob diese Zeit der Leiden nicht eine Zeit der Läuterung für ihn war, ob nicht dadurch der jedem drohenden Gefahr, durch den Erfolg verdorben, veräußerlicht und sich selbst entfremdet zu werden, vorgebeugt wurde? Tatsache ist, daß unser Künstler durch die nach seiner Genesung sich mehrenden Erfolge in seiner Richtung nur mehr gefördert und in seiner Eigenart stetig ausgebildet wurde.

Wenn, was übrigens eine gewöhnliche Erscheinung ist, der Ruhm Defreggers in neuerer Zeit einigermaßen zu verblassen schien, so mag das außer allgemeinen Verhältnissen ein Umstand mitverschuldet haben, der gerade für die Bedeutung des Meisters am deutlichsten spricht: die ungemeine Verbreitung fast aller seiner Bilder; Defregger ist, wie kaum ein anderer deutscher Maler, in und außer Deutschland populär geworden; deshalb, meine ich, hat man sich an seine Kunst wie an etwas Alltägliches gewöhnt. Und doch war es gerade der Reiz vollkommenster Neuheit, was seinen Bildern vor Jahren jene begeisterte Aufnahme und ungemeine Verbreitung eintrug; denn ein völlig unbebautes Feld war es, das der kühne Dölsacher Bauer zu pflegen unternommen hatte.

Wer hat vor ihm einen Stoff aus dem Tiroler Freiheitskampfe bearbeitet? Josef Koch in seinem bizarr-romantischen Bilde im Innsbrucker Ferdinandeum, und Altmutter mit ungenügendem Können in seinen drolligen Genrebildchen. Als Defregger mit ächt historischem Blick seine Szenen wählte und mit vollendeter Naturtreue und warmer Begeisterung ausführte, da war man in seiner eigenen Heimat noch kaum zur rechten Würdigung jener Heldenkämpfe vorgedrungen; da gab es in Tirol der Leute noch immer genug, welche, verstimmt durch die Metternichsche Politik, die den Tirolern so übel lohnte, an jene Zeiten der schwersten Opfer lieber nicht erinnert sein wollten, auch solcher genug, die viel eher das bäuerische Ungeschick des Sandwirts als seine lautere Seelengröße zur Sprache brachten. Michael Stolz, der selbst als Landesverteidiger den Krieg von 1848 mitgemacht hatte, selbst aus dem Volke hervorgegangen für das Volk seiner Heimat ein tiefes Verständnis und warme Liebe besaß, hat zuerst unseren jungen Künstler auf dieses Feld hingewiesen, und der Fingerzeig hat ihm genügt, Bilder zu schaffen, die weit über alles hinausragten, was die kühnste Hoffnung des Meisters von seinem Schüler erwarten konnte, die ungleich mehr als alle bis dahin erschienenen gelehrten und poetischen Schriften über den Tiroler Freiheitskampf diesen der Welt und vor allem den Tirolern selbst im richtigen Lichte darstellten.

Ich wage zu sagen: im richtigen Lichte; wer von den heutigen Tirolern (die sich noch ein gesundes Empfinden bewahrt haben) ist imstande, sich die Freiheitskämpfer vom Jahre 1809 anders handelnd, anders gesinnt und empfindend vorzustellen, als sie Defregger auf seinen Leinwanden festgehalten? Er hat uns alle in seinen Bann getan, weil er nicht Schemen darstellte, sondern Menschen, die unter seinen Augen lebten; er sagte sich: so würden die Tiroler von heute in diesen Kampf eintreten, und damit eben traf er's, dank dem Umstande, daß sein Volk sich selber treu geblieben.

Wie aber Defregger, er der erste, uns das Verständnis der vornehmsten Ruhmestat seines Volkes erschlossen hat, ebenso hat er, und wieder er als der erste, seinen Landsleuten ihr eigenes Sein und Treiben in einem Spiegel, dessen sie bisher entbehrten, vor Augen geführt. Durch ihn tritt, wie schon Rosenberg hervorgehoben, zum ersten Male ein Volkstum in den Kreis der bildenden Kunst ein, das man bis dahin kaum noch aus einigen literarischen Versuchen kennen gelernt hatte. Defregger ist ein Sitten- und Charakterschilderer seiner Heimat geworden, wie kein anderes Volk ihn besitzt; und hierin erblicke ich die große, ich möchte fast sagen providentielle Bedeutung des Künstlers für sein Volk. In einer alles nivellierenden Zeit, da dieses Volkstum namentlich durch den Fremdenverkehr in seinem ganzen eigenartigen Wesen beirrt und bedroht erscheint, hat es durch die Bilder Defreggers der Berechtigung und des Wertes seiner Eigenart sich bewußt werden können. Denn alles, was dem Leben des Tiroler Bauern seinen eigentümlichen Reiz verleiht: sein Familienleben, das Kindesleben, seine Spiele, Tanz und Ringkampf und Unterhaltung jeder Art, aber auch sein religiöses und patriotisches Empfinden

hat Defregger in so anheimelnder, so liebenswürdiger Weise zu schildern verstanden, daß man ihm allen Ernstes sogar einen Vorwurf daraus machte: er scheine seine Liebe zur Heimat auch auf andere übertragen zu wollen.*

Auffallenderweise hat Defregger niemals die harte Arbeit des Bauern, nie die drückende Armut als solche in den Kreis seiner Darstellungen einbezogen; Haushofer meint, weil es ihm vor allem um die Schilderung der Volksseele zu tun war. Eine andere Erklärung für diese Beschränkung in seiner Stoffwahl scheint mir darin zu liegen, daß der Künstler draußen in der Fremde, wo immer er war, seiner Heimat eingedenk blieb, daß er immer und immer wieder das Schöne und Gute seiner Heimat, und immer nur dieses, sich vergegenwärtigte und mit jedem neuen Bilde sich ein Stück Heimweh ‚vom Leibe schrieb'. —

Man hat erst neuestens die Frage aufgeworfen, ob Defregger dabei auch immer wahr geblieben sei? Cornelius Gurlitt meint, allerdings mit dem schüchternen Beisatz, daß er die Tiroler ja gar nicht so genau kenne, aus den Gestalten des Künstlers ‚blinzle etwas wie Salontirolerei'. Nun, ich glaube behaupten zu dürfen, daß ich meine Landsleute kenne, und ich versichere Herrn Gurlitt, daß seine Zweifel unbegründet sind. Es gibt von Defregger keine Gestalt- und keine Gesichtsfalte, die nicht völlig echt wäre. So, so sind die Tiroler!** Und wenn sie einem zu gut erscheinen, um glaubhaft zu sein, so mag man sich immerhin erinnern, daß es des Meisters Art ist, in seinen Bildern nur das Gute und Tüchtige festzuhalten; er zeigt sich in seinem ganzen Lebenswerk als Optimist (auch darin, daß er in seinem Leben kein sittlich anstößiges Bild gemalt hat).

Und — um in diesem Zusammenhange darauf hinzuweisen — worin besteht zuletzt das Geheimnis seiner Kunst, wenn nicht in der Übereinstimmung seiner Persönlichkeit mit seinem künstlerischen Wesen? Der Mahnung Eichendorffs, die man heute so vielen Künstlern in Erinnerung bringen möchte: ‚Denn anders sein und singen, das ist ein dummes Spiel,' dieser Mahnung hat unser Defregger niemals bedurft: er selber ist zeitlebens ein wahrer Tiroler geblieben, und so wahr wie er selbst sind alle seine künstlerischen Gebilde.

* Cornelius Gurlitt, Die deutsche Kunst des neunzehnten Jahrhunderts, 2. Aufl. S. 331 ff.

** Um übrigens dem Einwurfe lokalpatriotischer Voreingenommenheit zu begegnen, so erinnere ich Gurlitt gegenüber an das Urteil Friedrich Pechts, des Nichttirolers, der sich anfänglich sogar ablehnend gegen Defregger verhielt, aber dann gerade durch dessen Wahrhaftigkeit für ihn eingenommen wurde. ‚Noch heute,' sagt er, ‚begegnet es einem fast bei jedem neuen Bilde des Meisters, daß es zunächst weniger und dann erst nach und nach immer besser gefällt, bis man zuletzt herausfindet, daß es besser sei als andere seiner Gattung': das bewirken eben die Anspruchslosigkeit und schlichte Wahrheit des Ausdrucks. ‚Feinere Coloristen und ebenso gute Zeichner wie Defregger gibt es wohl, nur in der Wahrheit der Charaktere und ihres Ausdrucks wird er so selten erreicht und nie überboten.'

Die uns vorliegende Publikation, welche diese Zeilen veranlaßt hat: ‚Vom Land Tirol. In Bildern von Franz von Defregger. Schilderungen von Max Haushofer. Landschaftsskizzen von Alfred Haushofer‘ (München, Hanfstängl, o. J.) ist ein herrlich ausgestattetes Buch mit vierundneunzig Bildern unseres Meisters, darunter nicht weniger als neunundzwanzig vollseitigen Heliogravuren von jener unübertroffenen Vollendung, wie man sie vom Hanfstänglschen Verlage gewohnt ist. Der Text, der zwar in recht geschickter und warmherziger, aber etwas gesuchter Weise diese Bilder erklärt, gibt zugleich eine Schilderung des Landes. Ich für meine Person möchte auf jeden erklärenden Text und insbesondere auf die hier beigegebenen sehr ungleichwertigen Landschaftsskizzen verzichten; die Hauptsache ist, daß wir dem Künstler hier wie nirgend anderswo in zahlreichen und so ausgezeichnet reproduzierten Schöpfungen begegnen; das allein schon bedingt den hohen Wert des Buches und kann seinen Titel ‚Vom Land Tirol‘ vollauf rechtfertigen.

Dr. Karl Domanig.

Das singende Klavier.

Vor etwas über vier Jahren war ich in Berlin zu einem musikalischen Nachmittag geladen. Die Hausfrau, immer bestrebt, ihren Gästen das Neueste zu bieten, hatte besonders auf diesen Tag als einen erlesenen Genuß verheißend hingewiesen; trotzdem kamen wir wie gewöhnlich zu spät, weil der Sonntag-Nachmittag zu Hause zu behaglich war. Im Vorplatz ablegend hörte ich seltsame Klänge; die Musik hatte begonnen. ‚Was spielen sie denn da?‘ sagte ich unruhig und ‚ins Ohr getroffen‘ zu meiner Frau. ‚Harmonium — nein; Klavier mit Holzbläsern — nein; ein Saiteninstrument — schon gar nicht; was, zum Kuckuck, ist denn das für ein Instrument?‘ Wir beeilten uns und traten leise ein. Alles lauschte interessiert, denn am Klavier sprach eine fesselnde Künstlergestalt, ein geistreicher bartloser Kopf mit dem begeisterten Ausdruck eines Propheten, der mit den weichen, gewinnenden Accenten eines Weltpriesters Erläuterungen gab. Verkündigte er eine neue Heilslehre? Nein, er erklärte die gehörten Klänge, ihre Ursache und ihr Herkommen und knüpfte daran kühne und phantastisch anmutende Folgerungen für Harmonielehre, Gesangsunterricht, Klavierverwendung und noch manches andere Schöne auf dem Gebiet der Musik. Aber das Instrument, über das er sprach, sah aus wie jeder andere Flügel.

Dann folgten noch Vorträge von Klavier und Cello, Klavier und Gesang und endlich eine Erfrischungspause mit Thee und sehr vielen Leckereien und Süßigkeiten aller Art, gewürzt mit der Debatte über das Gehörte. Natürlich erfuhr man zuerst Persönliches; es solle ein katholischer Geistlicher sein, aus Mainz, und zur Verwertung seiner Erfindung nach Berlin gekommen. Seine Ähnlichkeit mit Liszt war unverkennbar, und man taufte ihn sofort den Abbé. Mühsam drang man auch zum Sachlichen durch; darauf wollte sich noch

niemand so recht einlassen. Das Instrument wurde beguckt; die Pedale besehen, ob das Neue vielleicht darin säße; verstohlen die Klaviatur geprüft und behauptet, man müsse das neue Klavier ganz anders spielen wie die gewöhnlichen, was ein Sachkenner aber sofort widersprach. Nein, man spiele wie immer; es klinge nur anders. Worauf teilweise verlegenes Schweigen. Über das Klingen läßt sich schwerer reden. Erinnerungen tauchten auf an neue Klaviaturen oder untemperierte Klaviere, wie man sie schon gesehen, bei denen cis und des zwei verschiedene Töne waren; aber das stimmte nicht. Nichts dergleichen ließ sich konstatieren. Man mußte sich schon resolvieren, nur hören zu wollen.

Das sollte man denn auch im zweiten Teil recht eindringlich tun; denn ein Bechstein Flügel und der neue wurden zum Vergleich abwechselnd und gleichzeitig gespielt, mit und ohne Gesang. Dann empfahl sich der Abbé, und die Damen bewunderten noch lange seinen interessanten Künstlerkopf. Aber auch der Widerspruch wagte sich vor, und die Gattin eines Musikkritikers und Kenners, gleich ihrem Mann Tag für Tag in Musik getaucht, erklärte mit lauter, selbstbewußter Stimme: „Ich muß sagen, ich höre gar keinen Unterschied. Das ist ein sehr schöner Flügel, aber er klingt genau wie ein guter Bechstein.“

Was an diesem Nachmittag vorgeführt wurde, sind die sogenannten „Klaviere System Reform“, erfunden von Dr. Johannes Moser, vertrieben von der Firma Ritmüller u. Sohn. Ich habe sie dann noch oft gehört, Flügel und Pianinos; erst mit skeptischem Mißtrauen, dann mit gesteigerter Teilnahme, endlich mit begehrender Liebe und seit zwei Jahren habe ich ein singendes Klavier in meinem Zimmer, und das bisherige ist daraus vertrieben. Aber die Eindrücke jenes ersten Tages sind mir unvergeßlich und scheinen mir auch charakteristisch zu sein für die bisherigen Schicksale dieser Erfindung.

Sie hat begeisterte Anhänger gefunden, darunter sind kompetentere als ich, der nur Dilettant ist. Und doch bricht sie sich nur langsam Bahn. Hervorragende Musiker und Autoritäten haben sich voller Anerkennung ausgesprochen; aber viele Zuhörer, Musiker wie Laien, sind teilnahmslos geblieben und finden eigentlich gar nichts neues an der Sache. Wie ist das möglich?

Von der großen, äußeren Schwierigkeit, dem Kampf mit der Konkurrenz der mächtigen Klavierfabriken, will ich dabei durchaus absehen. Sie ist sicher der größte Berg, der überwunden werden muß, soll das Reform-Klavier sich die Konzertsäle und den Weltmarkt erobern. Aber den musikalischen Liebhaber und Leser einer Zeitschrift interessiert sie nicht, denn er ist daran ganz unbeteiligt. Für ihn kommt nur das rein Sachliche in Betracht. Darüber allein möchte ich sprechen.

Von nun an gibt es zwei Arten Klaviere: ein singendes und ein hämmerndes. Das Wort Hammerklavier, dem Dilettanten nur mehr geläufig von der Beethovenschen Sonate op. 106, gewinnt nun einen Nebensinn. Das Reform-Klavier hat freilich dieselben Hämmer, aber man empfindet ihren Anschlag nicht, mag man noch so sehr daraufschlagen. Der eigenartig konstruierte

Resonanzboden, auf dem das Ganze beruht, erzeugt einen Ton, der dem ähnlich ist, wie ihn Saiten- und Blasinstrumente und die menschliche Stimme erzeugen. Es ist kein spezieller Klavierton mehr. Nicht nur das Hämmernde, auch das Stählerne, Harte, Kalte des eigentlichen Klaviers fällt weg. Es ist eine neue Ton-Qualität. Von akustischer Seite aus betrachtet: die Töne haben andere, reichere, richtigere Obertöne.* Tatsache ist, daß das singende Klavier nicht mehr ganz ‚klaviermäßig' klingt, daß das viele einzig, wundervoll, entzückend finden — und viele gar nicht hören. Von jeher hat es eben zwei Gattungen von Musikern gegeben: Kopfmusiker und Ohrmusiker, unter den Künstlern wie unter den Dilettanten.

Die ersteren erfassen die Musik wie andere Künste und Wissenschaften vornehmlich mit dem Verstand. Jedenfalls ist er das Erste, das Dominierende; sie hören, was sie begriffen haben. Wohl gelangen die Töne auch bei ihnen zuerst an die Gehörgänge, aber im Bewußtsein, in dem Reflex auf Gehirn und Geist überwiegt weitaus das Erkennen und Verstehen. Ein Kopfmusiker kann Virtuose sein oder auch Symphonien komponieren; daran, an seinen Leistungen, wird man nur schwer seine Art konstatieren können, wenn es auch der Ohrmusiker herausfühlt. Die große Menge von Laien aber, die Musik wesentlich verstandesmäßig fassen, erscheinen oft als die besser begabten und musik-klügeren; denn über Musik *reden* können sie ebenso gut, meist viel besser als die anderen.

Für die ganze Zahl der Kopfmusiker ist die neue Erfindung verloren. Den Künstlern darunter könnte man deren Realität vielleicht wissenschaftlich beweisen, mit schwingenden Stahlstäben die anderen Obertöne zeigen, durch Experimente ihren Verstand überzeugen. Aber gewinnen kann man sie nicht. Die Unzahl solcher Dilettanten kümmert sich nichts um Beweise; sie empfinden nichts besonderes; warum sollen sie ihren alten lieben Flügel mit einem neuen vertauschen?

Man gestatte ein scheinbar banales Beispiel! Wem das Essen aus einem feinen Hotel mit französischer Küche nicht besser, ja überhaupt nicht viel anders schmeckt als das aus dem gewohnten Restaurant, weshalb sollte der das Geld für die raffinierte künstliche Speise ausgeben? Auch die Kunst ist ein wenn auch höchst veredelter Genuß; man sagt auch von Musik richtig: ‚ein Ohrenschmaus!' Wem da alles gleich gut schmeckt, an dem prallt neues auf solchem Gebiet absolut wirkungslos ab.

Die Ohrmusiker schmecken das Besondere. Sie empfangen ihre ersten Eindrücke, überwältigend stark, von dem Sinnesorgan, und nur schwierig und später ordnet und verarbeitet der Verstand das Erlebte, Geschmeckte oder Gehörte. Die Tonwelle dominiert und löst starke Lust- und Unlustgefühle aus; sie empfinden Gehörtes unmittelbarer, farbiger, charakteristischer als der Kopfmusiker, ohne darum der wissenschaftlichen Seite der Musik irgend näher zu sein. Beide Gattungen sind ‚musikalisch'; aber selbst innerhalb dieser beiden schafft die Natur noch Unterschiede, und das vieldeutige Wort ‚musikalisch

* Über diese wissenschaftliche Seite der Sache wird ein Artikel des Erfinders die Leser dieser Zeitschrift belehren.

sein' umfaßt zahllose Nüancen und Übergänge. Mehr zur ‚Kopfseite' gehört z. B. der Unterschied, ob ein Klavierspieler leicht auswendig spielen oder leicht vom Blatt lesen kann. Beides trifft man selten vereinigt; einmal merkt der Kopf leichter Melodie und Harmonie, das andere Mal die gedruckten Noten. Zur ‚Ohrseite' aber gehört die spezielle Begabung für Intervalle (richtig singen oder geigen; wer ganz falsch singt, ist unmusikalisch) einerseits und die Töne an sich, nach ihrer Tiefe oder Höhe andrerseits (sogenanntes absolutes Tongefühl). Wie verschieden sind darin selbst die ‚musikalischsten' Menschen! Von Joachim wurde mir glaubwürdig berichtet, sein Tonempfinden sei so fabelhaft stark, daß er von einer neuen Pariser Stimmgabel behauptet habe, sie sei nicht ganz richtig. Man habe nachgeprüft und wirklich eine ganz minimale Differenz festgestellt, die niemand hörte. Es gibt Sänger, die richtig singen, denen es aber Mühe macht, von einem Ton aus die Terz oder Quart zu treffen, was Bauernburschen oft können, ohne es zu wissen. Und in jedem Opernhaus kann man Menschen treffen, die hören, was für einen einzelnen Ton die Sängerin nimmt, die das ges und cis geradezu persönlich kennen, oder solche, die unfehlbar hören, aus welcher Tonart ein Stück geht. Man kann recht musikalisch sein und doch das hohe h und c eines Tenors an sich nicht von einander kennen, geschweige die tiefen Töne eines Baritons, oder finden, daß g-dur und d-dur sich so ‚ähnlich' klingen, daß man diese Tonarten a priori nicht anzugeben vermag.

Für das Moserklavier ist aber noch eine ganz andere Art der Ohrbegabung nötig: der Sinn für die Qualität des Tones, die musikalische Tonfärbung, den ‚Timbre' einer Stimme oder eines Instrumentes; denn darin unterscheidet es sich ja eben von den bisherigen Klavieren. Wem es schwer wird, Oboe und Klarinette auseinanderzuhalten, oder wer zwei Sänger nicht an ihrem Stimmcharakter zu erkennen vermag wie jener Recensent, der die Verwechslung zweier Baritone sehr verschiedenen Timbres in einer Oper damit entschuldigte, es sei in der einen Scene, um die es sich handelte, so dunkel auf der Bühne gewesen, daß er es nicht habe sehen können, der wird nur wenig Genuß vom Moser-Klavier haben.

Wer aber den bisherigen stählernen Klang des Hammer-Klaviers schon immer unangenehm empfand, zumal bei Kammermusik mit Streichinstrumenten, oder wenn in einem Klavierkonzert das Klavier unmittelbar auf die Bläser hin einsetzt, oder wenn bei einem Lied das Piano die Melodie nachspielt, die eben so ganz anders geklungen hat und nun so gar nicht mehr klingen will, der wird ein begeisterter Anhänger werden, sobald er das ‚singende Klavier' nur erst einmal kennt. Ich gestehe, daß mir, obwohl ich von Kindheit an Klavier spiele, das Instrument als solches Jahre lang ganz verleidet war; ich pflegte zu sagen: ‚Das ist eine Musikmaschine, aber kein Instrument, wie die Geige.' Ich hatte mich in Vokal- und Kammermusik vertieft und empfand den speziellen Klavierton als unschön, unedel, oder wie man das nun mit Worten bezeichnen will. Da wirkt dann die Moserische Erfindung

einfach wie eine Erlösung von langen Leiden; das Klavier als Instrument ist mir wie neu geschenkt und beseelt.

Wer freilich den bisherigen Klavierton geliebt hat und noch liebt, wer unglaubig den Kopf schüttelt, wenn man sagt, daß die bisherige Kammermusik (für Klavier und andere Instrumente, besonders Cello oder gar Horn*) etwas Störendes und Unmusikalisches hatte, der wird unbefriedigt sein und bleiben, denn dieser alte Stahlklang fällt eben beim Reform-Klavier weg.

Deshalb verspreche ich mir auch für die Zukunft dieses Klaviers am wenigsten von den Virtuosen und Pianisten vom Fach. Nicht daß sich die Reform-Instrumente im Konzert nicht gebrauchen ließen; im Gegenteil: ihr Ton ist ebenso machtvoll und groß wie der eines Konzertflügels. Und die Ohrmusiker würden entzückt sein über den Zusammenklang von Piano und Orchester, zumal in modernen Klavierkonzerten, schon dem von Schumann. Aber die Ausübenden und Hörer haben sich gerade bei der im Konzertsaal entfesselten ‚brillanten Technik' sehr an den bisherigen Stahlklang gewöhnt, und sogenannte ‚pianistische Effekte' – ein recht unmusikalischer Begriff, der mich immer an die Artistenwelt und das Varieté erinnert – lassen sich auf dem neuen Instrument nicht, wenigstens nicht in der bisherigen Weise erzielen. Soviel man auch auf das Moser-Klavier daraufschlagen mag, es verliert nie seinen ‚singenden' Charakter, und die Tonwirkungen der Cinellen und der türkischen Musik bleiben ihm versagt. Passagen und Läufe, Triller und Fiorituren machen sich vortrefflich darauf; aber es geht niemals so ‚los' wie ein Konzertflügel, auf den man ordentlich einhaut. Der Ton bleibt immer gebundener, den Holzbläsern des Orchesters am ähnlichsten.

Dagegen werden die Veranstalter intimer Klavierabende, die Kammermusikvereinigungen und besonders die Begleiter zum Gesang mit Begeisterung ‚Moser' spielen, auch im Konzertsaal, sobald sie es dürfen. Für diese Zweige der Musik, speziell wo das Piano mit Stimme oder Instrumenten *gemeinsam* wirken soll, nicht für sich allein, ist die neue Erfindung durch nichts zu ersetzen, einzig, unvergleichlich. Mag der Kopfmusiker und der Virtuose daran einstweilen höflich grüßend vorübergehen, Liederabende wird sehr bald niemand mehr veranstalten wollen, ohne sich zur Begleitung ein Reform-Klavier zu sichern. Sehr charakteristisch ist, daß schon jetzt in Italien starke Nachfrage darnach ist, dem Lande, wo die Kopfmusik von jeher gegenüber der Ohrbegabung zurücktrat. Die Italiener hören augenscheinlich die neuen Obertöne.

Am allermeisten aber verspreche ich mir von dem singenden Klavier für die deutsche Hausmusik. Denn hier kommt noch eine Konsequenz des neuen Resonanzbodens in Betracht, die ich bisher absichtlich unerwähnt ließ. Der Ton klingt ungemein *lange*, so lange, als man den Finger auf den Tasten läßt. Hier liegt kein Fundamentalunterschied von dem bisherigen Klavier vor, denn

* Es ist eines der glänzendsten Experimente Dr. Mosers, zu zeigen, daß man Klavier und Horn Klang bei seinem Piano kaum mehr unterscheiden kann.

auch die besten bisherigen Instrumente halten den Ton länger als frühere Konstruktionen. Aber nicht so lange, so ideal lang und gleichmäßig tönend.

Dadurch wird vor allem eines unnötig, was sich fast jeder Dilettant angewöhnt hat: der übermäßige Pedalgebrauch. Gerade der Ohrmusiker, den das unmusikalische Hämmern und Klappern des Pianos störte, verfiel am meisten in diesen Fehler; spezielle Klavierkomponisten, wie schon Schumann, schreiben unaufhörlich Pedalgebrauch vor. Das hat keinen Zweck mehr; der Ton ‚singt' auch ohnedem und bleibt solange, als man ihn haben will: nun hat das ‚Binden' der Töne, besonders bei der Melodie, das man mühsam lernte und dann meist durch Pedaltreten ersetzte, wieder seinen vollen Wert; man tut es auch gerne, weil man dadurch wirklich ein Ineinanderüber-Klingen, ein wahres Binden der Töne erreicht wie beim Gesang. Durch diese Sachlage ergeben sich ganz neue Möglichkeiten für die häusliche Klavierliteratur. Den ersten Satz der Cismoll (sog. Mondschein)-Sonate von Beethoven kann man erst auf einem singenden Klavier richtig spielen. Entweder man nahm kein Pedal, dann versagte der melodische Gesang, und die Triolen klangen gehackt; oder man nahm es, dann verschwamm das Ganze. Jetzt klingt die Oberstimme wie von einem Saiteninstrument extra gespielt, und die Triolen wirken ohne Pedal harfenmäßig und doch nicht trocken, so, wie sie gedacht sind. Geht man so seine ganze bekannte Klavier-Literatur durch, so findet man zu seinem Erstaunen das Pedal meist unnötig; nur mehr da nötig, wo gebunden werden soll, was man mit den Fingern nicht mehr spannen kann, oder wo wirklich ein rauschender Zusammenklang beabsichtigt ist und erzielt werden soll. Man gewöhnt sich rasch ein *sauberes*, pedalloses Spielen an, und das bisherige Verlegenheits-Pedal mit dem man sich bemühte, die Mängel des Klaviers zu verdecken fällt weg. Der Beispiele würden unzählige sein; der freundliche Leser möge sie sich selbst aufsuchen, wenn er bald ein singendes Klavier sein eigen nennt, was ich ihm, so er ein Ohrmusiker ist, nur von Herzen wünschen kann. Denn vor allem im deutschen Hause möge sich die neue Erfindung Bürgerrecht gewinnen, zumal sie noch eine Eigenschaft besitzt, mit der ich halb im Scherze schließen will: Man erträgt die Fingerübungen strebender Musikbeflissenen auf dem ‚Moser' viel leichter; denn auch da klirren die Töne nicht, sondern singen. Für Eltern und Hausgenossen eine gewiß segensreiche Wirkung des ‚singenden Klaviers'!

Dr. Otto von der Pfordten.

Von der Verquickung des Religiösen und Konfessionellen mit dem rein Wirtschaftlichen.

Mit maßlosem Erstaunen und unter verblüfftem Kopfschütteln lasen kürzlich die harmlosen Leute in den Zeitungen, wie findige Köpfe sogar die Raiffeisen-Organisation in den Dienst protestantischer bezw. antikatholischer Propaganda zu stellen verstehen. Es braucht in dieser Beziehung nur auf die famosen, noch rechtzeitig — allerdings sehr gegen den Willen ihrer Urheber — ans Licht gezogenen Schreiben hingewiesen zu werden, welche der Filialdirektor Daum des Verbandes ländlicher Genossenschaften Raiffeisenscher Organisation für die Provinz Schlesien an den Grafen v. Stosch und der Vorstand der deutschen Hilfskasse Regerteln angeschlossen dem Verbande ländlicher Genossenschaften Raiffeisenscher Organisation der Provinz Ostpreußen) an die an der Leitung von Raiffeisenkassen beteiligten evangelischen Pfarrer Ostpreußens gerichtet haben. Diese Dokumente, deren genaues Studium und sorgfältige Aufbewahrung ich allen Vertrauensseligen empfehle, und deren Inhalt aus den Tagesblättern (s. z. B. Kölnische Volkszeitung Nr. 638 u. 645) allgemein bekannt sein dürfte, lassen uns einen lehrreichen Blick tun auf die Art und Weise, wie in gewissen Kreisen das so salbungsvoll empfohlene, ‚friedliche und einträchtige Zusammenarbeiten der beiden Konfessionen auf dem neutralen Gebiete der ländlichen Wohlfahrtspflege' aufgefaßt wird. Der unvorsichtige Schlesier, der seine und anderer Pläne und Absichten so unklug ausplaudert, möchte im Rahmen der Raiffeisengenossenschaften ‚alle hervorragenden protestantischen Männer unserer maßgebenden Körperschaften' sammeln, um sie zum Kampfe gegen die angeblich politischen Ziele der angeblich katholischen Bauernvereine in Schlesien und Rheinland zu gebrauchen. Noch offener sind die biederen ostpreußischen Pfarrer im Vorstand der deutschen Hilfskasse Regerteln; sie wünschen von den Raiffeisenvereinen Geldunterstützung ‚zum Zwecke der Förderung und Erhaltung unseres evangelischen Bauernstandes im Ermlande, insbesondere des in den alten, von Friedrich Wilhelm III. angelegten, ursprünglich ganz evangelischen Kolonien,' um ‚Grundstücke vor dem Übergang in katholische Hände zu bewahren bezw. aus katholischen Händen in evangelische wieder hinüberzuretten,' da ‚bei der jetzigen Kriecherei vor Rom auf einen Zuschuß aus Staatsmitteln nicht zu rechnen' sei; komischerweise wird dann naiv hinzugefügt, obwohl die Kasse ‚eine abwehrende Spitze gegen Rom' habe, sei sie ‚doch kein ausgesprochen evangelischer Verein'. Kein elektrischer Scheinwerfer hat je so deutlich ein feindliches Schiff beleuchtet, wie diese Briefe die Gefahr zeigen, welche hier der zu rein ökonomischen Zwecken gegründeten Raiffeisensache und dem ländlichen Genossenschaftswesen überhaupt droht. Natürlich traten auch in den gekennzeichneten Fällen die unvermeidlichen Beschwichtigungsbofräte sofort in Aktion. Herr Daum bekam von der Neuwieder Zentralleitung, der seine Offenheit selbstverständlich höchst unbequem war, seinen offiziellen Rüffel, laudabiliter se subiecit und versprach Besserung. Auch bezüglich des ostpreußischen Pronunciamentos wurde abgewiegelt.

Mit Recht konnte aber die Ermländer Ztg. bemerken: ‚Vater Raiffeisen würde sich wundern, wenn er aufstände und sähe, was aus seinem Werke, das den Landwirten beider Konfessionen dienen sollte, unter der Hand findiger Prediger wird.' Die ‚Kölnische Volkszeitung' aber durfte mit demselben Recht hinzufügen: ‚Und Herr Daum hat neuerdings den Beweis geliefert, daß man kein Prediger zu sein braucht, um die Raiffeisensache zu mißbrauchen.' Auf alle Fälle wird es mit ableugnenden Worten hier nicht getan sein; was man weiß, das weiß man eben; und es ist gut, daß man es weiß!

Begreiflicherweise hat die katholische Presse energisch gegen den versuchten Mißbrauch rein wirtschaftlicher Gebilde protestiert. Und in ihrem weitaus größten Teile durfte sie das auch mit gutem Gewissen, ohne Repressalien fürchten zu müssen. Denn sie hat von jeher, insbesondere soweit der Einfluß des Augustinus-Vereins in Betracht kommt, auf reinliche Scheidung zwischen den ökonomischen und den konfessionellen bezw. religiösen Fragen gedrungen.* Ob aber alle katholischen Stimmen, die sich über jene Vorgänge so sehr entrüsteten, in gleich guter Rechtsposition sich befinden? Auch auf katholischer Seite fehlt es doch nicht an solchen, die es in unbegreiflicher Ideenverwirrung noch immer nicht lassen können, Religions- und Wirtschaftsmomente in unzulässiger Weise mit einander zu verquicken. Freilich — wie der andern Seite gegenüber betont werden muß — nicht in gehässiger Form und ohne eine ‚abwehrende Spitze' gegen eine andere Konfession. Aber liegt nicht der neuerdings wieder so eifrig poussierten Idee katholischer Gewerkschaften oder konfessioneller Fachabteilungen das nämliche falsche Prinzip zugrunde, als ob Religion oder Konfession mit direktem Einflusse bestimmend in die Fachverhältnisse des wirtschaftlichen und geschäftlichen Lebens einzugreifen hätten? Die betreffenden Persönlichkeiten, welche in der Weltentrücktheit ihres idealen Wolkenkuckucksheims jenes allerneueste Rezept zur ‚Lösung' der sozialen Frage ersonnen haben, und deren gute Absicht selbstverständlich in Ehren bleibt, wollen ja die katholischen Arbeiter nicht etwa nur vor der Gefahr sozialistischer Infektion in den von den Sozialdemokraten beherrschten sog. ‚freien' Gewerkvereinen bewahren, sondern sie verwerfen, wie sich aus ihren wundersamen ‚Leitsätzen' und den auf ihren Sozialen Kursen gehaltenen Reden ergibt, schlechthin jede rein wirtschaftliche Vereinigung — als den christlichen Grundsätzen widersprechend. Deshalb bekämpfen sie auch so heftig die bekannten ‚christlichen' Gewerkschaften, welche in letzter Linie auch auf dem Grundsatze der wirtschaftlichen Neutralität beruhen; denn ihr meiner Ansicht nach unglücklich gewählter Name besagt schließlich nichts anderes, als daß sie nicht sozialdemokratisch sein wollen, weil das ein Christ eben nicht sein kann; dem Wesen nach aber, also qua Gewerkschaften, verfolgen sie rein berufliche Aufgaben unter Ausschluß jeder fremden Tendenz. Im bewußten Gegensatz zu diesen Bestrebungen, die allein imstande wären, die katholische Arbeiterschaft, soweit sie noch zu erreichen ist, vor der sozialistischen Hochflut zu schützen, werden nun unter der Protektion einiger Ideologen die erwähnten katholischen Fachabteilungen in einzelnen Gegenden Ostelbiens und Westdeutschlands künstlich – nicht auf Anregung aus dem Arbeiterstand selbst hin — auf die Beine zu bringen gesucht. Selbstverständlich ist das Unternehmen aus den verschiedensten Gründen, die hier ausführlich zu erörtern der Raum fehlt, auf die Dauer aussichtslos; der einzige ‚Erfolg' wird höchstens der sein, die Ausbreitung der christlichen Gewerkschaften aufzuhalten oder zu hindern und damit Tausende sonst noch zu gewinnender Arbeiter dem Sozialismus verfallen zu lassen. Und diese ungeheure Verantwortung lädt man sich auf einzig und allein dem grundfalschen Prinzip zuliebe, daß es keine rein wirtschaftliche Aufgaben gebe oder geben dürfe. Haben also Protestanten gegen

* So war ja auch das Zentrum sehr wohl beraten, wenn es stets auf seinem politischen, nichtkonfessionellen Charakter bestanden hat.

die Raiffeisensache gesündigt, indem sie die ökonomischen Kräfte der an sich neutralen Genossenschaft für ihre konfessionellen Zwecke mißbrauchen wollten, so versündigen sich gewisse katholische Kreise an der gemeinsamen christlichen Sache, indem sie aus mißverstandener Prinzipienreiterei in die rein wirtschaftliche Abwehrbewegung gegen den Sozialismus (es gibt daneben selbstredend auch noch eine religiöse!) unnötigerweise konfessionelle Momente hineintragen. In dem einen wie in dem andern Falle Verkennung und Verwechselung ganz disparater Gebiete!

Wenn man sich gegen die Verquickung des rein Wirtschaftlichen mit dem Religiösen oder Konfessionellen verwahrt, so kann man in der Regel den empörten Ausruf hören: Wie? Sollen denn die großen Fragen unserer Zeit ohne den Einfluß der Religion gelöst werden? ohne die Mitwirkung der Kirche, die doch die höchsten und unentbehrlichsten Kräfte in sich schließt? — Kein Vernünftiger wird bei der Lösung der sozialen Frage, die sicher zu den größten und wichtigsten unserer Tage gehört, die Religion — und diese ist für uns Katholiken untrennbar mit der Kirche verbunden — ausgeschaltet wissen wollen. Wohl aber müssen wir betonen, daß der Einfluß, den die Kirche dabei zu üben hat, ein dem Wesen und der Aufgabe der Kirche entsprechender sein muß. Die Kirche hat den erhabenen Beruf, die Menschen ihrem ewigen Ziele zuzuführen, also sie zu Himmelsbürgern zu erziehen. Dieses Ziel wird zweifellos nur erreicht, wenn der Mensch auch in seinem irdisch-beruflichen Leben Gott treu bleibt; denn wir wissen recht wohl, daß es in concreto keine indifferenten Handlungen gibt, sondern daß jede einzelne ein Verdienst oder Mißverdienst vor Gott involviert; folglich müssen auch alle wirtschaftlichen Akte den göttlichen Geboten, dem christlichen Sittengesetz entsprechen. Das soll die Kirche aber nicht dadurch erreichen, daß sie nun neben jeden einzelnen eins ihrer Organe stellt und ihm dann jedesmal bei seiner Berufsübung sagen läßt: Das mußt du jetzt so machen und jetzt so; sondern ihr — wahrlich sehr großer — Einfluß besteht darin, daß sie den Menschen, er mag einen Stand haben, welchen er will, durch ihre Lehre und Gnadenmitteilung so bildet und erzieht, daß er ganz von christlichem Geiste durchdrungen ist und im konkreten Falle stets nach christlichen Grundsätzen handelt.* Es besteht also wohl ein inniger Zusammenhang zwischen Religion und Wirtschaftsleben, aber keine unzulässige Verquickung im Sinne konfessioneller Gewerkschaften. Das ist gerade das peccatum originale der erwähnten Richtung, daß sie die materielle Autorität der Kirche in bezug auf ökonomische Fragen, die wohl besteht, mit der von ihren Führern geforderten formellen Autorität verwechselt. Man braucht sich nur die Konsequenzen dieses Systems auszumalen, um die Unhaltbarkeit auch seiner ganzen Grundlage einzusehen. Kein Stand würde sich auch eine solche direkte Bevormundung gefallen lassen; warum also sollen nur die industriellen Arbeiter ihre Fachangelegenheiten nicht selbstständig und unabhängig ordnen dürfen — unabhängig auch inbezug auf die Wahl ihrer Genossen? Mit ihren katholischen Grundsätzen brauchen sie dabei nicht in Konflikt zu kommen. — Der zweite Fundamentalirrtum, welcher allen Deduktionen der leitenden Geister jener ‚Bewegung' zu grunde liegt, ist bereits im Anschluß an sehr bemerkenswerte Ausführungen Dr. Ott's (Theologische Revue, im Juli-Hefte des 1. Jahrganges dieser Zeitschrift (S. 493—94) beleuchtet worden. Es ist die Anschauung, daß es auf dem Gebiete des Wirtschaftslebens gleich wie auf dem Gebiete der Moral ewig giltige Gesetze, unabänderliche Normen gebe, daß also auch ein spezifisch katholisches Sozial- und Wirtschaftsrecht von absoluter Giltigkeit existiere. Diese Theorie ist wissenschaftlich unhaltbar, wie man an der zitierten Stelle nachlesen möge. Mit

* Dieser Einfluß kann und soll sich z. B. in den konfessionell-katholischen Arbeitervereinen geltend machen.

Defregger pinx. *Autotyp. Jos. Kösel.*

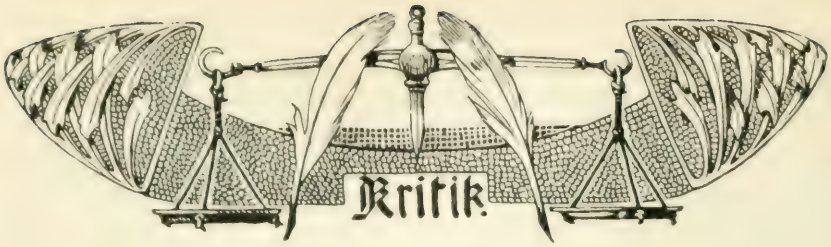
Zur Gesundheit.

Hoch Land

ihr fällt aber die letzte Stütze, mit der man die Berechtigung und Notwendigkeit getrennt-katholischer Wirtschaftsvereinigungen, speziell katholischer Gewerkvereine halten zu können glaubt.

Nein, nicht nach der höchst äußerlichen Manier der bewußten guten Herren, die leider auf diesem Gebiete ‚schlechte Musikanten' sind, kann das wirtschaftliche Leben vom Geiste des Christentums durchdrungen werden. Einen viel idealeren, freilich schwierigeren, aber auch viel sichereren Weg zu jenem gewiß wünschenswerten Ziele zeigt uns der geistreiche amerikanische Bischof Spalding, wenn er (‚Gelegenheit' S. 242 f.) schreibt: ‚Die Wahrheiten der Erlösung sind zweifelsohne unendlich wichtiger als die Wahrheiten der Wissenschaft [und ich füge hinzu: auch wichtiger als jede natürliche Erkenntnis und jeder materielle Fortschritt. Verf.]; aber dieses natürliche Wissen lenkt so sehr die Aufmerksamkeit auf sich, erweckt das Interesse der heutigen Menschen und wechselt und verbessert die Methoden und Prozesse, durch welche die Zivilisation befördert wird, daß es einen neuen Weltgesichtspunkt geschaffen hat, nicht nur in den Geistern der wenigen tiefen Denker und originellen Forscher, sondern auch in dem allgemeinen Publikum intelligenter Männer und Frauen. Sollen unsere (d. h. der Diener der Kirche Worte ein Echo hervorrufen, so müssen wir fähig sein, uns auf den Standpunkt unserer Hörer zu stellen. Der Theologe, der Apologet, der Redner, sie alle müssen den Kindern dieser Generation sagen können: ‚Wir sehen alles, was ihr sehet, und außerdem noch göttliche Wahrheit.' Argumente und Syllogismen haben wenig Überzeugungskraft. Wir gewinnen die Menschen, indem wir ihnen die Tatsachen des Lebens zeigen; um dies zu tun, müssen wir die Fähigkeit besitzen, die Dinge von vielen Punkten anzusehen. Diese Fähigkeit ist genau das, was die beste Bildung verleiht: denn sie macht den Geist offen, leuchtend, schön, geschmeidig und vielseitig.' Kann man schöner und — tiefer ausdrücken, wie die Träger und Verkünder des Evangeliums Einfluß auf die großen Fragen und Kämpfe der Gegenwart üben können und sollen? Von einem indiskreten Verquicken des Religiösen und Wirtschaftlichen weiß freilich Spalding nichts!

Dr. G. Hammer.



Jesus Christus und die soziale Frage.*

Über dies Thema hat unlängst ein Engländer ein Buch geschrieben, das verdientermaßen Aufsehen erregt hat und vielfach enthusiastisch begrüßt worden ist. Der Beifall mag übertrieben gewesen sein; aber die Arbeit Peabodys ist und bleibt ein wackeres Wort über die immer mehr in den Vordergrund tretende Frage der Stellung Jesu zu den großen Rätseln des sozialen Lebens, mit einer stark persönlichen Nuance, das sicher nicht mit so vielen anderen Tagesstimmen nutzlos verhallen wird. Entsprechend dem nicht zu verkennenden Symptom des modernen Geisteslebens, daß seine verschiedensten Erscheinungen wie unwillkürlich wieder Fühlung mit der Gestalt des Heilandes suchen, haben ja die letzten Jahre eine ganze Reihe von Publikationen über das Verhältnis Christi zu einzelnen sozialen Problemen, zum Teil in gesuchter Manier, hervorgebracht. Wir besitzen aber noch keine Arbeit, welche den überragenden Gegenstand in seiner ganzen Universalität so überlegen monumental und doch so fein behandelt wie dieser freisinnige Protestant — am wenigsten leider auf katholischer Seite. An Einzelheiten hätte ich ja mancherlei auszusetzen: die Erbsünde der modernen protestantischen Theologie haftet auch dieser Schrift an und hat den Verfasser gezwungen, einzelnes à la Harnack und Naumann auf Stelzen zu stellen; am schwächsten dürften die historischen Passagen sein: der katholischen Kirche, insbesondere dem Klosterleben, ist der Autor nicht ganz gerecht geworden. Im allgemeinen aber unterschreibe ich das Urteil Prof. Walters, der in einer ausführlichen Besprechung (Soziale Revue 1904, 1. H.) das Buch ‚ein Juwel in der sozialen Literatur' nennt. Peabody versteht es wie wenige, mit fast divinatorischer Kraft nicht so sehr aus Einzelzügen als vielmehr aus den Grundgedanken Jesu, durch ein Sicheinleben in den Geist Christi, auch da, wo scheinbar zunächst gar nichts Soziales sich aufdrängt, die Anknüpfungspunkte und die sozialen Forderungen für die Gegenwart abzuleiten. Auf die Weise führt er in origineller, edler Sprache (der die Übersetzung nicht überall kongenial ist) ein in die umfassende Bedeutung und die sozialen Grundsätze der Lehre Jesu, handelt dann von der Familie, von Reichtum und Armut, von der industriellen Ordnung und bietet zum Schlusse packende Ausblicke auf die Wechselbeziehungen der sozialen Frage. Das Hauptverdienst des Buches aber scheint mir darin zu liegen, daß es mit der Irrlehre, als gäbe es eine spezifisch christliche Wirtschaftslehre oder Soziologie nach unmittelbaren Vorschriften Jesu, die in letzter Zeit auch in katholischen Kreisen viel Unheil anrichtet, gründlich aufräumt. Christus war kein Sozialist, aber auch kein Sozialreformer und Nationalökonom, er will Bürger des Himmelreiches schaffen: freilich muß sich auch das wirtschaftliche Leben im Geiste

* Von Francis G. Peabody. Übersetzung von C. Müllenhoff. Gießen 1903.

und in der Kraft Jesu und nach seinen Grundsätzen vollziehen, und auch die unabänderlichen sozialen Grundlagen, soweit sie das sittliche Gebiet berühren, sind von ihm gelegt; aber die christliche Kirche *als solche* hat nicht den Beruf, wirtschaftliche Programme aufzustellen. Jesus schaut alle Probleme *von oben*, nähert sich den Menschen *von innen*, sucht Persönlichkeiten und bezieht alles auf die Zwecke seines *Gottesreiches*. Trotzdem oder gerade deswegen ist Jesu Lehre von der größten sozialen Bedeutung, als eine Quelle sozialer Kraft, die noch lange nicht voll nutzbar gemacht worden ist. Das alles, durchglüht von der lautersten Liebe zu dem sozialen Heilande, muß man im Buche selber lesen, wenn man sich einmal in geweihter Stunde einen eigenen geistigen Genuß bereiten will. Der Leser wird hier aus frischem, vollem Schachte schöpfen; er braucht kein Fachmann zu sein, und es weht ihn doch eine Luft an, als wäre er aus dumpfen Niederungen ins freie Hochgebirge versetzt. Wie schade ist es nur, daß wir mit Männern wie Peabody in so vielem nicht übereinstimmen können! Darin aber sind wir mit ihm eins, was in den Worten Longfellows ausgesprochen liegt, mit denen er seine Ausführungen schließt:

Ich weiß es wohl, das große Wort,
Das mir die Seele ganz durchbebt:
‚Nicht er, der mich „Herr, Herr" genannt,
Nur er, der meinem Willen lebt!'
Ich sehe ihn auf seinem Gang
Durch Galiläas heilig Land;
Die Felder sind von Ähren schwer,
Die Wellen spielen an den Strand.

Und seine Stimme tönet noch
Herüber aus vergang'nen Zeiten,
Und in die dunkle Zukunft wird
Uns seine Stimme weiter leiten
Von Eitelkeit und Glanz und Macht,
Von Stolz, der nie an Grenzen dacht.

Die arme Menschheit kehrt zurück,
Sie kommt durch Staub und Sonnenglut
Desselben Weges, den sie ging,
Ihr von den Füßen rinnt das Blut;
Sie kehrt zurück zum schlichten Wort,
Das von des Heilands Lippen bebt:
‚Nicht er, der mich „Herr, Herr" genannt,
Nur er, der meinem Willen lebt!'

Johannes Mumbauer.

Neue Klassiker-Ausgaben.

Am 28. August 1899 feierte die literarische Welt Goethes 150. Geburtstag; am 9. Mai 1905 wird Deutschland den hundertsten Todestag Schillers festlich begehen. Im Anschluß an diese beiden Gedenktage, sie vorbereitend und durch sie vorbereitet, hat man eine gewaltige Tätigkeit entfaltet, die beiden großen Dichter und Schriftsteller, auch als Menschen überragende Persönlichkeiten, gründlicher verstehen und kennen zu lernen, ihr Leben und ihre Werke zu durchforschen, noch nicht

Gedrucktes (vornehmlich Briefe) zu veröffentlichen, das längst Bekannte in neuen, zeitgemäßen und dem Standpunkt der kritischen Forschung entsprechenden Ausgaben weiteren Kreisen darzubieten. An Goethe-Ausgaben hat es eigentlich nie gefehlt. Sehr geschätzt sind heute noch die älteren Cottaschen, besonders die Ausgabe in dreißig Oktavbänden aus den Jahren 1850—1851, deren Einleitungen von K. Goedecke zu ihrer Zeit als mustergültig geschätzt wurden. Als im Jahre 1867 das Privilegium Cottas an Goethes Werken erlosch, veranstaltete der Berliner Buchhändler Hempel eine kritische Ausgabe, der die Mitarbeit der bedeutendsten Goetheforscher der damaligen Zeit (Loeper, Strehlke, Düntzer u. a.) auf langehin den wissenschaftlichen Vorrang vor allen übrigen sicherte. Sie war 1879 abgeschlossen. 1882 begann in Kürschners Nationalliteratur eine neue, teilweis ebenfalls musterhaft bearbeitete Ausgabe zu erscheinen, bei der sich in der Hauptsache Düntzer und Schroer in das Verdienst teilen. Diese beiden Ausgaben, heute noch brauchbar und geschätzt im Hinblick auf die ausgiebigen Erläuterungen, konnten jedoch nicht genügen in bezug auf die Reinheit des Textes, da ihren Herausgebern nur in einzelnen Fällen das handschriftliche Material zur Vergleichung vorlag. Für den Text war in der Hauptsache die in den Jahren 1827—30 erschienene, von Goethe selbst noch geordnete (Oktav-)Ausgabe letzter Hand' maßgebend. Es blieb also immer noch ein Bedürfnis nach einer neuen Ausgabe, das nach dem 1885 erfolgten Tode von Goethes letztem Enkel, Walther Wolfgang, seiner Befriedigung entgegengehen konnte. Dieser letzte Nachkomme des Dichters hatte den ganzen handschriftlichen Nachlaß seines Großvaters nebst allen geschäftlichen Papieren der Großherzogin Sophie von Sachsen (gestorben 1897) testamentarisch vermacht. Die Großherzogin errichtete dafür ein eigenes Archiv, das 1896 eröffnet wurde. Es ist das heutige Goethe- und Schillerarchiv zu Weimar. Hiermit war die sichere Grundlage für eine endgültige kritische und vollständige Ausgabe geboten. 1887 begonnen im Auftrag der Großherzogin Sophie von Sachsen, ist diese sogenannte Weimarer oder Sophienausgabe dank einer Arbeitsteilung unter mehr als sechzig Gelehrte heute auf 107 Bände vorgeschritten, während sie mit etwa 130 Bänden abgeschlossen sein wird. Der leitende Grundgedanke ist, ‚das Ganze von Goethes literarischem Wirken nebst allem, was uns als Kundgebung seines persönlichen Wesens hinterlassen ist, in größter Vollständigkeit darzustellen'. Sie tut das in vier Abteilungen, welche die dichterischen sowie die auf Literatur und Kunst bezüglichen Werke, die naturwissenschaftlichen Schriften, die Tagebücher und Briefe umfassen. Bis jetzt liegt nur die dritte Abteilung, die Tagebücher enthaltend, in dreizehn Bänden abgeschlossen vor.

Diese bei H. Böhlau Nachfolger in Weimar erscheinende Ausgabe, die schon ihres hohen Preises wegen in ihrer Gesamtheit für weitere Kreise nicht in Betracht kommt, gibt jedoch nur den Text ohne Einleitungen und Erläuterungen. Dieser Umstand stellte den Buchhandel abermals vor die Notwendigkeit, eine Ausgabe zu schaffen, die auf Grund des zuverlässigen Textes der großen Weimarer Ausgabe Einleitungen und Erläuterungen bietet und auch durch ihren Preis der Allgemeinheit erreichbar ist. Diese Aufgabe unternahmen fast gleichzeitig das Bibliographische Institut in Leipzig und die Cottasche Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart. Während jedoch die Cottasche Jubiläumsausgabe (sogenannt, weil im Jahre 1906, da sie vollendet sein soll, hundert Jahre verflossen sind seit der ersten Cottaschen Goethe-Ausgabe auf vierzig Bände (geb. à 2 Mark) berechnet ist und nur Einleitungen und Fußnoten bringt, hingegen auf Literaturangaben verzichtet, stellt sich die unter K. Heinemanns bewährter Forschertüchtigkeit im Verlag des Bibliogra-

phischen Instituts erscheinende als nicht nur billiger, sondern bei ziemlich gleich guter Ausstattung auch vollkommener dar; denn sie bringt einen Anhang ausgiebiger Literaturhinweise und ähnliches. Sie zerfällt in zwei Abteilungen, die einzeln zu beziehen sind. Die erste (Band 1—15) umfaßt die Hauptwerke des Dichters, die zweite alle sonstigen belletristischen und die meisten naturwissenschaftlichen Schriften. Ich habe mir die Mühe gemacht, Goethes italienische Reise in dieser Ausgabe und der älteren Hempelschen gleichzeitig und vergleichsweise zu lesen, und ich muß gestehen, daß diese Heinemannsche Ausgabe, obwohl die Erläuterungen in maßvolleren Grenzen gehalten sind als dort, doch einen völlig ausreichenden Kommentar bietet und die oft sehr weitschweifigen Anmerkungen in Hempel gut entbehrlich macht. Wie bekannt, galt infolge einer stillschweigenden Übereinkunft in der Gelehrtenwelt lange Zeit die Hempelsche Ausgabe als Zitierausgabe. Diese Beschränkung auf eine Ausgabe hatte einen unschätzbaren, leicht einzusehenden Vorteil. Auch in den letzten Jahren noch zitierten viele Goetheforscher neben der Sophienausgabe noch Hempel dazu. Aber Hempel ist veraltet und entspricht auch in seiner zeitungspapiernen Ausstattung nicht mehr den heutigen Anforderungen. Da tritt denn die Frage auf, welche Ausgabe neben der großen inskünftig als konventionelle Zitierausgabe gelten solle. Die Weimarer kann nicht ausschließlich in Betracht kommen. Neben ihr muß eine Ausgabe diesem Zweck dienstbar gemacht werden, die jeder anschaffen kann, der sich mit Goethe und der Goethe-Literatur befassen will, und dafür scheint mir die Ausgabe des Bibliographischen Instituts sehr geeignet.

Wer eine billige und sehr reichhaltige Ausgabe wünscht, keinen Wert auf besondere Ausstattung und auf Erläuterungen legt, dem wird die Ausgabe in zwölf Leinenbänden aus Max Hesses neuen Leipziger Klassikerausgaben gute Dienste tun. Sie kostet zwanzig Mark, enthält eine allgemeine, etwas überschwänglich gehaltene Einleitung von L. Geiger und fünf Register, die die Benützung sehr erleichtern.

Von Schillers Werken sind in den letzten Jahren mehrere billige Nachdrucke erschienen, die keinerlei philologisch-wissenschaftliche Bedeutung besitzen, sondern Verlegerspekulation entsprangen. Keine davon kommt in Betracht gegenüber der schönen Säkularausgabe, die die Cottasche Buchhandlung im Hinblick auf das bevorstehende Schillerjubiläum in sechzehn Großoktavbänden (in Leinwand gebunden à 2 Mark) in Verbindung mit mehreren hervorragenden Gelehrten unternommen hat. Die Ausstattung ist der Jubiläumsausgabe von Goethes Werken ähnlich: dasselbe vorzügliche, starke Papier, dieselbe große, deutliche Schrift. Der Text beruht auf völlig selbständiger, sorgfältiger Kritik der gesamten Überlieferungen. Einem jeden Band ist eine Einleitung über das darin Gebotene vorausgeschickt; Einzelfragen werden am Schluß der Bände in Anmerkungen erledigt. Eine glückliche Neuerung bietet gleich der erste Band in bezug auf die Anordnung der Gedichte. Man hat dabei auf Schillers Plan einer Prachtausgabe seiner Gedichte zurückgegriffen, den zu verwirklichen ihn der Tod verhindert hat. In dieser Prachtausgabe sollte nur das Reifste, Edelste, Schönste enthalten sein, was ihm gelungen. Während die früheren und auch späteren (von Körner geordneten) Ausgaben durch chronologische Reihenfolge ein ungenießbares Durcheinander von Vollendetem, Halbvollendetem und Unreifem geschaffen hatten, war die letztwillige Anordnung des Dichters eine von inhaltlichen und ästhetischen Gesichtspunkten bestimmte. In der Einleitung unserer Ausgabe hat der Herausgeber E. von der Hellen einleuchtend die Gründe dargelegt, die für die Wiederaufnahme dieses Planes sprechen. Wer hat nicht oft das ästhetische Unbehagen empfunden, das einen bei den bisherigen Aus-

gaben der Schillerschen Gedichte befällt, wenn man gleich zu Anfang den unreifen Erzeugnissen jugendlicher Überhitzung begegnet? Diese Gedichte sowie die Übersetzungen sind nunmehr in einen Anhang und in eine Nachlese verwiesen.

Gegen einzelne Töne und Auffassungen in den Einleitungen der hier genannten Ausgaben wären wohl Einwände am Platze. Im ganzen aber wird man zugeben müssen, daß ein bei weitem ruhigerer, sachlicherer Geist darin herrscht, als man ihn z. B. noch von den Hempelschen und Kürschnerschen Ausgaben her gewohnt ist. Daß in den Einleitungen moralisierende Polemik getrieben werde, kann kein besonnener Beurteiler verlangen. Es genügt, wenn die Verteidigung oder Beschönigung von Zuständen oder Anschauungen unterbleibt, die christliches Gefühl und die Achtung vor der konfessionellen Überzeugung anderer verletzen müssen. In diesem Sinn kann man als Katholik z. B. von einzelnen Anmerkungen Julius Petersens zu Maria Stuart nicht befriedigt sein.

Die ab und zu erheiternden Kontroversen über die ‚Selbstvergiftung' der deutschen Katholiken durch die Klassiker sind ja wohl noch in guter Erinnerung. Es ist kein Zweifel, daß die Rufer im Streit auch uns ob dieses Berichts über Klassikerausgaben von dem gleichen selbstmörderischen Wahn ergriffen wähnen. Zu ihrer Beruhigung hier unsere Ansicht in dieser Sache. Bei unserer Empfehlung der verschiedenen Ausgaben hatten wir vor allem solche Kreise oder vielmehr Stände im Auge, auf deren Bücherbrettern man im Hinblick auf die zu erfüllenden beruflichen Aufgaben die Werke unserer Dichterdioskuren bestimmt erwartet. Das sind, von Fachgelehrten natürlich abgesehen, die Geistlichen, Lehrer, Künstler, Schriftsteller, Redakteure, sowie die akademisch Gebildeten überhaupt. Ja, ich möchte sagen, daß es für viele unter diesen noch kein Luxus wäre, wenn sie sich zur Anschaffung einer vollständigen Ausgabe herbeiließen. In den meisten Fällen wird aber eine Ausgabe, die sich auf die dichterischen Werke und die nichtwissenschaftlichen Originalprosawerke beschränkt, genügen, also etwa von der Heinemannschen Ausgabe des Bibliographischen Instituts die erste Abteilung (Bd. 1—15). Für die Familienbibliothek eines gebildeten Hauses dürfte dieser Teil unter gewöhnlichen Verhältnissen überhaupt vollständig ausreichen. Bei diesem Rat gehe ich von der Ansicht aus, daß man Bücher kaufe, nicht bloß um auf dem Bücherbrett damit zu prunken, sondern um sie auch zu benutzen, zu lesen. Wer aber, den nicht ganz besondere Interessen dazu führen, wird heute noch z. B. Goethes naturwissenschaftliche Schriften oder die Annalen oder die Übersetzungen oder Schillers dreißigjährigen Krieg ausführlich lesen? Es ist somit ein Aberglaube, in jedem gebildeten Hause müsse beispielsweise der ganze Goethe stehen! Ein solcher Rat (und man hat ihn in letzter Zeit öfter auch auf katholischer Seite gehört) ist unverständig. Denn es ist lächerlich, ein Buch aufzustellen unter dem Vorwand des guten Tones, des Gebildetscheinens. Viel wichtiger als ein solcher Rat dünkt mir die Mahnung, von den Klassikern lieber einen kleinen Teil gut als vieles flüchtig und das Ganze schlecht und nur aus Eitelkeit oder oberflächlicher Neugier zu lesen. Wer in den Geist desjenigen, was allgemein als das Beste anerkannt wird, einzudringen trachtet und eindringt, der ist gefeit auch gegen das ‚Gift', das den oberflächlichen Naschen unter Umständen tötet. Also nicht nur im Interesse hauswirtschaftlicher Ersparnis, sondern vor allem um eines tiefer zu erfassenden Bildungsstrebens willen, geben wir unsern Rat, wohl wissend, daß ein einzelner Autor im allgemeinen um so weniger gelesen wird, je größer die Reihe der Bände ist, die man von ihm aufstellt. Auch hier ist sozusagen Arbeitsteilung ein glücklicher Gedanke. Was man aus einer

großen Masse heraus nicht lesen würde, nimmt man dankbar entgegen, wenn es in kleinen Portionen serviert wird. Gewisse Einzelausgaben sind daher gar nicht zu verschmähen. Cotta gab vor einigen Jahren in reizendem Bändchen ‚Gesammelte Erzählungen und Märchen von Goethe' heraus, deren Auswahl der verstorbene Musikdirektor Hermann Levi besorgte. Neuestens erschien eine von W. v. Seidlitz besorgte Auswahl von ‚Kleinen Aufsätzen Goethes' (F. Bruckmann, München), die in dieser Form der Darbietung gewiß mehr Aussicht haben, gelesen zu werden, als in einer Gesamtausgabe, wo sie über viele Teile verzettelt und mit vielen gleichgültigen, ja unbedeutenden Anzeigen untermischt sind.

Die Bekämpfer der ‚Selbstvergiftung' werden natürlich auch mit dieser Beschränkung noch nicht einverstanden sein. Denn die Familienbibliothek ist ihnen so etwas wie ein geistiger Brotschrank für alle Familienglieder vom Pater familias bis zum schulpflichtigen Jüngsten herab. Und was bei keinem wirklichen Brotschrank in geordnetem Haushalt der Fall ist, bei dem geistigen gilt es ihnen als selbstverständlich, daß er jederzeit offen stehe für die ganze Familie. Da ist es denn klar, daß man neugierige Backfische und grüne Jungen nur dann vor Goethes römischen Elegien und venetianischen Epigrammen bewahren kann, wenn man alle Ausgaben mit dem Bann belegt, die nicht ad usum Delphini gereinigt sind. Denn es ist keine Frage: Für unreife Kinder haben große Dichter, welcher Richtung auch immer sie angehören, nicht geschrieben. Aber heißt das nicht vor den Schwierigkeiten der Erziehung kapitulieren, deshalb die Empfehlung von Klassikerausgaben als ‚katholische Selbstvergiftung' zu bezeichnen? Was hierüber des weiteren zu sagen wäre, das hat Dr. P. Expeditus Schmidt, O. Fr. M. im ‚Literarischen Ratgeber' für Weihnachten 1903 in trefflichster Weise besorgt. Sein Standpunkt in dieser Frage ist auch der unsere. Die große Masse wird nie in den Geist großer Dichter und Denker tiefer einzudringen vermögen. Wohl aber wird sich der einzelne, dem es um seine geistige Ausbildung ernst ist, schon verhältnismäßig früh vor die Alternative gestellt sehen, die Bischof Spalding in den herrlichen Worten zeichnet:

‚Man muß, das ist klar, entweder sich von der Literatur ganz und gar abwenden oder sich zufrieden geben, sie für das zu nehmen, was sie ist, der im Schrifttume niedergelegte Ausdruck des Menschenlebens, das eine Mischung von Wahrheit und Irrtum, von gut und böse ist. Wir müssen uns entschließen, in Unwissenheit zu bleiben über das Beste, was der Erkenntnis zugänglich ist, oder wir müssen es suchen, wo es liegt, inmitten von vielem, was trivial oder falsch ist. Wie der Pfad, der in einem tugendhaften und edlen Charakter endet, sich durch allerlei Prüfungen und Versuchungen windet, so muß der, der einen kultivierten Geist haben will, viele und manche Autoren lesen und sich nur einen sehr kleinen Teil von dem, was er liest, anzueignen lernen, gerade wie der Körper nur die feinere Essenz der Nahrung, die er aufnimmt, sich einverleibt.'

M.

Schutz den Kindern!

Weihnacht naht; bald spiegelt sich wieder der milde Lichterschein tausendfach in reinen, seligen Kinderaugen. Wie gerne möchten auch wir uns ganz in diesem Anblick verlieren! Es will uns nicht gelingen. Der Kinderfreund, der in die Weite schaut, kann auch am Christtag nicht vollkommen froh werden; denn nicht überall in deutschen Landen wecken die Kerzen so holden Widerschein. Gar manches Kinderauge blickt auch an diesem Tage trüb und matt, und in gar manchem flackert ein ganz andres, schlimmes, unstetes Licht.

Schutz den Kindern! Schutz denen, die noch nicht widerstehen und begreifen können, vor den schlimmsten Nöten des Lebens! Auf einem großen Teil der deutschen Kinderwelt lastet die soziale Not. Mit unzureichenden Nahrungs- und Wohnungsverhältnissen, mit drückender Arbeitslast und einer trostlosen Umgebung kämpft an tausend Orten die frohgeborene Kinderseele einen vergeblichen Verzweiflungskampf. Wie wäre es möglich, daß so viele deutsche Arbeiter die maßlos höhnischen, haßsprühenden Weihnachtsbetrachtungen sozialdemokratischer Blätter beifällig hinnehmen, daß sie mit grimmiger Zustimmung immer wieder dieselbe Kontrastierung des luxusüberhäuften ‚Bourgeoissprößlings' mit dem frostdurchschüttelten Proletarierkind auf sich wirken lassen, wenn nicht in diesen wohlberechneten Übertreibungen auch ein unleugbares Stück trauriger, unerträglicher Wahrheit steckte!

Aber in dieser Hinsicht ist bei einem guten, sagen wir ruhig beim besten Teil des deutschen Volkes das Gewissen erwacht. Kein Motiv der sozialen Reformarbeit überwindet so viele Widerstände als der Hinweis auf die Hebung des Kinderdaseins. Und bei keinem Zweck findet das Linderungsbestreben der Charitas so allseitige und bereitwillige Unterstützung, als wenn armen Kindern geholfen werden soll.

Doch nicht allein die soziale Not lastet auf vielen Kindern; auch der sittlichen Not verfallen in stets steigendem Maße jugendliche Opfer. Die wachsende Zahl jugendlicher Verbrecher ist dafür nur ein äußerliches Symptom. In ihr prägen sich vorwiegend solche Verhältnisse aus, bei denen soziales und sittliches Elend ineinandergreifen. Aber die sittliche Not greift weiter, und sie macht keineswegs Halt vor den Türen der Reichen. Namentlich die sexuelle Verlotterung hat bei der heranwachsenden Jugend der verschiedensten Volksschichten in einem Maße um sich gegriffen, von dem weite Kreise nichts wissen oder gar nichts wissen wollen.

Es ist höchste Zeit, daß auch in dieser Beziehung das öffentliche Gewissen erwacht. Die es wecken wollen, müssen freilich mit der traurigen Tat

sache rechnen, daß es im deutschen Volk verschiedene und teilweise ganz sonderbare ‚Sittlichkeits'anschauungen gibt. Aber gerade über die Anforderungen an die Jugend ist man sich doch noch so ziemlich einig. Man weiß zu gut, daß eine verdorbene Jugend die Untergrabung der Volksgesundheit, die Schwächung der Nähr-, Wehr- und Lehrkraft und den schließlichen Untergang der Nation nach sich ziehen muß.

Die Gründe des Niederganges sind sehr zusammengesetzte, und nichts wäre verfehlter, als das ganze Übel aus einem Punkte kurieren zu wollen. Positive Festigung des Charakters durch alle Mittel sittlich-religiöser Erziehung und negative Maßnahmen, Abwehr aller schädlichen Einflüsse müssen durchaus und überall Hand in Hand gehen. Wir reden hier nur von einer der wichtigsten vorbeugenden Schutzmaßregeln, weil diesbezüglich am allermeisten versäumt wird, vielfach aus Unkenntnis des tatsächlichen Umfangs der Gefahr. Otto von Leixner in seinem erschütternden Aufruf: ‚Zum Kampf gegen den Schmutz in Wort und Bild' (Leipzig 1904, bei Dietrich; Preis fünfzehn Pfennig) hat den jährlichen Umsatz an reiner Pornographie, wie sie im Inseratenwinkel gewisser Blätter angepriesen wird, in Deutschland auf mindestens zehn Millionen Mark jährlich berechnet und dargetan, daß ein großer Teil dieser Machwerke auch in die Hände und in den Gesichtskreis der Jugend gelangt. Dabei sind ausdrücklich alle diejenigen Schrift- und Bilderzeugnisse außer Rechnung gelassen, bei denen irgend welche ‚höheren Kunstinteressen' in Betracht gezogen oder vorgeschützt werden können, z. B. sogar solche von der Art des ‚Simplizissimus'. Der internationale ‚Kongreß gegen die unsittliche Literatur', der in der ersten Oktoberwoche zu Köln tagte, hat neuerdings eine Fülle von unwiderleglichem Tatsachenmaterial erbracht und den Beweis geliefert, daß in keinem zivilisierten Land die gesetzlichen Abwehrmittel gegen diese Pest so schwach und ungenügend sind wie in Deutschland. Die Rede des Zentrumsabgeordneten Oberlandesgerichtsrats Roeren, die sich allein auf die offenkundigsten Schäden bezog, hat auch in der Presse seiner politischen Gegner, z. B. in der ‚Kölnischen Zeitung', rückhaltlose Zustimmung gefunden. Selbst solche Blätter, denen die absoluteste Freiheit der Kunst und Literatur über alles geht, wie das ‚Literarische Echo', wünschen dem Kampf gegen die ‚zweifellos vorhandenen Mißstände der sexuellen Auch-Literatur', gegen den ‚ganzen Unflat des priapischen Schrift- und Bilderwesens, das durch zahlreiche Kanäle und Kloaken Eingang ins Volk findet', ‚jeden möglichen Erfolg'. Selbst in sozialdemokratischen Kreisen, die man vom Kölner Kongreß auszuschließen für gut fand, fehlt es keineswegs an Gegnern der gröbsten Exzesse. Das ist seinerzeit auf dem Gothaer Parteitag in den Protesten gegen gewisse Preßausschreitungen deutlich genug hervorgetreten, und man kann auch der sozialdemokratischen Presse das Zeugnis nicht versagen, daß sie in ihrem Unterhaltungs- und Annoncenteil solche Schamlosigkeiten nicht duldet, wie sie zu den ständigen Merkmalen gewisser ‚liberalen' Blätter gehören. Wenn man also, wie es im allgemeinen in Köln geschah, eine mittlere Linie einhält und die idealen Forderungen hinter den praktisch erreichbaren zurücktreten läßt,

dann wird es zweifellos möglich sein, den von Leixner vorgeschlagenen ‚Deutschen Verein für sittliche Gesundheitspflege‘ aus Männern der verschiedensten politischen und religiösen Gesinnungskreise zu sammeln und gegen die schlimmsten Mißstände eine gesetzliche Abhilfe herbeizuführen. Kein Sammelruf wird dabei bessere Dienste tun, kein Weckruf leichter über Gleichgültigkeit und einseitige Bedenken obsiegen als das tiefernste Mahnwort: Schützt eure Kinder!

r.

An die Universitäten!

Immer wieder ist seit einem Jahrzehnt aus der Mitte der Görres-Gesellschaft zur Pflege der Wissenschaft im katholischen Deutschland auf die für die Katholiken bestehende Notwendigkeit hingewiesen worden, sich in stärkerem Maße der akademischen Laufbahn zuzuwenden. Der Vorsitzende der Görres-Gesellschaft, Professor Dr. Frhr. von Hertling, hat in mehr als einer programmatischen Kundgebung gelegentlich der Generalversammlungen der Gesellschaft dieses Thema berührt und in den 1896/97 in den historisch-politischen Blättern veröffentlichten Aufsätzen über ‚Katholizismus und Wissenschaft‘ sich eingehend und ernst darüber geäußert. In der 1901 als Vereinsschrift der Görres-Gesellschaft erschienenen Schrift des Königsberger Professors Dr. Wilhelm Lossen: ‚Der Anteil der Katholiken am akademischen Lehramte in Preußen‘ ist dann auf der Grundlage eines umfassenden und unanfechtbaren statistischen Materials der Nachweis geliefert worden, daß Mangel an Parität von seiten der Unterrichtsverwaltung und Vorurteile nichtkatholischer Gelehrten gegen die Katholiken heute nicht mehr die Minderzahl der Katholiken in den Lehrkörpern zu erklären vermögen, daß vielmehr auch die Katholiken selbst einen großen Teil Schuld daran tragen.

Auch auf der diesjährigen Generalversammlung der Görres-Gesellschaft (zu Mainz vom 10. 12. Oktober) ist von neuem der Ruf ‚an die Universitäten!‘ ergangen. Dieses Mal war es das Mitglied des Verwaltungsausschusses Justizrat Dr. Jul. Bachem, welcher in einem Referat über die nunmehr zum Abschlusse gelangte zweite Auflage des Staatslexikons der Görres-Gesellschaft die Mahnung an die jungen katholischen Gelehrten richtete, sich mehr als bisher der akademischen Doktrin zu widmen, dabei besonders die Verhältnisse der juristischen Fakultäten ins Auge fassend. Referent bezeichnete es als eine auffallende und sehr bedauerliche Erscheinung, daß wir so wenig katholische Dozenten für die rechts- und staatswissenschaftlichen Disziplinen an den reichsdeutschen Hochschulen haben; für Völkerrecht z. B. müßten die Hauptmitarbeiter am Staatslexikon in Deutsch-Österreich gesucht werden.

‚Hier liegt,‘ so bemerkte Dr. Bachem, ‚die Schuld ganz zweifellos auf katholischer Seite selbst. Vor einigen Jahrzehnten konnte man sagen, daß es einem katholischen Privatdozenten aus sattsam bekannten Gründen sehr schwer geworden sein würde, seinen Weg zu machen. Heute ist das nicht mehr, oder doch nicht mehr in solchem Maße der Fall, daß ein tüchtiger und strebsamer junger Jurist dadurch abgehalten werden dürfte, sich der akademischen Doktrin zu widmen.

Der Wandel der Zeiten wird drastisch dadurch illustriert, daß ein uns allen bekannter und von uns allen hochgeschätzter Gelehrter, der vor fünfundzwanzig Jahren in eine Fakultät einer rheinischen Hochschule nicht hineingelangen konnte, vor einigen Jahren an einer anderen Hochschule des Deutschen Reichs unter den schwierigsten Verhältnissen eine ganze Fakultät zustande bringen konnte. Ich könnte junge katholische Gelehrte nennen, die auf dem rechts- und staatswissenschaftlichen Gebiete eine sehr rasche und gute Karriere gemacht haben. Und wir haben doch gerade unter den katholischen Juristen nicht wenige, die es auch eine längere Zeit „aushalten" könnten. In Rheinland und Westfalen z. B. ist wenn ich nicht sehr irre, der Prozentsatz der katholischen Juristen im Verhältnis zu der Bevölkerungsziffer stärker als derjenige der protestantischen. Warum habilitieren sich nicht besonders veranlagte junge Leute für Staatsrecht und Völkerrecht? Müssen denn alle in die Rechtsanwaltschaft oder in die Magistratur eintreten?

Dr. Jul. Bachem stellte diese Frage, die er in den Kreisen katholischer Studentenkorporationen schon wiederholt aufgeworfen hat, erneut zur Erwägung derjenigen, welche es angeht. Er kam auch auf dem zu Ehren der Teilnehmer an der Generalversammlung der Görres-Gesellschaft von den Verbänden der katholischen Studentenvereine veranstalteten Festkommers auf das Thema zurück, indem er die Mitglieder der katholischen Studentenkorporationen eindringlich aufforderte, sich rege und geschickt an allen gemeinsamen Angelegenheiten der Studentenschaft zu beteiligen und namentlich an dem wissenschaftlichen Leben der Hochschulen lebhaft Anteil zu nehmen; das sei zugleich das beste Mittel, den ‚andern' die Daseinsberechtigung der katholischen Studentenvereinigungen darzutun. Die deutschen Katholiken hätten sich viel zu sehr von den Universitäten abdrängen lassen; an einigen Universitäten, wo sie früher mehr bedeuteten, erschienen sie fast vollständig ausgeschaltet. Das müsse anders werden.

‚Es gab eine Zeit, wo manche Universitätslehrer mit souveräner Geringschätzung auf alles Katholische herabsahen, und wo anderseits in einzelnen Kontroverspredigten und auch in katholischen Blättern eine gewisse Neigung sich verriet, den deutschen Professor ein wenig als komische Person zu behandeln. Man wird inzwischen drüben wohl erkannt haben, daß die deutschen Katholiken doch auf einiges sich verstehen, und hüben, daß der deutsche Professor im wissenschaftlichen Leben ein sehr bedeutungsvoller Faktor ist, selbst im internationalen wissenschaftlichen Leben. Behaupten und verstärken wir unsere Position an den Universitäten!"

Erfreulicherweise scheint dieser Appell in den Organen der katholischen Studentenkorporationen ein lebhaftes Echo finden zu sollen.

Die ‚Akademischen Monatsblätter', das Organ des Verbandes der katholischen Studentenvereine Deutschlands, gibt denselben wieder und fügt hinzu:

‚Die Berechtigung dieser Mahnworte wird niemand leugnen, der die Verhältnisse kennt. Wer aber, wie der Schreiber dieser Zeilen, schon seit Jahren bei seinem Bestreben, Studierende auf die rein wissenschaftliche Karriere hinzuweisen, fast regelmäßig die trübe Erfahrung gemacht hat, daß das bequeme Brotstudententum leichter Anhänger findet als der schwierigere und von vornherein

nicht so aussichtsreiche, aber schließlich, wie die Verhältnisse einmal liegen, verdienstvollere Wissenschaftsbetrieb, der wird zu der Rede des Herrn Dr. Jul. Bachem sagen: „Das war das rechte Wort am rechten Ort!" Es ist in der Tat zu bedauern, daß gerade rheinische Juristen, die über gemünzte und ungemünzte Talente in beneidenswertem Maße verfügen, sich so schwer dazu entschließen können, der akademischen Laufbahn vor dem Notariat und der Anwaltschaft den Vorzug zu geben.'

In der ‚Akademia', Monatsschrift des Kartellverbandes der katholischen (farbentragenden) deutschen Studenten-Verbindungen, fügt der Redakteur Dr. Wurm dem Abdruck der Bachemschen Ausführungen seinerseits hinzu:

‚Diese Worte verdienen dringendste Beherzigung und Beachtung, namentlich auch bei uns im C.V. In der Akademia ist schon mehrere Male auf diesen Punkt hingewiesen. Wir haben unter unseren alten Herren 29 Dozenten an Universitäten und technischen Hochschulen, davon 16 in Deutschland, 6 in Österreich, 7 in der Schweiz; es kommen noch mehrere Dozenten an Lyzeen, theologischen und anderen Anstalten hinzu. Die Zahl 29 muß für ein Philisterium von 3600 als viel zu gering bezeichnet werden. Von diesen 29 gehören 9 der theologischen Fakultät an (in Deutschland 6), 4 der juristischen (in Deutschland 3), 1 der medizinischen (in Deutschland keiner), 15 der philosophischen (in Deutschland 7). Privatdozenten haben wir gegenwärtig überhaupt nur zwei. Wir haben im C.V. doch so manchen, der ausgezeichnete Examina gemacht hat, dem also die Fähigkeit nicht abgeht, und dem auch die pekuniären Mittel nicht fehlen, Privatdozent zu werden. Wo sollte also das Hindernis liegen, die akademische Laufbahn einzuschlagen? Also an die Universitäten! Namentlich sei die Mahnung an die Juristen, Mediziner und Staatswissenschaftler gerichtet. Mag es auch leichter sein, Amtsrichter oder Anwalt und praktischer Arzt zu werden. Worauf es uns Katholiken in Deutschland ankommt, ist, daß wir mehr katholische Dozenten haben, und da darf der C.V. nicht zurückbleiben. Hoffentlich kann die Akademia recht bald von neuen Privatdozenten aus dem C.V. berichten, namentlich in der juristischen und medizinischen Fakultät.'

Der Herausgeber der ‚Unitas', des Organs des Verbandes der katholischen wissenschaftlichen Studentenvereine, knüpft an die Wiedergabe der Bachemschen Ausführungen die nachstehenden Bemerkungen:

‚Den Unitariern sind diese Gedanken nicht neu. Herr Justizrat Dr. Jul. Bachem nahm schon wiederholt bei Gelegenheit unitarischer Festlichkeiten Veranlassung, die jungen Studierenden und Studierten auf die Dozentenkarriere besonders in der rechts- und staatswissenschaftlichen Fakultät hinzuweisen. Dennoch ist es als höchst bedeutsam zu verzeichnen, daß Herr Dr. Bachem dieselben Ideen nun auf der Generalversammlung der Görres-Gesellschaft, also sozusagen von autoritativer Stelle aus, vertrat. Und da bin ich der festen Hoffnung, daß dieser Weckruf in den unitarischen Kreisen, die es angeht, nicht verhallen wird, ohne das Zielbewußtsein ein gut Stück höher geschraubt zu haben. Man sollte meinen, daß es speziell in unserem Verbande, der das Prinzip der scientia praktisch betätigt, wie ein fühlbarer Ruck durch die jungen Juristen gehen müsse bei solchen Worten.'

Hoffentlich macht der ‚Ruck' sich bald ‚fühlbar'! Hier muß Wandel geschaffen werden. Alles, was Einfluß hat, sollte immer aufs neue einsetzen;

denn es handelt sich bei der Anteilnahme der deutschen Katholiken an dem wissenschaftlichen Leben unserer Hochschulen um eine Frage von weittragender Bedeutung. Mit vollem Recht hat Freiherr von Hertling auf der Mainzer Generalversammlung der Görres-Gesellschaft betont, daß die deutschen Katholiken auch ihre starke Position im politischen Leben auf die Dauer nicht würden halten können, wenn sie nicht auf allen Gebieten des geistigen Lebens sich als ebenbürtig erweisen.

Dr. Rh.

Vom Kriegsschauplatz der Friedensleute.

Die alte Streitfrage, ob Ideen stärker sind oder Verhältnisse, soll hier nicht aufgerührt werden. Ich für meinen Teil glaube an den Sieg der Idee, und daß sie sich schließlich immer durchringen wird, wenn sie nur das Lebensferment der Wahrheit in sich trägt. Aber ein gerütteltes Maß Geduld muß der haben, der auf die Sieghaftigkeit der Ideen baut; denn der Weg, den sie sich bahnen müssen, wird ihnen in der Regel nicht leicht gemacht. Das haben insbesondere die Freunde der himmlischlächelnden Friedensidee zu allen Zeiten erfahren müssen; und das wird auch dem Echo-Rufer des ‚Hochland' merklich zu Gemüt geführt. – Im Juli-Hefte des 1. Jahrganges konnte von einem zwar kleinen, aber verheißungsvollen Schwarm ‚konfessioneller Friedenstauben' berichtet werden. Das angebotene Ölblatt, so freudig es mancherorts begrüßt wurde, hat aber nicht überall eine willkommene Aufnahme gefunden. Vielleicht bietet sich noch Gelegenheit, das zwiespältige Echo jener Friedensglocken über dem Kampfplatz der Konfessionen hier widerklingen zu lassen.

Um die Friedensfreunde immer mehr in der notwendigen Geduld zu üben, sei diesmal an einigen neueren Preßstimmen gezeigt, daß auch in bezug auf den materiellen Krieg und den hochgemuten Ruf: ‚Die Waffen nieder!' mit jener Erfahrungsweisheit sich zu wappnen wohlgetan ist. — Die ‚Kölnische Volkszeitung', eines jener Blätter, die den Mut ihrer eigenen Meinung haben, und die deshalb verhältnismäßig oft wirkliche Gedanken produziert, glaubte im Oktober d. J. eine Abnahme der Kriegslust unter den Kulturvölkern verzeichnen zu können:

‚In den Kriegsbetrachtungen eines deutschen Offiziers las ich vor einigen Tagen, daß der wilde Todesmut der Japaner von hochzivilisierten Nationen, wie Deutschen und Franzosen, nicht erreicht werden könne. Die seien zu nervös und zu verweichlicht dafür. Dieser Beobachter wird wohl recht haben, und vielleicht noch in höherem Grade, als er selbst denkt.'

Das illustriert der Verfasser durch bezeichnende Auslassungen der Berliner Arbeiterjugend und fährt fort:

‚Wenn ich an die patriotisch gehobene Stimmung der militärpflichtigen Jugend vor 30 bis 40 Jahren denke, so ist das ein Unterschied wie Tag und Nacht. Damals lebte in den jungen Leuten noch das Gefühl des „Dulce et decorum est, pro patria mori", das man heute auch noch bei pommerschen Bauernjungen findet, aber seltener in Großstädten und bei der industriellen

Arbeiterjugend. Selbst die Hoffnung, daß bei eintretender Kriegsgefahr eine patriotische Sturzwelle diese Gleichgültigkeit hinwegschwemmen werde, erscheint mir ziemlich eitel.'

Infolge der mangelnden Kriegslust sei denn auch seit dem letzten großen Kriege gegen Frankreich trotz vorhandenem Zündstoff kein Krieg mehr zwischen zwei christlichen europäischen Staaten entbrannt.

‚Jedenfalls ist die in Europa herrschende Stimmung zurzeit allem kriegerischen Treiben sehr wenig günstig. Die Friedensbestrebungen der Frau v. Suttner werden vielfach bespöttelt; da sie aber von einem großen Teil der Presse unterstützt werden, bleiben sie doch nicht ohne Eindruck. Dazu kommt der immer stärker werdende Einfluß der Börse und Großindustrie. Unsere heutige Wirtschaftsproduktion kann keinen großen Krieg ertragen, der in einem Tage mehr Werte zerstören würde als früher in einem ganzen Jahr. Die Hochfinanz versteht sich zwar aus naheliegenden Gründen sehr patriotisch zu geben, aber von einem Kriege will sie ebensowenig etwas wissen wie die sozialdemokratische Arbeiterwelt. So wirken die verschiedensten Faktoren zusammen, um einen großen europäischen Krieg immer unwahrscheinlicher zu machen.'

Der Berliner ‚Tag' hatte diese verständigen Äußerungen wiedergegeben, damit aber das höchste Mißfallen eines Oberlehrers Dr. Albert Gruhn, der vorsichtigerweise nur im ‚Sprechsaal' bisweilen losgelassen wird, erregt. Einige charakteristische Auslassungen dieses kriegerischen Herrn mögen hier als Beleg meines Leitmotivs dienen. Er schreibt, das Gefühl der Befriedigung über das Abflauen der Kriegslust könne er in keiner Weise teilen.

‚Wir bedauern vielmehr aufs lebhafteste, „daß die „Schlappheit", Verweichlichung und Nervosität in unseren Kulturstaaten zunehmen und die männliche Jugend immer ungeeigneter für den militärischen Dienst machen". Wir stimmen dem Verfasser auch darin nicht bei, daß die Zunahme der Kultur die Ursache davon sei. Japan ist ein hochentwickelter Kulturstaat und hat gerade in den letzten 15 Jahren einen ungeheuren Aufschwung erlebt, und dennoch, welche Kriegslust, welche Tapferkeit und Todesverachtung bei seinen Söhnen!'

Hier zeigt sich bei dem Aresverehrer schon eine bedenkliche Unklarheit des Denkens: als ob in 15 Jahren eine neue ‚Kultur' ein Volk durchdringen und in seiner Gesinnung ändern könne! Die Japaner, in ihrer Masse, als Nation, sind heute noch trotz allem europäischen Firnis ein ‚Naturvolk'. Dr. Gruhn will jedoch als Ursachen des Verfalls der kriegerischen Eigenschaften unseres Volkes ganz andere Tatsachen nachweisen.

‚Da ist zunächst die Friedensverhimmelung, die von gewissen einflußreichen Stellen fast sportmäßig betrieben wird. Wenn unsere Kinder immer von neuem aus berufenem Munde zu hören bekommen, daß der Friede das höchste Gut, der Krieg aber ein Übel ist, ein Ereignis, das man nicht genug verabscheuen kann, dann werden diese Vorstellungen ihnen schließlich völlig geläufig und wirken bestimmend auf alle ihre Urteile, ihre Handlungen und ihre Charakterentwicklung.'

‚Unheilvoll in dieser Beziehung wirkt auch die Kirche. Sie vergißt ganz, daß Christus auch das Wort gesprochen hat: „Ich bin nicht in die Welt ge-

kommen, den Frieden zu bringen, sondern das Schwert:" daß er ein Feuer anzünden wollte, von dem er ausruft: „Wollte Gott, es brennte schon!" Der Krieg ist nichts Unchristliches: er gehört in das Weltregiment Gottes, und deshalb ist es unklug, wenn die Diener der Kirche dem Volke die Freude an einem ehrlichen Kriege zu rauben, zu zerstören suchen.' (!)

Auf diesen Ausfall gegen die eminenteste Friedensinstitution, die christliche Kirche, kann man nur sagen: Wenn doch alle Schuster bei ihren Leisten bleiben wollten! Mit mißverstandenen, aus dem Zusammenhang gerissenen und deshalb mißbrauchten Schriftworten läßt sich schließlich alles beweisen. Zur Sache nur dies: Der Krieg an sich ist wohl etwas Unchristliches und Unsittliches; und derjenige, der ihn *ungerechterweise* veranlaßt, hat ihn auf dem Gewissen. *Irgendwo liegt immer ein unsittliches Moment*, und dem christlichen Ideal entspricht der Krieg jedenfalls nicht.

Nach der Kirche, die ihren kriegslustentfachenden Beruf so sehr verkennt, kommt die in den Augen des Herrn Gruhn ebenso schädlich wirkende Schule an die Reihe, deren Lehrerschaft ‚nur allzu bereitwillig ihr Ohr den freundlichen Friedensschalmeien' öffne: ‚Kriegsminister und Monarch' werden gegen die weitere Verbreitung der ‚Lehre von der Kulturfeindlichkeit des Krieges' aufgerufen. Wenn wir es nur mit dem Oberlehrer Gruhn zu tun hätten, so brauchte man sich bei diesen hohlen Deklamationen, die nur als *Symptome* der Denkrichtung gewisser Kreise Wert haben, nicht länger aufzuhalten.

Aber ähnliche Ideen über die Notwendigkeit und völkerpädagogische Nützlichkeit des Krieges spuken in *vielen* Köpfen. Und wie oft wird dabei nur an den Krieg *in seiner ganzen Brutalität* gedacht! Das ergibt sich beispielsweise aus einer Notiz, welche ‚Die Grenzboten' in ihrer Nr. 41 des laufenden Jahrganges bringen — im Anschluß an einen Ausspruch Bismarcks, der geklagt habe, ‚*die Armee habe das Kriegführen verlernt.*' Wie will denn der Grenzboten-Mann den Krieg geführt wissen? Nun, er begreift nicht, wie man einen italienischen Arbeiter, der im Mai d. J. während des Herero-Aufstandes in Deutsch-Südwestafrika auf der Eisenbahn grundlos nach deutschen Soldaten schoß und drei verwundete, erst noch auf seinen Geisteszustand beobachten lassen kann.

‚Anstatt ein solches Subjekt einfach vor ein Standgericht zu stellen und binnen kürzester Frist der verdienten (?) Strafe durch das Standrecht zuzuführen, wird der Verbrecher erst noch vier Monate lang in dortigen Gefängnissen gefüttert, dann für teures Geld deutscher Steuerzahler nach Hamburg gefahren, um — wiederum auf Kosten dieser — in einer Irrenanstalt untersucht zu werden. . . Ein solches Verfahren ist geradezu eine Ironie auf die Rechtspflege im Kriege; man kann nur bedauern, daß auf dem ganzen Eisenbahnzuge kein Mensch die Geistesgegenwart hatte, den Kerl niederzuschießen.'

Gleichzeitig wird an einen ähnlichen Fall aus dem siebziger Kriege erinnert, wo ein Leichenräuber als Arrestant während der Untersuchung eben-

falls zu human behandelt worden sein soll; es wird durchblicken gelassen, man habe mit dem Manne, der ja wohl ein Schurke war, ‚keine Umstände machen' sollen. — Wenn Schandtaten vorgekommen sind, so sollen sie hier selbstverständlich nicht verteidigt werden. Aber, so muß man doch fragen, *soll denn im Kriege kein Recht und keine geordnete Justiz mehr gelten?* Wenn die deutschen Behörden den Italiener erst beobachten und untersuchen ließen, so werden sie ihre Gründe dafür gehabt haben; weshalb also sich der Gefahr aussetzen, einen Unzurechnungsfähigen niederzuknallen? Etwa nur, um die ‚Schneidigkeit' zu beweisen? Wenn denn einmal Krieg geführt werden muß, dann braucht damit noch nicht gegeben zu sein, daß jeder Kriegsmann auch richterliche Gewalt hat, und daß die Grundsätze der Humanität, die wir auch dem Feinde und selbst dem Verbrecher schulden, außer acht gelassen werden. Ich mache mir das Wort Lessings: ‚Was Blut kostet, ist kein Blut wert,' nicht ohne weiteres zu eigen; wohl aber sage ich: Was *unnötigerweise* Blut und Grausamkeit kostet, ist kein Blut wert!

Es muß befremden, die erwähnten Ansichten in einer Zeitschrift von der durchgängigen Besonnenheit der ‚Grenzboten' vertreten zu sehen. Dieser Umstand aber ist mir eine neue Bestätigung meiner Überzeugung, daß die rechten Friedensideen noch einen weiten Weg bis zu ihrem Ziele zurückzulegen haben. Also Geduld — aber vorwärts!

J. M—r.

Religionsgeschichte.

Zu einem Jubiläum. Am 8. Dezember 1904 sind es fünfzig Jahre, daß die Lehre von der unbefleckten Empfängnis der heiligen Jungfrau und Gottesmutter Maria durch Papst Pius IX. feierlich als Glaubenssatz verkündet wurde. Wie jeder gebildete Katholik weiß oder doch wissen sollte, ist die ‚unbefleckte Empfängnis' nicht gleichbedeutend mit der ‚jungfräulichen Geburt',* sondern mit Freiheit von der Erbsünde. Es hat volle achtzehn Jahrhunderte gedauert, bis die Lehre von der unbefleckten Empfängnis Mariä mit einer solchen Auktorität ausgesprochen wurde, daß von nun an die Leugnung dieser Lehre als Häresie galt, während die Lehre von der absoluten Jungfräulichkeit und der Freiheit von jeder persönlichen Sünde seit unvordenklicher Zeit zum Glaubensschatze der katholischen Kirche gehört. Bis zum Jahre 1854 war die Annahme, daß die heilige Jungfrau — mit Rücksicht auf die Verdienste Christi — vom ersten Augenblicke ihres Daseins an von der Erbsünde frei geblieben war, eine ‚fromme Meinung' (pia sententia), die allerdings in den letzten Jahrhunderten immer tiefere Wurzeln in den Herzen der Gläubigen und in theologischen Schulen faßte und von der kirchlichen Auktorität immer mehr begünstigt wurde. Hat doch das Konzil von Trient in seiner fünften Sitzung (17. Juni 1546) ausdrücklich erklärt, es sei nicht seine Absicht, in das Dekret über die Erbsünde auch die heilige Jungfrau einzuschließen.

Bekanntlich haben die großen Scholastiker vom heiligen Anselmus an die Lehre vertreten, daß die heilige Jungfrau nicht schon vom ersten Augenblicke an ohne Erbsünde gewesen, sondern vor ihrer Geburt ‚geheiligt' wurde. Eine Wendung zugunsten der unbefleckten Empfängnis trat mit dem Franziskaner Duns Skotus ein, wenn auch die vielgenannte ‚Disputation in Paris' auf einer Sage beruht.*

Die von den großen Scholastikern vor Duns Skotus in der Frage der immaculata conceptio eingenommene Stellung wäre undenkbar, wenn sich bei den Kirchenvätern, insbesondere bei Augustinus, ganz unzweideutige Aussprüche über dieses Privilegium der heiligen Jungfrau finden ließen. Der heilige Augustinus ist zwar weit davon entfernt, der heiligen Jungfrau auch nur die geringste persönliche Sünde zuzuschreiben,**

* So werden z. B. in der Hartelschen Ausgabe der Werke des heiligen Paulinus von Nola die Stellen, in welchen von der Geburt aus der Jungfrau die Rede ist, unter (Maria) immaculata conceptio angeführt (Index 405)!

* Der neueste Rettungsversuch in The Tablet November 5, 1904, S. 725 f., wirkt nicht überzeugend.

** De natura et gratia (a. 415), c. 36, n. 42: Excepta igitur sancta virgine Maria, de qua propter honorem Domini nullam prorsus, cum de peccatis agitur, haberi volo quaestionem.

aber für ihre unbefleckte Empfängnis hat er sich nirgends deutlich und bestimmt ausgesprochen. Man kann höchstens zugeben, daß von seiner Annahme der vollendeten Sündelosigkeit Mariä bis zur Lehre ihrer Freiheit von der Erbsünde nur ein Schritt notwendig gewesen wäre: aber tatsächlich hat er diesen Schritt nicht gemacht.

Ein ganz strenger Beweis für die immaculata conceptio läßt sich weder aus der Patristik noch aus der Scholastik führen. Der erste und größte aller Dogmenhistoriker, der grundgelehrte Jesuit Petavius, erklärt, daß ihn persönlich der gemeinsame Sinn aller Gläubigen zu einer Lehre hinziehe, über welche die kirchliche Auktorität selber sich noch nicht entschieden habe (De Incarnatione l. XIV, c. 2, n. 10). Anderseits sagt der unvergleichliche L. A. Muratori (pseudonym: Antonius Lampridius) in einer energischen Streitschrift gegen indiskrete Vertreter frommer Meinungen und Übungen: ‚Dasjenige wird für uns in Betreff der Empfängnis der Jungfrau wahr und gewiß sein, was der Papst e Cathedra Petri als Glaubenssache lehren wird.' De superstitione vitanda c. 12 = Opere V, 90. Wenn endlich das Evangelium selbst sich nirgends deutlich über die immaculata conceptio ausspricht, so wird doch dem eifrigen Betrachter des Lebens der heiligen Jungfrau, wie es uns insbesondere der Evangelist Lukas gemalt hat, der Gedanke sympathisch sein, daß das innere Leben Mariä von allem Anfang an ungetrübt, über jede Art ‚erblicher Belastung' erhaben gewesen sei.

P. Odilo Rottmanner O.S.B.

Zeitgeschichte.

Die Antiduell-Liga hielt am 10. Oktober in Darmstadt ihre diesjährige Generalversammlung ab, die von ungefähr zweihundert Mitgliedern besucht war. Nach einem Berichte des Vorsitzenden, Fürsten Karl zu Löwenstein, zählt die Liga in Deutschland zur Zeit rund 1500 Mitglieder. Erfreuliche Fortschritte nimmt sie auch im Auslande, namentlich in Italien, wo Offiziere aller Chargen derselben ungehindert beitreten können. In Österreich ist den nichtaktiven Offizieren der Beitritt zur Liga freigegeben worden. In Ungarn hat die Rechtsakademie zu Großwardein beschlossen, gegen das Duell Stellung zu nehmen und auch die anderen Rechtsakademien zu einem gleichen Schritte zu bewegen.

In einem der Versammlung vorliegenden gedruckten Promemoria heißt es:

‚Die Antiduell-Liga, welche sich als Ziel die Beseitigung der Duelle gesetzt hat, erkennt als ihre nächste Aufgabe, einen besseren Schutz der Ehre, insbesondere auch der Familienehre, zu erwirken und hierdurch den Duellen den letzten Schein von Berechtigung oder Notwendigkeit zu entziehen. Zu diesem Zwecke sollen — wie auch die Satzungen der Liga es aussprechen — einerseits Anträge auf Verbesserung der Strafgesetzgebung gestellt und anderseits Ehrengerichte eingesetzt werden, welche als Vertreter oder Organe angesehener, ehrenwerter Kreise dem Beleidigten und in seinem guten Namen Beeinträchtigten die Anerkennung seiner Ehrenhaftigkeit aussprechen und im Zusammenhalt mit dem strafgerichtlichen Urteil volle Genugtuung gewähren.'

Mit Recht wird hier hervorgehoben, daß zur Abschaffung der Duelle zunächst eine ihrer Hauptursachen, der allgemein anerkannte Mangel eines genügenden Schutzes der persönlichen und der Familienehre, beseitigt werden muß. Wird die Strafgesetzgebung in dieser Beziehung verbessert, daß sie allen Ansprüchen genügt, insbesondere auch durch einen dem Richter gewährten hinlänglichen Spielraum, alle einschlägigen Verhältnisse zu berücksichtigen, so wäre damit ein wesentlicher Fortschritt für die Antiduellbewegung erreicht. Die außerdem in Aussicht genommenen Ehrengerichte, die sich nur aus an-

gesehenen Männern von anerkannt makellosem Charakter zusammensetzen sollen, würden gleichzeitig für die Wiederherstellung der gekränkten Ehre in gesellschaftlicher Hinsicht hinreichende Bürgschaft gewähren, während der Strafrichter für die entsprechende strafrechtliche Sühne der Ehrenkränkung zu sorgen hat.

Es ist nun ein Verdienst der Antiduell-Liga, nicht nur auf die in dieser Hinsicht notwendigen Verbesserungen hingewiesen, sondern auch praktische Vorschläge zu deren Verwirklichung gemacht zu haben. Am 1. und 2. Oktober hat in Kleinheubach auf Einladung des Fürsten Karl zu Löwenstein zu diesem Zwecke eine Konferenz von juristischen Mitgliedern getagt. Das Ergebnis dieser Konferenz war eine Reihe von Anträgen, welche der Reichsjustizkommission eingereicht werden sollen.

Was zunächst die von der Kommission in Aussicht genommenen Anträge auf Verbesserung des Strafgesetzbuchs betrifft, so befassen dieselben sich sowohl mit einer Verschärfung der für Beleidigungen, wie mit einer Verschärfung der für den Zweikampf selbst geltenden Strafbestimmungen. In ersterer Hinsicht wird bei der einfachen Beleidigung (§ 185 St.G.B.) vor allem eine Erhöhung der Geldstrafen vorgeschlagen unter Berücksichtigung nicht nur der Schwere der Beleidigung, sondern auch der Vermögens- und der gesellschaftlichen Verhältnisse des Beleidigten. Wenn es sich um Verleumdung (§ 187 St.G.B.) handelt, soll auch auf Aberkennung der bürgerlichen Ehrenrechte erkannt werden können. Auch soll der Ausschluß der Öffentlichkeit bei Gerichtsverhandlungen in größerem Maßstab als bisher ermöglicht werden. Insbesondere soll aber eine Verschärfung der für den Ehebruch festgesetzten Strafen (§ 172 St.G.B.) eintreten, sowohl dem Umfange nach, wie durch Zulassung der Möglichkeit, auf Aberkennung der bürgerlichen Ehrenrechte zu erkennen. Auch solche Fälle, in denen es zwar nicht zum Ehebruch kommt, in denen aber ‚ein Mann mit der Ehefrau oder Verlobten eines andern einen Umgang pflegt oder sucht, welcher gegen die von der Ehefrau oder Verlobten ihrem Ehemann resp. Bräutigam geschuldete Treue und Achtung verstößt, wenn er das Bewußtsein haben mußte, daß der Ehemann bezw. Bräutigam durch seine Handlung eine Kränkung erfährt,' sollen mit Strafe bedroht werden.

Der Zweikampf selbst soll insbesondere für den Fall mit härteren Strafen belegt werden, daß er einen blutigen Ausgang nimmt. Er soll dann stets als beabsichtigte oder fahrlässige Tötung bezw. als beabsichtigte oder fahrlässige Körperverletzung bestraft werden.

Weiterhin befaßte die Kammer sich mit der Einsetzung von Ehrengerichten, und zwar sprach sie sich für die Errichtung von Ehrenkammern unter staatlicher Autorität am Sitz der Landgerichte aus. Bei Beleidigung unter Standesgenossen sollen auf Antrag des Verletzten auch die Berufsvertretungen des Beleidigten als Ehrenkammer angerufen werden können. Bis zur Errichtung dieser erstrebten staatlichen Ehrengerichte sollen freie Ehrengerichte gebildet werden.

Die Diskussion über die hier gemachten Vorschläge ergab im allgemeinen die Zustimmung der Versammlung, was in einer diesbezüglichen Resolution zum Ausdruck gebracht wurde. Einzelne Änderungen sollen durch eine neue Kommission getroffen werden.

Damit ist ein neuer, erfreulicher und vielversprechender Schritt auf dem Gebiete der Antiduellbewegung geschehen. Hoffen wir, daß die Reichsjustizkommission, der die Vorschläge nunmehr in Form von Anträgen zugehen werden, denselben die verdiente Berücksichtigung schenkt!

Dr. Krueckemeyer.

Edmund Hardy, dem kürzlich verstorbenen hervorragenden Indologen, wird im Januarheft ein größerer Nachruf gewidmet werden.

Naturwissenschaft.

Welch reges Interesse in England für die Naturwissenschaften und die Grenzgebiete zwischen diesen und der Philosophie herrscht, zeigt der Umstand, daß die diesjährige britische Naturforscherversammlung (British Association of the advancement of Science) in Cambridge vom Ministerpräsidenten Arthur J. Balfour eröffnet wurde mit einem Vortrag über ‚Gedanken, veranlaßt durch die neue Theorie der Materie'. In ähnlicher Weise, wie Herr Dessauer es im Juliheft dieser Zeitschrift getan hat, legt Herr Balfour dar, welche Folgerungen für unsere naturwissenschaftlichen Anschauungen sich ergeben aus der Annahme, daß das Atom nicht unteilbar ist, sondern zusammengesetzt wird aus außerordentlich kleinen Teilchen, Elektronen, die vielleicht elektrisch geladene Massenteilchen, wahrscheinlich aber überhaupt nicht Materie, sondern Elektrizität selbst sind. Herr Balfour weist vor allem auf die großen Energiemengen hin, die innerhalb des Atoms aufgestapelt sind, Energiemengen, denen gegenüber alle anderen uns bekannten Energiemengen zurücktreten müssen. Es ist mir wohl gestattet, den Gedanken durch die eigenen Worte Herrn Balfours zu erläutern:* ‚Wenn das plötzliche Erscheinen eines neuen Sternes in dem teleskopischen Felde dem Astronomen Kunde gibt, daß er, und vielleicht im ganzen Universum er allein, Zeuge ist von dem Entflammen einer Welt, dann müssen die gewaltigen Kräfte, durch welche diese weit entlegene Tragödie sich abspielt, sicherlich seine Ehrfurcht erwecken. Dennoch würden nicht nur die Glieder eines jeden einzelnen Atomsystems ihre relativen Wege unverändert verfolgen, während die Atome selbst heftig auseinandergerissen würden in dem flammenden Dampf, sondern die Kräfte, durch welche eine solche Welt zerschmettert wird, sind faktisch zu vernachlässigen im Vergleich mit denen, durch die jedes Atom derselben zusammengehalten wird.' Und an anderer Stelle: ‚Der Sternenhimmel hat seit undenklichen Zeiten die Verehrung und die Bewunderung der Menschen erweckt. Aber wenn der Staub unter unseren Füßen wirklich zusammengesetzt ist aus zahllosen Systemen, deren Elemente ewig in schnellster Bewegung sind und dennoch durch ungezählte Zeitalter ihr Gleichgewicht unerschüttert erhalten, so können wir schwerlich leugnen, daß die Wunder, die wir direkt sehen, nicht mehr wert sind, bewundert zu werden, als diejenigen, welche die jüngsten Entdeckungen uns befähigen, dunkel zu ahnen.'

Der Umstand, daß nach der neuen Theorie das Atom keine Materie mehr, sondern nur noch der relativ weite Schauplatz ist, auf dem die Elektronen, die nicht Materie, sondern Elektrizität sind, ihre wohlgeordneten Bewegungen ausführen, daß wir uns also bisher (immer vorausgesetzt, daß die neue Theorie richtig ist) in einer Welt von Illusionen über unsere Umgebung bewegt haben, führt Balfour zur Erörterung einiger erkenntnistheoretischen Probleme, auf die an dieser Stelle nicht eingegangen werden kann. Seine durch die Entwicklungstheorie beeinflußten Anschauungen werden im Kreise gläubiger Philosophen wohl auch auf Widerspruch stoßen. Bemerkenswert scheint es mir immerhin zu sein, daß der Präsident des englischen Ministerrates und Kanzler der Universität Edinburg unter scharfer Bezeichnung der Grenzen, welche Philosophie und Naturwissenschaft trennen, die Philosophen auffordert, auch ihrerseits die Folgerungen aus den neuesten naturwissenschaftlichen Entdeckungen zu ziehen, und daß der Redner selbst hierbei Kenntnisse in der Philosophie und der Geschichte derselben entwickelt, wie man sie bei deutschen Politikern nicht allzu häufig treffen wird. Dr. A. Gockel.

* Nach der Übersetzung der Naturw. Rundschau XIX, 505, 1904.

Rechtswissenschaft.

Der Code civil. — Am 21. März dieses Jahres waren es hundert Jahre, seitdem das französische bürgerliche Gesetzbuch in Kraft getreten ist. Mit Recht hat Frankreich beschlossen, dieses Zentenarium besonders zu feiern. Denn von den fünf Codes, mittels deren das erste Kaiserreich die Rechtsordnung in Frankreich wiederherstellte, war der Code civil oder Code Napoléon der beste. Nachdem die Monarchie die Einheit des französischen Staates verwirklicht hatte, war es Napoleon vorbehalten, diese Einheit auch auf dem Gebiete des bürgerlichen Rechtes durchzuführen. An Stelle der vielgestaltigen Contumes Nordfrankreichs und des im Süden geltenden römischen Rechtes trat ein Rechtssystem, welches beide Elemente, das römische und das germanische, zu einem harmonischen Ganzen verband. Auf den Trümmern der alten Ordnung schuf das Kaiserreich ein Gesetz, das sich ebensowohl von einem Rückfall in das Veraltete, wie von einer unüberlegten Aufnahme radikaler Neuerungen fernhielt. So erscheint der Code civil frei von den Bestrebungen der Aufklärungsperiode, die im achtzehnten Jahrhundert dem ‚preußischen allgemeinen Landrecht' verhängnisvoll geworden waren, aber auch frei von jenen Irrungen der historischen Schule, welche die deutschen Kodifikationen der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts kennzeichnen. Er ist das Werk seiner Zeit, indem er in der Periode des bürgerlichen Individualismus die Idee des ‚Rechtsstaates im Privatrechte verwirklichte. Hiermit schuf er aber die notwendige Grundlage, auf welcher allein die wirtschaftliche und soziale Entwicklung des neunzehnten Jahrhunderts fußen konnte.

Die Vorzüge des Code civil erklären es, daß er für das Ausland vorbildlich wurde, ja, daß er von vielen nichtfranzösischen Staaten formell übernommen wurde. Dies wäre nicht möglich gewesen, wenn nicht besondere Eigenschaften ihn hierzu befähigt hätten. Vor allem gehört hierher die klassische Sprache, die auch in der Übersetzung in fremde Idiome erkennbar bleibt. Von Alters her galten in der Kunst, Gesetze abzufassen, die Franzosen als die Erben der Römer. Die Gesetzgebung des Kaiserreichs blieb hierin wie die französische Rechtslehre den Traditionen jener alten Juristen Cujace und Doneau treu, denen die Geschichte wegen des glänzenden Stiles ihrer Werke den Namen der ‚eleganten Rechtsschule' gegeben hat. Sagt man doch Stendhal den Ausspruch nach, er müsse, um gut zu schreiben, jeden Tag eine Seite des Code civil lesen. Doch von einem Gesetzbuch verlangt man mehr. Die klassische Sprache wäre ein geringer Vorzug, wenn sich nicht mit ihr auch die Klarheit und Übersichtlichkeit der Rechtsverhältnisse im praktischen Leben paarte. In der Präzision der Rechtshandlungen, in der bestimmten Normierung der Rechtswirkungen, wie sie die Sicherheit des Verkehres erfordert, ist dem Code civil (abgesehen vom Immobiliarrecht) kein Gesetzbuch gleichgekommen. Oft kann man linksrheinische Juristen hören, die in der Erinnerung an das französische Recht heute die Klarheit und Bestimmtheit des Code Napoléon vermissen.

Gewiß hat sich seit dem Inkrafttreten des französischen bürgerlichen Gesetzbuches vieles geändert. Aber hier zeigte sich ein neuer Vorzug des französischen Rechtes, das in vielen Punkten dem Richter freie Hand in der Anwendung des Gesetzes ließ. Die allgemeinen Grundsätze, die vor hundert Jahren festgesetzt worden waren, ließen sich auch veränderten Umständen anpassen. Deshalb konnte noch kürzlich ein Mitglied des Reichsgerichts dem Code civil nachrühmen: ‚So sehr sich auch in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts die wirtschaftlichen und sozialen Verhältnisse geändert hatten: das musterhafte Geschick der französischen Gerichte

in der Anwendung des Gesetzes auf die Gestaltungen des Lebens ermöglichte, daß das Gesetzbuch bis heute ohne erhebliche Änderungen beibehalten werden konnte.' Damit soll nicht gesagt werden, daß der Code civil keiner Reform bedarf. An Stelle des wirtschaftlichen Liberalismus, der zur Zeit seiner Entstehung herrschte, ist eine Epoche der sozialen Fürsorge getreten, und mit ihr entstanden Forderungen und Bedürfnisse, denen auch die Gesetzgebung Rechnung zu tragen hat. Aber auch für diese wird der alte Code civil eine geeignete Grundlage bilden können.

Dr. P.-A. Helmer.

Literatur.

Vom deutschen Literaturelend. Warum fangen so viele deutsche Erzählertalente mit vielversprechenden, originellen, gedankenreichen Arbeiten an und enden allmählich, aber rettungslos in seichter Unterhaltungsliteratur, die kaum mehr den ursprünglichen Keim erraten läßt? Dutzende könnte man aufzählen; an Talenten ist Überfluß; und doch dieser breite Strom von Gartenlaube-romanen und Leihbibliotheksfutter. Wer ist da schuld? Die Autoren? Kaum, da sie ja meist anfangs gezeigt, daß sie Besseres können, und ein normaler Entwicklungsgang aufwärts führt, nicht abwärts; zur Vertiefung, nicht zur Verflachung. Das Publikum? Wirklich dieses vielgescholtene Unfaßbare? Ach, das begeistert sich in einem Winter für Jörn Uhl, im zweiten für ein ‚Jena oder Sedan' und im dritten für einen noch größeren Kontrast. Das ist beeinflußbar und lenkbar, und gar die Abonnenten unserer Unterhaltungsblätter verschlingen gläubig alles als ‚Literatur', was ihnen der Mann ihres Vertrauens, der Herausgeber oder der Verleger vorsetzt. Sollte es am Ende gar an diesen liegen, an diesen Verwaltern einer nicht unbedeutenden Macht, die konsequent nur das Flache, Gedankenlose, bei keinem der Abonnenten Anstoßerregende protegieren?

Solche ketzerische Gedanken beschlichen mich bei der sommerlichen Lektüre dreier ‚Hochlandsromane' von Adolf Ott: ‚Memento mori' (1902), ‚Die Schuld' (1904) und ‚Die Hexe von Garmisch' (1904), sämtlich bei Adolf Bonz u. Cie., Stuttgart. Der erste dieser Romane fesselt ungewöhnlich. Endlich einmal ein neuer Stoff aus dem abgedroschenen oberbayerischen Gebirgsmilieu! Der Sohn einer Mittenwalder Schnitzerfamilie soll ‚geistlich' werden und kommt aus dem Seminar heim in gänzlich zerrüttete Familienverhältnisse. Wie er zu helfen versucht, und damit scheitert, das ist schlicht, aber ergreifend erzählt, jeden Lobes würdig. Der Schluß, wo der Held in ein Trappistenkloster geht, ist übereilt und nicht innerlich genug motiviert: die Anwendung des memento sogar ungeschickt, beinahe komisch einem Menschen gegenüber, der sich eben ums Leben bringen will und also des Todes genügend eingedenk ist. Aber — nun hofft man: Diese kleine, auf den Effekt gemünzte Schwäche kann der Autor so leicht abstreifen, also mit Sicherheit künftig Tieferes und Reiferes bieten — und wirft enttäuscht und geärgert die beiden späteren Bände weg. Die reine Unterhaltungsliteratur! In der ‚Schuld' noch ein Problem, aber ganz unklar behandelt, besonders ethisch konfus; und die ‚Hexe' — ein Ganghofer schlimmster Sorte. Abgesehen von allem anderen sollte man doch endlich einmal einsehen, daß die Hexen von damals heute im Irrenhause oder im Zuchthause säßen und nicht entzückende, liebreizende Idealwesen waren, und derartige kulturgeschichtliche Fälschungen den Opernstoffen überlassen. Und wenn nur irgend ein Vorzug diesen abgebrauchten Banalitäten gegenüberstände! Aber man erkennt den ‚Dichter' des jungen Maxl in dem ‚Verfasser' der Hexe kaum wieder.

Wie ist das zu erklären!? Für den Autor größerer Romane gibt es nur zwei Wege, sein Werk in die Öffentlichkeit zu

bringen. Ist er pekuniär unabhängig oder kann warten, so kann er es direkt durch den Verlag in den Buchhandel geben und das Resultat abwarten. Will oder muß er aber auf eine baldige Einnahme rechnen, so muß er den Abdruck in Zeitschriften oder Zeitungen anstreben, der relativ hoch honoriert wird. Was da verlangt und bezahlt wird, kann man nun deutlich an dem Beispiel dieser drei Romane sehen. ‚Spannung und Handlung' heißt die schöne Devise, unter der alles Feinere und Tiefere unterdrückt und das Gedankenlose und Nichtssagende gepflegt wird. Lies: Erregung der Neugierde durch möglichst viele Liebesaffären und Anbringung von Ereignissen, als Lebensrettungen, Unglücke und Abenteuer; siehe Zeitungsrubrik: Verbrechen und Unglücksfälle. Eine süße Hexe auf dem Scheiterhaufen — das ist Spannung und Handlung in idealer Vollendung. Dann die zweite Richtschnur: nur keinen Abonnenten verlieren. Nicht etwa wertvolle und geschmackvolle Abonnenten *gewinnen*, die aufatmen, wenn man ihnen einmal bessere Kost vorsetzt. O nein; nur nichts, was irgend einen lebenden Leser kränken könnte. Tote Hexen tuen niemand mehr weh; und die Entrüstung über das finstere Mittelalter ist so wohltuend und so billig. Heute würde der Sohn des Pflegers von Garmisch das holde Kind auch nicht heiraten, sondern ihr eventuell Alimente zahlen, und alles wäre in Ordnung. Aber damals war es schauderhaft!

Das ist nur *ein* Beispiel; man sehe den Unterhaltungsteil unserer höchststehenden Familienblätter an und wird tausende finden. *Keiner* der bedeutenderen Romane der letzten Zeit hat *vorher* in einer solchen Zeitschrift gestanden; gewiß nicht, weil die Verfasser zu stolz dazu waren. Geld nehmen alle Schriftsteller, und mit dem Verlag eilt es ja nicht. Also wurden diese als wertvoll anerkannten Romane vorher von den Redaktionen der Zeitschriften abgewiesen. Das gibt doch zu denken.

Pastor Frenssen braucht sich nicht mehr unter das verderbliche Joch der ‚Spannung und Handlung' zu bücken und kann schreiben, wie er mag; aber die oft gar nicht kleinen Talente, die kein solches Glück hatten und nicht als reiche Leute zur Welt kamen, schreiben schließlich, wie es die *Redaktionen* begehren, die sich ihrerseits auf das liebe Publikum ausreden, das nichts anderes wolle. Um so höher muß ein Leserkreis eine Redaktion achten, die es wagt, ihm einmal kein Leihbibliotheksfutter zu bieten, und sollte dann auch etwas in Kauf nehmen, was nicht ganz nach seinem Geschmack ist, wenn es nur wertvoll und ehrlich empfunden ist! Nur dann, wenn Publikus die schlechte Meinung von seinem Geschmack Lügen straft, werden sich immer mehr Redaktionen entschließen, andere Ware zu bieten, und weniger Talente, wie Adolf Ott, gezwungen sein, vom Tiefen ins Seichte zu waten. Ein solcher Verdeprozeß ist ein Elend, eine Schande für die Zustände in der stolzen deutschen Literatur, und *nicht* für den einzelnen Autor.

Dr. O. Thürmann.

Fritz *Lienhard* hat im vorigen Jahre als ersten Teil einer dramatischen Dichtung in drei Teilen ein Drama ‚*Heinrich von Osterdingen*' erscheinen lassen, wovon die Leser durch eine Besprechung sowie durch ein Referat über die Aufführung am Weimarer Stadttheater unterrichtet sind. Diesem an Leben und kraftvoller Handlung reichen Stück, dessen sprachliche Kunst einen Höhepunkt in Lienhards Schaffen bildet, ist nunmehr auch der zweite Teil ‚*Die heilige Elisabeth*' (Trauerspiel in fünf Aufzügen, Stuttgart 1904) gefolgt, dem es mit Rücksicht auf ernsten und tiefreligiösen Inhalt und dem gänzlichen Mangel einer pikant tendenziösen Zuspitzung nicht so leicht wie dem ersten werden dürfte, sich eine Bühne zu

erobern. Auch diese Dichtung, deren Stoff bekannt ist, hat ein hoher Sinn, ein unbeirrbarer, seelenvoller Idealismus geschaffen. Ihre zarten und feinen Verse sind wie mit köstlichem Silberstift geschrieben. Besinnt man sich auf ähnliches, so mag wohl hin und wieder Goethes Iphigenie sich melden mit ihrer rein abgetönten lyrischen Diktion; vor allem aber kommt mir die Erinnerung an Calderons ‚Standhaften Prinzen' und an ein Wort Immermanns über ihn, das auch von dem Stück des deutschen protestantischen Dichters gelten kann: ‚In diesem einzigen Werke,' sagt der große Düsseldorfer Dramaturg, ‚hat sich der große katholische Dichter in eine Sphäre geschwungen, wohin der Brite mit seinen unermeßlichen Kräften doch nicht reicht. Denn nicht um das Geschick einer großen Natur durch Schuld und Leidenschaft handelt es sich darin, sondern um das Höchste, was es überhaupt gibt, um die Läuterung eines reinen Menschen in das Reinste, in die Seligkeit.'

Die Gestalt Konrads von Marburg ist etwas dürftig und menschlich-einseitig, keineswegs aber verzerrt oder tendenziös geraten. Er ist gutgläubiger Fanatiker ohne Roheit und Gewalt, jedoch von Ehrgeiz erfüllt und zum Teil durch ihn getrieben. Andere geistliche Gestalten halten ihm das Gegengewicht in dem Stück, das hoher Sinn ungetrübt durch tendenziöse Mißtöne genießen mag. Der ideale Schwerpunkt der Dichtung liegt in dem Wort Elisabeths: ‚Ich hab den Leib für nichts geachtet, ja, ich tat vielleicht darin zu viel ... Doch sah ich die Menschen gar zu sehr des Leibes pflegen ... Drum trieb's mich, auch zu zeigen, daß ihr nicht der Schwere dieser Welt gehorchen dürft ...' Dies Losgelöstwerden von allem Kreatürlichen ist das Ziel der ganzen Handlung, die in einfachen Entwicklungen verläuft. Die Wirkung der Dichtung würde indes meines Erachtens noch bei weitem größer sein, wären der idealen Zartheit der von lyrischer Rhetorik nicht ganz freigebliebenen Hauptszenen realistisch-kraftvollere Nebenszenen beigegeben, als welche die Auftritte des Köhlerpaares und der Bettler nicht gelten können.

M.

Adalbert von Hanstein, der am 11. Oktober in Hannover gestorben ist, gehörte zu jenen Idealisten, die den Umschwung zum Naturalismus nicht mitmachen konnten, die von der ‚Revolution der Literatur' höheres erwarteten. Er suchte zur Ibsenmode ein Verhältnis zu finden, indem er Ibsen als ‚Idealisten' in besonderem Werke behandelte. Aber einer Natur wie Hanstein lag Schillerscher Schwung viel mehr, er blieb — nicht nur in seinem Drama ‚Saul' — Rhetoriker, philosophischer Lyriker. Solche Rufer fanden keinen Widerhall, sie verhungerten geistig. Und so starb er mit 43 Jahren hinweg. In seinen letzten Lebensjahren war Hanstein Professor der Literaturgeschichte an der technischen Hochschule zu Hannover.

*

Theater.

Münchener Theater. Wie's oft so geht! Man weiß eine Sache genau und von langer Hand her, und doch gibt es Augenblicke, da man sie wie neu erlebt, so etwa wie von einer ganz anderen Seite. So, als ich unlängst zur Ausspannung von dem verdrießlichen Ernst unserer Abendtheater mit meinen beiden Ältesten einen Nachmittag im Marionettentheater verbrachte. Es wurde ein Stück von Pocci gespielt, und in der Schlußszene sprach ein Junge einen Monolog, nachdem soeben seine Mutter die Stube verlassen hatte. Da meinte meine Sechsjährige: ‚Wie dumm, der spricht, und es ist doch gar niemand im Zimmer.' Ja, es ist wahr, wie dumm! Dennoch: einen Augenblick lang hatte ich den Gedanken, es dem Kinde klar zu machen. Aber wie? Keine Möglichkeit! Es würde doch

nicht verstehen. Und warum? Nun einmal, weil das Kind die Kunst noch nicht in ihrem höchsten Sinn, als symbolische Sprache des menschlichen Geistes zu fassen vermag, dann aber positiv, weil Kinder unbewußte Naturalisten sind. Jawohl, so ist's! Ein Kind wird zwischen einer schönen und einer wirklichen Geschichte immer die letztere wählen. Ist es aber richtig, daß Kinder unbewußte Naturalisten sind, weil sie ein höheres Kunstprinzip nicht begreifen, so hängt damit aufs engste zusammen, daß bewußter Naturalismus innerhalb ernster Kunst eine Kinderei ist. Das ließe sich auf verschiedene Weise begrifflich-theoretisch dartun; der beste praktische Beweis scheint mir indes in der Tatsache zu liegen, daß der Naturalismus in der Kunst von jeher und immerdar den Beifall der breiten, denkfaulen, in den Alltag lebenden Masse gehabt hat. Im Campo Santo zu Pisa ist auf einem der Wandgemälde Blut gemalt. Die Kunstgeschichte meldet, daß die Zeitgenossen nichts so sehr an den Bildern zu bewundern fanden als dies gemalte Blut, das geradezu zu einer ‚Attraktion' wurde. Die Menschen haben sich im Grunde seitdem nicht geändert. Oder ist es ein Unterschied, wenn heute z. B. ein Theaterstück nach den wirklichkeitsechten, gutbeobachteten Nebenfiguren geschätzt wird? Ja, man kann sagen, je wirklichkeitsechter, je mehr dem Leben, das Notizbuch in der Hand, abgelauscht und bis ins Nebensächlichzufällige hinein sie gezeichnet sind, um so mehr werden sie geschätzt. Die große Masse ist sich in dem Punkt gleich geblieben von Anfang an. Ein Naturalismus, der gleichbedeutend mit Trivialismus ist, hat auch zu jeder Zeit in der Kunst geherrscht; niemals jedoch ist er von stimmführenden Künstlern einer Zeit zur Theorie, zum bewußt befolgten Prinzip erhoben worden, wie dies durch die sog. Naturalisten des neunzehnten Jahrhunderts geschah. Heute nun gilt das naturalistische Kunstprinzip auf der ganzen Linie als aufgegeben; der Naturalismus aber herrscht, und zwar bezeichnenderweise da, wo die breite Masse als Abnehmer in Betracht kommt, im Theater. Das hat die bisherige Spielzeit dem nachdenkenden Besucher der münchener Theater deutlich zum Bewußtsein gebracht. Wenn ich hier von Naturalismus rede, so meine ich dabei in erster Linie die kunsttechnische Seite dieser Richtung und erst in zweiter Linie das Stoffliche. Man kann nämlich auch eine Königskrönung oder eine Ministersitzung naturalistisch darstellen, und nicht nur eine Prügelszene im Wirtshaus. Diese Bemerkung ist für den Fachmann selbstverständlich dennoch halte ich sie hier nicht für überflüssig, da im allgemeinen selbst von literarisch sich gebildet glaubenden Leuten naturalistisch und sittlich oder ästhetisch anstößig als ziemlich gleichwertig angesehen werden, wohl deshalb, weil die Naturalisten der letzten Jahrzehnte ihre Methode vorwiegend auf niedere und gemeine Stoffe anwandten. Wenn ich also sage, daß auf unsern Bühnen die naturalistisch gearbeiteten Stücke heute immer noch eine fast ungeminderte Zugkraft entfalten, so muß das nicht notwendig heißen, daß sie Armeleutegeruch hätten oder Fuhrmannserlebnisse zum besten gäben. Das aus dem Dänischen übersetzte Schauspiel ‚Die stillen Stuben' von Sven Lange z. B. hat nichts von beiden. Wir bewegen uns durchweg in guter Gesellschaft, kommen aus wirklich stillen, sauberen, vornehmen Stuben gar nicht hinaus. Und dennoch ist der kleine Dreiakter von der kleinen naturalistischen Machart, die uns den Eindruck gibt, als sei aus irgend einem Zimmer eines Privathauses die vierte Wand herausgenommen und ermögliche uns so einen Blick in Familienvorgänge mit allem kleinen Beiwerk vollster Wirklichkeit. Der kleine Inhalt des kleinen Stücks ist die Geschichte eines Gymnasiallehrers, der seine kleine, lebenslustige, unverstandene

Frau überm Büchersitzen an einen andern zu verlieren Gefahr läuft, sie aber rettet, indem er sozusagen aus Abneigung, ihre Entscheidung zu beeinflussen, sie frei gibt und somit die Frau gänzlich dem eigenen inneren Kampf überantwortet. Trotzdem eilt er ihr, als er sie in Gefahr wähnt, besorgt nach; sie erkennt darin seine Liebe und stürzt ihm an die Brust. Dialogisch ist das Ding fein gemacht; in diesem Punkt ist es gute Schule Ibsen.

Steht Lange somit eigentlich nur mit einem Bein im Naturalismus, so Gerhart Hauptmann um so breitbeiniger und plumper. Zeugnis dessen seine Rose Bernd. Sie ging seither wiederholt über die Bretter des ‚Schauspielhauses' und zwar mit beträchtlichem Erfolg. Ist es doch so interessant, zu sehen, wie eine Bauerndirne in großer Not sich mit seelisch unzureichenden Kräften immer mehr in ein gut gelegtes Netz verstrickt und mit der seelischen Dumpfheit des gehetzten Instinktmenschen dem Verbrechen und dem Gericht anheimfällt. Der Dichtkunst ist gewiß das Niedere nicht verschlossen und versagt, aber wo immer, selbst bei den heidnischen Tragikern, Elend, Not und Verbrechen auf ihre Menschen einstürmten, da übten sie die Wirkung, Kräfte auszulösen, die über dem Alltag stehen, Leidenschaften zu entfesseln, die wie Stürme reinigend durch unsere Seelen brausen, und die den Helden siegend bestehen oder groß und erschütternd untergehen ließen! Und Hauptmann? Nun, das letzte Wort hat der Gendarm, der in bezug auf die Kindsmörderin sagt: ‚'s Beste ist, Sie komm' mit ihr uffs Amt. Da kann se a freies Geständnis ablegen. Wenn das ni bloß Phantasien sind, da wird ihr das sehr zugute komm'', worauf der pietistische Buchbinder, genannt Kleister-August, eine halb schwachsinnige Figur und dabei neben dem gleichgearteten alten Bernd der einzige Mensch, der in dem Stück das religiöse Element darstellt – natürlich zum Gaudium des Publikums – plötzlich ‚ernst aus der Tiefe' (sic!) die Worte spricht: ‚Das sein keene Phantasien, Herr Wachtmester. Das Mädel . . . was muß die gelitten han!' So werden wir mit der Verhaftung eines unglücklichen Geschöpfes entlassen, das, als es vor seinem Verführer den Verzweiflungsschrei ausstößt: ‚A hat mich verfolgt und gehetzt wie a Hund!' von ihm die hier völlig unbegründeten und brutalen Worte ‚lachend' zurückerhält: ‚Nu was denn, ihr Weiber macht uns (sic!) zu Hunden.' In dem Stück wie in der Brust des Dichters sind innere und äußere Roheit zusammengemischt mit süßlicher Sentimentalität, die den naiven Beschauer, der sich den mit raffiniertem Geschick und unleugbarer Beobachtungskunst vorgeführten Lebenstatsachen hingibt, in einem bunten Gewirre widerstreitender Gefühle hin und herwirft, aber nur nicht zu solchen erhebt, die mit den Wirkungen echter Dichtkunst etwas gemein haben.

Vom kunsterzieherischen Standpunkt aus eine harmlose Sache ist die ‚Tragikomödie' ‚Traumulus' von Holz und Jerschke. Geschickte Bühnenschriftstellerarbeit! Die Charaktere, die des Titelhelden einbegriffen, meist brüchig und unmöglich, jedenfalls die Figur des tragikomischen Gymnasialdirektors zu klein und vom dritten Akt an deshalb zu uninteressant, um im gewollten Sinne zu wirken. Ein fein genutztes Zugmittelchen heutzutage ist die in die Mitte des ganzen Stücks gestellte und immer wieder von neuem in pikanten Verhören ventilierte Frage, ob der gute Junge von Primaner bei der Schauspielerin genächtigt hat oder nicht. Natürlich hat er's getan, und da er in diesem Fall nur als ein verirrter, im Grund aber nichts weniger denn schlechter Mensch gehandelt hat, wird man ihm deshalb nicht den Kopf herunterreißen. Die Herren Holz und Jerschke sind auch gar nicht so! Nur ihr Direktor muß einen solchen Horror vor dem Gedanken haben,

die Sache für so unmöglich halten, nun — daß man die kitzliche Affäre recht breit treten, den Publikus recht lang damit beschäftigen kann. So ist das Stück nach dieser Seite auch ein Beitrag zu dem angeschwollenen Kapitel: Wie's gemacht wird! Immerhin, wer einen Abend kurzweilig verbringen will, wird trotz der geringeren Kunst, die dazu aufgewandt ist, immer noch besser tun, den ‚Traumulus' zu ‚genießen', als sich Herrn Hauptmann vor die mit unerquicklichen Stoffen geladene Pistole zu stellen.

Als dritte Neuaufführung brachte das Schauspielhaus den neuesten Björnson ‚Daglands'. Es haben sich über den eigentlichen Sinn dieses Stückes, über das, was der greise Norweger damit sagen wollte, schon soviel Kritiker den Kopf zerbrochen, daß ich meinen nicht riskieren mag. Wollte er die Greisenhaftigkeit geißeln, die das junge Leben im Vorwärtsdrängen aufhält? Oder wollte er ein Loblied auf amerikanische Kindererziehung dramatisieren? Oder wollte er den Norwegern predigen, daß sie ihre Wasserfälle in elektrische Kraft umsetzen müssen? So fragt einer und meint: Ein Narr wartet auf Antwort. Man hat auch gemeint, der alte, verbitterte Mann habe mit diesem Stück der Tragik ein Valet sagen wollen in der Kunst, weil — nun weil sie im gewöhnlichen Leben fast so gar nie erscheine, indem die Geschehnisse sich dort meist ziemlich banal regeln und auch die besten Ansätze schließlich im Sand verlaufen. Das wäre in der Tat eine Entdeckung, würdig, dem naturalistischen Kunstevangelium einverleibt zu werden. Aber da diese Interpretation sich nur auf eine einzige kleine Stelle in dem Stück stützt, darf man wohl — in Erinnerung an den Dichter der Trilogie Sigurd Slembe (1863) und der unvergänglichen Bauernnovellen — eine solche Deutung ablehnen. Der Dialog ist, besonders im ersten Akt, oft geistvoll, das Zuständliche mit großer Feinheit dargestellt.

Die königlichen Theater haben bis jetzt (zum 14. November) außer den ‚Stillen Stuben' nur noch eine Novität gebracht, die sich jedoch über einige Vorstellungen hinaus nicht halten konnte, die Tragödie in fünf Akten ‚Tessa' von Wilhelm Weigand. Dieses Drama gehört zu den vielen, die beim Lesen Achtung abnötigen, im Lampenlicht der Bühne jedoch gänzlich versagen. Es hat die Tragödie eines weiblichen Wesens zum Stoff, das, um den geliebten Mann zu retten, sich dem ungeliebten hingibt, hier dem Stadttyrannen von Siena, einer völlig mißglückten Renaissancefigur, zum Altare folgt. Das Stück liegt als erster Teil eines Cyklus ‚Die Renaissance' in zweiter Auflage gedruckt vor (Verlag G. Müller, München 1904); die verwickelte Fabel hier zu erzählen, ist nicht möglich. Die Diktion ist teilweis von großer Schönheit; aber so viel der schönen Worte die einzelnen Personen auch reden, das erste und letzte, das lebenschöpferische vermochte der Dichter über seine Gestalten nicht zu sprechen, und das ist um so mehr schade, als das in dem Drama Gewollte der Gegenwartsbühne so not täte.

M.

Karlsruher Theater. Seine erste Aufführung erlebte Ende Oktober Albert Geigers dreiaktiges Drama ‚Maja'. Maja ist dem ungeliebten Manne aus familiären Rücksichten gefolgt. In dreijähriger Ehe hat sie den Weg zu ihm nicht gefunden und ergibt sich dann dem auf ihr wiederholtes Drängen heimkehrenden Geliebten, dem jüngeren Bruder ihres Mannes. Der junge Mann sieht das Unglück kommen und will gehen, doch mit allen Fasern ihres Lebens hängt die Frau an ihm; er bleibt, um dem von der Frühjagd mit Sonnenaufgang heimkehrenden Bruder die Liebe zu Maja zu enthüllen. Nach langem Seelenkampf läßt der betrogene Gatte die beiden ziehen. Da er sie dann aneinander geschmiegt im Garten wandeln sieht, da faßt es ihn

plötzlich nochmals: er greift zur Flinte, und Maja fällt. Weitere Personen, wie ein pensionierter Oberst, ein Doktor u. s. w., können kaum mehr zur Handlung beitragen. Das Thema schon an und für sich, das auch nicht im geringsten neu behandelt wird, die ungeheuren, ermüdenden Längen, die die abstoßendsten Dinge detailiert zeigen, und das von vornherein Ahnenlassen des dramatischen Ausgangs, können gar nicht ansprechend wirken. Kein stolzer, starker Strom flammender Leidenschaft geht von diesen Menschen aus; wir sehen nur eine Ehebruchsgeschichte, deren düsterer Schluß selbst keine tiefgehende Wirkung zu erzielen vermag.

St.

Kunst.

Ernst Rietschel, dessen Geburtstag sich am 15. Dezember zum hundertsten Male jährt, gehört zu jenen Mitgliedern der alten Berliner Bildhauerschule, die man erst neuerdings wieder nach Gebühr schätzen lernt. Von seinem Lehrer Rauch übernahm er das Erbe einer stets edeln und maßvoll realistischen Formengebung, zu der sich bei ihm eine besondere Fähigkeit lebensvoller Charakteristik gesellte. Seine besten Werke sind daher nicht die zahlreichen Giebelreliefs und dekorativen Bildwerke in Dresden, Berlin und anderwärts; auch nicht die Pietà vor der Potsdamer Friedenskirche — so sehr dieselbe sich auch durch innerlich christliche Auffassung auszeichnet —, sondern sein bleibender Ruhm beruht auf jenen Denkmälern, durch die er den Ruhm anderer verkündete. Obenan steht hier sein Weimarer Doppelmonument unserer beiden Dichterfürsten. Das einzigartige Verhältnis Schillers und Goethes, ihre Bruderschaft im Ruhme, ihr vertrauensvoller Freundesbund und doch zugleich die Verschiedenheit ihres persönlichen und dichterischen Charakters, hat auch eine einzigartige Darstellung gefunden. Rietschel selbst sagt: ‚Ich habe in Goethe den Herrschenden, in Schiller den Strebenden dargestellt.‘ Goethe, in der Kleidung des Hofmanns, steht fest mit beiden Füßen auf der Erde und schaut mit sicherem, mächtigem Auge in die Welt hinein. Seine Rechte hält den Lorbeer mit vollem Griff, die Linke ruht auf des Freundes Schulter. Dieser rührt nur leise an dem Ruhmeskranz; seine ganze Gestalt strebt vorwärts und aufwärts zu den Sternen, die sein Blick sucht. Der Erde läßt er nur die Schriftrolle in der Linken, alles innere Leben seiner schlichtbürgerlichen Erscheinung drängt den Idealen zu. Nicht minder glücklich gibt die Braunschweiger Lessingstatue das Bild des geistigen Kämpfers. Kaulbach sagte einmal darüber: ‚Man darf ihn nur vom Rücken ansehen und man weiß, daß das kein anderer sein kann als Lessing oder ein Mann gleichen Schlages, gleich eisernen und doch edeln Gepräges.‘ Rietschels letztes Werk, das Wormser Lutherdenkmal, zeigt neben den Mängeln der Gesamtkomposition doch in der Hauptfigur die ganze Stärke seiner Charakterdarstellung. Diesen Teil des Monuments hat er auch allein noch selbst ausführen können. Als er den Auftrag des Denkmalkomitees annahm, schrieb er die seinen edeln, tiefreligiösen Charakter kennzeichnenden Worte: ‚Ich bitte Gott, daß er meinen Geist erleuchte, meine Hand führe und meine Gesundheit stärke, daß ich zu seiner Ehre und zur Freude und Erhebung aller Protestanten —, und, darf ich hinzusetzen, auch zu einer stillen und gerechten Achtung aller Katholiken das Werk durchführe und vollende! Das helfe Gott!‘ Wer seinen vom kümmerlichen Dasein zur Ruhmeshöhe emporführenden Lebenslauf kennen lernen will, dem sei die liebevolle Biographie aus der Hand seines Schwagers Oppermann (²1873) empfohlen. Die darin enthaltenen wundervollen ‚Jugenderinnerungen‘ sind 1881 auch gesondert erschienen. Ein Bild seines regen geistigen Innenlebens und eine Fülle von Aufklärungen über die

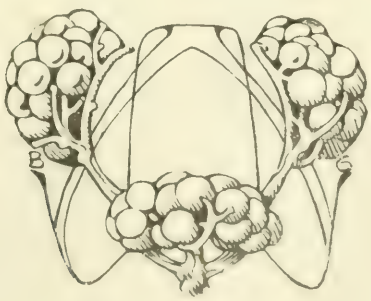
Fragen der Bildhauerkunst enthält der Briefwechsel mit Rauch (2 Bde., 1890/91). Rietschel stellt es darin einmal als sein Ideal hin, ‚Werke zu schaffen, die mit den schönen Formen nicht bloß das Kennerauge ergötzen, sondern, was noch weit mehr ist, die vom Volk begriffen werden, es erheben, erfreuen, versittlichen, begeistern, — und nur dadurch erhält ein Kunstwerk die wahre Autorität!' Diesen Vorsatz hat Rietschel namentlich in den drei obengenannten Werken in die Tat umgesetzt.

Dr. M. E.

Musik.

Paul Delmet ist, kaum vierzig Jahre alt, dieser Tage in Paris gestorben. Er war der populärste Komponist Frankreichs und wird es noch lange bleiben; in Deutschland aber kennt ihn niemand. Wer jedoch in Paris sich eingelebt hat, wer das Pariser Volk kennt und ein einigermaßen französisches Ohr besitzt, der kennt Delmet, — wenn auch nur dem Liede und nicht dem Namen nach. Wie oft bin ich des Morgens an den süßen Melodien erwacht, sang sie der alte Straßenkünstler noch so rauh! In den Konzertsälen habe ich Delmet nie gehört, wiewohl er sich auch dort hören lassen könnte, aber im Quartier Latin in den Straßen, auf Montmartre in den Ateliers und Cabarets und in den Werkstätten der petites ouvrières, der Mädchen des Volks. Volkslieder sind also Delmets Lieder, von teilweise sogar hohem Kunstwert, noch mehr aber von seelischem, nationalem. Dem jungen Volke, das sie singt, gleichen sie als eine wundersame Mischung von Grazie, Gemüt und espritvollem, naivem Leichtsinn. ‚Chansons tendres' nennt sie Delmet und sagt ‚la chanson tendre la chanson de ta vie'. Und so ist's. Volkslieder sind Delmets Schöpfungen, die dem deutschen, leider verlorenen Volkslied unter Berücksichtigung der nationalen Unterschiede fast entsprechen; fast —, denn so tiefwurzelnd kann das französische Volkslied überhaupt nie sein wie das deutsche. Frankreich vergißt wohl, aber es bringt dafür neues hervor. Geht ihm ein Lied verloren, so findet es rasch ein anderes. Dieser Wechsel ist eine nationale Eigentümlichkeit, über deren Mangel doch die Tatsache steht, daß die Franzosen ein lebendiges Volkslied haben. Für diese Generation wird es wohl Delmet heißen: ‚Chante encore, chante la chanson de ta jeunesse, la chanson tendre qui s'envole et dont il ne restera au cœur que le refrain amer! . . .'

E.



Weihnachtsbücherschau.

Die ‚Illustrierte Geschichte der deutschen Literatur‘ von Prof. Dr. Anselm Salzer vollständig in 20 Lieferungen à Mk. 1) ist das erste Werk dieser Art, das von einem katholischen Gelehrten dem deutschen Haus dargeboten wird. Man kann schon heute angesichts der vorliegenden vierzehn Lieferungen sagen, daß es ähnliche Bücher, so namentlich das vielbeliebte von R. König, in jeder Beziehung leicht aus dem Felde schlägt. Die allgemeine Verlagsgesellschaft in München hat dem Werk eine illustrative Ausstattung gegeben, wie sie glänzender und lehrreicher noch nirgends geboten worden ist. Der Text ist nichts weniger als die flüchtige Beigabe zu einem Bilderbuch. In seiner wissenschaftlichen Ausführlichkeit geht er vielmehr über das Maß des Notwendigen und Zweckmäßigen hinaus. Ein besonderer Vorzug der Darstellung liegt in ihrer steten Bezugnahme auf die allgemeineren Kulturverhältnisse. Zahlreiche Inhaltsangaben und Textproben unterbrechen den Bericht. Der Verfasser, der seinerzeit auch als Bearbeiter der Lindemannschen Literaturgeschichte namentlich bei den älteren Abschnitten eine glückliche Hand bewies, versenkt sich mit außerordentlicher Liebe in die Literatur des deutschen Mittelalters, und es entspricht auch gewiß dem Wunsch christlicher Leser, gerade diese Zeitabschnitte ausführlich dargestellt zu bekommen. Aber wir können doch unsere Bedenken darüber nicht verschweigen, daß die vierzehnte Lieferung des anfangs auf zwanzig, dann auf fünfundzwanzig Lieferungen berechneten Werkes erst beim Schauspiel des 15. Jahrhunderts angelangt ist. Weitaus die größere und wichtigere Hälfte des Stoffes ist also noch zu behandeln, und ihr wird bei entsprechender Ausführung weit mehr als der vorgesehene Raum zubemessen werden müssen. Möge dabei der Verfasser stets die gleiche Gerechtigkeit und Liebe zu seinem Gegenstand bewähren wie bisher! Gerade diese Haltung hat seinem Werk bereits vielfach eine sehr günstige Beurteilung auch in nichtkatholischen Kreisen errungen. –r.

Goldene Früchte aus Märchenland. Märchen für jung und alt von Elisabeth Gnauck-Kühne. Mit 46 Illustrationen von Franz Stassen. G. A. v. Halem, Bremen 1904. Preis 2.50 Mk.

Märchen! — Also dem Kinde gehört dies Buch? So fragt die Verfasserin und gibt sofort die rechte Antwort: ‚Mit nichten, es gehört nicht nur dem Kinde, es gehört der Familie, es gehört dem Hause, dem deutschen Volke.‘ Das sind stolze, aber es sind berechtigte Worte. Stolz: denn es ist keine kleine Kunst, Märchen erzählen, die dem Kinde und dem Erwachsenen, dem Kreis der Familie und der Gesamtheit des Volkes etwas sein wollen und etwas sind, die zu allen sprechen, aber zu jedem in seiner Sprache; berechtigt: denn die Dichterin verfügt über diese Kunst. Mit tiefem Natursinn weiß sie allem Geschaffenen Sprache abzugewinnen, Sprache zu leihen. Ein eigenartiger poetischer Zauber liegt über diesen phantasievollen und doch so naturhaften Schöpfungen eines völlig ungesuchten, natürlichen Tiefsinns. Man lese Kindern den ‚duftenden Dornbusch‘ vor, sie werden alles verstehen, jeden Satz mit Anteil begleiten, hier lachen, dort ernst lauschen, und sie werden doch nicht alles verstehen, und das nicht einmal fassen; denn in diesen schlichten Tönen aus Märchenland schwingt ein Unterton mit, so fein und zart und doch von einem erfahrenen Herzen so gar nicht zu überhören, daß es wie beglückende Erkenntnis neuer Wahrheit und Weisheit im Herzen widerhallt. Wie voll tiefen Sinns, voll poetisch herausgefühlter Naturisymbolik ist auch z. B. ‚die Agave‘, ‚das Reh‘ oder auch ‚der Wildbach‘, um nur einiges zu nennen! Die Sprache ist von durchgebildeter Schönheit und dennoch schlicht und ungekünstelt. Franz

Staffen hat eine Anzahl Illustrationen für das fein ausgestattete Buch gezeichnet, die wirklich einmal, anstatt der Phantasie die Flügel zu beschneiden, vielmehr sie beschwingen. Möchte das herrliche Buch recht viele verständnisvolle Leser finden! Das wäre ein Gewinn nicht für das Buch, sondern für die Leser. M.

Legenden und Erzählungen. Von Selma Lagerlöf. Übersetzt von Francis Maro. Mainz bei Fr. Kirchheim. 1902. Preis gebd. 4 Mk.

Über Selma Lagerlöf werden hier demnächst zwei berufene Schriftsteller reden. Diesem einen Werke der schwedischen Dichterin möchten wir schon jetzt, zur Weihnacht, einige Worte widmen, nicht über seine Bedeutung für die Literatur, sondern über seinen schlicht menschlichen Wert. Dieser Wert eignet es zu einem hervorragenden Weihnachtsbuch, in ihm lebt ein frommer, christlicher Geist, welcher der hohen Phantasie die Kraft der Wirklichkeit verleiht. Groß ist doch der Gedanke unserer Legende von der Flucht nach Ägypten, die wir eben diesem Buche entnommen haben, und heilig ist die Stimmung und inniglich und wahr das Empfinden. Solche Eigenschaften erheben das Buch zu einem künstlerischen Erbauungsbuch. E.

Eine neue Geschichte der deutschen Kunst bietet in kurzer und gemeinverständlicher Fassung der Direktor des Aachener Suermondt-Museums Dr. H. Schweitzer (Maier, Ravensburg). Die 14 Lieferungen (à 1 Mk.) des Werkes sollen vor Weihnachten vollständig vorliegen; die bisherigen gestatten bereits das Urteil, daß der Zweck, ein ‚Volksbuch über deutsche Kunst' zu schaffen, in erfreulicher Weise verwirklicht wird. Der Text ist übersichtlich geordnet, klar und sachlich geschrieben und behandelt auch die Kunst des 19. Jahrhunderts in zwei von elf Hauptabschnitten. Diese Stoffeinteilung, das beigegebene Verzeichnis von Fachausdrücken, die durchgängige Berücksichtigung des Kunstgewerbes und namentlich die meist treffliche Illustration kommen dem Bedürfnis des kunstliebenden Laien aufs angenehmste entgegen; dagegen werden solche, die mehr über Kunst schwätzen, als sie verstehen wollen, hier keine Bereicherung ihres Phrasenschatzes finden. Sowohl in der Textausgestaltung als in der eigenartigen Wahl der Illustrationen erweist der Autor neben gediegenem kunsthistorischen Wissen (man vergl. z. B. die Abschnitte über Grabplastik, über schwäbische und tiroler Künstlerschulen des 15., über Elfenbeinschnitzerei des 17. Jahrhunderts) vor allem auch ein nahes persönliches Verhältnis zur Kunst. Nicht wenige Abbildungen beruhen auf seinen eigenen zeichnerischen und photographischen Aufnahmen. Auch die Neuzeit ist illustrativ reich und ohne Prüderie bedacht; nur ein Teil der mit R. E. bezeichneten Skizzen und einige Photographien nach Gypsabgüssen lassen zu wünschen übrig. Solche vereinzelte Mängel beeinträchtigen jedoch die Güte des Ganzen nicht wesentlich, und man muß der ernsten und liebevollen Arbeit des Verfassers den reichsten Erfolg wünschen. — Während Schweitzer auf ca. 700 Seiten das Wissenswerteste über deutsche Kunst zu sagen weiß, will Dr. Paul Knötels ‚Illustrierte allgemeine Kunstgeschichte' (D. Spamer, Leipzig 1902) auf 250 Seiten einen Umriß der gesamten Kunstentwicklung zustande bringen; dabei wird noch fast die Hälfte des Raums durch ziemlich mittelmäßige Illustrationen absorbiert. Kein Wunder, daß der kurze Text manches Wichtige ganz übergeht oder nur flüchtig andeutet. So wird z. B. von der englischen Gotik allein die Westminsterabtei erwähnt, von van Dycks Porträtwerken nur gesagt, daß sich die meisten in England befinden, der außerdeutschen Kunst des 19. Jahrhunderts nicht eine Zeile gewidmet. Letztere unentschuldbare Versäumnis, die Abneigung des Autors gegen die ‚fremdvölkische Renaissance' und zahlreiche schiefe Urteile erklärten sich aus dessen ganz einseitig deutschtümelnder Grundauffassung. Wie wenig eine Vernachlässigung der außerdeutschen Kunst gerade des neunzehnten Jahrhunderts angebracht ist, das zeigt bereits der erste Band der herrlichen ‚Kunstgeschichte des XIX. Jahrhunderts' von Max Schmid (Leipzig, Seemann). Das auf drei Bände berechnete Werk schließt sich in der textlichen Gediegenheit wie in der glänzenden Illustration würdig an Springers bekanntes Handbuch der Kunstgeschichte an und stellt Muthers seinerzeit bahnbrechendes Werk in den Schatten. Die deutsche Kunst ist zwar billigerweise am ausführlichsten behandelt, aber zeitlich wird sie doch hinter diejenige Englands und Frankreichs gestellt, denen sie ‚mehr Anregung entnahm, als gab'. Nach einem kurzen Rückblick auf den Ausgang des 18. Jahr-

hunderts behandelt der vorliegende Band die erste Hälfte des 19ten. Aus der Fülle der Erscheinungen treten die bedeutendsten durch ausführliche Textbehandlung und reichliche Bilderbeigabe deutlich hervor. Vorzüglich ausgeführte Farbendrucke sind Reynolds, Gainsborough, David, Constable, Turner, Delacroix, Cornelius, Rethel, Schwind und Rottmann gewidmet. Auch Baukunst und Bildnerei sind mit Sorgfalt behandelt. Das gediegene Werk verdient im ganzen wärmste Empfehlung, die wir durch Kritik von Einzelheiten nicht abschwächen wollen. G. M.

Das deutsche Götter und Heldenbuch. Erneut durch Richard von Kralik. Volksausgabe. 6 Bde., gebd. à 2 Mk. München, Allgemeine Verlagsgesellschaft.

Ob diese mit einem Aufwand von staunenswerter Ausdauer, Liebe, Geschicklichkeit und Idealismus unternommene Erneuerung der germanischen Heldensage die von dem Nachdichter darauf gegründeten Hoffnungen lohnt, das kann nur die Erfahrung, die Zeit lehren. Manchem einzelnen ist damit auch heute schon gewiß eine wertvolle Gabe geschenkt. Wo hatte man jemals vor dieser Leistung Kraliks die Möglichkeit, in so einheitlich künstlerischer Weise den gesamten germanischen Sagenhort zu überschauen, zu genießen, von der Amelungensage bis zur Nibelungennot? Da jeder Band einzeln käuflich ist, so rate ich, zur Orientierung über die Schöpfung mit dem bekannteren zu beginnen, also zunächst Band 6, Nibelungennot und Dietrichs Ende, zu kaufen. In der Einleitung dazu spricht Kralik über die Idee des Ganzen, und diese Einleitung, gut gelesen, wird sodann manchen, daran zweifle ich nicht, antreiben, sich dem Ganzen in geordneter Folge zu nahen. Am liebsten, so heißt es in dem Vorwort, würde K. dem Leser diese Lieder vorgetragen oder nach einer der in Böhms altdeutschem Liederbuch enthaltenen 29 Weisen vorgesungen haben. Ein Mann aber, der sich bis zu dem Grad in das alte Bardentum eingelebt hat, gewinnt dem Leser wohl genügend Interesse ab, auch für das, was er für den Druck geschaffen hat. —u—.

Pantheon Ausgabe. Heutzutage wird dem äußeren Gewand eines Buches vielfach mehr Sorgfalt gewidmet als seinem Inhalt. Ziemlich allgemein suchen sich die bedeutenderen Verleger in der künstlerischen Ausstattung ihrer Werke zu überbieten. Die Tatsache ist im Grund erfreulich, denn sie entspringt gerechten ästhetischen Gründen: wie edler Wein nur aus edlem Glase mundet, so will der Geist ein würdiges Gefäß. So hat schon eine frühere Zeit erkannt. Bisher waren es aber nur unsere Modernsten, die auf Japanpapier gedruckt und in Saffian und Juchten gebunden wurden, und meist noch jene, denen eine gewisse andere Art von Papier und Schweineleder besser anstünde. Zum erstenmal in Deutschland hat es der bekannte S. Fischersche Verlag in Berlin unternommen, in Nachfolge englischer Verleger Werke der Klassiker in einer gleich hübschen wie vorzüglichen Taschenausgabe, auf feines Papier mit klaren Antiqualettern gedruckt und in schmiegsames, schönes Leder gebunden, anzubieten. In dieser Pantheon-Ausgabe liegen bis jetzt vor u. a. Goethes Faust, Gedichte und Werther, Schillers Gedichte, Kleists Kohlhaas, Grillparzers Des Meeres und der Liebe Wellen, Lessings Nathan, Heines Buch der Lieder, Eichendorffs Gedichte, von Shakespeare Hamlet und Sommernachtstraum. Die Texte sind von berufensten Männern — Otto Pinower, Erich Schmidt, G. Sarrazin ꝛc. gewissenhaft revidiert und mit Einleitungen und Anmerkungen versehen: die Texte von Goethe, Shakespeare und Kleist erscheinen der neuesten Kritik entsprechend. Zu Geschenken sind die Bändchen, die übrigens billig sind (2.50 bis 3 Mk.), wohl geeignet. E.

Shakespeares Dramen. Eine Auswahl für das deutsche Haus von Ludwig L. C. Wattendorff. Zweite Auflage der Ausgabe von Dr. A. Hager. Fünf Bände. 12°. Gebund. in Original-Leinwandband Mk. 13.—. Jeder Band einzeln Mk. 2.60. Herdersche Verlagshandlung, Freiburg i. Br. 1904. — Diese Ausgabe ist für die erwachsene Jugend gedacht und als solche von all den Stellen befreit, die ein unreifer Leser am besten vorenthalten bekommt. Dennoch ist die Bearbeitung nicht unter Gesichtspunkten der Prüderie erfolgt. Schülerbibliotheken in Konvikten z. B. werden diese Ausgabe noch lange nicht zulassen. Ist doch ‚Romeo und Julia' darin aufgenommen! Vorsichtige Eltern aber können sie beruhigt der erwachsenen Jugend hinstellen oder im Familienkreis daraus vorlesen, ohne in Verlegenheit zu geraten. Die Ausstattung ist leidlich. —u

Grillparzer. Sein Leben und Wirken. Von Hans Sittenberger. Sammlung Geisteshelden. 46 Bd. E. Hoffmann und Cie., Berlin 1904. Preis geb. 3.20 Mk.

Das Buch eignet sich durch verständnisvolles Urteil, Anschaulichkeit des Gesamtbildes in knappem Rahmen und durch klaren Aufbau gut zur Vermittlung einer ersten Bekanntschaft mit Grillparzer. Es ist mit Liebe und Sympathie für den Dichter im ganzen frisch und maßvoll persönlich geschrieben und zeigt ebenso die Bedeutung wie die Grenzen der Kunst Grillparzers auf; die Hauptwerke dürften, den Jugendarbeiten entsprechend, ausführlicher behandelt sein. M.

Die ‚Illustrierte Geschichte der katholischen Kirche' von Kirsch und Lutsch (München, Allgemeine Verlagsgesellschaft), deren Beginn wir bereits im vorigen Weihnachtsheft begrüßten, hat den vorhergesehenen vorzüglichen Fortgang genommen und ist mit der 19. Lieferung bei den Reformkonzilen angelangt. Wir werden das Prachtwerk, sobald es vollständig vorliegt, ausführlich würdigen. Für diesmal heben wir nur die ruhige Sachlichkeit auch bei Darstellung der schwierigsten und unerquicklichsten Verhältnisse, an denen das Mittelalter nicht arm war, rühmend hervor. Das Werk wird eine Zierde für die Bücherei eines jeden Gebildeten werden; durch die Herausgabe erwirbt sich die österreichische Leogesellschaft ein neues großes Verdienst.

**

Abende am Genfer See. Grundzüge einer einheitlichen Weltanschauung. Von P. Marian Morawski S. J. Aus dem Polnischen von Jakob Overmans S. J. Freiburg i. Br. Herder, 1904. Preis geb. 2.80 Mk.

Eine international gemischte Gesellschaft unterhält sich in Dialogen über die großen Fragen der Gegenwart. Das Buch gehört also in die Kategorie der bekannten Bücher von P. Hammerstein, wendet sich aber an ein höher gebildetes Publikum und arbeitet wirklich mit großen Gesichtspunkten, die auch den selbständig denkenden Leser in die Unterhaltung voll Teilnahme hineinziehen. Der Ton ist durchaus vornehm, das Ganze von einer edlen Unbefangenheit. Das Buch verdient Beachtung in weiteren Kreisen.

—u—

Geschichte der Musik. Von Dr. K. Storck. 1. Abt. Muth, Stuttgart 1904. 2 M. Preis des ganzen Werkes geb. Mk. 10.—.

Man muß dem Verfasser einräumen, daß er seinen Zweck, ‚wahren Liebhabern der Musik Gemütsergötzung zu bieten', erreicht hat. Anziehenden Bildern gleich repräsentieren sich die einzelnen Kapitel. Da sie für Dilettanten im guten Sinne des Wortes entworfen sind, ist der Rahmen verengert und sind die Linien nicht so scharf umrissen, wie es Fachmusiker wünschen möchten. Um so wärmer ist der Stimmungsgehalt. Die Schönheit der Sprache, die edle Begeisterung, die das Ganze durchweht, und nicht zuletzt die Klarheit machen das Werk angenehm. Dadurch, daß Verfasser immer kulturgeschichtliches beizieht und ständig die Verbindungsfäden bis in die Gegenwart führt, hält er das Interesse rege. Der Mangel an beweiskräftigem Material, namentlich für die alte Zeit, reizt zum Kombinieren. St. scheint uns aber da und dort zu weit gegangen zu sein. Bei etwaiger Neuauflage wünschten wir den gregorianischen Choral ausführlicher behandelt. Da ihm die konstitutiven Elemente des musikalischen Kunstwerkes eignen, und er heute noch der eigentlich liturgische Gesang ist, so wird auch der ‚Musikfreund' etwas mehr in dieser Beziehung gerne hinnehmen. Nach dem bis jetzt Vorliegenden kann man für das Kommende nur eine günstige Prognose stellen. Wir begrüßen das Werk als willkommenen Beitrag zur Hebung der Hausmusik. Historisches Verständnis wird da manches von selbst unmöglich machen, was viele mangels desselben als ‚Musik' ansehen und traktieren.

Dr. Nik. Steinhauser.

Die Musik. Herausgegeben von Richard Strauß. Bard u. Co., Berlin. Preis jeder Band kart. Mk. 1.25.

Das Programm der Sammlung, ‚in Form gemeinverständlicher Essays alle wesentlichen Gebiete der Tonkunst in der Weise zu bearbeiten, daß der aus der Kulturbedeutung der Kunst naturgemäß sich ergebende Entwickelungsgedanke einheitlich und eindringlich zum Ausdruck komme,' — dies hätte, wenn auch nicht im Unternehmen als ganzem, so doch wenigstens in den einzelnen Bändchen verwirklicht werden sollen und können. Gewiß könnte eine im großen und ganzen allgemeine Einigung über die Auffassung von Beethovens Leben und Wirken die sichere Grundlage für eine Verständigung über weitere, noch mehr umstrittene musik-ästhetische Fragen bilden, jedoch ist der Versuch August Göllerichs

im Programmbändchen wenig geeignet, diese Einigung zu schaffen. Diese Arbeit ist kaum mehr als eine trockene Lebensbeschreibung, die nichts Neues sagt, und deren Methode zudem recht sprunghaft ist. Es ist nur immer die Rede von dem Unverstandensein des lebenden Beethoven; worin dies gründet, ist kaum angedeutet. Ein anderes Bändchen, ein ‚Richard Wagner Brevier', von H. v. Wolzogen zusammengestellt, enthält eine geschickte Auslese von Wagnerschen Zitaten. Es scheint uns jedoch an sich verfehlt. Voll Geist und Fluß ist dagegen die Darstellung der französischen Musik durch Alfred Bruneau, wirklich ein Ganzes, in dem allein der programmatische Entwicklungsgedanke vollkommenen Ausdruck findet. Weiteste Verbreitung möchten wir aber dem gleichfalls wohlgelungenen Bändchen von Oskar Bie wünschen, weil sein Gegenstand, die ‚Intime Musik', derjenige ist, der von allen musikalischen das deutsche Haus am meisten interessieren sollte und — am wenigsten interessiert. Intime Musik ist die edelste, eigentlichste Musik. Wo ist sie? — durch Virtuosität prostituiert, ist eine ‚große Schauspielerei in Tönen' geworden! Das Büchlein enthält vieles Anfechtbare, aber noch mehr Gutes, insbesondere die bestimmt formulierte und begründete Forderung: weniger Virtuosenkonzerte, überhaupt weniger Konzerte, die doch nur eine ‚modern-industrielle und genossenschaftliche Erscheinung' sind, weniger Dilettantismus und mehr Kunst, mehr Ernst und mehr Achtung vor der Kunst! — Die Bändchen sind alle sehr vornehm ausgestattet in Hinsicht auf Druck, Papier und die zahlreichen Kunstbeilagen. E.

Tibet und die englische Expedition. Von Dr. Georg Wegener. Mit zwei Karten und acht Vollbildern. Halle a. S. 1904. — Eine knappe, zuverlässig und fesselnd geschriebene Schrift über Tibet, das Land der Geheimnisse und Extreme, ist jetzt im Augenblicke einer epochemachenden Wendung der innerasiatischen Entwicklung geradezu ein Bedürfnis. Die von Wegener auf Grund umfassender Literaturkenntnis über Tibet und nach eigener Anschauung von Sikkim und dem Himalaya gegebene Schilderung erfüllt alle Forderungen in musterhafter Weise. Klarheit und Übersichtlichkeit gehen mit Präzision des Urteils und Ausdrucks zusammen, die Darstellung ist durchaus verständlich und genußreich zu lesen: im besten Sinne populär. Es ist erstaunlich, wie viel packende Eindrücke aus der Landschaft, der Erforschung, aus Volk, Kultur, wirtschaftlichen und politischen Zusammenhängen und Ausblicken in buntem Wechsel wirkungsvoll vors Auge gestellt sind. Die Ausstattung mit Bildern und einer großen Karte aus Stielers bekanntem Atlas ist sehr zweckmäßig. Für eine zweifellos bald zu erwartende neue Auflage sei der Wunsch nach absoluter Durchführung des Dezimal-Streckenmaßes, sowie nach einer alphabetischen Zusammenstellung der im Text genannten geographischen Namen mit Verweisungen auf das Kartennetz und schließlich nach Beseitigung der zahlreichen Druckfehler des offenbar in Eile fertiggestellten letzten Kapitels ausgesprochen. F. U. O.

Dramaturgie der Oper von H. Bulthaupt. 2 Bände. Mit Notenbeispielen. 2. neu bearbeitete Auflage. Leipzig, Breitkopf u. Härtel 1902. Preis gebd. Mk. 12.—. Der bekannte Dramaturg stellte hier seiner ‚Dramaturgie des Schauspiels' eine unter den gleichen Gesichtspunkten geschriebene Dramaturgie der deutschen Oper gegenüber. Wie großen Beifall auch diese gefunden, zeigt die Tatsache ihrer 2. Aufl. Wir brauchen bloß daran zu erinnern, wie weit und tief Bulthaupt die Oper begriff, wenn er sein Werk eine Dramaturgie nennen durfte. Allzu lange hatte man die Oper zu ihrem eigenen Schaden nur vom musikalischen Standpunkte aus begriffen; hier aber finden wir auch auf den dramatischen und theatralischen Gehalt gleichen Nachdruck gelegt. Dennoch hat der Verfasser stets den Grundsatz befolgt, allgemeine Gesetze über das Wesen der Oper nur am einzelnen Beispiel zu entwickeln. Alles eigentlich Historische fällt dabei zwar hinweg, wird aber durch um so größere praktische Brauchbarkeit aufgewogen. Die Bearbeitung der 2. Auflage erstreckt sich wesentlich nur auf die Verwertung der Operngeschichte der jüngsten Zeit. Ferner sind als Anhang zum 2. Band Notenbeispiele hinzugekommen, die sich als wertvolles, wenn auch nicht unbedingt zum Verständnis notwendiges Hilfsmaterial erweisen. J. O.

Kunstlehre in fünf Teilen. Von Gerhard Gietmann S. J. und Johannes Sörensen S. J. 5. Teil (Schluß). Ästhetik der Baukunst. Herder, Freiburg i. Br. 1904. Preis geb. Mk. 8.—. In fünf stattlichen, schönen Bänden liegt diese vom Standpunkt des christlichen

Idealismus aus geschriebene Ästhetik vor uns. Auf katholischer Seite ist es der umfassendste Versuch einer Ästhetik seit dem Werke P. Jungmanns, das eine Revision und Korrektur aus dem Kreis seiner Schule notwendig machte. Das neue Werk ist nach wesentlich anderer Methode und unter Berücksichtigung der ‚begründeten Forderungen des Realismus' ausgeführt. Hier ist nicht der Platz einer umfassenden Würdigung und Kritik, die später erfolgen wird; wir zeigen das fertige Werk nur an und verweisen alle, die das Bedürfnis fühlen, sich in die theoretische Betrachtung der Kunst und des Kunstschaffens einzulesen, auf dieses durch übersichtliche und lehrmäßig schlichte Weise der Darstellung ausgezeichnete Buch. M.

Dürer. Des Meisters Gemälde, Kupferstiche und Holzschnitte in 447 Abbildungen. Mit einer biographischen Einleitung von Dr. Valentin Scherer. IV. Bd. der Klassiker der Kunst. Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 1904. Preis geb. Mk. 10.—.

In der Kunst ist die Beschreibung nichts, die Anschauung alles. Von diesem Satz ausgehend sind diese Gesamtausgaben von Klassikern der Kunst unternommen, von denen der Band Dürer ein Teil, ein ganz glänzender Teil ist. Noch nie habe ich eine so vollkommene Übersicht über des großen deutschen Meisters Schaffen genossen wie hier. Eine Menge von Bildern, Holzschnitten, Kupferstichen, die man oft schwer zu Gesicht bekommt, hier hat man sie in wirklich guten Wiedergaben. Es ist ein ganz seltener Genuß, den Band durchzubetrachten. In der Kenntnis Dürers fühlt man sich dabei mehr gefördert als durch wortreiche Bücher über ihn. Für den Kunstgelehrten haben diese Sammlungen den besonderen Wert handlicher Nachschlagebücher. Die Einleitung ist knapp, aber ausreichend, Erläuterungen im Anhange ergänzen sie. In den Unterschriften sind der Fundort der Originale, ihre Jahreszahl, ihre Maße, die Verleger der Nachbildungen angegeben, bei den Kupferstichen und Holzschnitten auf die Nummern bei Bartsch und Passavant verwiesen. Die Ausstattung ist gut, der Druck sauber. M.

Arnold Böcklin. Von F. v. Ostini. Band 70 der von Knackfuß herausgegebenen Künstlermonographien. Velhagen-Klasing, Leipzig. Mark 4.—.

Ostini hat hier ein wirklich lebendiges Gesamtbild des Meisters gegeben. Weiser als Worte aber veranschaulichen uns 107 gelungene Abbildungen Böcklinscher Werke des Meisters Werden, Wirken und Bedeuten. Ein so vollständiger Überblick über Böcklins Schaffen wird um so geringen Preis nirgends mehr geboten. E.

Ein Aphorismen-Lexikon. Unter dem zutreffenden Titel ‚Geistige Waffen' hat C. Schaible (Freiburg i. Br. 1904) eine stattliche Sammlung bedeutender Aussprüche veröffentlicht (Preis gebunden 7,50 M.). Aus allen Zeiten und Nationen sind hier, in alphabetischer Ordnung, tausende von Aphorismen vereinigt. Theologen, Staatsmänner, Dichter, Frauen u. s. w. haben dazu beigetragen. ‚Die Auslese,' schreibt der Herausgeber, ‚fand in christlicher, ethischer, praktisch-philosophischer und sozialer Beziehung statt, und die Anordnung des Stoffes wurde in Lexikon-Form auf viele der gebräuchlichsten sprachlichen Begriffe aufgebaut.' Einseitigkeit ist vermieden. Wir finden Cicero und Fénélon, Schopenhauer und Chateaubriand, Aristoteles und Richard Wagner, die Klassiker, Hansjakob, Alban Stolz, Militärschriftsteller u. s. w. Und so breitet sich vom Stichwort ‚Aberglauben' bis zum Stichwort ‚Zweifel' eine Fülle von Sprüchen und Meinungen vor uns aus, die das Werk tatsächlich geeignet machen, jedem Schreibenden, Lehrenden oder Lernenden geistige Waffen zu liefern. *

Bücher der Weisheit und Schönheit heißt ein neues Unternehmen des Verlages von Greiner und Pfeiffer in Stuttgart, welches unter Redaktion des Baron Grotthuß, des Türmerherausgebers, die ‚neuesten Schöpfungen der Dichter und Denker aller Zeiten und Völker in besonderen Ausgaben' bieten will, die durch Auswahl, Sichtung und Bearbeitung jene Schöpfungen dem Interesse und Verständnis auch der weitesten Kreise, auch der Frauenwelt und herangereiften Jugend erschließen sollen. Wir müssen uns hier mit dieser Voranzeige begnügen, behalten uns aber vor, die einzelnen sieben uns in letzter Stunde zukommenden Bände (à 2.50 Mk.) zu besprechen. Wir hoffen, dabei besonders an dem von Lienhard herausgegebenen Bogumil Golz, K. v. Finck's (Grotthuß), Montesquieu (E. Meyer), Massingers Herzog von Mailand (H. Konrad), Abraham a Santa Clara (R. Zoozmann) Freude zu haben. *

Luise Hensel. Ein Lebensbild nach gedruckten und ungedruckten Quellen von

Dr. Franz Binder. Zweite, durchgesehene Auflage. Mit einem Bildnis der Dichterin. Preis gebunden 6.40 Mk. Herder, Freiburg i. Br. 1904.

Die charakterbildende Wirkung, die von der Lektüre guter Lebensdarstellungen hervorragender Menschen ausgeht, sollte die Erzieher gerade in unserer Zeit, wo Kopf und Gefühl auf Kosten der Willenskräfte überfüttert werden, antreiben, Bücher von der Art des vorliegenden in besonderer Weise zu verbreiten. Ein köstliches Buch für die reifere katholische Frauenwelt zumal ist diese Hensel-Biographie. Möchte auch diese zweite Auflage, die lange genug auf sich warten ließ, in nicht allzu langer Zeit noch einer dritten weichen! u

Königin Luise von Preußen. Von Alwin Lonke. Lebensbild. Leipzig 1904. — Preis Mk. 6.50.

Ein ausgezeichnetes Buch, wahrhaft quellenmäßig, gar nicht byzantinisch; ein ideales Weihnachtsgeschenk für jede deutsche Frau, besser als mancher Roman. Besonders geeignet erscheint eine solche Frauengestalt, süddeutschen Leserinnen norddeutsches Wesen und Art in einer solchen Vertreterin vertrauter und lieb zu machen. Rühmend hervorzuheben ist die Zerstörung der Tilsiter Legende S. 217 ff. Diese Frau bedarf keiner Legenden, sondern verträgt die Wahrheit der Schilderung wie ihr Sohn, der erste Kaiser. Man ließ sie eine politische Rolle versuchen, die jeder Staatsmann, zumal Napoleon I., abweisen mußte. Und das muß man dem großen Parvenu lassen: in den seltenen Fällen, in denen es ihm vergönnt war, edlen Menschen gegenüberzutreten, die ihm imponierten, hat er sich stets anständig benommen, wenn auch nicht mehr. Dr. O. P.

Mutter, ihr Lob, ihre Freude, ihr Leid. Von Dr. H. Clemenz. Köln, Bachem 1904. Preis gebd. Mk. 6.

Das Buch ist eine Anthologie, die das Schönste und Wertvollste aus der Weltliteratur herausheben will, worin Mutterliebe und Mutterherz von Dichtern und Denkern aller Zeiten und Nationen besungen und gefeiert worden ist. Nicht nur allen Müttern, sondern jedem, dem das Andenken seiner Mutter teuer ist, wird das Buch Stunden weihevoller Stimmung gewähren. Ganz besonders kann es den erwachsenen Kindern eine Offenbarung jener treu sorgenden, nie versagenden Liebe werden, für die sie im Leben oft blind sind. Bei der Reichhaltigkeit der Sammlung sind manche weniger geschmackvolle Stücke mituntergelaufen. So mochten wir die Verse von G. Schlickenien S. 59, die erste Vierzeile von F. Vrána S. 85 u. a. gern vermissen. Auch die Zusammenstellung von Bibel, Talmud und Koran hätten wir gern vermieden gesehen. Namentlich aber bedürften die Aphorismen einer näheren Durchsicht. Manche derselben verletzen nicht nur den Geschmack, sondern geradezu das christliche Empfinden. J. Sch.

‚Aus der Frauenwelt.‘ Beiträge aus der ‚Köln. Volksztg‘. Gesammelt von Adele Sieger. Köln, Bachem 1904. 3 Mk.

Diese Beiträge handeln von: Frau und Haus; Dienstboten und Küche; das Kind; die heranwachsende Tochter; Tugenden und Fehler; Gesellschaftliches; Höhere Interessen der Frau und Lektüre; Soziale Frage; Charitative Bestrebungen; Vermischtes. Es ist eine Auswahl des Besten, was die ‚Köln. Volksztg.‘ unter der genannten Rubrik geboten hat. Jede Frau, welchen Standpunkt zur Frauenfrage sie auch einnehmen mag, wird hier viel zum Weiterstreben Anregendes finden. Es ist kein papieren Buch, sondern es trägt den Stempel frischen, pulsierenden Lebens. So mutet es uns an wie eine liebe Freundin, mit der man über alle Art Frauensachen, ernste und heitere, kleine und große, heimelich plaudern, bei der man sich guten Rat, aber auch, wenn's not tut, ein bißchen Heiterkeit und frischen Mut holen mag. In seiner vornehmen Ausstattung wird das Buch gewiß von allen Frauen als Geschenk dankbar entgegengenommen. J. Sch.

Künstlerischer Wandschmuck wird nunmehr so zahlreich angepriesen, daß einige Worte über diese Unternehmungen am Platze sind. An erster Stelle ist zweifellos die prächtige Sammlung ‚Meisterwerke der Malerei‘ (Verlag von Rich. Bong, Berlin) zu nennen. Den im Novemberheft gefällten Urteilen über dies Werk ist hier noch beizufügen, daß der Verlag nunmehr äußerst vornehme Wechselrahmen zu diesen Blättern anbietet, worüber ein Prospekt das Nähere mitteilt. In solchem Rahmen bieten die Reproduktionen einen wirklich edlen Zimmerschmuck und, wenn man eine engste Auswahl trifft, einen schlechthin musterhaften. Farbige und zugleich billige Blätter von zeitgenössischen Künstlern bieten neben Teubner u. Voigtländer in Leipzig (s. 1. Jahrg. Bd. I. S. 391) Fischer u. Franke in Düsseldorf als ‚Steinzeichnungen deutscher Maler‘ und Breitkopf u. Härtel in Leipzig als ‚Volks-

tümliche Ausgabe moderner Werke der deutschen Griffelkunst'. In beiden Unternehmungen sind die namhaftesten Künstler vertreten: Thoma, Klinger, S. Schneider, E. Liebermann, Meyer-Basel u. s. w. Aber schon der eine und der andere dieser Namen mahnt zur Vorsicht, wenn man für das deutsche Haus wählt. Die erstgenannten Steinzeichnungen kosten je vier in einer Mappe Mk. 2.50, die letzteren ‚Zeitgenössischen Kunstblätter', für die ebenfalls Wechselrahmen ausgegeben werden, kosten per Blatt 2 Mk. Die Lithographie hat allem Anscheine nach den Beruf, die minderwertigen Öldrucke und wie das Zeug heißt, zu verdrängen, und seit unsere guten Künstler das billige Verfahren des Steindrucks wieder so warm aufgenommen haben, ist es auch möglich, die Kinderstube würdig und ohne große Kosten zu schmücken. Hiezu erscheinen besonders geeignet die bei Breitkopf u. Härtel erschienenen Wandfriese, von denen jedes Blatt 3 Mk. kostet, sowie die Kinderserien der oben genannten ‚Zeitgenössischen Kunstblätter', ferner die ‚Künstlerischen Wandbilder für den Anschauungsunterricht' (Verlag von F. Schreiber, Eßlingen, pro Blatt Mk. 3.—, bezw. 5.—). Die zwei erstgenannten Veröffentlichungen haben mehr künstlerische Tendenz, die letztere dient in vorzüglicher Weise der belehrenden Anschauung, wobei aber auch das ästhetische Moment weit mehr als bisher zur Geltung kommt. — Wer sich ein Bildnis des heiligen Vaters anschaffen will, wähle kein anderes als das von der allgemeinen Verlagsgesellschaft, München, ausgegebene. Diese in verschiedenen Größen und Preisen (von 80 Pf. bis 6 Mk.) käufliche Mattphotographie Pius X. ist eine der besten und billigsten. E.

Neue Kinderbücher. Der zu früh gestorbene Julius Lohmeyer hat ‚seinen Lieblingen' fünfzig Kinderlieder (Berlin 1903, 3 Mk.) hinterlassen, eine letzte schöne und dauernde Gabe, für welche ihm deutsche Eltern dankbar sein dürfen. Wie keiner verstand und liebte Lohmeyer die Kinder; davon sind diese Kinderlieder ein neuer Beweis, es hat mich ein Heimweh erfaßt, als ich sie las. Durchaus nicht so empfand ich bei dem neuesten Bilderbuch von E. Kreidolf, ‚Schwätzchen' betitelt (Köln 1904), für welches im ganzen das Urteil gilt, das im vorjährigen Weihnachtsheft über diese ‚neudeutsche' Kinderkunst gefällt wurde. Ein sehr hübsches, auch im Text wertvolles Buch heißt ‚Meister Lampes lustige Streiche und Abenteuer', für die Jugend bearbeitet von M. Bölitz, mit Bildern von M. Liebenwein (E. Nister Verlag, Nürnberg 1904, 3 Mk. Es ist ein Buch für die Acht- bis Zehnjährigen, eine Wiederaufnahme der lustigen Tierfabel, wobei Meister Reineke seine Rolle an Meister Lampe abgibt. Derselbe M. Bölitz hat eine sehr verdienstvolle Sammlung von ‚Schönen, alten Kinderliedern' herausgegeben (ebenda 4.50 M.), welche die ganze Poesie der Kinderstube wörtlich enthält, wie Hofrat Willmann sie im Oktoberheft umschrieben hat. Die reizenden Bilder des Buches sind von Ad. Föhnssen. Ein eigentliches Weihnachtsbuch ist sodann das ‚Christkind', Bilder und Lieder von Paul Mohn und Karl Gerok (Greiner und Pfeiffer, Stuttgart 1904); der Name Gerok bürgt für die fromme Schönheit des Wortes, und ihm ganz ebenbürtig — abgesehen etwa von dem Verkündigungsbild — sind die in Zeichnung und Farbe schlichten, warmen, echt deutschen Bilder von P. Mohn. Hervorragend sind die Publikationen des Verlags von Jos. Scholz in Mainz, die unter ihren Sammeltiteln ‚Das deutsche Bilderbuch' und ‚das deutsche Malbuch' bald sehr bekannt sein werden. Das Märchen von Rotkäppchen, Dornröschen, Schneewittchen, Aschenbrödel u. s. w., das deutsche Märchen wird hier dargestellt von Künstlern wie Rich. Scholz, Jul. Diez, A. Schmidhammer, Ad. Münzer, und ich gestehe mit aufrichtiger Freude, daß diese Künstler von der ‚Jugend' das Problem, die alte, naive Anschaulichkeit des Märchens mit modernem Können wiederzugeben, über Erwarten gut gelöst haben; selbst Münzer, den Maler des flimmernden Lichts und der fließenden Konturen nicht ausgenommen. Vom deutschen Malbuch' liegen vier Hefte vor, zwei von Hans Thoma. Eigentlich braucht es da keines weiteren Urteils, sondern nur noch der Erklärung, daß diese Malbücher den Form- und Farbensinn des Kindes bilden sollen, indem das Kind die außer neutralem Mittelton farblose. Unterlage nach der in Lokaltönen kolorierten Vorlage — Thoma gibt natürlich Landschaften, die andern Hefte enthalten einfachere Gegenstände — auszumalen hat. Diese auf gesunden Ansichten beruhende Unternehmung, von so hervorragenden Künstlern unterstützt, kann ein Segen werden für unsere künstlerische Kultur.

Unsere Bilder.

Die heilige Nacht des spanischen Malers Velazquez ist eine Schöpfung aus der Frühzeit des Meisters. Es ist die Zeit vor seiner ersten Reise nach Italien. Er sah sich damals (um 1620) innerhalb der heimischen Kunst zwei Richtungen gegenüber: den Manieristen und einer neu aufkommenden naturalistischen Bewegung. Indem er sich der letzteren anschloß, führte er sie in seinen Hauptwerken zur höchsten Vollendung und wurde in bezug auf die impressionistische Malweise ein Vorläufer der Modernen. Kein Wunder, daß sich heute fast kein älterer Meister so rückhaltloser Bewunderung der Kenner erfreut als dieser Zeitgenosse der Murillo, Rubens und Rembrandt. Unser Bild, ein Nachtstück, zeigt die Anbetung der Hirten. Ihre Gestalten sind noch ganz von ähnlichen des Ribera abhängig. Neu in Bewegung und Ausdruck ist Maria. Das Jesuskind ist nach der frommen Vorschrift von Velazquez' Meister Pacheco ganz in Windeln gehüllt, eine Darstellung, die er theologisch begründet. Das Bild zeichnet sich durch starke Helligkeitskontraste aus. Über der durch die kräftige Gestalt einer Hirtin halbverdeckten Landschaft schwebt ein Engel mit der Heilsbotschaft an die gefallene Menschheit.

Erschütternd und doch tiefpoetisch zugleich erscheint uns diese in den Gestalten der Stammeltern auf der Klingerschen Radierung: Vertreibung aus dem Paradiese. Düsteren und verstörten Sinnes schreitet Adam hinaus in die steinige Welt. Mit starken Armen trägt er die Genossin seiner Schmach liebend in Elend und Not. Gespenstig schwebt sein Schatten auf dem öden Grund. Hinter ihm liegt das Glück, dort, wo der Engel steht, zwischen den ragenden Felsen der Pforte, wo schattende Wipfel erzählen von Ruhe und Kühle. Die Radierung gehört zu den schönsten Schöpfungen des großen Meisters, in dem Cyklus ‚Eva und die Zukunft'.

Die Beigabe des Blattes Immaculata von Murillo ist eine Huldigung an die unbefleckt Empfangene aus Anlaß der Jubelfeier der Definierung dieses Dogmas am 8. Dezember 1854. Unter den verschiedenen Darstellungen dieses Gegenstandes gehört unser Bild zu den vieren, die zu den großen Meisterschöpfungen Murillos gezählt werden. Mit den übrigen verglichen ist es die jugendlichste und am wenigsten ekstatische Gestalt, in Farbe und Ausdruck nicht so ganz Murillo, wie die letzte und bekannteste Variation dieses Themas und dadurch vielleicht manchem sympathischer als diese.

Unser letztes Bild Zur G'sundheit zeigt Meister Defregger als den Sitten- und Charakterschilderer seiner Heimat, wie der Artikel ‚Vom Land Tirol' ihn zeichnet. Das Bild ist in dem Defreggeralbum als Heliogravüre wiedergegeben.

Offene Briefe.

Frl. H. v. A. in B. Wollten Sie nicht lieber zunächst die weitere Entwicklung des Romans ‚Jesse und Maria' ruhig und besonnen abwarten? Auf Grund von Bruchstücken, die kaum den sechsten Teil eines Ganzen ausmachen, darf man doch nicht über das Ganze so urteilen, wie Sie es tun! Und doch genügen auch schon diese Einleitungskapitel, um Besorgnisse für die Entwicklung des Romans von der Art der Ihrigen nicht aufkommen zu lassen! Sie behaupten, mit Ihren Bedenken nicht allein zu stehen. Nun ja, in der Beilage der Augsburger Postzeitung vom 13. November ist inzwischen eine solche Stimme laut geworden. Der Mann, übrigens eine wohlmeinende Seele, plaidiert er doch sozusagen auf mildernde Umstände für die ‚Verehrliche Redaktion des Hochland', von der er annimmt, daß sie den Roman ‚gar nicht genau besehen' habe, hat nämlich entdeckt, daß dieser Roman ein ganz schändliches Elaborat sei, ein ‚perfider Tendenzroman ausgeprägtester Sorte'. . . ‚eine ganz parteiische Verhimmelung der Reformation und eine mit Händen greifbare Verhöhnung unseres Glaubensempfindens,' . . . kurz, ‚eine höchst bedauerliche Entgleisung',

die geradezu ‚Empörendes' enthält, und der gegenüber alle consules durch ein kräftiges . . . ernt! an ihre Pflicht gemahnt werden.

Der Ruf ist nicht wirkungslos verhallt. Er hat uns eine ganz ungewohnlich große Anzahl von Zuschriften eingetragen, worin dies Urteil in den kräftigsten Ausdrucken ad absurdum geführt wird. Das sei zur literarischen Ehre der Leserschaft ‚Hochlands' hier festgestellt. Die Redaktion hat gegenüber literarisch gebildeten Lesern diesen Roman gegen solche Vorwürfe nicht zu verteidigen. Die notwendige Belehrung mag zur besseren Wirkung aus dem Leserkreis selber kommen. Wir geben einem bayerischen Theologen das Wort, der uns ‚zugleich im Namen mehrerer Konfratres' unterm 13. November schreibt:

‚Noch gestern habe ich in Nr. 254 vom 11. November in der Postzeitung sub „Literarisches" mit nur empfehlenden Worten das zweite Heft von Hochland referatweise angezeigt gefunden; heute bringt die Beilage zur Postzeitung ein entrüstetes „Eingesandt". Ich finde es bedauernswert, daß die Redaktion ohne jeden Zusatz ein solch trauriges Zeichen von Oberflächlichkeit, Kurzsichtigkeit und Urteilslosigkeit aufgenommen hat. Die Redaktion konnte doch leicht und mußte in diesem, ein verdientes katholisches Unternehmen, unsere literarische Allgemeinbildung und ihre eigenen Interessen schwer diskreditierenden Falle das „Eingesandt" auf seine Richtigkeit prüfen. Das war Pflicht!

„Der Roman ist . . ." heißt es. Und dabei ist erst eine Fortsetzung, nicht viel mehr als die Einleitung erschienen! Hier ist doch „abwarten" am Platze, zumal sich der Roman allem Anscheine nach durch die zwölf Hefte hindurchziehen wird! Mag man auch manchmal zu denken versucht sein, ob das oder jenes nicht zu weit gehe —; aber „auf katholischer Seite fast nur Dunkel und Jämmerlichkeit" sehen! Ist Vikar Wolfius nicht doch, trotz der derben, hinterwaldlerischen Natur als seeleneifrig geschildert, mit feinem pastoralen Gefühl für die Gefahr und den Feind seiner Gemeinde? der das Beste will für seine Seelen, freilich in einer Form, die in solchen Zeiten und überhaupt nie viel fruchten wird? Von Schinnagel und seiner Frau will ich gar nicht reden! Aber Weinmaister!? Ja, wenn überall in jener Zeit die rechten und tüchtige Männer gestanden wären, würde die Geschichte überhaupt nicht von dem großen Verlust der Kirche im sechzehnten Jahrhundert berichten müssen.

Aber „der Roman ist eine ganz parteiische Verhimmelung der Reformation"! Jeder ruhige Leser aber und jeder edel denkende Protestant wird mit mir den Eindruck empfinden, daß den Protestanten wahrlich keine Schmeicheleien angezeichnet sind, daß sie als die Herausfordernden und Aggressiven erscheinen, als die in ihren Taten und Veranstaltungen sich selbst Verurteilenden.

Jesse hat entschiedene Vorzüge; aber ist er nicht deutlich gekennzeichnet als der Friedens- und Prozessionsstörer? als Übertreter des kaiserlichen Mandates? Ihn als begeisterten Anhänger der neuen Lehre darzustellen, wird doch nicht so weit gefehlt sein? Ja, aber ihn „Heiland" und „Gottesstreiter" nennen? Wo geschieht das? In der „salbungsvollen"! Ansprache seines Hausgeistlichen und lutherischen Predigers Fabricius! Übt da die Schriftstellerin nicht eine weitaus treffendere Kritik, wenn sie Jesses Schwiegervater von Hacker brummen läßt: „Wes Brot ich esse, des Lied ich singe"? Jesse wird auch noch Daniel, Serubabel u. s. f. genannt!

Daß das Abendmahl so „weihevoll und poetisch" geschildert wird, ist ebenfalls anstößig! — Dann soll man wohl auch Schillers Maria Stuart in protestantischen Kreisen nicht mehr lesen?

Aber der „überaus ehrwürdig geschilderte evangelische Priester Fabricius"? Ich habe bisher die Ansicht gewonnen, daß dieser nach außen zwar stiller und zurückhaltender auftritt als sein katholischer Amtsgenosse — abgesehen von der ganz anders gearteten Umgebung beider — innerlich aber den Kollegen an Fanatismus bedeutend übertrifft. Das zeigt seine „salbungsvolle" Ansprache vor der Trauung, die „wie ein kalter Nachtfrost auf ihr (der Braut Jesses) sonniges Glück" fiel; das zeigt noch mehr das von ihm verfaßte Spiel, der „ägyptische Joseph". Welche Tendenz hat denn dasselbe? Die reine Lehre des Evangeliums verkünden, die Greuel papistischer und pfäffischer Herrschaft u. s. f. schildern, Ablaß und Marienverehrung lächerlich machen. Ja, das ist eben „eine mit Händen greifbare Verhöhnung unsers Glaubensempfindens"! Freilich ist es das! Ähnliches geschieht auch heute noch in Witzblättern und in Stunden evangelischer Bundesbegeisterung!

Wenn solches für jene Zeit nicht wahrheitsgemäß ist, dann allerdings scheint mir der Kritikus die versprochene „Objektivität" mit Recht zu vermissen. Anders aber scheint er mir der Dichterin die geschilderten Vorgänge und Reden als subjektive Gesinnung aufzubürden. Indem er dazu noch den „bekannten Vorgang in München bezüglich der Patrona Bavariae" hereinzieht, drängt er mir den Gedanken auf, daß er die ganze Situation nicht begriffen habe. Die Dichterin konnte doch voraussetzen, daß die Hochlandleser wüßten, daß Patrona Bavariae die Mutter Gottes sei, und hier also gleich Isisbild. Wer könnte aber die ganze Szene charakteristisch er

kennzeichnen, als es die Verfasserin selbst besorgt, indem sie sagt, Fabricius habe sich seinem Herrn zuliebe „in einen antimarianischen Furor hineingesteigert“?

Damit breche ich ab; aber ich glaube, das konnte man von einem, der in der Öffentlichkeit seine Anschauungen zum besten gibt, verlangen, daß er sich die Dinge genau ansieht, daß er auf die tieferen Charakterzüge achte und nicht mit historisch und literarisch höchst zweifelhafter Beruhigung zu Gericht sitze über bisher als ebenso gut katholisch gesinnte wie erprobte und tüchtige Arbeitskräfte, den Verleger eingeschlossen.‘

Und nun zum Schluß nur noch einige aufklärende Bemerkungen für die, welche an der Komödie „Joseph in Ägypten“ Anstoß genommen haben. Diese ‚Komödie‘ ist ebenso Eigentum der Verfasserin wie alles andere im Roman. Aber sie ist geschrieben mit gewissenhafter Anlehnung an zeitgenössische Muster. Wer nun auch nur einen Blick in die dramatische Literatur jener Zeit (1658) tut, wird Ausdrücke und Szenen viel stärkeren Kalibers finden, als sie diese fingierten Fragmente aufweisen. Naive Unverfrorenheit neben derber Grobheit des Ausdruckes sind charakteristische Kennzeichen der Redeweise jener Zeit; diese Elemente verbannen, hieße das Deutsch jener Zeit fälschen. Um diese Fragmente in ihrer kulturgeschichtlich und künstlerisch wichtigen Stellung im Roman zu begreifen, genügt es, sich einiger geistlichen Dramatiker des siebzehnten Jahrhunderts zu erinnern, u. a. des P. Simon Rettenpacher, des großen Asketen von Kremsmünster, in dessen Schulkomödien noch ganz andere Dinge vorkommen, als was die Dichterin hier gewagt hat. Und doch wurden diese Dramen vor zwölf bis siebzehnjährigen Knaben gespielt! Die damalige Zeit war eben trotz ihrer vielen Mängel sittlich nicht so faul wie unsere. Szenen wie die zwischen Joseph und Putiphar weisen durchaus nicht auf Mangel an sittlichem Ernst bei dem geistlichen Dichter hin; sie kennzeichnen ihn höchstens als Kind seiner Zeit und als fleißigen Leser der heiligen Schrift, auf deren Bericht das ganze Gespräch zwischen Joseph und Putiphar aufgebaut ist. — In diesen Szenen und insbesondere in der Schlußszene ergreift der Servilismus das Wort. Fabricius huldigt seinem Patron, indem er dessen Anschauungen über den Marienbilderkultus unter Verwertung damals landläufiger Bilder und Aussprüche paraphrasiert.

Die Komödie hat aber nicht bloß den seichten Zweck, die damalige Art und Weise, Theater zu komponieren und vorzuführen, dem Leser anschaulich zu machen (das Kulturhistorische, so sorgsam es auch gemacht ist, ist bei E. v. Handel-Mazzetti immer nur Rahmen, Nebensache!), sondern sie hat einen künstlerischen Kontrast zu bilden zur Wallfahrtsszene im nächsten Kapitel. Marienfeindliche und marienfreundliche Demonstrationen stehen einander gegenüber. Diese an sich anorganisch scheinende Szene ist demnach nicht ohne Beziehung zur Grundidee der Dichtung: Feindschaft will ich setzen zwischen dir und dem Weibe ... sie wird dir den Kopf zertreten. —

Vielleicht genügen diese Bemerkungen, um Ihre und der wenigen Gleichdenkenden Besorgnisse zu beschwichtigen. Jugendlektüre ist ‚Hochland‘ allerdings nicht und zwar in seiner Gesamtheit, nicht bloß in seinem belletristischen Teil. Wenn indes ein reiferes Mädchen von achtzehn Jahren den Roman der Baronin von Handel-Mazzetti nicht ohne Gefahr lesen kann, so liegt das nicht an dem Roman, sondern an dem Mädchen, das dann eben, wie mir mit Bezug auf diesen Fall kürzlich ein namhafter Ordensmann S. J. sagte, ‚falsch erzogen ist‘.

Berichtigung. In der letzten Fortsetzung des Romans Jesse und Maria, Seite 139, fünfzehnte Zeile von unten, hat es statt Karsamstag zu heißen Ostersonntag. Seite 140, sechste Zeile von unten, muß es heißen: Achab, der absitzt, das Pferd dem Reitknecht überläßt ...

Die Einsender unverlangter Manuskripte werden hiermit im eigenen Interesse gebeten, ihren Sendungen Porto für die allenfallsige Rücksendung beizufügen, da sonst kleine Manuskripte (Gedichte, Sprüche u. ä.) überhaupt nicht, größere nur gegen nachträgliche Einsendung des Portos zurückgeschickt werden können. Das große Angebot von derartigen Manuskripten zwingt uns zu dieser Forderung.

M. E. in R. Der im Novemberheft S. 247 erwähnte Vortrag von Professor Reinke ist abgedruckt im Biolog. Zentralblatt 1904, Nr. 18 und 19.

O. E. in G. Ein ‚vorzügliches, dem neuesten Sprachgebrauch Rechnung tragendes Fremdwörterbuch‘ ist das von J. Chr. A. Heyse, im Verlag der Hahnschen Buchhandlung zu Hannover erschienen, Preis geb. 6 Mk. Es gibt außerdem eine kleine Ausgabe dieses Werkes zum Preis von 1 Mk. 80 Pfg.; sie enthält 11000 Fremdwörter, nach ihrer Abstammung erklärt und verdeutscht.

Verantwortlich: Chefredakteur Karl Muth, München, Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten, Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

A. Feuerbach pinx. *Jos. Kösel autotyp*

Medea.

Zweiter Jahrgang. Januar 1905. 4. Heft.

Ewiges Leben.

Von

Philipp Kneib.

Wir stehen unter dem Zeichen rascher Vergänglichkeit. Schon wieder ein Jahr dahin! „Alles das ging vorüber wie ein laufender Schatten . . . . wie ein Schiff, welches das wogende Meer durchfährt, von dem man, ist es vorüber, keine Spur mehr findet, noch die Bahn seines Kieles in den Fluten" (Weisheit 5, 9. 10.). Mitten in diesen Strudel des wogenden Weltmeeres ist der Mensch hineingestellt. Auch er ist dem Wandel und der Vergänglichkeit seinem ganzen Wesen nach unterworfen, wenn wir nur dem Zeugnis unserer Sinne glauben. Denn diese sehen das offene Grab und das modernde Gebein. Etwas anderes können sie nicht wahrnehmen. Es geht über ihre Fähigkeit hinaus. Aber wenn auch Altes vergeht und Neues entsteht, wenn auch für das Neue das Alte eben ein Nichts geworden ist, *eines* gibt dem Alten Bestand, bannt die Vergangenheit wie mit einem Zauberstab in die Gegenwart. Es ist der *Geist* des Menschen. Ihm ist die Vergangenheit keineswegs ein Nichts geworden. Sie lebt in ihm, in seinen Ideen, in seinen Gedanken, sie erhält gewissermaßen Gegenwart, solange der Geist selber währt. Der Vergangenheit lebendige Gegenwart geben und selbst vergehen, das Wort Ewigkeit aussprechen und selbst nur für die Zeit bestimmt sein, sind das nicht Widersprüche? „Bewußtsein ist in der *Art* verschieden, ist ganz da oder gar nicht und macht den Menschen zum Gotte gegen ein Tier. Sterben eines Wesens, das Bewußtsein hatte, ist undenklich" (Jean Paul).

Ewiges Leben, für viele erst die Wirklichkeit nach dem Traume dieses Lebens, für viele nur ein Traum in dieser Wirklichkeit! Wir nehmen es an gegen das Zeugnis der Sinne, welche an der Oberfläche haften. Denn diese konstatieren das Leben nur als ein Entstehen, Wachsen und Vergehen. Nicht so der tiefere Gedanke. ‚Wenn einer fünfundsiebenzig Jahre alt ist,' meinte einst Goethe, ‚kann es nicht fehlen, daß er mitunter an den Tod denke. Mich läßt dieser Gedanke in völliger Ruhe; denn ich habe die feste Überzeugung, daß unser Geist ein Wesen ist ganz unzerstörbarer Natur; es ist ein fortwirkendes von Ewigkeit zu Ewigkeit. Es ist der Sonne ähnlich, die bloß unseren irdischen Augen unterzugehen scheint, die aber eigentlich nie untergeht, sondern unaufhörlich fortleuchtet' (Gespräche mit Eckermann I, 154). Wem bei der Betrachtung des Menschen die enge Verbindung von Körperlichem und Geistigem, die innige Durchdringung von Seelischem und Stofflichem und ihre gegenseitige Abhängigkeit den Blick nicht getrübt hat, der schaut mit den Augen des Geistes im menschlichen Einzelwesen höhere Ziele als die Erhaltung und das Wachstum des Organismus und die Fortpflanzung des Geschlechtes. Nie ist es gelungen, das Psychische und das Physische als gleichartig nachzuweisen, das Psychische aus dem Physischen zu erklären; nie wird es gelingen, den höheren Zweck im Menschenleben zu übersehen, den eben das Psychische bei ihm in den bloßen Stoffwechsel einfügt.

Tier und Mensch sind sich in der äußeren Form ähnlich; vielfach ähnlich vollzieht sich der äußere Verlauf ihres Lebens, und doch besteht andrerseits ein großer Unterschied. Dort steht alles Psychische im Dienste des Organismus. Sein Wachstum, seine Reife, seine Fortpflanzung ist der feste Punkt, um den sich das Leben des Tieres dreht. Sein Erkennen, sein Begehren, seine ganzen seelischen Funktionen zielen auf das Wohl und Wehe des Organismus. Beim Menschen aber — und erst das macht ihn zu der Krone der Schöpfung — steht das Psychische auch im eigenen Dienst. Das Erkennen wird geübt um des Erkennens willen, das Wissen um des Wissens willen, das Wollen jener Vortrefflichkeit des Wollens zuliebe, die wir die ‚sittliche' Güte nennen. ‚Nirgends begegnet uns (bei den Tieren) ein Streben nach höherer Vollendung, nirgends ein Gefühl für Pflicht und Tugend, nirgends eine Spur von Erkennen eines höheren Wesens. Beim Menschen treten Vermögen auf, welche in erster Linie nicht um der somatischen und zeitlichen Existenz willen da sind, und unverkennbar erscheint hier die Anlage zu einem edlen Ziele, zu einer Erhebung und Veredlung ausgeprägt. Beim Menschen ist alles für die Übung des Geistes eingerichtet . . .' (Schröder van der Kolk, s. b. Deimel, Zitaten-Apologie, Freiburg 1902, S. 132, 133.)

Wenn der tierische Organismus reif ist und sich weiter gepflanzt hat, vergeht er. Die Vernichtung seiner feinen und kunstreichen Struktur bedeutet keinen Verlust, mit dem wir uns nicht versöhnen können. Nur eine äußere Form geht zugrunde, kein innerlich wertvoller und bewußt besessener Inhalt. Die Seele, die ganz in seinem Dienste stand, geht mit unter. Ihre Auf-

gabe ist erfüllt, sie kann vom Schauplatz ihrer Wirksamkeit für immer abtreten. Anders beim Menschen. Wenn *sein* Organismus zerfällt, dann ist zwar *eine* Aufgabe des Seelischen gelöst, aber nur die untergeordnete. Gerade jene Hauptziele haben mit der Zerstörung des Körpers keineswegs eo ipso schon ihr Ende gefunden. Wie vieles kann der Mensch wissen, und wie wenig Erkenntnis wird erreicht! Wir wollen nicht reden von den Völkern des Altertums, die mit einem geringen Maß von Wissen vom Erdboden verschwanden, von ganzen Volksstämmen, die durchs Leben gehen mit einem Wissen, das nicht einmal dem Wissen unserer halbreifen Kinderwelt gleicht, von den Millionen, die dahinsterben im unmündigen Alter, die dahinleben in geistiger Umnachtung, die unter der Ungunst des Schicksals der edlen Aufgabe der Wahrheitserkenntnis sich nicht widmen können; auch diejenigen, die in eifrigem Streben und unermüdlicher Tätigkeit der Wahrheit dienen, erreichen verhältnismäßig nur wenig. Viele Organismen erlangen ihre Reife, und die Anlage des Menschen zum Wahrheitsbesitz, so erhaben über jeden organischen Wert, soll so oft gar nicht, niemals aber vollkommen erfüllt werden! Und doch steht kein Naturstreben so hoch wie das Streben des Menschen nach Wahrheit, hat keines einen so wertvollen Gegenstand. Dasselbe gilt von der Anlage des Menschengeistes zur sittlichen Vollkommenheit. *Alle* Handlungen sollen dem Sittengesetz entsprechen, *alle* sollen aus dem reinsten Beweggrund hervorgehen, und die sittliche Grundstimmung soll in einer *Festigkeit* erreicht werden, daß ein *Abfall* von der Norm des Gegenstandes und der Norm des Beweggrundes für immer ausgeschlossen ist. Und auch hier wieder, welch ein Mißverhältnis zwischen Forderung und Erfüllung! Auch nach dem längsten Leben kann kein Mensch behaupten, daß er diese Stufe der Vollkommenheit erreicht habe.

‚Wie? Wir sind Kinder des Ewigen, den wir hier nachahmend erkennen und lieben lernen sollten, zu dessen Erkenntnis wir durch alles erweckt, zu dessen Nachahmung wir durch Liebe und Leid gezwungen werden, und wir erkennen ihn noch so dunkel . . . Und es sollte für uns keine andere (Erkenntnis) möglich, für unsere gewisseste beste Anlage sollte kein Fortgang wirklich sein? Denn eben unsere besten Kräfte sind so wenig für diese Welt: sie streben über dieselbe hinaus, weil hier alles der Notdurft dient . . . . Alles auf Erden ist Stückwerk, und soll es ewig und ewig ein unvollkommenes Stückwerk so wie das Menschengeschlecht eine bloße Schattenherde, die sich mit Träumen jagt, bleiben?‘ (Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte.)

‚So malt die Gottheit von Jahrtausend zu Jahrtausend ihr Ebenbild in die Millionen Geister-Seifenblasen, damit diese samt dem Bilde nach einigen Minuten auf immer ausgelöscht werden . . . . Wenn die Zeit gleichsam wie eine Sünde am Ende dem inneren Menschen das Herz ausreißt, so gehört gar zu viele Kraft dazu, etwas Hohes anzufangen, das man nie ausbauen kann. Der höhere Mensch vertraut ja eben darauf, daß er doch wenigstens

in einer höheren Zeit hinter der hiesigen sein moralisches Stückwerk zu einem Ganzen und Kunstwerk ausarbeiten könne' (Jean Paul).

Wenn nun aber ein Geist alle Wahrheit besäße und alle Vollkommenheit sein eigen nennen könnte, so könnten wir uns nicht damit versöhnen, ihn in das Reich des Nichts verschwinden zu sehen, nicht im Hinblick auf die Wahrheit und nicht im Hinblick auf die Vollkommenheit.

Ist die Welt wegen ihrer Schönheit und Mannigfaltigkeit, wegen ihres Reichtums an Formen und Gestalten es wert, daß sie sei, dann ist auch die volle und ganze Nachbildung der Welt durch den Geist es wert, daß sie vollzogen werde. Je näher das Abbild dem Urbild kommt, desto mehr verdient das Abbild zu existieren, zu existieren natürlich in und mit dem erkennenden Geist. Zuwachs an Erkenntnissen bedeutet nicht eine Annäherung an den Zustand der Übersättigung. Der Genuß der Wahrheit wirkt nicht wie der Genuß der Sinnlichkeit. Öfterer Vollzug einer bestimmten Wahrheitserkenntnis bedeutet nicht eine Abstumpfung für diese Erkenntnis. Ein ächtes Kunstwerk erregt immer Interesse und bereitet immer Genuß. Deswegen würde die erkannte Wahrheit in und mit dem Geiste Existenz verdienen, auch wenn der Moment denkbar wäre, wo der Geist die letzte neue Erkenntnis in sich aufnimmt. Ganz abgesehen davon, daß dieser Augenblick nie einzutreten braucht, ist die Zahl der gewonnenen Erkenntnisse so unendlich groß, daß die Möglichkeit neuer Kombinationen niemals aufhört, und daß eine frühere Erkenntnis wieder frisches Interesse gewinnt, wenn andere an ihre Stelle getreten sind und den Geist von ihr abgelenkt haben.

Es ist also auch kein Bedenken gegen das ewige Leben, wenn man sagt, so manche Seele habe sich hier auf Erden schon ausgelebt. Während also für andere ein Fortleben zu fordern sei, sei eine jenseitige Fortdauer für diese inhaltlos und überflüssig. Goethe habe sich ausgelebt, Schiller nicht. Eine allgemeine Unsterblichkeit müsse aber für alle eine Forderung sein. Andernfalls sei ihre Annahme hinfällig. Freilich wäre sie das, wenn nicht jene Voraussetzung haltlos wäre. Wer lebt sich aus? Im Genuß der Sinneslust freilich ist das möglich. Da mag eine Zeit kommen, wo nichts mehr reizt, nichts mehr erquickt; im geistigen Leben des Erkennens und Wollens geschieht das nicht. Mit jeder Erkenntnis und Tugendübung verbindet sich die Sehnsucht nach Neuem, bleibt die Lust am Alten und wächst die Fähigkeit zum Verständnis und zum Vollzug des Zukünftigen. Ausleben kann sich hierin niemand. Der Fülle des unendlichen Wesens und Lebens ist nur eine unendliche Denk- und Willenskraft gewachsen. Der geschaffene Geist wird selbst in Ewigkeit nie damit fertig werden. Wenn Gott reich genug ist, um sich in unaufhörlichem Interesse mit sich selbst zu beschäftigen, so hat wohl auch die Menschenseele in Ewigkeit genug an ihm zu betrachten und zu bewundern. Es ist das ewige Leben kein Älterwerden, keine starre Ruhe, keine langweilige Einerleiheit, sondern nie verblühende Jugend, stets sich erneuernde Geburt des Lichtes und des Lebens (Schell).

Auch mit dem höchsten Maße *sittlicher* Vollkommenheit ist der definitive Untergang des Geistes nicht vereinbar. Gerade das macht ihn erst recht würdig, zu leben, gerade das befähigt ihn, in Vereinigung mit seinem Gott ein Leben der Erkenntnis und Liebe zu führen, zu trinken aus dem Urquell aller Wahrheit und Vollkommenheit.

Es wäre ein vergebliches Bemühen, sich ein ganz entsprechendes Bild vom jenseitigen Leben machen zu wollen. Was die Offenbarung ausdrückt mit den Worten: ‚Kein Auge hat es gesehen, kein Ohr hat es gehört, und in keines Menschen Herzen ist es gekommen, was Gott denen bereitet hat, die ihn lieben' (I. Kor. 2, 9), das sagt uns auch unser gesunder Menschenverstand. Wie ein Kind sich keinen richtigen Begriff machen kann von dem Ideen- und Interessenkreis eines Erwachsenen, so können wir uns keine ausreichende und erschöpfende Vorstellung bilden vom Leben, wie es der Geist im Jenseits führt. ‚Als ich ein Kind war, redete ich wie ein Kind, dachte ich wie ein Kind; als ich aber Mann ward, legte ich, was kindisch war, ab. Jetzt sehen wir wie durch einen Spiegel rätselhaft, alsdann aber von Angesicht zu Angesicht' (I. Kor. 13, 11 f.). Das Kind verlegt seinen kindlichen Ideen- und Interessenkreis auch ins Mannesalter, weil es nicht weiß, daß in diesem Zustand sein Fühlen, Denken und Wollen eine andere Richtung erhält, daß etwas anderes sein Interesse erregt, etwas anderes ihm Freude macht. Die Völker haben in den Tagen des kindlichen Denkens ähnliches getan. Der Germane wollte im Jenseits Fehden fechten und Meth trinken, der Indianer seine Jagdgründe begehen. Sie wußten nicht, daß an die Stelle der Phantasiegebilde ihres beschränkten Gesichtskreises Höheres trete.

Aber sind denn solche plebeische Seelen des ewigen Lebens würdig und fähig? hat man gefragt. Soll wirklich so vielen gewöhnlichen Seelen eine so große Zukunft beschieden sein? Freilich knüpft das Leben im Jenseits an diesseits bereits erworbene Anlagen und Fähigkeiten an. Künstlerische, musikalische, spekulative Fähigkeiten, Edelmut, Reinheit, Nächstenliebe u. s. w., die hier entwickelt wurden, werden dort gesteigert werden und ihren Besitzern einen besonderen Wert, besondere Erkenntnisse und Genüsse verleihen; allein wo keine Anfänge *besonderer* Leistungen gemacht wurden, tritt durch die Vereinigung mit der unendlichen, an Weisheit und Vollkommenheit überreichen Persönlichkeit Gottes ein übergenügender Ersatz ein. Goethe ist daher im Irrtum, wenn er meint, *nur* rastlose Tätigkeit gebe Anspruch auf das ewige, vollkommene Leben. ‚Die Überzeugung unserer Fortdauer entspringt mir aus dem Begriff der Tätigkeit; denn wenn ich bis an mein Ende rastlos wirke, so ist die Natur verpflichtet, mir eine andere Form des Daseins anzuweisen, wenn die jetzige meinem Geist nicht ferner auszuhalten vermag' (Gespr. mit Eckermann II, 5, 6). Freilich, in gewissem Sinne hat er recht. Die freiwillige Rückständigkeit in dem geforderten Maße *sittlicher Vollkommenheit* macht die Seele des vollkommenen und beglückenden Fortlebens unwürdig. Sie dient dann durch ihre unglückselige Fortdauer der Verwirklichung der Idee

der Gerechtigkeit. Im übrigen aber verachte man keine Seele, und ſcheine ſie auch noch ſo gewöhnlich. Sie iſt, wie der Gott Proteus, mit Schlamm und Seetang bedeckt, birgt aber in ſich die Kraft der unſterblichen Gottheit, die Fähigkeit, Gott verähnlicht und mit Gott vereinigt zu werden zu einem Leben in Wahrheit und Vollkommenheit, zu einem Leben, das auch zugleich beglückt. Welch ein ſchöner Einblick in die unendliche Bedeutung der Perſönlichkeit, die nicht wie eine Ähre aufſprießt, um anderen ein paar Körner zu liefern und dann als Stroh zu vergehen! (Teichmüller.) Sie liefert und behält, ſie gibt und gewinnt, ſie ſtreut aus und ſammelt, nämlich Tätigkeit und Wert, Inhalt und Bedeutung durch Erkennen und Wollen, durch Wahrheit und Sittlichkeit ſowie durch den Genuß des Erkannten und Gewollten. Sie gibt Genuß, ohne etwas zu verlieren; ſie genießt, ohne anderen etwas zu nehmen; ſie hat die Dinge und die Welt in ſich, ohne den äußeren Beſtand derſelben zu entſtellen und zu verkleinern. Sie wächſt und nimmt anderen nichts ab, ſie gibt her und verliert nichts, ſie iſt tätig und wird nicht müde, ſie genießt und wird nicht träge, ſie wird ſozuſagen unendlich in ihrem Inhalt und bleibt eins in dem nämlichen Ich als dem Mittelpunkt dieſes Inhalts. ‚Denn Gott hat den Menſchen unſterblich erſchaffen, nach ſeinem Bild und Gleichnis ihn gemacht‘ (Weisheit 2, 23).

Nach Weſten.

Es ſchneidet die Wellen das mächtige Schiff,
Als fürchte nicht Sturm es noch Felſen noch Riff;
Sie fahren gen Weſten, die Herzen geſchwellt,
Denn je weiter nach Weſten, je beſſer die Welt.

Es ſchmiegen die Wellen an Bug ſich und Kiel
Und tragen ſie dienend entgegen dem Ziel;
Nun iſt es um alle bald beſſer beſtellt,
Denn je weiter nach Weſten, je beſſer die Welt.

Es toben die Winde, es raſet das Meer,
Sie treiben die Trümmer, die Leichen daher;
Die Herzen gebrochen, die Maſte zerſpellt,
Und je weiter nach Weſten, je beſſer die Welt.

Guido Maria Dreves.

Jesse und Maria.

Ein Roman aus dem Donauland

von

E. von Handel-Mazzetti.

X.

Golden und heiß, des Liebesodems Gottes voll wie Sankt Johannis letzte Minne, ist Sankt Johannis Feiertag. — Leben und Weben, Zulauf fremden Volks in allen Märkten der Wachau, viel Schiffe auf der Donau mit vielfarbigen Wimpeln, kommen vom Jahrmarkt in Ardagger und Enns und fahren nach Horn zum Jahrmarkt.

‚Wirst du, Traudele, heunt abend mit mir springen? Springe nicht mit Balthauser; er laßt dich los, und verbrennst dir die Füß und den Kranz!‘

‚Herr Richter, da sein die Gistoyerbuben schon da und singen,‘ gellt Veroni in die Amtsstube, wo der Herr sitzt, in dumpfer Hitze bei geschlossenen Fenstern, und wieder die Lutherbibel liest, Stellen sich mit Fäden auszeichnend, derentwegen er Herrn von Velderndorff fragen muß.

‚Die Richterin soll aufschauen und geben, was recht ist! Hob zu tun.‘

‚Der heilige Sankt Veit,‘ schrien vor der Tür die Gistoyerbuben, ‚laßt bitten um a Bürdel, an Besen und a Scheit. Und wer uns ka Bürdl, kan Besen, kan Scheit und ka Krapfa net gibt, hat es ganze Jahr ka Glück.‘

‚Wir haben eh keins,‘ sagte bitter die Forsterin in der Küche, wo sie eben beschäftigt war, Prophetenkuchen zu backen. — ‚Heunt kommt der Herr von Velderndorff mit seiner Frauen,‘ hat der Forster in aller Früh ihr gesagt, ‚tu was Gutes zuerichten!‘ Da steht sie und richtet was Gutes zu für den Erzketzer .... am heiligen Apostetag — zum Weinen ist's.

Am späten Nachmittag kamen der junge Velderndorffer und seine Frau von Großkrummnußbaum in der herrschaftlichen Zille angefahren, und der Forster bewirtete sie in der schönen Stube mit Wein und dem Propheten-kuchen. Die Forsterin mußte aufwarten. Das wunderte sie, daß Velderndorffers Gattin nicht das unholde, herrische Weibsbild war, als das sie sich dieselbe vorgestellt, sondern ein herzliebes, blutjunges Ding, an dem nichts

herrisch sah als das spanische Staatskleid, dunkelrot, schwarz passepoiliert, mit breitstreifem Brüstel und übermächtigen Pauschärmeln. Schade, daß es lutherisch ist, das feine Dirnlein. Und wie hat es doch nur diesen schlimmen Mann da nehmen mögen! Und wie mag's ihm so süß anschauen, den bösen Mann!

‚Also wann es den Herrschaften genehm ist, wär jetzt die beste Zeit, wann wir zu Abgang der Sonnen beim Tafele sein wöllen . . . .‘

Da frug Marie mit lauerndem Blick: ‚Was ist denn das? Zum Tafele führst die Herrschaften; das hast mir ja gar nit gsagt!‘

‚Hab dir's gsagt, wirst's vergessen ham.‘ Er hat ihr aber kein Wort gesagt, sie weiß es genau. ‚Die Herrschaften wöllen die Kreudenfeuer sehen.‘

‚Die Feuer sieht man von Griesacker und Rauhentisch Wiesen und von überall, da braucht man nit aufs Tafele krallen,‘ sagte die Frau äußerlich ruhig, aber innen schmerzhaft zuckend und zitternd. Der Lutheraner geht hinauf! Sieht das heilige Bild! Gibt's ihm der Teufel ein, es zu verfehren — das Bild oder den frommen Glauben an dasselbe in Alexanders Herzen —

‚Die Feuer sieht man von überall, aber mir ist um die Thaumaturga oben, die Mutter Maria im Baum,‘ sagte der Velderndorffer. ‚Ich will sehen, was an ihr ist.‘

‚Sehen kann das der Herr nicht,‘ erwiderte ihm Marie. ‚Das müßte er fühlen, und dazu, fürcht ich, hat er die Gnade nicht.‘

‚Hab ich sie nicht, kann ich sie kriegen,‘ entgegnete spöttisch der Lutheraner. ‚Was willt du, Mäusl?‘ wandte er sich zu seiner kleinen Gesponsin, die ihre Lippen schüchtern seinem Ohr näherte. ‚Wieder müde? Ja was sollen wir da machen? Willt du nach Hause mit dem Schiff?‘

Nein, das Mäusl will nicht nach Haus. Hier bei der Forsterin bleiben und warten, bis Friedel heimkommt, will sie. Ist es Friedel recht? Die Forsterin, die Betschwester, ist zwar Friedels schwache Seite durchaus nicht, aber es muß ihm recht sein, in anderthalb Stund ist er ja wieder da. —

So nahm Velderndorffer seinen Montpensier und der Forster seinen alten vertäpfchten Schlapphut, Velderndorffer pfiff dem Resel und der Forster dem Waldmann, Velderndorff küßte sein Mäusl und Schinnagel seine Maidl, und dann schritten die zwei Männer zwischen den Häusern und Krautgärten des Ortes durch auf den Neubergsteig zu, und die zwei Frauen sahen ihnen vor dem Forsterhause stehend nach, bis sie jenseits der Marterfäule verschwunden waren.

‚Nun?‘ sagte Anna Maria, der Forsterin, die sie in den Garten lud, mit kleinen, matten Schritten folgend. Von da, meint die Forsterin, könnt sie später wenigstens die brennende Pechfäßlein auf der Donau sehen. ‚Was

sagt denn Ihr zu meinem Friedel? Geltet' — und damit saß sie unter dem Kirschbaum nieder und schlug ihre schmalen Hände über dem Schoß zusammen, ‚es ist keiner so lieb wie er; er geht für allen Männern! Geltet ja!'

‚Du armes, unschuldiges Kind!' dachte die Forsterin. ‚Jeder Frau geht ihr Herr für allen,' entgegnete sie freundlich.

‚Euch auch der Eure?' frug die Velderndorfferin und zog die rosene Unterlippe spöttisch ein wenig hinab.

‚Meins wohl,' entgegnete die Forsterin; neben der Velderndorffischen stehend und sich auf die Fußspitzen hebend, pflückte sie Kirschen in ihre Schürze und bot diese sodann der Velderndorfferin auf einem Blatt hin. ‚Mag die edle Fraue?'

‚O ja! Ich mag alles Obst. Ei! Die sind gut süß. Aber tausendmal süßer ist mein Friedel, wann er mich küssen tut.' Es lief der Kleinen rosenrot vom Nacken bis zur Stirne. ‚O Frau! Wann er küßt, — ich kann Euch gar nicht sagen, wie gut das ist! — Ach, Euer Forster hat so eine stachlige Schnauze! Verzeiht! Die zu küssen wär mir fatal.'

Marie lacht und sagt: ‚Der stachlicht Mund, aus dem nur ehrbar und fromme Rede geht, ist mir lieber dann der schönste Rosenmund.'

‚Das ist mein Friedel, der den hat!' plauderte Amey, die Kirschen schnabulierend und hie und da den Hühnern, die mit dem stolzen Pascha Hahn im Grase herumspazierten, eine zuwerfend. ‚Der Mund, die Augen! Alles an ihm ist so schön! Mir tut immer das Lied einfallen, vielleicht kennt Ihr's auch, meine Mutter singt's alleweil auf Weihnacht.' Mit ihrem schwachen Stimmchen, immer zur unrechten Zeit Atem einholend, trällerte Amey:

‚Dein Haupt ist Gold, und kraus dein Haar,
Die Lippen rot, die Augen klar,
Vom Haupt herab bis auf die Füß
Ist alles schön und alles süß.
Dein Leib schneeweiß wie Helfenbein,
Darein gefaßt ein Edelstein;
Der Edelstein die Gottheit groß,
Das Helfenbein die Menschheit —'

Hier stockte die Kleine, da sie im Gesicht der Forsterin unzweideutig großes Mißfallen ausgedrückt sah. ‚Ist etwas nicht recht dabei?' frug sie furchtsam.

‚Das Lied ist schon gut,' sagte die Forsterin. ‚Aber was von Christus, unserm Herrn und Gott gesagt ist, soll man auf keinen irdischen Mann nit anwenden. Es ziemt sich nit.'

‚Ich kann nicht davor!' sagte Amey ziemlich kleinlaut. ‚Es tut mir halt immer einfallen. Es macht auch nichts,' tröstete sie sich und bot der alten gelben Henne zwischen den Fingern die letzte Kirsche: ‚Put, put! Ob

ſies nimmt? — Meinen Mann hat doch der liebe Gott ſo ſchön gemacht.'

Der Forſterin beide ältre Buben kamen angerannt mit Beſen und Kleinholz, an der Gartenmauer ein Feuer anzurichten, und Veroni brachte auf dem Arm das durſtige Kleinſte. Die Forſterin erbat erſt der hochgeborenen Dame Erlaubnis, es auf der Bank neben ihr zu ſtillen. Gar ſittſam hielt ſie es nebſt ihrem Buſen mit einem großen, weißen Neſſeltuch verdeckt; man hörte es nur wählig ſchnullen. Die kleine Velderndorffin horchte zu; war das lieb! — Nach einer Weile holte ſie eine Stickerei auf dreifädigem Tuch aus ihrem Beutel und das Nürnberger Modelbuch; aber die Arbeit ging ihr heut nicht vonſtatten; zwiſchen jedem Stich ſah ſie auf die Forſterin und das unter dem Neſſeltuch ſanft ſich regende Kind.

‚Das iſt gar fein, was die gnädige Frau da näht,' ſagte Marie. ‚Sieht ſchier wie ein Pfauvogel aus.'

‚Ich will bald damit zu Rand ſein. Es gehört vor Friedel und ſoll ein Buch werden, wo man Briefe hineinlegen tut. Das iſt eine franzöſiſche Mod jetzo, wißt Ihr. — Ach,' klagte die Kleine mit einem Male und warf den Pfauvogel weg. ‚Ich bin ſo traurig, daß ich nicht mit ihm hab gehen können. Weiß nicht, was das mit mir iſt. Bin allzeit ſo müd und zu nichts aufgelegt. Daheim, da hab ich können laufen und ſpringen, und reiten auf meines Vaters Schimmel, ſoviel ich wollen hab. Ich weiß nicht, bin ich krank? Wann nur Friedel' — der roſige Mund begann zu zucken, und die kleinen Hände wühlten im Strickbeutel nach dem Schnupftuch — ‚nicht gar noch die Geduld mit mir verliert, weil ich ſo eine langweilige, unluſtige Urſula bin. Ich ſchäm mich ſo.'

Die Schinnaglin ſah das Dirnlein mit einem recht mütterlichen Blick lang an, von oben bis unten. Dann ſprach ſie:

‚Die gnädige Frau braucht ſich nit kränken und nit ſchämen. Das Unluſtige wird ihr ſchon vergehen, und ſie wird recht luſtig ſein; nur muß ſie noch ein Zeitlein warten, ſo wird ſie, geliebt's Gott, eine große, große Freud erleben.'

‚Was denn vor eine?' frug Amey und öffnete groß die Braunaugen.

Marie lüftete ein wenig das Neſſeltuch, darunter ihr Kind lag; es war jetzt ſatt und ſchlief, und ſein Mündlein, auf dem noch ein Tropfen Milch ſtand, lächelte zart im Traum. ‚Sieht die gnädige Frau,' ſprach Marie gedämpft, um das Kind nicht aufzuwecken. ‚Die Freud wird ohngefähr ſo ausſchauen und wird ein kleiner Herr Sohn oder eine kleine Fraila Tochter ſein.'

‚Ach!' tat Amey. Daran hat ſie nicht gedacht. Sie verfärbte ſich erſt, ward dann hochrot und barg ihr Geſichtchen in beiden Händen. Nach einer

Weile rückte sie an die Forsterin, legte ihren schmächtigen Arm um deren runde Schulter: ‚Ach, sagt mir — ich weiß gar nichts — wann wird es denn — sein — bald?‘

‚Seit wann ist die gnädige Frau ehelich?‘ frug Marie aus.

‚Seit Ostersonntag.‘

‚War im April. So mag's im Hornung füglich sein,‘ rechnete Marie.

Der schwache Arm klammerte sich fester um ihren Hals, und der Mund der armen Kleinen berührte fast ihr Ohr, als diese ganz leis mit Beben frug: ‚O Frau — und wie — geschieht einem denn dabei?‘

‚Es geschieht einem hart, Euer Gnaden, und ist ein Schmerz, aber ein gnädiger; er kauft uns das größte und höchste Gut der Welt. — Eine Mutter sein ist tausendmal baß dann eine Gattin. Es ist das beste Glück auf Erden, sollt mich bedäuchten nach der Gnad Gottes und dem hochheiligen Sakrament. Ihr werdet's erproben.‘

Die kleine Velderndorffin loste mit gefaltenen Händen in holder Andacht zu.

‚Ihr müsset,‘ fuhr Marie mütterlich fort, ‚anjetzo Euch nur fleißig Gott befehlen und beten und Unsere Liebe Frau und die heilige Mutter Anna verehren —.‘

‚Wer ist das, die Mutter Anna?‘ — Die Frage und ein kleiner Zug im Gesicht der Velderndorffin erinnerten Marie plötzlich, daß sie mit einer Lutherischen zu tun hatte. Im weiblichen und mütterlichen Mitempfinden hatte sie das ganz vergessen gehabt. Sie wurde schweigsam. Es ist schon mählich Abend worden, hinter dem Ostrang versinkt die Sonne, rosige Lichtbahnen bezeichnen ihren Todesweg. Ein kühles Lüftchen hebt sich vom Tafele, flüstert durch die Bäume; schließt euch, Blümelein, sonst müßt ihr sterben! Die zarte künftige Mutter, die Augen auf den Schoß gesenkt, denkt zum Tafele an ihren lieben Mann, dem sie so große Freude zu verkünden hat. Und auch Marie denkt zum Tafele an *ihren*, der ist droben allein mit dem lutherischen Verführer. O heilige Engel, bewahrt seine Seel, daß der Böse ihm nichts mag anhaben!

* * *

Der Forster hatte mit seinem Gönner den nächsten Weg durch des Rauhentisch Wiesen und den Glassechsner hinauf zum Tafele genommen. Es war drückend heiß, ganz still ringsum bis auf das Geräusch der Grillen und das Läuten honigtrunkener Bienen über des Rauhentisch blühenden Kleeäckern und den Kuckuckruf im Gottshauwäldel.

Der Forster erklärte seinem Begleiter ehrerbietigen Tones alles, was dieser zu wissen begehrte; wie der Wald da und wie er dort heißt, wo das

Besitztum des Bischofs aufhört und das der Frau von Lindegg anfangt, und was hinter dem Kogel dort, wo die Welt mit Brettern verschlagen ist, noch für Ortschaften liegen. Münnichreith – Neukirchen am Ostrang.... Beim Neukircher Bader war ich auch etlichmal in meiner Krankheit, hat mir nit helfen können, hat mir niemand nit helfen kin als Unser Frau.'

Je näher der Forster dem Tafele kommt, dort sieht mans schon, die Föhren und Fichten beugen sich und neigen sich vor dem Wunderbaum, je öfter nennt er die Unser Liebe Frau, ganz vergessen, daß solche Rede seinen evangelischen Begleiter schlecht erbauen muß. Und da sie einen Steinwurf mehr vom Bilde sind, die Blicke aufs Taferl gewandt, auf das Wunderbild, das zwischen den webenden Ästen der Nadelbäume herschaut, beginnt er in seiner rauhen Donaubauernsprache, aus seinem zarten Gemüt heraus dem Protestanten treuherzlich gar alles zu erzählen, wie es gewesen ist anno 42.

‚Ja, Euer Gnaden sehen mich heunt frisch und gesund und lustig, können Ihnen nit einbilden, wie schlecht als es mit mir ist gestanden! So eine Krankheit wünsch ich keinem Menschen an, selbsten meinem wirsten Feind nit! Die Bader habens Melancholei genennet; hab nichts essen und trinken mügen, und wann ich ein Messer, die Donau oder derlei gesehen, so hab ich gemeint, ich muß mir einen Schaden tun, elenderheit gelitten hab in die sechs Jahr.'

‚Eure Forsterin hat Euch nicht trösten können?' frug Velderndorff.

‚Ich war dazumal noch nit ehelich, hochgebietender Herr, hätt mir aber wohl auch mein liebe Meidl nichts helfen können, so schlecht stund's um mich. Hab Doktores braucht und Mittel ohn alle Wirkung. — Da komm ich einmal nach Neupechlein zum Meußen. Kennt der edle Herr den Meuß? Der hat ein Vesperbild, aus Lindenholz und gemalen, eben verfertigt gehabt. Das Bild hat er mir um zwei Gulden zu kaufen geben.'

Der Forster blieb stehen und verschaute sich in den Wunderbaum. Die Sonne war verschwunden, der ganze Himmel in Glut, und die Glut sah zwischen den Zweigen der Eiche durch. Sein Ton war inbrünstig wie Gebet, als er fortfuhr: ‚Dieselbige Nacht, Herr, wo ich das Bild im Haus hatte, so hör ich in der Dunklen ein Stimmen: „Alexander, willt du gesund werden, so nimm das Bild und trag es hinauf zur Eiche im Tafele!" Und ich hab's tan, bin hinauf im Nebel und grauenden Morgen, das Bild eingefaßt, der Wolf Maurer hulf mir dabei. Und wie das Bilde oben war und schaute auf mich herab, da ist an mir geschehen ein Wunder; da' — er legte beide Hände auf die Brust und breitete sie dann aus, — ‚ist es wie ein grausam druckender Alp herunter gefallen — weg war er — und ich war gesund!'

‚Seltsam,' sagte Velderndorff, schritt eine Weile schweigsam neben Forster einher. Er studierte sich Argumente wider den tölpischen Glauben

des Bauern aus, und als er ein paar beisammen hatte, legte er damit los — in jenem halb spöttischen, halb mitleidigen Ton, der bei dem Tölpel gemeinlich bessere Wirkung tat als alle Argumente.

‚Verzeiht mir, aber ich glaube in dieses Wunder nicht. Oder vielmehr ich glaube nicht, daß das, was Euch geschah, ein Wunder war. Der Traum hat Euer systema nervorum erschüttert, der Morgenspaziergang Euer Geblüt in Bewegung gebracht. Ein übriges tat die Einbildung, ‚Ihr müßtet gesund werden und dürftet die Jungfrau nicht blamieren. An den Organen wart Ihr ja nicht krank. Ihr wart nur Hypochonder.‘

‚Ich versteh nit, was der Herr mit all diesem meint,‘ entgegnete Schinnagel. ‚Ein Traum ist die Stimm nit gewest, sie hat laut geredet, wie jetzt Ihr zu mir. Und — Herr! Wann mir nur hätt einbilden dörfen, daß ich gesund müeßt werden, glaubt der Herr, ich hätte sechs Jahr in solchem Jammerstand zuebracht? — Nein, nein! Es war ein Wunder, und es ist ein Wunder, und sie hat gewirkt. Sie hat's getan, und davor bin ich ihr pflichtig mein ganzes Leben und gehör ihr mit Leib und Seel, meiner lieben Frau vom Tafele.‘

Raschen Schrittes nahm er die letzte Steigung und trat an die Eiche, die ihre mächtigen, dunklen Äste in den glühenden Abendhimmel hob, küßte den Zeig- und Mittelfinger seiner rauhen Hand, hob sodann die Finger gegen das Bild in die Höhe. Als er so tat, hörte er den Velderndorffer, der hinter ihm geschritten kam, lachen.

‚Das ist das Bild?‘

‚Ja, hochgebietender Herr!‘

Velderndorff trat dicht neben Schinnagel hin und betrachtete, mit unterschlagenen Armen stehend, die Wunderjungfrau, die seltsame Pygmäa, die hinter einem gestrickten Gitter hervor ihn anschaut, häßlich von Antlitz, am Leibe asketisch, ohne weibliche Form, in greulichem Geschmack bekleidet — blau und ziegelrot mit weißem, nonnenhaften Kehltuch; auf den Knien haltend einen abgemergelten, entblößten Mann, der fast ebenso häßlich ist wie sie. Velderndorff schaut sie an. Alles in ihm lehnt sich auf wider das Bild; der Sohn der schönen Bilderstürmerin von Drosendorf wider die Vergötterung der Maria, der junge reichsdeutsche Humanist, dem Venus und Lais Eucharite im Studiensaal sich geoffenbart, wider der Maria Wüstigkeit. Und dieses Ding, diese Spottgeburt, dieses Mißgeschöpf steht zwischen dem Donauvolke und dem reinen Wort! Pfui, nichtswürdiger Fetisch!

‚Schinnagel!‘ herrschte er den Forster an. Seine junge Stimme klang hart und polternd wie die eines Vierzigers. ‚Seid Ihr ein Narr? — Ein solches Ungetüm betet Ihr an, schon in die achtzehn Jahr! Pfui dich an!‘

‚Was vor ein Ungetüm?‘ stammelte der Forster, durch die wilde Rede so erschreckt, daß er ihren Sinn nicht sogleich faßte.

‚Nun, Eure heilige Maria da!‘ rief der Lutheraner, mit seinen schönen blauen Augen in die grellen der Thaumaturga, von denen Ströme milchweißer Tränen rannen, verbohrt. — ‚Wisset Ihr nicht, Mann, daß Gott die Schönheit ist? Wie könnt Ihr die inkarnierte Häßlichkeit anbeten? Der Kopf einer Meduse, der Leib einer Empuse, und das nennt Ihr heilige Maria, das betet du an, das hat dich geheilt! Pfui, pfui, schäm dich!‘

Der Forster zuckte unter diesen grausamen Worten wie unter ebensoviel Rutenhieben zusammen. Er schämt sich, ja, das tut er, nicht seiner Andacht zum Bild, sondern — wie Adam im Paradies seiner Nacktheit — schämt dieser Arme sich der Häßlichkeit des ihm werten Bildes, über die der Lutheraner ihm unbarmherzig die Augen öffnet.

‚Herr!‘ spricht er fast flehentlich. ‚Ist ja wahr, sie ist nit gar schön, ich seh es jetzo, — aber glaubet mir, sie war schöner, — die letzte Gefrier hat sie angriffen, — ich will sie aber übermalen lassen, — ja, das will ich.‘

‚Nein, nicht übermalen, weg, weg damit!‘ befahl heftig der Lutherische. ‚Kommt! Macht auf das Gitter und werft sie hinaus!‘

‚Das Gitter aufmachen kann nit, hab den Schlüssel nit. Die heilige Mutter hinauswerfen tu ich niemalen, denn sie hat mich geheilt.‘

‚Das verschäntelte Holz!‘

‚Nein, dessen Vorbild im Himmel. — Der gnädigste Herr ist in Krems gewest, da hat er das Steiner Kreuz gesehen?‘ — Velderndorffer, hocherzürnt, tat, als hörte er nicht. — ‚Auf selbigem Kreuz, da steht ein Spruch und heißt so: Die Pildnus ist Gott selber nit, er werd allein bedeit damit.‘

‚Gott selber nit — ich hoff's,‘ lachte Velderndorff auf, dem Forster, der ehrerbietig neben ihn getreten war, den Rücken kehrend. ‚Was schaffen wir noch da? — Gehen wir nach Hause!‘

‚Gnädigster Herr wöllen die Feuer nimmer sehen?‘

‚Ach so, die! Sagt mir's, wenn sie kommen! Da herein, bischöfliche Gnaden von Neustadt!‘ Er warf sich ins Gras und balgte mit seinem Hund. Der Forster ging in der zunehmenden Düsterheit am Abhang auf und nieder. Der Himmel ober der Donau war zartviolett, der Ötscher schimmerte noch rötlich. Der Hesperus stieg auf.

‚Hochgebietender Herr!‘ rief der Forster.

Velderndorff stand auf und kam an den Abhang.

‚Wo?‘

‚Dort!‘ wies der Forster nach links, über die Donau weg, wo ein rötliches Licht aufging. ‚Das ist Pechlarn!‘ sagte Jesse.

‚Ornding, gnädigster Herr!‘ berichtigte der Forster, der die Gegend besser kannte. Rasch gehen die Lichter auf, eins ums andere. Der Ötscher-

gegend zu, dort, wo's nach Gaming geht, eins, dann eins unter Zelking, ein großes auf dem Ötscher selbst in halber Höhe, dann in Erlauf dicht am Fluß vier oder fünf, und zwar nicht stete, sondern wankende, streifende, und auf der Donau selbst zehn — zwölf — zwanzig; es werden immer mehr, Laternen sind's auf den Weidzillen und brennende Pechfässer. Sieh dort, Richtung Großkrummnußbaum brennt auch eine Flamme auf.

‚Das ist bei uns,' sagt Velderndorff, ‚die Dienstknecht haben's angestellt. Aber Forster, was ist denn das mit der linken Donau? Seid ihr viri obscuri Kein einziges Feuer!'

Der Forster, beschämt und verdrossen, schaut sich die Augen aus.

‚Oha! Es brennt schon!' ruft er auf einmal, streckt den Arm gegen Nord. ‚Brennt zu Reitern. Und da — da — auf Friesenegg! Schauet, hochgebietender Herr, da springens schon!'

Zwischen dem Gottshauwäldl und dem Bach schoß eine Flamme auf, klafterhoch, blutrot, je und je fliegen schwarze Schatten dran vorbei, deutlich in der stillen Nacht hört man das Juchzen. ‚Margret?' ‚Holla Balthauser!'

Und jetzt! — —

‚Herr, jetzt aber brennt's bei uns in Krummnußbaum! Da schauet, Herr! Und wie schön —!'

‚Bravo!' sagte Velderndorff. ‚Es sollt nur ein Feuer wie des berufenen Clovis Scheiterhaufen sein.'

Der Forster kennt den Clovis nicht und bescheiden fragt er, wo der haust.

‚Über tausend Jahr sind's, hauste er in Frankreich, und da er ein Christ ward, hat er alle seine Götzen verbrennt.'

Da ward der Forster traurig. — ‚Wöllen gehen, gnädiger Herr?' frug er. Nein, von seiner Maria läßt er nicht, und nennt der Ritter sie zehnmal einen Götzen.

‚Ja, gehen wir nur, die Feuer haben wir gesehen und Ihro Häßlichkeit, die Maria vom Tafele, auch! Ihr denkt, sie hat euch geheilt; Ihr seid aber noch recht krank, mein Lieber! Eure Krankheit heißt Aberglaub.'

Selbander steigen sie durch den todstillen, Kühle und Feuchte ausatmenden Glasfechsner talwärts; reden fast nichts; nur der Forster zählt im Gehen die Feuer und zählt zweiundfünfzig.

Velderndorff hat sein Mäusl im Forsthause abgeholt, der Bitte des Forsters, Nachtmahl mit ihnen gnädig zu nehmen, hat er nicht willfahrt; jetzt fahren sie, sein Lieb und er, nach Großkrummnußbaum über. Es ist kühl geworden, und Velderndorff schlägt seinen Wettermantel um das zarte Kindlein an seiner Seite. Die Ruder klatschen, unterm Boot murmelt die Donau mit fast menschlichen Lauten geheimnisvoll. An den Geländen

und auf den Bergen ist schon alles schwarz; nur die himmlischen Johannisfeuer, die Sterne flimmern und blitzen und tanzen rund um den Sichelmond.

— — — — — — — — — — — —

‚O nein!‘ sagte Amey, unter seinen Mantel geduckt wie ein Wildvöglein unter des Adlers Fittige, zu ihrem schlechtgelaunten Gebieter „. . . Es ist mir die Zeit gar nicht solang worden, wie du meinst, . . . denn sie eine recht kluge Frau ist . . .‘

‚Die Ursel? Im Ernst?‘

‚Ja, wirklich! Gar viel hab ich von ihr gelernt, so ich noch nicht wußte.‘

Da ist er doch neugierig.

‚Magst nicht raten? Ach, du rätest es so nicht!‘

Unter seinem Mantel, den Lockenkopf an seiner Brust, flüstert sie, leise, leise, — damit's nicht der Ruderknecht hört, noch auch die Donauweibchen, die, fischschwänzig, schilfbekränzt, um diese Stunde an die Schiffe herankommen sollen: ‚Sie hat mir gesagt, — daß ich — werde im Hornung — einen kleinen Junker bekommen — oder eine kleine Fraila. Freut's dich auch, Friedel?‘

‚Meiner Treu! Nichts könnt mich baß freuen!‘ ruft er ganz laut, den lauschenden Donaufrauen zu größtem Gaudium. Unter dem Mantel griff er das Kindlein, umfaßte es mit seinen beiden Armen, drückte es an sich und küßte es auf den Mund und sagte: ‚Gott soll's segnen! — Aber laß es einen Junker sein! Fräulein mag ich nicht . . .‘

‚Mich hast aber doch mögen,‘ neckte das Dirnlein. ‚Du — du —!‘ faßte mit der schwachen, schmalen Hand in die Wogen und sprengte ihm ein paar schillernde Tropfen ins Gesicht. — Er gab ihr dafür einen Backenstreich — der tat nicht weh — und sagte: ‚Ein rechter Veldendorffischer Bube soll's sein, und mir muß er nachgeraten.‘

‚Ja — dir — Friedel! So blond und so — .‘

‚Ach was, blond! — Treu evangelisch, das ist die Hauptsach!‘

Auf dem schwarzen Wasser kam's plötzlich daher, eitel Glanz und Feuer. Es war bloß ein verspätetes Pechfäßl, aber von weitem sah's aus wie Feengold oder ein vom Himmel gefallener Stern.

‚Licht!‘ rief Velderndorff. ‚Licht muß werden an der Donau. Die dort oben, die muß fort!‘

‚Wen meinest du, Friedel?‘ frug Amey ängstlich.

‚Das Götzenbild dort oben! Die heilige Maria!‘ Er wies mit der Hand das Tafele, das durch die gerad über dem Wunderbaum stehenden drei Sterne sehr kenntlich war.

‚Ach, Friedel,‘ sagte Amey, ‚hab mit einer wunderbaren Maria nichts zu schaffen! Dieselbigen wunderbaren Marien von den Römischen sind so viel

bös. Die Reuterin hat uns erzählt von einem Mann in Böheim, der eine solche Maria verfehrt; die hat ihm nachher das Herz durchgebohrt, denk, Friedel,' sie legte ihr Händchen wie schützend auf seine breite Brust, ‚durch und durch!'

‚Und maustot war er. Das ist freilich schreckbar,' belustigte er sich. ‚Und sagt's deine Amme, so muß es wahr sein; denn die ist eine Kapazität!'

Gleich darauf wird er aber wieder finster und wirsch; den Degen zwischen den Knien, die Hände an der Parieritange und das Kinn auf den Händen verbrütet er sich. — Licht muß werden, Licht! Weg, weg die Empuse!

XI.

Einen Tag im August, als er seinen Forstgang getan, machte Schinnagel einen Weg nach Kleinpechlarn in besonderer Absicht. Sein Söhnlein Peter begleitete ihn.

Es war ein heißer Tag und brummte dann und wann über die Donau her gewitterlich, aber man sah keine Wolken.

Die Donau lag zwischen den Obst- und Weingärten leuchtend wie blankes Glas. Da eben kam eine große Galeere rasch von der Greinerseite her. In der Schwüle und Stille hörte man schier die Leute darauf reden.

‚Vata!' sagte der Peter. ‚Wann fahr mer denn nacher Preßburg auf der Daunau?' Das ist sein Traum Tag und Nacht, nacher Preßburg auf der Daunau fahren.

‚Halt ja, morgen, wann ich ein Graf wär,' sagte der Vater. Das gibt dem Peter zu denken. Über eine Weile meint er: ‚I wir ka Forster nit, i wir a Graf.'

‚Halt ja, da mueßt dem Kaiser 's Leben retten oder den Sultan umbringen, nacher kannst einer werden.'

‚I bring den Sultl um!' entscheidet sich der Peter.

Neben dem Vater einherlaufend überlegt er, ob erstechen besser wär oder erschießen. Der Vater stapft indessen mit langen, knieweiten Schritten fürbaß und hat allerhand Gedanken im Kopf, lustige und leidige. Das Haus, das neue, ist schon groß gewachsen; Mauergleiche war am letzten Julio, macht jetzt der Tischer mit seinen Gesellen fein voran, so mag's etwan bis auf den Verputz im September fertig sein. — Gut ist's. — Aber das ist nit gut, daß zeit Johanni hero der Herr von Velderndorff, unser großgünstiger Patronus, sich so seltsam bei uns macht. Ganze viermal in sechs Wochen war er da, und die viermal hat er keinen Imbiß genommen und nichts tan als Melk und den Landersperger gelobt. O tut das dem Forster an! Der Zorn und die Eifersucht hat ihm frei den Magen umdreht, daß er tagelang nichts essen kunnt. Die Frau hat gelacht, darüber ist er noch zorniger worden.

Was hat der junge Herr, daß er auf einmal so stolz ist? Alexander weiß wohl, was er hat. ‚Das Bild am Tafele,‘ summt's ohne Unterlaß in seinen Ohren. Das wüste Bild; er mag wüste Bilder nit; Gott ist die Schönheit.

So lang hat der Böse gemummelt und gesummt, bis Schinnagel sich aufgemacht zum Meuß nach Pechlarn, dem Schulmeister und Faßmaler, der das Bild angefertigt hat; sind jetzt sechzehn Jahre her. Morgen wird er, Schinnagel, das Bild vom Tafele holen; das sein Dummheiten, daß es keiner denn ein Priester angreifen dörft; und dann soll's der Meuß renovieren, sonderbar das Gesicht schöner machen, damit der hohe Herr sich nit weiter daran ärgern muß.

Sieh, da fahrt die Galeere eben an der Auinsel vorüber. Ist fast schon geschmückt, hat ein große Flaggen mit dem kaiserlichen Adler. Wo kommt die her? — Müssen kaiserliche Beamtete darauf sein. Der Forster, weitsichtig wie er ist, sieht viele feingekleidete Herren und einen absonderlich großen und schönen, mit veilchenblauem, fliegendem Mantel am Kränzel, der deutet und redet in einem Stuck.

‚Da schaut's den an, Vata, der tut heilig beten!‘

Und damit meint der Peter nicht etwa einen frommen Christen für einer Marterſäul, sondern ein vergessenes und vornübergefallenes zausiges Strohmandel auf des Prüffer Weizacker.

Schinnagel sah der Galeere nach. Die fahren schnell! Jetzt sind sie schon ganz nahe bei Stadt Pechlarn. Obs weiter fahren werden oder dort anlanden? ‚. . . und einen güldenen Schein ihr machen statt dem Krönel, das bambstig Krönel ist ungeschickt auf dem klienen Kopf.‘

Richtig, bei Stadt Pechlarn fahren's an. Was werden's dort zu schaffen haben? Sagen leicht eine neue Umlage an; oah je! Meußens Häuslein, wo er Schule hält, ist ganz bei der Kirche. Ein ganz kleines Pförtlein, darüber, von Meußens eigener Hand gemalt, Sankt Katharina mit dem Radel vigiliert, führt in die Einfahrt. So du in diese eingehen willt, mußt du dich fleißig in der Demut üben und den Kopf einziehen, sonst rennst du ihn dir ein; und willst du noch weiter in den ersten Stock hinauf, in Meußens Kammer oder in die Schulstube, so erwecke kräftig Reu und Leid, denn Meußens Stiege ist schier schwindliger als die Leiter, auf der der Patriarch Jakob die himmlischen Geister schweben sah. Die Kleinpechlarner Kinder mit ihren geschlanken Leibern und nackten Füßlein kommen bei Mithilfe der Schutzengel noch leidentlich hinauf; aber wo eins so groß und schwer ist wie der Forster von Krummnußbaum, Herrgott noch einmal, das ist ein sauer Stück Arbeit und gibt viel Ach und Krach — Ach vom Mann und Krach von der Jakobsleiter — bis das Himmelreich ist erreicht.

Aus der Schulstube klangen klare, langgezogene Geigentöne und dazu Kinderstimmen, die choraliter sangen, voll, hell und rein.

Schinnagel tappte mit dem Knöchel an die Tür an, schob zuerst den Peterl und dann sich in die Stube, die niedrig, aber luftig wie ein Taubenkobel war, maßen die meisten Fenster der Gläser ermangelten. Meuß, ein ganz kleines, altes Männlein, mit einem großen Kopfe, in etwa an einen Heinzelmann erinnernd, stand auf einem Schemel, um ihn herum zehn bis zwölf flachshaarige Buben, die eben mit ihren lachenden, roten Lippen das letzte Ehrenlied für einen in Christo Verschiedenen einübten, dieweil der kleine Meuß seine italienische Liebste Klarina, die alte Geige nämlich, gefühlvoll strich, dabei luchsmäßig auf das Singen der Knaben aufpassend. Und war der arme Teufel, den sie morgen begraben werden, auch nur von einem halben Hof, und bekommen Priester, Lehrer und Schüler alles in allem von dessen Wittib bloß 20 Pfg. Stol gezahlt, fein muß gesungen werden. Potz der Tausend, unser Herr war auch arm, hat nit einmal einen halben Hof gehabt! Eifrig ist er bei der Sach, der gute, kleine Alte, und versunken, so, daß er des Forsters Eintreten erst gar nicht merkt. —

‚Ganz still anfangen:

Subvenite Sanct Dei — bsch — sch — sch!
Occurrite Angeli Domini!
. . . . in sinum Abrahae —

Oha! Wer singt Abraham? Frisch anfangen! Langsam, langsam, nit also ratschen! . . . Es muß traurig klingen, dann der Tod ist kein Gespaß.

Ei—ei—ei—ei, wen seh ich! Jegerl na, der hochwerte Herr Forster! Na so weiß nit, bin ich törrisch oder werd ich's; ich hab den Herrn bei meiner Seel nit kommen ghört! Platz machen, es Lackel, für den Herrn Forster, auch Richter, von Krummnußbaum!' Die Klara flog vom Katheder, und das Männlein schoß auf den Forster los, haschte nach dessen breiter Rechten, mit dem Kopf niedertauchend wie zu einem Handkuß. Das Peterl gewahrend frug er alsbald mit Schmunzeln und Blinzeln, ob der Kund gleich dableibt?

‚Nein, der kommt erst auf Lichtmessen.'

‚Ist nimmer weit hin, han! Ja, da schaust, Bübel! Da gibt's Sachen! Was is dann das dort?' Das Männlein faßte ganz mütterlich den Buben unterm Kinn und zeigte ihm die an der Wand aufgenagelten Bilder und Briefe. ‚Han, was is denn das, — han, was is denn das?' Zwei Leut, ein Mann und eine Frau, stehen auf einer Tafel gemalt, ein Geißbock ist auch dabei und die Unterschrift: Recht thyen vnd GOtt schewn der recht paur thyt, Darumb jhm auch ox, kindt vnd vieh geratten guet. Der Peterl hat gleich weg, wer die drei sind:

‚Das is der Adam, das is d' Eva, und das ist der Teixel.‘

‚Aus is's! Aus is's! Aus is's!‘ trompetete Meuß, in die koboldischen Hände schlagend. ‚Ist das Bübel gscheit — Herr Richter, der gibt einmal einen Bannschreiber, werdet's sehen!‘

— — — — — — — — — —

‚Das ist die Sach, ich komm wegen Euerer edlen Malerkunst!‘

‚Ejo!‘ Die blauen Augen des Gnomen blinkten fröhlich einem etwanigen Gulden entgegen. ‚Wär's gfallig, in mein Werkstätt einzugehn? — Prüffer, du Lackel, schau mir auf die Lausbuben da — das wohledle kleine Forsterlein ausgenommen!‘ So schwatzend lief Meuß seinem Besucher in die Nebenkammer voran, wo sich nebst seinem Bett eine Gesellschaft höchst wunderlicher Heiligen, teils auf Leinwand gemalt, teils in Holz geschnitzt, befand; die gemalten waren leidlich, aber die geschnitzten hatten jeder einen Mangel; denn es fehlte Sankt Florian der Helm, Josepho die Lilie, Paulo das Schwert, Sankta Elisabeth hatte gar ihre mildtätige Hand verloren; und der Schutzengel war in einem so betrübten Zustand, daß er selbst eines Schutzengels hätte bedurft, maßen er weder Hand noch Fuß und nur einen halben Flügel hatte. Das Kurieren solcher bresthaften Heiligen war neben dem eigentlichen Tafelmalen Meußens liebstes Geschäft. Er las dieselben in den Sakristeien und Kapellen der Umgegend zusammen, heilte ihre Schäden mittelst Lindenholzpflaster und Leimfarbentinktur und brachte sie sodann an ihren Ort zurück, meist ohne einen Heller für die Kur zu verlangen.

Schinnagel setzte sich mit dem Rücken gegen die jämmerliche Gesellschaft, und die Augen auf dem uralten Kruzifixus überm Bett, der das Lendentuch mit genau hundert Falten umhatte, (Meuß zählte die gern jedem Besucher vor) sprach er:

‚Wollt Euch bitten wegen Unser Frauen Bild am Tafele, so von sechzehn Jahren hero gemalen habt. Will's renovieren lassen. Ist vom Alter tum verwüst und auch so nit schön zum anschauen.‘

Meußens blaue Koboldaugen wurden rund vor Staunen.

‚Han? — Herr Richter? Das Bild ist doch nit verwüst? Zusammengewachsen ist die Farb etwas, das schadet ja aber dem Bilde nichts.‘

‚Es ist aber das Bild selbsten nit schön,‘ wetzte der Forster ungeduldig. ‚Nit schön, und also Mariä nicht würdig, die die Schönste ist; ... es vertreibt einem die Andacht, statt sie zu bestärken, — dahero ich es eben will verbessern lassen. — Zeiget einmal Eure Kunst, machet das Gesicht Mariä schöner, das unsers Herrn ebnermaßen; das Krönel, so zu groß, stemmt weg und malet der Statt die gescheitelten Haar, aber schön!‘ Meuß hatte, wie Schinnagel so redete, nach jedem Satz den Kopf geschüttelt, erst ergeben verneinend, zuletzt streitig. ‚Und tut mir sohin — ums Lohn ist veritanden —‘

‚Nein!‘

‚He? Was nein?‘

‚Ich mach nichts an dem Bild!‘

‚Wie? Nichts?‘

‚Ich rühre daran nit!‘ erklärte Meuß bestimmt.

‚Weilen Ihr's zuerst gmalen habt,‘ schrie der Forster und ward krebsrot, ‚meint Ihr, es dörft keiner Besserung.‘

‚Nein, deswegen nit!‘ verwahrte sich Meuß. ‚Ein Gnadenbild ist's, darum darf's keiner.‘

‚Gnadenbild oder nit; es ist wüst!‘ schrie Schinnagel. ‚Die heilige Jungfrau sieht so nit aus!‘

‚Hat sie der Herr Richter gesehen?‘ ward nun Meuß auch hitzig. ‚So schön, als sie ist, kann kein Mensch Maria malen, ob er ein Tafelmaler ist oder der heilige Lukas selben. Das Bild ist aber nit wüst! Es ist gar entsprechend einer betrübten, verweinten und schmerzenreichen Mutter und Matronen. Es war Euch auch immer recht bis jetzt. Denen es nit recht ist, — weiß wohl, wer die sind; die unkatholischen Herrn auf dem Schloß drüben, sonderbar der Herr Jesse. O Herr Forster, nimmt er sich doch für dem bösen Buben in Obacht!‘

‚Kein Wort wider den Herrn Jesse!‘ fuhr Schinnagel auf. ‚Der ist ein Ehrenmann, dem kein Mann von uns das Wasser reicht — verstanden?‘

‚Ejo,‘ tat da das Männlein verdrießlich und machte sich an dem heiligen Sebastian zu schaffen. ‚Ich will nichts gesagt haben. Aber Ihr seid, Herr Forster, wahrlich zu gut, um mit einem Unkatholischen Umgang zu haben.‘

‚Was zu entscheiden Eure Sache —‘ schrie Schinnagel.

‚Herr Forster, ich bitt um Vergebung!‘ demütigte sich der kleine Meuß in Furcht, den Richter zu beleidigen. ‚Es ist ninderst nit mein Sach. Nichts vor ungut, wann Stiefel red; ich werd halt schon alt.‘

‚Und wegen des Vesperbild?‘ frug Schinnagel scharf.

‚Ich kann nit,‘ sagte Meuß. ‚Sie mueß bleiben, wie sie ist. In der Gestalt hat sie Euch geheilt. In dieser Gstalt kolieren wir sie alle Ostermontag; und in dieser Gstalt wird sie leicht, wann wir tot und hin sind, noch viel höher geehrt werden denn jetzt, landein und aus.‘

‚Ihr habet Euren Kopf!‘ sprach Schinnagel wirsch; doch drängte er nicht weiter. Ein leises Gefühl der Beschämung wandelte ihn bei den einfältigen Worten des armen Zwerges an. In dieser Gestalt hat sie ihn geheilt, — und sie ist ihm in dieser Gestalt nicht mehr gut genug. Schmeckt das nicht nach dem — Petro am Wachtfeuer? ‚. . . . Soll halt für der Hand bleiben, wie sie ist.‘

‚Nichts vor ungut,‘ machte Meuß demütig; ‚wann anderweitig Herr Richter eine Arbeit hat, Herr Richter weiß, ist mir ein sonderbare Ehr.‘

Als sie noch redeten, klirrten die Fenster unter dumpfem Krachen, das von hüben und drüben der Donau dem Schall nach kam. Und gleichzeitig schütterte das ganze Häuschen von heftig stürmenden Schritten. Die Kinder gellten: ‚Gelobt sei Jesus Christus;‘ eine Stimme schrie: ‚Wo ist der Schulmaister?‘ Ein Mann mit einem Klumpfuß stampfte schwitzend in die Stube und schrie aus voller Kehle: ‚Meuß! — Meuß! — Meuß! Annuntio vobis gaudium magnum! Der Kaiser erwählet!‘

‚Wer ist's dann geworden?‘ schrien Meuß und Schinnagel gleichzeitig.

‚Leopoldus! Hochseligen Kaisers Ferdinand ältister Sohn!‘

Einen Schrei tat Meuß, dann ließ er sich auf sein Werkbänklein fallen, schluckend, die Koboldaugen voller Tränen. ‚Gott — sei's — Dank!‘

‚Gott sei's Dank!‘ — schnellte er alsbald wieder in die Höhe und begann zu juchezen wie der glückliche Zwerg, der Schneewittchen in seinem Bettlein fand: ‚Holderi! Holdero! Kaiser is do! Eieieiei, jetzt ists aber auch a u s vor den Jauner, den verlutherten melkerischen Kinderverderber und die anderen Spitzbuben übereinand. Jetzt werdens klein werden, die hoffärtigen Herren — s o klein werdens werden. — O gelobtiste katholische Majestät!‘

Schinnagel räusperte unbehaglich, sagte dann zum Vikar: ‚Wer hat dann die Post herbracht?‘

‚Ich hab die Ehr, werter Herr Forster,‘ brachte Aichensperger den versäumten Diener ein. ‚Die Post? Ein Herr Graf Sinzendorf. Ist zu Schiff nach Pechlarn gekommen, direkt von Frankfurt. Von da habens zu uns einen Boten herübergeschickt. Höret Ihr's? Jetzt läutens schon! Gloria, gloria!‘

‚Ja ha, es läuten,‘ sagte Schinnagel; seine Ruhe wunderte den Vikar. Die Glocken läuten, beides von Alten- und Neupechlarn, und die Doppelhaken krachen. — Da fuhr's dem kleinen Meuß in alle Glieder, und er stürmte wie ein Wirbelwind in die Schulstube hinüber zu seinen Lackeln: ‚Meine lieb christliche Jugend — es Waldteufel paßt es auf! Gaudium magnum! Wir han ein neuchen Kaiser! Ein guet katholischen Kaiser, den Gott wöll lange Jahr leben lassen. Hoch Leopoldus! Hoch und aber hoch! Und jetzt wölln wir den ambrosianischen Lobgesang einstudieren vors Dankamt.‘ Und er reißt seine Klara stürmisch an sich und läßt sie erjauchzen unter kraftvollen Strichen, und die liebe Jugend, der Leopoldus zwar wurst, der Spektakel von Glocken und Doppelhaken aber gaudium magnum ist, überjauchzt noch die Klara und die Doppelhaken:

‚Te Deum laudamus,
Te Dominum confitemur . . .
Tibi Cherubim et Seraphim
Incessabili voce proclamant.‘

Dieweil schreitet Schinnagel mit seinem Söhnlein durch den Ort. Viele Leute stehen vor den Häusern, all haben sie freudige Gesichter. Aus den Fenstern der Häuser hängen schon da und dort Fähnen. Die freudige Stimmung ringsum und seines Söhnleins: Schauts, Vata, schauts, Vata, schauts, Vata, ohne End läßt ihn mählig auch fröhlich werden. Warum er's zuerst nit war, weiß er nit recht. Der Meuß fürhero hat ihm die Laune verdorben mit seinem dummen Belfern wider Herrn von Velderndorff. Wie die Fahnen sich blähen, wehen und wehen! — Müssen auch ein aushängen, überlegt er schon.

‚Meidl, wir han einen Kaiser! Weißt, Meidula, wer der ist?' ruft er ihr zu, schon von weitem, da er sie im Garten stehen sieht, Veroni neben ihr.

‚Ich weiß schon, Ler!' klingt ihre Stimme zurück, frisch und froh. ‚Schau doch, wir haben schon ein Fahn!'

Sakrawald, ist wahr. Müessen doch die Weibsleut alles zuerst wissen! Die Fahn, wahrhaftig, wachelt am First. Sie hat sich an der Stangen verhängt gehabt, darum hat er sie fürher nicht gesehen. Aber — Sakrawald — blau, mit weißen Rosenblumen — die ist ja aus seiner Frauen schönstem Rock geschnitten; so eine Verwüstung! ‚Meidl,' sagt er, steht nun bei ihr und legt den Arm um ihre Hüfte. ‚Deinen Rock verschneiden hättest nit söllen wegen eines einzigen Tag!

‚Is schon gschehn!' lachte sie ihn übermütig hell aus, ihre Augen strahlten ihn an, ihr Busen wallte an seinem in Wonne — in Glück. ‚Vor den neuen Kaiser! Vor unsern lieben, teueren, neuen, katholischen Kaiser! O Ler, bin ich froh, bin ich froh!' jauchzte sie; es klang so lebfrisch wie Lerchenschlag. ‚Schau, wie die Fähnen wacheln — wie die Fähnen fliegen — eia, ich mueß 's Zärtel holen!' und lauft ins Haus und kommt mit dem Kleinen am Arm wieder heraus, lockt ihn, wiegt ihn, zeigt ihm die Fähnen: ‚Da lueg, Josephle! Da lueg, Zärtele! Gel ja, gfallen tut's dir! Gfallt ja allen frummen Kindern — und allen frummen Leuten allzumal, daß wir den christlichen Kaiser han, — nur die bösen tan sich förchten.'

Die Rede reizt den Forster. Er weiß schon, wo's hinaus will. ‚Als wie wer?'

‚Was?'

‚Du hast von böse Leut gsagt. Wer söllen die sein?'

Sie zögerte einen Augenblick, sagte dann: ‚Allerhand böse Leut halt werden sich jetzt förchten und bescheiden sein und ihre Unfüg aufgeben, weils einen Herrn wissen über sich.'

‚Was vor böse Leut? Rauber? Mörder?' tat er streitig. ‚Du denkst an wem. Ich weiß schon.'

‚Wann du's so weißt, ja, ich denk an wem. Gott sei Dank, sag ich, daß der's jetzo nimmer treiben kann, wie er's getrieben, mit dem Umgehen und Sektischmachen . . . bei uns und andern.‘

‚Ist nit wahr vom Umgehen. Jetzt ist's ein Wochen her und länger, daß er da war, was mich schmerzet.‘

‚Mich nit!‘ erwiderte sie schelmisch. ‚Er sollt nur ganz ausbleiben.‘

Der Forster brummte etwas. — Sie fragte: ‚Weißt, was uns der Creuzer — derselb hat nämlich die Post von drüben bracht — gesagt hat? Die Velderndorffer han kein Fähnen ausgesteckt!‘

‚Etwan hans kein zuhanden ghabt,‘ brummt der Mann.

‚Zur Hochzeit hans aber ein schönen ghabt,‘ steifte sich Marie.

‚Also. Leicht steckens den später auf. Und ist ihr Sach. Gebot ist keins.‘

Ärgerlich ging er ins Haus, verließ es aber verstohlen bald wieder und ging in den Weinberg, Griesacker genannt, wo man das Schloß gut sieht. Er sah eine geraume Weile hin. Es war keine Fahne erschienen, und es kam auch keine. Nun ärgerte er sich noch viel mehr. Er hätt's der Marie so gern hineingegeben: ‚Siehst es, daß sie ein haben.‘ Und jetzt hat sie recht gehabt.

* * *

Es ist der Graf von Sinzendorf, Herr zu Ernstbrunn, Fridau und Kennersdorf, erkiester Oberquartiermeister des Viertels oberm Wiener Wald, der die katholische Majestät feierlich in Altenpechlarn vor den Notabeln hat proklamiert. Und als er dies getan, ist er sogleich nach Großkrummnußbaum zu den Velderndorffern geritten, mit denen er durch Sabine von Pollheim, seine Frau, entfernt, durch den evangelischen Glauben aber sehr nahe verwandt, und hat, wie den Pechlinger Notabilitäten, so auch ihnen den neuen Kaiser, den unüberwindlichsten, allergroßmächtigsten ꝛc. ꝛc. Leopold mit Namen genannt, nebenbei aber noch allerhand erzählt, was die Pechlinger nicht zu hören bekommen hatten, als: was die Herren Wähler beim Interrogatorium vor Gesichter gemacht, und in welcher Stimmlage ein jeder seinen Wahlruf getan, wie dieser fürhero kräftig geschneuzt, jener geräuspert; und wie der Graf zu Rhein dem Kanzler lang ins Ohr geredt, man wisse nicht was, vermutlich aber das, und andere hochwichtige Affären mehr.

Sinzendorf gab seine Weisheit im Eßzimmer zum besten. Andächtig lauschten ihm Hans Adam und Fabricius; auch die junge Amey war da, Jesse aber fehlte. Daß wieder ein papistischer Tyrann oben auf ist, ist schon faul genug; aber die Art, wie dieses Kalb von ihm spricht wie vom Herrgott, ist mehr als faul.

‚Ich hab zu tun.‘ Alle Türen zuschlagend ging der hitzige Junge auf sein Zimmer.

Graf Karl von Sinzendorf ist ein schmächtiger, schmalbrüstiger Herr Ende der Vierzig, ein sehr feiner Herr; sein Gesicht mit den vorstehenden lichtblauen Augen, der birnförmigen Nase und der starken Unterlippe hat etwas, wenn man will, Ferdinandinisches. Und seine Rede fließt so schön und glatt und ohne Stocken wie Herrn Gabriel Streins von Schwarzenau berühmte Konzepte.

‚— Wie ich sage, Leopold Wilhelm hatte exzellente Chancen am Montag. Warum er sich zurückgezogen, ist noch nicht gar völlig aufgeklärt. Einige sagen, aus Bescheidenheit, andere nennen den Extraordinarius. Ich habe die gewählte Majestät noch selben Tags für der Bartholomäuskirchen gesehn. Stunden eine lichte Schar weltlicher und noch viel mehr geistlicher Herren um sie herum. Ist ein kleiner feiner Herr. Die Schönheit plaget ihn nicht absonderlich, er soll aber sechs Sprachen fertig reden. Dem einen Priester sagte er auf italienisch: Wir wollen in allem, sonderbar aber Glaubenssachen, dem nachleben, was unser hochseliger Herr Vater vor gut eracht, und nicht um eines Haares Breite davon derogieren. Mehr sagte er: Wir lieben die Unkatholischen, gerade darum liegt uns ihre Bekehrung an. Und das ist von dem Kaiser schön, aber vor uns ist es betrübt.‘

‚Ja, betrübt,‘ wiederholte Herr Hans Adam.

‚Am Abend dieses Tags,‘ lief das ferne Konzept weiter, ‚ging ich ein wenig um, die Stimmungen erforschen. Da hörte ich in Sachsenhausen zween Jesuiter, deren einer der berufene Erzherzogs Leopoldi Wilhelmi Extraordinarius gewesen sein soll, diskurieren, und zwar Latein, und sagen: Jetzt werden in Niederösterreich neue Reformationskommissionen angerichtet, und der Windhag wird in erster Linie dabei sein.‘

‚Windhag,‘ wiederholte Hans Adam, strich seinen Bart und sah kummervoll aus. Der alte Fabricius, der allbereits Namen zu vergessen anfängt, frug, ob das der sei, der ehedem Spitzmüller geheißen habe und ein Medikus gewesen. ‚Enzmüller, ein Notarius war er und schon zu Ferdinandi seligen Zeit hat er zwanzigtausend Protestanten bekehrt,‘ erklärte ihm Sinzendorf.

‚Soll nur kommen.‘

Die Gesellschaft wendete die Köpfe nach dem Eingang. Es war Jesse, der eintrat. Er hat es in seiner Stube doch nicht ausgehalten. Er muß dem Speichellecker noch Trumpf geben. Die kleine Amey sprang auf und ihm entgegen und bettelte einen Kuß. Er gab ihr einen, aber seine Lippen waren kalt, sein Gesicht war blaß, seine Augen zornig.

‚Soll kommen, der Enzmüller!‘ schrie er. ‚Die zwanzigtausend sogenannt Bekehrten betreffend, da war nicht ein Mann darunter. Soll kommen und hier reformieren. Hier findt er mindestens einen Mann.‘

‚Zweene doch,‘ sagte Zinzendorf und fuhr in seinem Konzept mit großer Ruhe fort. „Zur praktischen Seite meiner Observationen: Es ist ein scharf Regiment zu gewärtigen, schärfer vielleicht dann das verlittene. Hierauf wollt ich meine werten Freund aufmerksam machen; dazu kam ich her. Ich mein es meinen Freunden gut und treu.‘

‚Wir wissen, wir wissen . . .‘ seufzte gerührt Hans Adam, warf dabei einen strafenden Blick auf Jesse, der, statt den angebotenen Platz neben dem Gast anzunehmen, unter das Bild der Felizitas sich hingelehnt hatte. „. . . . Mein Rat für meine werten Freund bestehet darin: Klugheit — Klugheit — und wieder Klugheit. Still sich halten, Edikt beobachten, so verkehrt diese auch seien; Gesetz ist Gesetz. Kein Aufsehen machen. Mit dem Glauben nicht renommieren — nicht Petrus, sondern Nikodemus sein. Wann sich der jesuitische Furor wieder etwan gelegt hat — neue Besen kehren gut, und neue Kaiser sind die Gestrengsten — dann kommt man etwa gleich Nikodem aus seinem Hause — aber fein fürsichtig, mit Klugheit —‘

‚Und gräbt Christo ein Grab, den man hat zuvor schmählich ermorden lassen,‘ trat Jesse vor den Grafen mit dem schönen Konzept. ‚Alles einstecken, nicht mucken, die sakrosankten Füß, die uns treten, noch abküssen — um den Rat uns zu geben, hätten Sie sich nicht von Pechlarn herbemühen gebraucht.‘

‚Herr Jesse, ich bin erstaunt!‘ mahnte finstern Blickes sein Bruder.

‚Ich gar nicht,‘ fiel Zinzendorf ein und rieb mit einem leisen Lacher seine fühlfädenartig feinen Finger gegeneinander. ‚Tut gut, einen herzhaftigen Jungen brausen und stürmen zu hören. Ich hör mich, wie ich's gemacht hab im 16[illegible]er Jahr! Hei, Lemmermann war ein Hund, und der Legate war der andere Hund, und Ferdinandus selbst (hier sah der Hofquartiermeister fürsichtig herum) war der Quadrathund, und wenn mich gleich darauf der Henker holt und durch den ganzen Leib in vier Teile zerschneidet, es sind Hund und bleiben Hund, und ich, Karolus Zinzendorf, kann ihnen nicht helfen. Hab's trieben damals! — Aber mein Herr Vater seliger, was tat der? Kurzer Hand nach Pavia mich geschickt; er wollt halt doch seinen Karl nicht in vier Teile zerschneiden lassen! — So ist's und war es immer. Die Jugend brauset, und das Alter hält zurück, und im Mittel liegt das Glück der respublica.‘

Sacht sich den Magen streichend frug der erlesene Redner mit den Augen: ‚Schön gesagt, was?‘

‚Wie schon erdacht und wie fein gesagt!‘ bewunderte Hans Adam.

Jesse sagte: ‚Der Quadrathund gefallt mir; es ist schad, daß Ihr Euch habt geändert; ich werd mich nicht ändern, das weiß ich gewiß; ich werde in vierzig Jahren noch ebenso wenig für den Kanaillen mich bucken

wie jetzo, und meine Mittel vor's Glück der respublik werden immer die gleichen sein.

‚Laßt hören Eure Mittel!' lächelte mild der Schranze.

‚Gradaus gehen,' blitzte ihn Jesse an, ‚offen seinen Glauben bezeugen, Sakrament auf evangelisch nehmen, ob's Kaiser und Pfaffen recht oder nit, das Evangelium ausbreiten, wo man kann; Bahn frei vor Luther! Sehet, wie sie Panner einziehen, wie sie Kehrt machen! — Die Jesuiter sind ein feig untüchtig Gesind; nicht umsonst hatte ihr Loyola ein Hinkebein, und ihr Schrecken ist der Mann, der da sagt: Ich fürcht Gott und sonst niemand.'

‚Wollt Gott,' knurrte Hans Adam sauer, ‚sie wären ein feig Gesind, so lägen wir jetzo nicht im Jammer, sondern säßen obenan wie unsere Väter unter Max. Die waren wirkliche, nicht Maulhelden, und dannoch haben sich Canisius und Scherer für ihnen nicht geschreckt. Aber in Wittenberg, da macht man österreichische Historia auf rollenhagische Weis.'

‚Besser auf rollenhagische dann auf scioppische' trotzte Jesse.

‚Junger Wein, junger Wein,' lächelte Sinzendorf. ‚Den weißen Berg hat er freilich nicht erlebt. — Wann hat er übrigens promoviert?'

‚Ich verbitte mir Euren Spott!' brauste Jesse auf. — ‚Ich hab mit Taten promoviert! Schaut da ab und an,' er deutete durchs Fenster, ‚in die fünfzig Leut hab ich evangelisch gemacht in diesem Land.'

‚Höhö,' hüstelte Sinzendorf. ‚Trotz dem 57er Reskript, das ist ja wunderwürdig.' Und er legte den Kopf auf die Seite und streichelte sanft seinen rötlichen, birnförmigen Nasenknorpel und sah Hans Adam bedeutsam an.

‚Das 57er Reskript kennt Ihr, Lutheri Skripta aber nicht; hier aber leben sie, beim heiligen Kreuz und Sakrament!' Zornig schlug sich Jesse auf die Brust, daß ihm die Rippen krachten und sein braunaugiges Liebchen erschreckt vom Sessel auffuhr:

‚Friedel, Friedel, hau dich nicht so, du tust dir weh!'

‚Laß sie mir nicht herausreißen, seine Wort! Laß mich an meinem Luther nicht irremachen! Scham dich, der du Fürstendiener bist für Gottesdiener! Das han die Leisetreter nicht gelesen.' — Wütend stampfte Jesse das Gaden auf und ab.

Die kleine Amey stand auf, die Füße zitterten unter ihr. Sie lief zu ihrem Mann hin, und ihr dünnes, schwaches Händchen auf des Verzürnten Hüfte, den braunlockigen Engelskopf an seine Schulter legend versuchte sie, bei seinen löwenartigen Wanderungen mit ihm Schritt zu halten, alldieweil bettelnd: „Herzfriedel, ärgere dich doch nicht so! Der Fadian ist's ja gar nicht wert. Geh, lach ein bißlein! Oder wölln wir ernsteln? Hu! Ich kann auch ein Gesicht schneiden. Bäh—h—h! Gar nicht anschauen tut mich mein Bub — bin ich dann nimmer dein Mäuslein?'

Sinzendorf lächelte, strich seine Nase; der Fadian aus so holdem Munde verdroß ihn nicht; mit zusammengekniffenen Augen des armen Kindleins feingebauten Leib musternd summte er ein Verschen:

Sposina amabile
Fato ammirabile,
Credo che un bambolo
Andate aver.'

.... Wie werdet Ihr, Herr Jesse, Euren künftigen Stammhalter heißen?'

‚Geht Euch den Kuckuck an!' brummte Jesse. Sein Gesponst aber zwitscherte, sich hinter ihm versteckend, daß man ihr erglühtes Gesichtlein nicht sah:

‚Er will haben Martin, und ich will haben Jesse; geltet, Herr Graf, Jesse ist viel schöner, und der Dr. Martinus verzeiht's uns schon.'

‚Sposina amabile, sposina ammirabile,' schmachtete später bei Tisch Sinzendorf die Kleine an, die zwischen ihm und ihrem Liebsten saß. ‚Die sie die Gegensätz hat verglichen, das Alt und Neue Testament hat konjungiert, was kann ich ihr zum Danke offerieren? Ich geh jetzt nach Wien; wünscht sie sich etwas, ich bring ihr alles mit, ist's nit gleich der Stephansturm.'

‚Was vor ein Alt und Neues Testament?' wunderte sich Amey. — ‚Nach Wien geht der Herr? O ich wüßte schon! Mz, Friedel?' lockte sie mit gespitztem Mund ihren Mann, der mit Messer und Gabel auf dem Tischtuch zeichnete. ‚Ein Paar Schuh könnt mir der Herr mitbringen — aber nicht ordinari ... Hübsche, schöne, rote oder göldene, und klimperklein müssen sie sein; denn' sie hob den Saum ihres Brokatkleides ein wenig in die Höhe und ließ ein entzückendes Füßchen vorschauen — ‚meine Füß sein klimperklein! — Friedel? Mz?'

— — — — — — — — — — — —

Er war wild. Sein Bruder hatte davon gesprochen, die Bilder Luthers und Backmeisters dem Roggendorffer zu verkaufen und Fabricius für seine Gicht ins Reich hinaus nach Ems zu schicken, — den Paß soll Hacker schaffen, — so wirkten schon die Klugheitspillen. Und jetzt führen sie, sein Bruder und Sinzendorf, galante Gespräche ... feine. Zum Übelwerden.

Sinzendorf spricht: ‚Möcht wissen, Herr Vetter, etwan entsinnt sich der Herr Vetter, was hat der Franzos, der letztlich in Wien war, in Wien so absonderlichs gefunden?'

Velderndorff antwortete: ‚Der welsche Exzellent? Richtig, richtig der — Er hat absonderlich gefunden der hungarischen Magnaten Schöpf auf der Stirn.'

Hierauf sagt Sinzendorf: „Hoho! Das wär hungarische, nicht Wiener Kuriosität. — Hat der Herr Vetter die neue Edition vom Zacharias Bartsch heraldischem Büechel gsehen, fein Büechel!'

‚Hab's gelesen, sein bei hundertundfunfzig Wappen drin. Ist aber unvollständig, unser Wappen fehlt.'

‚Sagt mir der Herr Vetter, welcher in diesen Dingen bewandt —'

(‚Äh, äh,' machte sich Hans Adam bescheiden) ‚bewandt, — wer hat denn Hueb bei Mettmach jetzo?'

‚Kann nicht dienen. Die Wartenberg haben's gehabt.'

‚O ja, das weiß ich!' — Sinzendorf streichelte seine Nase. ‚Was weiß er nicht?' — ‚Olim. Da ward die kuriose Geschicht mit der Pettenbeckin, Pflegerstochter. Der Herr kennt die Geschicht.'

‚Kenn sie. Hahaha!'

Jesse schlägt mit dem Fuß den Boden, seine Augen irren wild im Zimmer herum, sein Odem schnaubt, und mit den weißen Fingern zerkrümelt er das Brot, wirft's unter den Tisch. — Pum! Pum! Pum! tönt es dumpf zu den Fenstern herein. — Jesse atmete krampfhaft: ‚Da wird geschossen vor den neuen — Tyrannen.'

‚Jawohl, vor den neuen Kaiser, warum auch nicht.' Sinzendorf goß sich vorsichtig ein Kelchglas mit rotem Wein voll. ‚Mit Permiß; fein, die Blume! Ach, ich trank in Frankfurt Moselwein, der war süffig! Dieser hier ist ausbündig. Hoch Österreich. — Gumpoldskirchner?'

‚Schiltinger, Herr Vetter!'

‚Schiltern bei Langenlois. Schön Geschloß, Schiltern; liebe Leut, die Leiser. Aber es geht um dort . . . . Fuhr ich in einer Gutschi stockfinsterer Nacht bei scheinendem Mond —.'

Draußen dröhnen die Feldstücke.

‚Mein Christus!' seufzte Jesse. ‚Ich halt's nimmer aus.' O die Philister, Altweibergeschichten erzählen sie, statt für die evangelische Sach zu raten . . . . Fabricius, der sitzt dabei und nickt immerzu, wackelt mit dem Kopf wie eine Pagode. Ja, ja, ja, schön, schön, — aber ich, beim heiligen Kreuz, ich will nimmer zuhören, eine Schand ist's.

‚Ich geh jetzo,' springt er auf.

‚Wohin? Was ist los?' greinte Hans Adam. Sinzendorf stieß ihn unterm Tisch mit dem Fuß: ‚Tut nichts dergleichen, laßt ihn!'

‚Mich umsehen, was meine Leute herum machen,' sagte Jesse. ‚Zum Schinnagel hinüber will ich. Ist ein gemeiner Mann, der aber gescheit reden kann; — ich bin nämlich ein Freund von gescheiten Diskursen.'

‚Das soll heißen, wir sind Euch nicht gescheit genug,' belferte Hans Adam, während Sinzendorf, seine Nase mit drei Fingern der linken Hand umfassend, Jesse mit kleinen, nicht mehr freundlichen, sondern giftigen Augen anfunkelte.

‚Meine geringe Konversation haben Fürsten angenehm gefunden; mein Anekdotenschatz hat den preziosesten Damen die Stunden angenehm

verkürzt; nicht die Posie, sondern der Geist ist die Hauptsach beim Erzählen. Da kommt einer, brüllt wie ein Tiger und rennt mit seiner Rhetorik die Wände ein. Der wird weder die Hörer erbauen, noch die respublica retten.'

„Ich beuge mich vor Eurem Geist; zieht ihn auf Flaschen und gebt ihn alten Weibern zu trinken!' wollte Jesse zurückschlagen, würgte aber die Grobheit hinunter, seinem armen, gesegneten Liebchen zulieb, das ganz verangstigt dasaß, dem Weinen näher als dem Lachen. ‚Mäusl, willt mit zum Forster?' fragte er, sie um den Leib zart fassend und vom Tisch wegziehend. Sie möchte schon, sagt sie ihm ins Ohr. Aber sie ist müde .... ‚Ach, bleib doch bei uns, Friedel!'

‚Ich kann nicht, Mäusken, die Leut da bringen mich um -- nicht wirklich, nur figürlich,' beruhigte er sie, als sie einen entsetzten Fahrer tat. „Ich kauf dir in Marbach, was du gern hast.'

‚Was denn?' frug sie, ihre Tränen trocknend.

‚Einen solchen Hirsch, wie du sie gern hast, mit Rosinenaugen.'

‚Ah! — Und den essen wir dann am Abend mit einander auf, Friedel, gelt? Darf ich die Rosinen haben?'

‚Gewiß, alles darfst du haben, mein Diamantenes. — Klesel! — Da herein!' Die Dogge kam aus ihrem Winkel in ungeschlachten Sprüngen.

‚Wie nennt Er den Hund?' rümpfte Sinzendorf die Birnennase. ‚Wann das ein Witz sein soll; das ist kein guter Witz. — Den sölltet Ihr auf Reisen schicken,' riet er dem Gastgeber, als er mit diesem und dem alten Geistlichen allein war, — das Mäusl ist betrübt in ihre Stube geschlichen — ‚der tut hier kein gut.'

„Ihr gefallt mir!' schnauzte Hans Adam. Der Ärger über seinen Bruder machte den sonst so höflichen Mann ganz formlos gegen seinen Gast. ‚Schickt ihn Ihr auf Reisen, wo er vogtbar* ist und ödtisch Blut in den Adern hat .... Zum Verteufeln ist's, sag ich Euch, mit dem Burschen,' ward er gleich darauf kläglich. — ‚Das verdammte Wittenberg ist schuld, weiß der Himmel, das neit!'

‚Wittenberg? Höhö?' staunte Sinzendorf offiziell. ‚Wie kommt er nach Wittenberg, wo unsern Söhnen doch verboten ist dort das Studieren?'

Hans Adam biß sich auf die Lippen. Verschnappt! — ‚Seine Mutter hat's im letzten Willen angeordnet. Was kann man denn da tun? Die war überhaupt — die ist an sehr vielem schuld.'

‚Sollte jetzt gar nichts mehr zu richten sein?' frug Sinzendorf im leisen, doch eindringlichen Ton eines besorgten Beichtvaters. — ‚Nimmt er von Euch nichts an?' wandte er sich plötzlich an Fabricius. ‚Ihr seid alt, erfahren; ich glaube sogar gehört zu haben, daß Ihr Doktor seid. Nehmt

* Mündig

Ihr ihn doch ein wenig in die Corda!' Während er sanft so sprach, stachen seine Augen giftig den armen Alten, der erschreckt das Haupt bog im Bewußtsein seiner Schuld. Als wenn zwei Tropfen Öl in ein lichterlohes Feuer es ausmachten!

‚Gibt alte Narren und Federhäns,' zeigte sich der Graf sofort auf der Höhe der Situation, ‚die sich nicht entblöden, durch ihr toll Gered armen Kindern die Köpf zu verdrehen, sie zu Pseudohelden, eigentlich zu Friedbrechern und Rebellanten zu machen, bis solche arme Kinder in Band und Eisen liegen, auf den Reckbänken wimmern und endlichen am Galgen hangen, an den eigentlich die alten Hetzer gehörten, was die immer vor Namen haben.'

‚Jesus!' hauchte Fabricius, die Glieder schlotterten ihm. Das Martyrium ist zwar eines seiner liebsten Predigtthemen, aber konkret schaut sich das anders an. Mit unsicherer Stimme, gesenkten Hauptes, begann er zu beichten. Ja, er hat den jungen Herrn aufgeredet, aber bös gemeint hat er's nicht. An eine wirklich vorhandene Gefahr hat er auch nicht gedacht; er wird versuchen, gut zu machen, was er verfehlt . . . .

‚Ja, wann's nit zu spat ist!' schnurrte ihn Hans Adam an. Ob er auch sonst den Fabricius gar nicht ungern hat, ist's ihm doch jetzt eine wahre Erleichterung, daß er die Verantwortung des Unwesens in seinem Hause auf des armen Alten ausgeschundene Schultern schieben kann. ‚Ja, Ihr habt's verschuldet, nicht Wittenberg. Immer David und Gideon und Josue und was weiß ich vor alte Jajudim bei den Haaren herbeigezerrt, er müßt's machen wie die! Was war das zum Exempel vor eine Predigt, die Ihr allhier zu seiner Hochzeit hieltet? Die reinste Lärmapredigt.'

Fabricius seufzte. Seine schönste Predigt! Und dazumal lobten sie ihn so — der Welt Lohn!

‚Hochzeit? Hier??' tat der Gast in hochoffiziellem Staunen. ‚Höre ich recht?' — Dem Sinzendorfer ist es ja bekannt, sein Gefreunde aus Pöbring waren dabei, aber der Hofquartiermeister darf es nicht wissen. Was bleibt Herrn Hans Adamen übrig, als — ebenfalls offiziell — sich zu korrigieren? ‚Ach, was red ich vor Blödsinn! Ich bin ganz dumm von dieser Hitz. In Preßburg war ja die Hochzeit — ja, Preßburg; die Red, die hielt Kovacs Erö. Ich hab mich in der Person geirrt.'

‚Kovacs Erö, so, so. Sprach er teutsch?'

‚Nein, hungrisch.'

* * *

Ist das ein Fest für den Schinnagel, wie er seinen hochgebietenden Herrn nach gut vierzehn Tagen wieder anfahren sieht in der herrschaftlichen Zille. Mit Riesenschritten stapft er ihm entgegen bis an Märterl. — Und

da er sieht — er sieht das schon von weitem — Seine Gnaden sind leutselig, wie lacht ihm da das Biederherz, und wie sagt er ein über das andermal: ‚Die Ehr! Die Gnad! Euer Gnaden erniedern sich — lassen sich herbei —‘ und ahnt nicht, daß eigentlich heute er es ist, der Gnaden austeilt dem hochgebietenden Herrn, des junges, stolzes Herz die Leisetreter wund getreten und die Freudenböller blutig geböllert haben!

‚Ach,‘ atmet Jesse auf, wie sie selbzweit zum Forsterhaus wandern. ‚Wie gut das tut.‘

Schon der Ton des Forsters, der rauhe und doch liebe, tut gut ... Ach, wie gut ist's in der dumpfen, kühlen Stube! Wie herzig die Kinder sind! Wie gut der Fisch schmeckt und das weiße Brot dazu! — Er ißt sich ordentlich dran satt, nachdem er an seines Bruders leckerm Tisch aus Zorn gehungert hat ....

‚Frau, wie macht sie das delikate Brot? Will's meiner Frauen sagen,‘ und er legt einen Goldtaler, wohl hundertmal dies arme Essen wert, neben den leeren Teller. Er bekommt aber das Rezept nicht zu hören und auch keinen Dank für seinen Goldfuchs. So freundlich der Forster, so besonders unhold ist heute sein Weib. Das Antlitz gerötet, finster zusammengezogen die schönen Brauen, geht sie, an Tisch und Bänke stoßend, im Gaden ab und zu; ihr Mann hat gut Augen machen, räuspern, husten, endlich ein ‚Marie!‘ ums andere ihr zornig zuraunen; sie versteht ihn nicht, weil sie nicht will. Als wär's ein Gelöbnis, redet sie heute kein Wort auf den Lutheraner, reißt die Kinder, so oft sie zu ihm wollen, weg, und wenn er etwas redet, schaut sie ihn so voll Hasses an wie eine jung und schöne Medusa den Perseus: ‚Du Lump, am Kaisertag kommst uns du daher!‘ kocht's in ihr. ‚Wozu han wir Fähnen, wann du uns daherkommst?‘

Er, der Lutherische, ist heute nicht einmal so schlimm wie sonst. Einmal zwar sagt er vom Pater Scherer ‚alter, abergläubischer Pfaff‘ und vom ketzerischen König Gustav ‚mein großer, gottseliger Fürste‘. Aber sonst redet er nichts Schlechtes, ist überhaupt ziemlich still. Er will, der Forster soll erzählen. So gut tut's, wann er brummt — der biedere Bär da, nach dem Geläufel des geleckten Sykophanten; ach, nimmer drauf denken! — Wär nur das Mäusl auch da, und könnten wir allweg in dem armen Nest bleiben, müßten nimmermehr hinüber zu den Sykophanten! ‚Forster, erzählet von Euch!‘

Und der Forster erzählte. ..... Bin aus Zwettl, gnädigster Herr! Aber mein Vater seliger ist aus Kastenberg gewest. In Zwettal bin Chorbue gewest, da hab ich ichtes studiert, bin dannach nit studiert — bin dumm. Bei der Jagerei bin schon seit dem 39er Jahr. Ja, die Jagerei ist ein fein Geschäft. Nichts baß — nur schöne Bücher. Mueß aber

Otto Modersohn pinx. *Jos. Kösel sculps.*

Winterabend.

auch fein nach den Reguln geübet werden, nicht jeder Jager ist ein Jager, o mei! Solche gibt's, die in Wälden umroasen wie die Hund im Hühnerstall, mit unbürlicher Weidmannschaft, Selbstgeschoß und Schnür und Gättern, was sie finden, beizen, etwan ein Hirschen im Maien und einen Birkhahnen im Juli, ja, gar aus der Lust ein Aasjägerei machen und die gebeizten Häsel heimlich verkaufen, wann's ja Häsel seind, nit Katzen im Hasenbalg'. —

Der junge Velderndorffer lauschte mit Lust und lachte zu den Späßen, die alles eher sind dann apart. Geschmeichelt verbreitete sich Schinnagel des weitern über seinen Gegenstand.

‚Soliche Jager sein ein Schand vor den Stand und denen Wildnern gleich; aber auch die andern Jager, die wilden geheißen, sein nicht die rechten, die über dem Gejaid gar alles vergessen, die traumen nichts als Jagd, reden nichts als Jagd, essen und trinken nichts als Jagd, — sehen schiech her als die Luchs, unsauber als die Dachs, grunzen als die Wildschwein für lauter Jagd, dann: Wer sich dem Jagen gar ergeit, wird gleich dem Viehe mit der Zeit. Wie da stehet in meinem Jagerbüechl ein Historie von einem namens Actäus, der aus einem Prinzen für lauter Jagerei ein dummer Grashirsch ist worden.'

‚Für lauter Jagerei? Mein, die Geschichte hatte noch einen andern Grund,' setzte der Velderndorff lachend die Begriffe richtig. ‚Ovid sagt so: „Actaeon vidit nudam sine veste Dianam, praeda — praeda —" er schnappte mit dem Daum gegen den Zeigefinger, weil ihm das weitere nicht einfallen wollte. ‚Weiß es nimmer — macht auch nichts. Der Sinn ist, Actäon wurde, weil er die Diana nackend im Bade sah, eine Beute seiner eigenen Hund.'

‚Pfui!' sagte die Forsterin entrüstet.

‚Es war ja eine heidnische Göttin und keine Nonne!' — Dieser wittenbergische Schläger brachte das Weib vollends aus Rand und Band.

‚Nonnen und Mönch sein heilige Leut! Über die reißt man keine unflätigen Witz, das soll der Herr wissen!' begehrte sie auf.

‚Heilig? Doch nicht alle — vide Plenagel.'

Der Frau voller Busen hob sich zornig. ‚Der Herr hat recht, sein nit alle heilig; der Luther und seine Kathel seind das Beispiel davon.'

‚Wirst stad sein, Meidl!' dräute der Mann.

Der Velderndorffer ärgert sich mit ihr nicht: ‚Fraue, sprecht doch lieber von der Kuch, die versteht ihr aus dem ff; den Luther lasset bleiben! Ihr wißt ja nicht mal, wer er war.'

‚Ich weiß es!' schrie das Weib. ‚Ein falscher Apostel, ein Leutverführer, — einer von denen Irrgeistern, die die Schlang ausschickt, wann's die arme Seelen betören und einspinnen will.'

‚Ein spinnende Schlangen! Nar!‘ unterhielt sich Velderndorff.

‚Lacht nur zu! . . . Ich sag Euch's, Herr, die werden nimmer lang zu lachen haben, die dem Luther das Wort reden und Leut verführen tun wie Er. — Wir han einen Kaiser,‘ hob sie die Stimme überlaut; ‚der wird den Sektischen den Handel legen, daß sie ihnen nimmer rühren können, geschweige umgehen und die Leut verluthern . . . Er ist der Herr, er wird die Boien richten allesamt.‘

‚Schön von ihm. Mich auch, versteht sich. Er soll das nur tun; aber ein Vierteljahr Frist muß ich fürher haben, um die Wachau vollends zu verluthern.‘

Die Frau sah ihm finster in die lustigen Blauaugen und bekreuzigte sich groß über die ganze Brust.

‚Wo ist der Teufel?‘ lachte der Lutherische.

‚Ich mein, er ist nit weit,‘ funkelte sie ihn an.

‚Marie! — Herr, verzeiht!‘ faltet der Forster die Tatzen. ‚Sie ist nit ganz beisamm heunt. Marie! Wirst glei —!‘

‚Aber laßt doch! Sie spricht sich einen Grant vom Herzen, — man muß das manchmal. Ich hatt heute auch einen fürchterlichen Grant, aber hier bei Euch ist er mir vergangen.‘ Und leichten Herzens, lachend geht er fort. — Bei Gott, der ‚Teufel‘ aus dem Mund der einfältigen katholischen Bauerin ist ihm heute lieber als junger Wein, Wein vom evangelischen Hofkater, dem Sinzendorf.

* * *

‚Aber so sein! Hörst es . . . was hat er dir denn um Gotts willen tan?‘

‚Gar nichts,‘ sagte sie höhnisch. Er ging hin und her in der finsteren Stube. — Er hörte sein Weib heftig atmen. Ob sie weint? — ‚Meidl!‘

‚Laß mich!‘

‚Da schau!‘ sagte Schinnagel, versucht sie zu umfassen. Schön ist sie selbst im Zorn, verflirt schön. Sie aber weicht ihm aus. — ‚So schau — Meidl! Ich zeig dir was.‘

‚Ich weiß schon was, — hab's schon gsehen,‘ schrie sie, faßte das Geldstück des Velderndorffers mit Daum und Zeigefinger, es weit von sich haltend, als ekle sie davor, und klirr flog das Geld zum Fenster hinaus.

‚So, schön,‘ sagte der Mann zornig. ‚Wir hans zum Verwerfen.‘ Er suchte noch auf die Nacht im Krautgarten herum, fand aber nichts.

(Fortsetzung folgt.)

Edmund Hardy.

Ein Gelehrtenleben.

Von

Wilhelm Streitberg.

‚Das Leben eines deutschen Gelehrten, was ist es? Was daran etwa Gutes sein möchte, ist nicht mitzuteilen, und das Mitteilbare ist nicht der Mühe wert. Und wo sind denn die Zuhörer, denen man mit einigem Behagen erzählen möchte?‘ So sprach Goethe, mit der Fortsetzung seiner Lebensgeschichte beschäftigt, am 27. Januar 1824 zu dem getreuen Eckermann.

Die Worte klingen wohl jedem im Ohre, der sich anschickt, einem größeren Kreise von einem stillen Gelehrtendasein zu erzählen. Sie wären dazu angetan allen Mut zu rauben, hätte nicht der Meister selbst den rechten Weg gewiesen, indem er von der geplanten Fortsetzung sagt: ‚Es kann darin weniger mein Leben als meine Tätigkeit zur Erscheinung kommen.‘

Goethe hat wahr gesprochen: Die Bedeutung eines Gelehrtenlebens liegt nicht in seinem äußeren Verlauf, sie beruht ausschließlich auf der Summe dessen, was es zum geistigen Besitz der Menschheit hinzugefügt hat. Die Werke des Gelehrten sind seine Taten. Die Werke des Gelehrten — aber haben sie ein Recht darauf, das allgemeine Interesse für sich in Anspruch zu nehmen?

Die Antwort scheint zweifelhaft. Denn eine ausgesprochen utilitaristische Anschauung herrscht heute auf Markt und Gassen. Man versteht nur zu schätzen, was dem praktischen Leben unmittelbar zugute kommt; nur das gilt, was man ausmünzen kann, die Bedürfnisse des Tages davon zu bestreiten, woraus man Waffen schmiedet für den Hader der Parteien, den erbitterten Kampf der Meinungen. Was aber vermag den Wünschen und Hoffnungen der Gegenwart das Lebenswerk eines Mannes zu bieten, dessen beste Kraft der Erforschung längst vergangener Zeiten gewidmet war, aus deren geheimnisvollem Dunkel kein Pfad zum hellen Lichte des heutigen Tages zu führen scheint? Darf sie auf ihn nicht das Wort anwenden: Lasset die Toten ihre Toten begraben?

Nicht wenige werden so urteilen. Und dennoch spricht aus dieser Auffassung eine Verkennung der Wissenschaft und ihres Wesens, wie sie größer nicht gedacht werden kann.

Die Wissenschaft ist nicht die Magd der Praxis. Mag diese die Brosamen auflesen, die von ihrer Tafel fallen, und sich laut der Beute

rühmen — was kümmert das die Wissenschaft? Sie hat anderes, sie hat besseres zu tun: ihre Aufgabe ist die Welterklärung. ‚Wissen heißt die Welt verstehen,' sagt Friedrich Wilhelm Weber. Unverdrossen, auf immer neuen Wegen, mit immer neuen Mitteln und Methoden strebt die Wissenschaft ihrem hohen Ziele zu; rastlos müht sie sich, in das Geheimnis der Natur, in das Geheimnis des menschlichen Geistes einzudringen, unablässig ringt sie um die Erkenntnis der ewigen Gesetze, denen beide unterworfen sind. Der Erkenntnisdrang ist die Seele der Wissenschaft. Er glüht als helle Flamme in der Brust des Forschers, der sein Leben dahingibt, den Schatz der Erkenntnis zu hüten und zu mehren.

Wenn je ein Mann mit reiner Hand und reinem Herzen dieses heiligen Amtes gewaltet hat, so war es Edmund Hardy, um dessen frühen Tod wir trauern. Ein hartes Geschick hat ihn auf der Höhe des Schaffens hinweggenommen, fortgerissen mitten aus Plänen und Entwürfen, ehe er die Ernte einbringen konnte, die als köstlicher Lohn langer, entsagungsvoller Arbeit in ihm herangereift war. (Sein Mund ist verstummt in ewigem Schweigen, bevor er das letzte Wort aussprechen durfte.) Seine Lebensarbeit ist Stückwerk geblieben; das Reifste und Tiefste hat der Tote mit sich ins Grab genommen.

Aber die kurze Frist, die ihm die karge Hand des Schicksals zugemessen, hat er mit der ganzen leidenschaftlichen Energie, der ganzen selbstlosen Hingabe, die ihm eigen waren, einzig und allein dem Dienst der Wissenschaft geweiht. Scientiae inserviendo consumor — wer hätte das mit größerem Rechte von sich sagen können als er?

Ob es sich der Mühe lohnen mag, von einem solchen stillen Leben zu sprechen? Ob sich Zuhörer finden, den Worten zu lauschen? Ich antworte mit dem Dichter des Jörn Uhl: ‚Was soll man denn erzählen, wenn solch schlichtes, tiefes Leben nicht erzählenswert ist?'

* * *

Edmund Georg Nikolaus Hardy wurde am 9. Juli 1852 als der jüngste Sohn des Apothekers Edmund Hardy zu Mainz geboren. Seine Mutter Ottilie war eine Schwester des bekannten Theologen und Politikers Christoph Moufang.

Die Familie, der er entstammte, hatte Generationen hindurch in kurmainzischen Diensten gestanden: der 1839 als großherzoglicher Regierungsrat gestorbene Großvater Edmund Adam Hardy war bis zur Säkularisation im Jahre 1803 Syndikus der Abtei Seligenstadt gewesen; der Urgroßvater Edmund Hardy ist 1782 als kurfürstlicher Hof- und Regierungsrat gestorben.

Schon früh verlor der Knabe die Mutter. Aber Mutterfürsorge hat ihm nicht gefehlt: der Vater heiratete zum zweitenmal, und die Stiefmutter nahm sich in treuer Liebe der Kinder an, die ihr durch herzliche Zuneigung dankten.

Hardy besuchte das Gymnasium seiner Vaterstadt und trat nach bestandener Reifeprüfung im Jahre 1871 in das bischöfliche Seminar ein, dessen Regens sein Oheim Moufang war. Dieser hervorragende Mann hat Jahre hindurch großen Einfluß auf die geistige Entwicklung Hardys ausgeübt; in dankbarer Verehrung hat dieser stets des väterlichen Freundes gedacht.

Am 5. Januar 1875 ward Hardy zum Priester geweiht. Zehn Jahre lang, von 1875 bis 1885, wirkte er nun als Kaplan in Heppenheim an der Bergstraße. Doch obwohl der junge Seelsorger alle Pflichten seines Amtes mit hingebendem Eifer erfüllte, vermochte die praktische Tätigkeit nicht seine früh schon erwachte Liebe zur Wissenschaft zu ersticken. Schon im Seminar hatten ihn philosophische Studien besonders angezogen; ihnen blieb er auch in der Praxis treu. Von Heppenheim aus besuchte er Kuno Fischers Vorlesungen und erwarb sich 1879 zu Heidelberg den philosophischen Doktorgrad.

Auch zu literarischer Tätigkeit hatte Hardy neben Pastoration und Studium noch Muße gefunden. Im Jahre 1878 erschien sein Erstlingswerk, ein Lebensbild Frédéric Ozanams; von seinen zahlreichen Aufsätzen populären Charakters seien nur die Hamletstudie (1881) und der Bericht über Schliemanns Ausgrabungen in Troja (1882) genannt. Alle diese Arbeiten sind nur als Hors-d'oeuvres anzusehen; sie lassen nicht erkennen, daß des Verfassers Blick bereits neuen Problemen zugewendet war, daß neue Fragen seinen Geist beschäftigten, sein Interesse in immer wachsendem Maße fesselten.

Das Ende der siebziger Jahre bezeichnet für Hardy eine Lebenswende. Damals lernte er zuerst die Schriften Max Müllers kennen: die Vorlesungen über die Wissenschaft der Sprache, die vier Bände der Essays, die Einleitung in die vergleichende Religionswissenschaft und die Vorlesungen über Ursprung und Entwicklung der Religion. Sie haben einen überwältigenden Eindruck auf ihn gemacht, ihm eine Fülle fruchtbarer Anregung geboten. Denn eine fremde Welt erschloß sich ihm, eine neue, kaum erst geborene Wissenschaft trat zum erstenmal in seinen Gesichtskreis: die vergleichende Religionswissenschaft.

Sie trat ihm entgegen in dem ganzen schimmernden Glanz, dem wunderbaren Zauber, den die unvergleichliche Sprachgewalt Müllers um sie gewoben hatte. Kein Wunder, daß sie die Seele des jungen Theologen im Sturm gefangen nahm.

Max Müller selbst hat der jungen Disziplin den Namen gegeben; erwachsen ist sie in allmählich fortschreitender Entwicklung, aus der vergleichenden Mythologie der indogermanischen Völker. Auch diese Wissenschaft ist neuen Datums. Sie ist eine Tochter der vergleichenden Sprachwissenschaft, deren genialer Schöpfer Franz Bopp gleich Hardy ein Mainzer Kind ist.

Als man um die Wende des 18. und 19. Jahrhunderts den ungemein durchsichtigen Bau der altindischen Sprache kennen lernte, mußte sich der Gedanke eines historischen Zusammenhangs zwischen ihr und einer Reihe europäischer Sprachen ungesucht einstellen. Eine systematische Vergleichung

der grammatischen Struktur erhob die Vermutung zur Gewißheit und bewies unwiderleglich, daß die Sprachen, die wir heute indogermanische zu nennen gewohnt sind, eine einzige große Familie bilden. Dieser Sprachzusammenhang hat einen vorgeschichtlichen ethnischen Zusammenhang zur notwendigen Voraussetzung. Damit aber wird zugleich die Frage nach dem geistigen und wirtschaftlichen Besitz dieser indogermanischen Sprach- und Volksgemeinschaft aufgeworfen. Von allen Problemen, die diese Frage in sich schließt, lockte das mythologische zunächst die Forschung. Das war kein bloßer Zufall. Denn ähnlich wie zwei Menschenalter vorher die Entdeckung des Sanskrit wirkte um die Mitte des 19. Jahrhunderts die Erschließung des Rigveda, jener unschätzbaren Sammlung heiliger Hymnen, die mehr als anderthalb Jahrtausende vor Christi Geburt an den Ufern des Ganges im Munde brahmanischer Priester erklungen sind. Von diesem ehrwürdigen Denkmal erwartete man die Antwort auf alle Fragen und Rätsel der indogermanischen Mythologie. Die Lage schien so günstig wie möglich. Fast überall schimmerte im Rigveda durch die leichte Hülle des Mythos das ernste Antlitz der Naturmächte hindurch, deren Personifikation die einzelnen Göttergestalten waren. Man glaubte daher den Schlüssel zum Verständnis der indischen Götterwelt in Händen zu halten. Der so gewonnene Aufschluß mußte der mythologischen Überlieferung aller sprachverwandten Völker zugute kommen; man brauchte nur die einzelnen Mythen mit einander zu vergleichen, sie an der Hand etymologischer Gleichungen mit einander zu identifizieren und sie endlich nach dem Vorbild der vedischen Tradition auf ihre vermeintliche Urform zurückzuführen. Die Methode, die auf sprachlichem Gebiet so glänzende Triumphe gefeiert hatte, mußte nach allgemeiner Erwartung auch auf dem Felde der Mythologie reiche Früchte ernten.

Adalbert Kuhn hat diesen Gedanken anfangs der fünfziger Jahre zur Tat gemacht. In seine Fußstapfen trat unverweilt Max Müller, der durch seine Ausgabe des Rigveda auf mythologische Probleme hingeführt ward. Schon im Jahre 1856 entwarf er in einem vielbewunderten Essay das Programm der vergleichenden indogermanischen Mythologie. Den damals entwickelten Grundsätzen ist er zeitlebens treu geblieben, auch dann, als die Wege der Forschung sich längst schon weit von der Bahn entfernt hatten, die er einst gewiesen. Denn im Lauf der Jahre hatte sich ganz allmählich die Erkenntnis durchgesetzt, daß die Ursprünglichkeit des Rigveda überschätzt worden, daß er in erster Linie als Erzeugnis indischen, nicht urindogermanischen Geistes zu würdigen sei. Auch ward durch die fortschreitende Untersuchung der Gesetze des Lautwandels der Glaube an Müllers etymologisch-mythologische Kombinationen in seinen Grundfesten erschüttert. Endlich konnte man sich auf die Dauer nicht verhehlen, daß schon der Ausgangspunkt als verfehlt zu gelten habe, daß die vorschnelle Übertragung der sprachwissenschaftlichen Methode auf die Mythenforschung ein verhängnisvoller Irrtum gewesen sei. So haben schließlich von allen Ergebnissen der Kuhn-Müllerschen

Schule nur wenige kritischer Prüfung standgehalten. Aber dieser Umschwung des Urteils gehört erst späterer Zeit an; am Ende der siebziger Jahre stand Max Müller auf der Höhe seines Ruhmes, war sein Name eine wissenschaftliche Macht ersten Ranges.

Unvergleichlich wertvoller als die zweifelhafte Errungenschaft der vergleichenden Mythologie ist eine zweite Frucht des vedischen Studiums. Max Müllers langjährige Beschäftigung mit der kanonischen Literatur des Brahmanismus hatte seinen Blick auch auf die anderen heiligen Bücher des Orients gelenkt. Bald erkannte er, daß die Erforschung einer einzigen Religion nie und nimmer ein Bild von der Entwicklung des religiösen Gedankens und ihren Gesetzen zu gewähren vermöge. ‚Es kann keine Wissenschaft von einer Religion geben, wohl aber eine von vielen,' war die prägnante Formulierung dieser neuen Erkenntnis.

Kaum war daher im Jahre 1874 die Ausgabe des Rigveda abgeschlossen, so beeilte sich Müller, die praktischen Folgerungen zu ziehen. Er entwarf den Plan eines gewaltigen Unternehmens, eines Quellenwerks ersten Ranges: in zuverlässigen Übersetzungen sollten die heiligen Schriften der großen orientalischen Religionen zu einer Sammlung vereint werden, die das sichere Fundament aller Religionsforschung bilden könne. In Gemeinschaft mit einer großen Zahl hervorragender Gelehrten ging er rüstig ans Werk, und schon im Jahre 1879 konnte der erste Band der Sacred Books of the East die Presse verlassen.

So lagen die Dinge, als Hardy am Ausgang der siebziger Jahre durch die Schriften Max Müllers jene entscheidenden Eindrücke empfing, die den Gang seines Lebens in Zukunft bestimmen sollten. In der literarischen Tätigkeit der nächsten Jahre verraten noch keine Spuren ihre stille Wirksamkeit. Alte Pflichten hielten ihn gefangen. Jetzt galt es vor allem, die Summe jahrelanger Arbeit zu ziehen und die philosophischen Studien zum Abschluß zu bringen. Dieser Abschluß sollte zugleich ein Anfang sein; denn er war als Vorbereitung auf die akademische Laufbahn gedacht.

So finden wir den Heidelberger Doctor philosophiae und Heppenheimer Kaplan im Jahre 1883/84 als akademischen Bürger der Berliner Universität zu den Füßen Eduard Zellers, des großen Geschichtsschreibers der griechischen Philosophie. Im Jahre 1884 erscheint die scharfsinnige Monographie über den Begriff der Physis in der griechischen Philosophie. Ihr widerfuhr die Auszeichnung, von Zeller selbst in der Deutschen Literaturzeitung gewürdigt zu werden. Leider ist das Buch ein Torso geblieben; die verheißene Fortsetzung ist nie erschienen.

Im folgenden Jahre, 1885, erwarb sich Hardy in Freiburg im Breisgau die Würde eines Doktors der Theologie und habilitierte sich ein Jahr später in der theologischen Fakultät dieser Hochschule. Noch im selben Jahre ward er zum außerordentlichen Professor der philosophischen Disziplinen der propädeutischen Theologie ernannt. Sein Lehrauftrag schloß ausdrücklich auch

die vergleichende Religionswissenschaft ein. Hierdurch ist diese zum erstenmal an einer deutschen Universität als selbständige Wissenschaft anerkannt worden.

In Frankreich lagen die Verhältnisse günstiger. Schon im Jahre 1880 war am Collège de France ein Lehrstuhl der vergleichenden Religionswissenschaft begründet worden, und sechs Jahre später wurde in der École Normale des Hautes-Études sogar eine eigene Abteilung für die speziellen Religionsstudien eingerichtet.

Hardys akademische Antrittsrede knüpft begreiflicherweise an diese bedeutungsvolle Tatsache an. Sie benutzt die Gelegenheit, in großen Zügen ein Programm zu entwerfen, Wege und Ziele der Forschung zu charakterisieren und die Bedenken und Einwände wohlmeinender Ängstlichkeit zu widerlegen. Die Rede ist 1887 unter dem Titel: Die allgemeine vergleichende Religionswissenschaft im akademischen Studium unserer Zeit im Druck erschienen. Es lohnt der Mühe, dem Gang der Auseinandersetzungen etwas genauer zu folgen; denn sie geben uns den Standpunkt, von dem aus Hardys Lebensarbeit gewürdigt werden muß.

Dem Redner scheint der Augenblick zur Emanzipation der Religionswissenschaft gekommen. Ihr souveränes Reich zerfällt in zwei einander gleichgeordnete Provinzen: die auf philologisch-kritischer Grundlage ruhende *Religionsgeschichte* und die *Prinzipienlehre der Religionsgeschichte*. Diese wird jener gegenüber etwa dieselbe Stellung einnehmen wie Pauls Prinzipien der Sprachgeschichte den Darstellungen der historischen Grammatik gegenüber. Beide Disziplinen haben das gemeinsam, daß sie reine Erfahrungswissenschaften sind. Wohl haben wir bei ihnen wie bei allen Erfahrungswissenschaften kraft der Einheitlichkeit unseres Erkennens selbst das Recht zur Hypothesenbildung, d. h. wir dürfen die Lücken unserer Erkenntnis durch Voraussetzungen ergänzen, die nicht als Tatsachen unmittelbar noch durch Beweisgründe mittelbar gegeben sind; aber diese Voraussetzungen müssen sich ganz und gar nach den *Tatsachen* richten; phantasievoller Spekulation darf keine Stätte eingeräumt werden.

Trotz dieses gleichen Grundcharakters ist die Methode beider Disziplinen verschieden; denn die Aufgaben, die sie zu lösen haben, sind verschieden.

Die *Religionsgeschichte* hat eine beschreibende Analyse aller Tatsachen des religiösen Lebens zu geben und sie alsdann in kausale Beziehung zu einander zu bringen. Denn die *kausale Erklärung* der gleichzeitigen oder auf einander folgenden Tatsachen ist es, die das Wesen der *Geschichte* in eigentlichem Sinn ausmacht.

Das Prinzip der Vergleichung kann in der Religionsgeschichte eine doppelte Rolle spielen. Erstlich stellt es ein wichtiges *Hilfsmittel* in allen Fällen dar, wo der kausale Zusammenhang der Tatsachen nicht unmittelbar erkennbar ist, sondern nur durch die Heranziehung paralleler Erscheinungen, deren Verhältnis zu einander klar ist, hergestellt werden kann. *Selbständige* Bedeutung wird es dagegen beanspruchen, wenn wir darauf ausgehen, die

Entwicklungsgeschichte der einzelnen Religionen mit ihren großen Umbildungs- und Assimilationsprozessen zu begreifen; denn die Vergleichung ermöglicht uns alsdann, den genealogischen Zusammenhang verwandter Religionserscheinungen aufzudecken, fremde Beeinflussung auf ihren Ursprung zurückzuführen.

Die Prinzipienlehre der Religionsgeschichte hat die Folgerungen aus der Gesamtheit des historischen Materials zu ziehen. Sie vergleicht die religiösen Tatsachen an sich, losgelöst aus ihren besonderen geschichtlichen Bedingungen und ohne Rücksicht auf genealogische Zusammenhänge. Denn ihre Aufgabe ist, das allen Erscheinungen Gemeinsame hervorzuheben, nachdem sie alle rein individuellen Besonderheiten davon abgestreift hat. Das Ergebnis dieser Auslese werden Tatsachenreihen von großer Regelmäßigkeit, sogenannte empirische Gesetze, sein. Das Ziel der Forschung ist nun, diese empirischen Gesetze auf die allgemeinen psychologischen Gesetze, denen alles geistige Leben unterworfen ist, zurückzuführen und dadurch zu erklären.

Wie man sieht, ist dieses Programm ganz und gar in den Dienst wissenschaftlicher Erkenntnis gestellt: historisches und psychologisches Verständnis der religiösen Erscheinungen ist das einzige Ziel der Forschung; alle Tendenzen apologetischer oder polemischer Natur liegen außerhalb ihrer Aufgabe.

‚Es ist nicht ihre Sache,‘ erklärt Hardy, ‚das Verhältnis der Religionen unter dem alethiologischen Gesichtspunkt zu bestimmen. Sie bekümmert sich nur um das in die Erscheinung tretende geschichtliche Verhältnis der Religionen, demzufolge eine jede derselben eine relative Berechtigung hat.

Übrigens fragt es sich noch sehr, ob derjenige es wirklich gut mit seiner Religion meint, welcher sich bei jeder Gelegenheit, sei es opportun oder inopportun, auch da, wo man seine Dienste nicht einmal verlangt, zu ihrem Anwalt aufwerfen möchte. Besonders vertrauenerweckend ist mir wenigstens eine solche Handlungsweise nicht.‘

Furchtsamen Gemütern, die in rein wissenschaftlicher Behandlung eine Profanierung der Religion erblicken, erwidert Hardy mit vollem Rechte: ‚Als ob die Anwendung der sonst üblichen Forschungsmethoden die religiösen Tatsachen entweihen würde!‘ Und seine Absicht, gerade die angehenden Theologen in das Studium der Religionswissenschaft einzuführen, begründet er durch die goldenen Worte: ‚Der Theologe der Neuzeit . . . muß seinem religiösen Denken eine weltweite Auffassung als Ingredienz verleihen; er muß, indem er eine Strecke die Bahnen der historischen Religionsbetrachtung gewandelt, sich daran gewöhnt haben, in Sachen der Religion nicht bloß religiös und pietätvoll, sondern auch wissenschaftlich zu denken, und täusche ich mich nicht, so verträgt sich eines mit dem andern aufs beste: begeisterte Verehrung mit nüchterner, sachlicher Prüfung.‘ Jeder Unbefangene wird zugeben, daß die von Hardy in Übereinstimmung mit allen ernsten Forschern gegebene Charakteristik der Religionswissenschaft auch nicht einen Zug mit jenem grotesken Zerrbild gemein hat, das ein bekannter Apologet unlängst aus einem wüsten Konglomerat willkürlich durcheinander gewürfelter Zitatenfragmente mosaikartig zusammengefügt hat. Ein

gerechtes Urteil über die Bedeutung der jungen Disziplin hat sich selbstverständlich an das Urbild zu halten, nicht an die Fratze der Karrikatur. —

Dem Programm der Antrittsrede sollte die Ausführung auf dem Fuße folgen; schon für das folgende Jahr, für 1888, kündigte Hardy einen Grundriß der allgemeinen und vergleichenden Religionswissenschaft an. Man weiß nicht, soll man mehr über die Kühnheit des Planes oder die Kürze der Frist, die der Ausführung gesteckt ist, in Erstaunen geraten.

Etwas gemildert wird unsere Überraschung, wenn wir erfahren, daß nur an ein Werk aus zweiter Hand gedacht ist: ausdrücklich lehnt Hardy für den Religionsforscher die Verpflichtung ab, zugleich auch Sprachforscher zu sein. Für seine Zwecke sei es nicht unerläßlich, direkt zu den Quellen hinab zu steigen, ihm genüge die Benutzung sorgfältiger Übersetzungen. In Max Müllers Sacred Books of the East scheint ihm daher eine vollkommen ausreichende, vertrauenswürdige Grundlage gegeben, stark genug, das stolze Gebäude der allgemeinen Religionswissenschaft zu tragen.

Aber das zuversichtlich angekündigte Werk erschien nicht zum verheißenen Termin. Es ist überhaupt nicht erschienen. Weshalb der Plan nicht ausgeführt ward, ist unschwer zu verstehen: das größte Hindernis bildete die stetig fortschreitende wissenschaftliche Erkenntnis Hardys, seine zunehmende Vertiefung in die konkreten Probleme der Religionsgeschichte.

Wir wissen, daß Hardy auf dem Gebiete der Religionsforschung Autodidakt gewesen ist. Er kam zu ihr, von den glänzenden Kombinationen und blendenden Hypothesen Max Müllers ausgehend; es ist daher begreiflich, daß ihm das Augenmaß für den Umfang und den Charakter der geforderten Arbeit anfangs fehlen mußte. Doch bald genug erkannte er seinen Irrtum, lernte er im Fortgang seiner Studien, daß keine Übersetzung, auch die beste nicht, dem Forscher die Autopsie des Originals zu ersetzen vermag, daß aller zusammenfassenden Darstellung daher die philologisch-kritische Detailarbeit vorauszugehen hat.

Er zögerte keinen Augenblick, die Folgerungen aus dieser Erkenntnis zu ziehen; denn sein Enthusiasmus war echter Art, kein schnell aufflackerndes, schnell erlöschendes Strohfeuer.

‚Im Spezialisieren ruht sonder Zweifel die Stärke jeder Erkenntnis‘: das Wort, das er ein Jahrzehnt später aussprach, machte Hardy damals an sich selber zur Wahrheit. Er wählte sich ein enger begrenztes Arbeitsfeld, die altindische Religionsgeschichte, und richtete hier seine Aufmerksamkeit vorzüglich auf den Buddhismus, die tiefste und gewaltigste Religion der ganzen vorchristlichen Zeit. Um aus den Quellen selber schöpfen zu können, mußte er sich die altindische Literatursprache, das Sanskrit, und die heilige Sprache des südindischen Buddhismus, das Pâli, zu eigen machen. Mit der ganzen Energie seines Charakters ging er an diese neue Aufgabe und bewältigte sie in kurzer Zeit. Mit begreiflichem Stolze pflegte der sonst so Bescheidene von dieser Leistung zu sprechen. Die Frucht dieser Studien war das 1890 erschienene Buch: Der Buddhismus nach alten Palitexten. Es bildete den ersten Band der Tar-

stellungen aus dem Gebiete der nichtchristlichen Religionsgeschichte, deren Herausgeber Hardy selbst war. Der Wagemutige hatte dieses Unternehmen ins Leben gerufen, weil er das Bedürfnis nach religionshistorischen Monographien tief empfand. Eine auf kritischer Durcharbeitung der Quellen beruhende, gemeinverständlich gehaltene Entwicklungsgeschichte der wichtigsten Religionen schien ihm als Vorläufer eines zusammenfassenden Handbuchs der allgemeinen Religionswissenschaft unentbehrlich.

Die Sammlung hat es auf eine stattliche Reihe von Bänden gebracht, darunter außer Hardys eigenen Beiträgen so verdienstvolle Arbeiten wie Grimmes Mohammed und Austs Religion der Römer. Wenn Hardy jedoch gehofft hatte, das Interesse weiterer Kreise den Problemen der Religionsforschung zu gewinnen, so sollte er eine Enttäuschung erleben: ins große Publikum sind die Bände kaum gedrungen. Die Schuld lag zum guten Teil an der mangelnden Rührigkeit des Verlegers, zum Teil aber auch an den hohen Anforderungen, die der ganze Charakter der Darstellung an den Leser stellte.

Hardys Buddhismus, der Erstling seiner religionswissenschaftlichen Studien, ist eine durchaus solide Arbeit, auf gründlicher Kenntnis der Quellen beruhend und den Ton historischer Untersuchung konsequent festhaltend. Das ist mehr, als man von einer jüngst erschienenen, mit großen Ansprüchen auftretenden Darstellung der buddhistischen Lehre behaupten kann; denn sie, die sich rühmt, ein Kulturbild des Ostens zu geben, ist eine ausgesprochene Parteischrift, deren blendende Dialektik nicht darüber täuschen kann, daß der Verfasser des historischen Sinnes völlig entbehrt und überall aus abgeleiteten Quellen schöpft, nicht zu den Originalen vorgedrungen ist.

Trotz seiner Vorzüge hat Hardys Buch sich nicht durchzusetzen vermocht; denn es konnte sich weder an Formschönheit noch an geistiger Eigenart mit Hermann Oldenbergs glanzendem Werk über Buddha messen. Oldenbergs meisterhafte Schöpfung wird noch auf lange hinaus die Herrschaft behaupten, auch wenn dereinst die Erkenntnis stärker zur Geltung kommen wird, daß sie allzuweit dem modernen Empfinden entgegengegangen sei, mehr als billig die charakteristischen Züge indischer Sonderart getilgt habe.

So eifrig Hardy nach historischer Objektivität strebt, hat er in einem Punkte doch den Theologen nicht völlig verleugnen können und wollen: das letzte Kapitel bringt eine Vergleichung zwischen Buddhismus und Christentum, die aus dem Rahmen geschichtlicher Darstellung herausfallt und einen ausgesprochen apologetischen Charakter trägt. Diese Verletzung des eigenen Programms ist durch den Versuch Rudolf Seydels, buddhistische Einflusse in den Evangelien nachzuweisen, gerechtfertigt; die lebhafte Diskussion, die Seydels Behauptungen entfesselt hatten, ließ ratlich erscheinen, sich mit ihnen auseinanderzusetzen.

Schon im Jahre 1893 trat Hardy mit einem neuen Werk auf den Plan. Es behandelte die vedisch brahmanische Periode der Religion des alten Indiens, mit andern Worten, den Glauben der vorbuddhistischen Zeit, und bildet den neunten oder zehnten Band seiner Sammlung.

Wir haben vorhin gesehen, welche Rolle die vedische Götterlehre unter Adalbert Kuhn und Max Müller in der Geschichte der indogermanischen Mythenforschung gespielt hat. Hardys Darstellung verzichtete besonnenerweise darauf, auf die Probleme der vergleichenden Mythologie einzugehen; sie begnügt sich damit, die vedische Religion in ihrer Sonderentwicklung vorzuführen. Innerhalb dieses engeren Rahmens will der Verfasser ein möglichst vollständiges Bild des religiösen Lebens geben; er beschränkt sich deshalb nicht auf die Erörterung der Mythen, sondern zieht auch den Kultus, den religiösen Brauch und die theologische Spekulation in den Kreis der Betrachtung.

Hardy hat sich seine Arbeit keineswegs leicht gemacht. Auch diesmal ist er überall zu den Quellen hinabgestiegen, überall beruht sein Urteil auf der genauesten und umfassendsten Kenntnis des Tatbestandes. Auch das ist an dem Buch zu rühmen, daß es zum erstenmal, in Deutschland wenigstens, versucht hat, eine zusammenfassende Charakteristik jener wichtigen Epoche der indischen Religionsgeschichte zu geben. Denn von Alfred Hillebrandts großangelegter vedischer Mythologie, auf deren Abschluß wir noch immer harren, war damals nur der erste Band erschienen, und Oldenbergs mit allen Hilfsmitteln der modernen Ethnographie arbeitende Geschichte der Religion des Veda ward erst im folgenden Jahre veröffentlicht. So füllte Hardys Buch eine schmerzlich empfundene Lücke in anerkennenswerter Weise aus.

Der Hauptwert des Buches beruht in den drei letzten Kapiteln, die das Opferwesen, die religiösen Bräuche und die Theosophie behandeln. In der Mythologie dagegen ist es dem Verfasser noch nicht geglückt, einen selbständigen Standpunkt einzunehmen. Noch steht er mehr, als ihm selber zum Bewußtsein gekommen sein mag, im Banne der überlebten Anschauungen Max Müllers; noch arbeitet er allzu vertrauensvoll mit dem Rüstzeug der vergleichenden Mythologie; noch sind für ihn die Götter kaum mehr als die Repräsentanten von Himmelserscheinungen. Die Unsicherheit des Urteils verrät sich auch darin, daß er, allzu nachgiebig, den von Hillebrandt in die vedische Mythologie eingeführten Mondkult akzeptiert und den Phantasiegestalten der vermeintlichen Mondgottheiten überreiche Opfer bringt.

An diesen Mängeln liegt es, daß das Bild der vedischen Religion in Hardys Darstellung nicht recht zu der Erkenntnis stimmen will, die er selbst durchaus zutreffend folgendermaßen formuliert hat: ‚Die vedisch brahmanische Religion hat zu ihrer allgemeinen Grundlage die indogermanische in der jenigen Weiterbildung, welche dieselbe innerhalb der arischen (indoiranischen) Stammesgemeinschaft erfahren hatte.' Denn in Wirklichkeit war jene Zwischenstufe in den meisten Fällen ausgeschaltet, waren die indischen Zustände direkt an die indogermanischen angeknüpft worden.

Den Rahmen der Sammlung sprengte der Band allerdings ganz bedenklich durch den schweren Ballast an Gelehrsamkeit, den er mit sich führte. Auch erstand ihm in Oldenbergs schon genanntem Werke ein gefährlicher Nebenbuhler, der den bescheidenen, wissenschaftlich trockenen Vorgänger durch den

Glanz seiner Darstellung bald überstrahlte. Dennoch ist Hardys Schrift durch ihren Stoffreichtum, ihre Zuverlässigkeit und Übersichtlichkeit dem Forscher bis zum heutigen Tag ein willkommenes Hilfsmittel geblieben.

Unter allen kritischen Besprechungen, die dem Buche zur Zeit seines Erscheinens gewidmet wurden, ragt die ausführliche Rezension Rudolf Büchels in den Göttingischen Gelehrten Anzeigen hervor. Trotz mannigfach abweichender Grundanschauungen spendet der Kritiker, der seinem Autor wahrlich nichts schenkt, der Arbeit volles Lob. Ein solches in Lob und Tadel wohl erwogenes Urteil ist dem echten Forscher der schönste Lohn.

Man sollte denken, die intensive wissenschaftliche Tätigkeit, die Hardy in Freiburg entfaltete, hätte im Verein mit seinem akademischen Lehramt Zeit und Kraft des Unermüdlichen völlig in Anspruch nehmen müssen. Das war jedoch keineswegs der Fall. Fast möchte man sagen: leider. Denn er beschränkte seine praktische Wirksamkeit nicht auf das Gebiet der Seelsorge, sondern betrat auch den schlüpfrigen Boden der Politik. Zum Politiker aber war Hardy ganz und gar nicht geschaffen. Man kann den Politiker Hardy kaum besser als mit den Worten Bulwers charakterisieren: ‚He has one fault which in the present day would be enough to unfit him for public life . . . I fear that if he does become bewildered by a political abstraction, call it no matter what, I fear — I greatly fear — that he may be — in earnest.'*

So heiliger Ernst war es Hardy, daß er in dem leidenschaftlichen Kampf um die Verwirklichung seiner Ideale nicht Feind noch Freund schonte und ungestüm vorwärts dringend jede, auch die notwendigste Rücksicht außer acht ließ. Als Entschuldigung läßt sich anführen, daß die schmerzlichen Eindrücke, die sich in den Jahren des kaum überwundenen Kulturkampfs tief in die Seele des Werdenden eingeprägt hatten, noch allzu frisch waren, als daß sie ihm ein ruhiges, objektives Urteil erlaubt hätten. Auch das darf schließlich nicht vergessen werden, daß die Erregung des Augenblicks den wortgewaltigen Volksredner nicht selten mit sich dahin riß, weit über die Schranken hinaus, die er selbst bei besonnener Überlegung sich gezogen hatte.

Hardy muß es selber empfunden haben, daß er sich allzu weit auf fremdes Gebiet vorgewagt habe, daß er seine Kräfte zersplittere, seinen Körper aufreibe. Langsam reifte in ihm der Entschluß, sich gänzlich aus den alten Verhältnissen zu lösen und sich in der Stille des Klosters zu sammeln. Ein Konflikt, den er durch eigene Schuld heraufbeschworen hatte, beschleunigte die Ausführung des Vorsatzes; im Jahre 1893 legte Hardy seine Professur nieder, um in das Benediktinerkloster Beuron einzutreten. Doch seine Gesundheit zwang ihn, schon nach einigen Monaten das Kloster wieder zu verlassen. Auch darf

* ‚Er hat einen Fehler, der gegenwärtig hinreichen dürfte, ihn im politischen Leben unmöglich zu machen . . . . Ich fürchte, wenn er sich in eine politische Abstraktion verbeißt, welcher Art sie auch sei, ich fürchte — ich fürchte sehr — er meint es dann ernst.' Die Red.

man füglich bezweifeln, ob die Eigenart seines Wesens, sein längst zu voller Selbständigkeit ausgereifter Charakter zum Ordensleben ihm getaugt hätten.

Als Hardy von Beuron Abschied nahm, ging er mit dem festen Entschluß, von nun an allein der Wissenschaft zu leben. Dem Gedanken an irgend welche praktische Wirksamkeit entsagte er für immer. Nur auf die akademische Lehrtätigkeit wollte er nicht verzichten; sie war ihm ans Herz gewachsen. Er übernahm daher im Jahre 1894 die neubegründete Professur für indische Literaturgeschichte und vergleichende Religionswissenschaft an der jungen Hochschule zu Freiburg in der Schweiz. Wenn sich auch die Hoffnungen, mit denen er sein Amt antrat, nicht erfüllen sollten, so bedeuten doch die Schweizer Jahre, trotz aller bittern Erfahrungen, in Hardys Leben eine Periode energischster Konzentration und intensivster Anspannung, eine Periode fruchtbarsten Schaffens. Sie bezeichnen zugleich einen Übergang zu rein philologischer Tätigkeit.

Ich habe schon vorhin betont, daß im Mittelpunkt von Hardys Interesse das Problem des Buddhismus stand, jener merkwürdigen Religion, die ein halbes Jahrtausend vor Christus geboren ward, als Gótama, der Erleuchtete, der Buddha, den Erlösungsdrang seines Volkes stillte und ihm durch seine Predigt ‚den Weg zur Aufhebung des Leidens' wies. Die Darstellung der vedischen Religion hat sich nur scheinbar von diesem Zentrum entfernt: sie war aus dem Bedürfnis hervorgegangen, den Buddhismus in den Verlauf der gesamten indischen Religionsgeschichte einzuordnen, ihn als Glied in der Kette der Entwicklung zu begreifen. Nachdem Hardy diese Absicht erreicht hatte, kehrte er zum Ausgangspunkt seiner Studien zurück.

Am meisten lag ihm jetzt am Herzen, durch Erschließung neuer Quellen unsere Kenntnis des Buddhismus zu erweitern und zu vertiefen. So ward er zum eifrigsten Mitarbeiter der im Jahre 1881 von Rhys Davids ins Leben gerufenen Pâly Text Society, deren Aufgabe die Veröffentlichung bisher unedierter Denkmäler ist. Die erste Frucht dieser Tätigkeit war die Ausgabe von Dhammapâlas Petavatthu-Kommentar im Jahre 1894. 1896 und 1900 folgten Teil III und IV des Anguttara Nikâja, 1901 erschien Dhammapâlas Vimânavatthu-Kommentar, 1902 endlich das Nettipakarana. Weitere Ausgaben waren geplant, wurden aber durch den Tod verhindert. Erwähnt sei, daß sich im Nachlaß die vollständige Kopie einer Handschrift des Mahavamsa gefunden hat.

Alle diese Ausgaben sind mit großer Sorgfalt und Genauigkeit gearbeitet. Wenn sich anfangs noch eine gewisse Unsicherheit im Gebrauch des philologischen Handwerkszeuges bemerkbar macht, so wird man das dem Autodidakten gerne nachsehen. Von Jahr zu Jahr fortschreitend und an der eigenen Arbeit wachsend, hat er bald die textkritische Methode mit vollendeter Sicherheit beherrschen lernen.

Diese ungemein ruhrige Tätigkeit auf philologischem Gebiet hatte für Hardy eine Folge, die von größter Bedeutung für ihn werden sollte. Sie gab ihm nämlich Gelegenheit, immer aufs neue die Mangelhaftigkeit der lexikalischen Hilfsmittel am eigenen Leibe zu erproben. So sah er sich gezwungen, selber

lexikalische Sammlungen anzulegen, um wenigstens die empfindlichsten Lücken auszufüllen. Anfangs nur als Unterstützung seiner textkritischen Bestrebungen gedacht, und daher nicht auf systematische Vollständigkeit ausgehend, begleiteten diese Kollektanea Jahre hindurch seine sonstigen Arbeiten, bis sie allmählich sein Interesse zu fesseln begannen; mehr und mehr traten sie nun aus ihrer dienenden Stellung heraus, bis sie zu guterletzt eine völlig selbständige Bedeutung erlangten, zum Selbstzweck wurden.

Einstweilen war freilich daran noch nicht zu denken; noch nahmen die Editionen Hardys Kraft und Neigung fast ausschließlich in Anspruch. Es mochte erscheinen, als habe der Philologe den Religionshistoriker in ihm völlig erstickt. Aber die alte Liebe war nicht erstorben, sie schlief nur. Leicht gelang es äußerer Anregung, sie wieder zu neuem Leben zu erwecken. Der Anstoß kam von Thomas Achelis in Bremen. Als dieser in der zweiten Hälfte der neunziger Jahre mit dem Plane umging, der deutschen Religionsforschung durch Begründung einer eigenen Zeitschrift den schmerzlich vermißten Sammelpunkt zu schaffen, lag es ihm am Herzen, sich der tätigen Teilnahme Hardys zu versichern. Hardy ging freudig auf den Gedanken ein und begleitete die Vorarbeiten zur Verwirklichung des Planes mit lebhaftem Interesse. Im Jahre 1898 erschien das erste Heft des Archivs für Religionswissenschaft. Es ward durch einen Aufsatz Hardys eröffnet, der die Frage: ‚Was ist Religionswissenschaft?‘ zu beantworten versuchte und einen wahrhaft glänzenden Beitrag zur Methodik der Religionswissenschaft brachte.

Elf Jahre vorher hatte Hardy in seiner Freiburger Antrittsrede dasselbe Thema behandelt. Sind auch die Grundlinien des alten Programms unverändert geblieben, so hat sich die Auffassung des unermüdlich an sich selber arbeitenden Forschers überall wesentlich vertieft und erweitert. Man merkt es der Untersuchung an, daß ein Mann sie geschrieben, in dem der Philosoph, der Historiker und der Philolog eins geworden sind.

Den Geist, der die Arbeit beseelt, charakterisiert am besten die entscheidende Rolle, die Hardy der Psychologie bei Interpretation der geschichtlichen Tatsachen zuweist. Natürlich der empirischen Psychologie, deren bedeutendsten Vertreter er in Wilhelm Wundt verehrte. Ihr hatte Hardy schon seit Jahren ein tief eindringendes Studium gewidmet; denn er war der festen Überzeugung, daß dem Historiker zur Deutung geschichtlicher Erscheinungen nicht metaphysische Spekulation, sondern allein die exakte Untersuchung der psychischen Gebilde und ihres Zusammenhangs zu frommen vermöge.*

* Vielleicht darf ich bei dieser Gelegenheit ein wunderliches Erlebnis Hardys berühren, da es trotz seiner Geringfügigkeit ernster Erwägung wohl wert erscheint: Als Hardy anfangs der neunziger Jahre in einer kritischen Würdigung ein neu erschienenes Handbuch der physiologischen Psychologie aufs wärmste empfahl, ward ihm diese Rezension mit dem Bemerken zurückgesandt, sie sei zur Veröffentlichung nicht geeignet, da eine solche Anerkennung einen Bruch mit der scholastischen Philosophie bedeute!

Ich kann auf den reichen Gedankengehalt der Untersuchung hier nicht näher eingehen; den Wunsch aber kann ich nicht unterdrücken, daß die Zeitschrift auch in der neuen Gestalt, die sie jüngst erst angenommen hat, jener Worte nicht vergessen möge, die Hardy ihr als Leitspruch auf den Weg mitgab, daß sie stets von dem freien und unbefangenen Geiste erfüllt sei, der in ihnen lebt und atmet.

Dem Archiv für Religionswissenschaft, das er aus der Taufe hatte heben helfen, blieb Hardy zeitlebens ein treuer Mitarbeiter. Von seinen zahlreichen Beiträgen sei nur die anziehende, durch geschickte Gruppierung und gesundes Urteil ausgezeichnete Skizze ‚Zur Geschichte der vergleichenden Religionsforschung' hervorgehoben, die 1901 im vierten Bande erschienen ist. Sie ist wie geschaffen dazu, weitern Kreisen ein klares Bild von den Aufgaben und Leistungen der jungen Wissenschaft zu geben.

Auch auf anderm Wege kehrte Hardy in jenen Schweizer Jahren wieder zu seinem Ausgangspunkte, der religionshistorischen Darstellung, zurück. Eine Aufforderung, die indische Religionsgeschichte, sein eigenstes Forschungsgebiet, für die Sammlung Göschen zu bearbeiten, fand lebhaften Anklang bei ihm. Das Wagnis war nicht gering, den ungeheuren Stoff in den Raum einer Nußschale zusammenzudrängen, ohne die Rücksicht auf das Verständnis weiter Kreise aus dem Auge zu verlieren. Das zierliche Büchlein, das schon im Jahre 1898 erschien, ist ein wahres Kabinettstück populärwissenschaftlicher Darstellung; der Beifall, den es in der Lesewelt wie bei der Kritik fand, ist daher vollauf verdient.

Als die kleine Schrift die Presse verließ, war Hardy nicht mehr in der Schweiz. Im Winter 1897 hatte er gemeinsam mit acht reichsdeutschen Kollegen — ein Deutsch-Österreicher war schon vorausgegangen — auf sein Amt verzichtet und war im Frühling 1898 nach Würzburg übergesiedelt.

Neben reichster wissenschaftlicher Ausbeute brachte Hardy noch ein anderes köstliches Gut aus der Schweiz nach Hause: die unbefangene, stolze Freude am Vaterland. In der scharfen Luft der Fremde waren alte Vorurteile und Illusionen wie Nebel zerronnen: das helle Auge des Historikers hatte den Maßstab für die Erscheinungen der Gegenwart gefunden. Ein äußeres Symptom dieser Entwicklung war die Versöhnung mit Franz Xaver Kraus, zu dem er ehemals in schroffem Gegensatz gestanden hatte.

Fünf Jahre lang lebte Hardy in Würzburg, still und zurückgezogen, doch rastloser als je wissenschaftlicher Tätigkeit hingegeben. Seine Gesundheit hatte unter den schmerzlichen Erlebnissen der letzten Zeit nicht unbedenklich gelitten. Doch nur mit Mühe gelang es den Freunden, ihn zu kurzen Erholungspausen zu überreden: die Maße lastete drückend auf ihm, und ungeduldig sehnte er sich nach der geliebten Arbeit zurück. . . . .

‚Verbiete du dem Seidenwurm zu spinnen,
Wenn er sich schon dem Tode näher spinnt . . .'

Hardys liebste Erholung war der Besuch der internationalen Orientalistenkongresse. Seit dem Genfer Kongreß vom Jahre 1894 hat er auf keinem

gefehlt; in Paris, Rom, Hamburg ist er auch in den Sitzungen der indischen Sektion als Redner hervorgetreten. Der persönliche Verkehr mit den Fachgenossen, der freie Meinungsaustausch in zwanglosem Gespräch war ihm, dem Einsamen, an jenen Kongressen ganz besonders wertvoll. Mit dankbarer Freude hat er immer der dort empfangenen Anregungen gedacht.

Von allen persönlichen Beziehungen, die das letzte Jahrzehnt seines Lebens Hardy gebracht hat, verdient die rührende Freundschaft der Erwähnung, die ihn mit dem Nestor der indischen Philologie, mit Otto von Böhtlingk, verband. Gleich Mommsen gehört Böhtlingk zu den Männern, deren Lebensarbeit weit über das Maß menschlicher Kraft hinauszuragen scheint. Von der Ausgabe Pāṇinis, durch die der Achtundzwanzigjährige einst dem Westen das Verständnis der grammatischen Literatur des alten Indiens eröffnete, bis zum Riesenwerk der beiden Petersburger Wörterbücher, dem unentbehrlichen Rüstzeug aller Sanskritphilologie welch unerschöpflicher Reichtum an Gaben, welch unvergleichliche Verbindung glänzendsten Scharfsinns und unermüdlicher Arbeit. Diesem seltenen Manne durfte Hardy in den letzten Jahren näher treten: die anfangs rein literarische Verbindung nahm allmählich immer wärmeren Charakter an und ward schließlich, nach persönlichem Zusammentreffen, zur herzlichsten Freundschaft. Mit wahrhaft väterlicher Liebe war der greise Gelehrte dem jüngeren Freunde zugetan, der mit dankbarer Treue seine Zuneigung erwiderte. Selbst in den letzten Leidenswochen verließ den sterbenden Böhtlingk nicht die Sorge um die erschütterte Gesundheit des fernen Freundes. Niemand ahnte damals, daß dasselbe Jahr, das dem Achtundachtzigjährigen nach vollbrachtem Tagwerk sanft die müden Augen schloß, auch den Zweiundfünfzigjährigen mitleidslos aus Lebensarbeit und Schaffensfreude hinwegreißen sollte.

Von der reichen Ernte der Würzburger Jahre wurden die Textausgaben sowie die vielversprechenden Anfänge lexikalischer Sammlungen schon in anderem Zusammenhang erwähnt. Manchen Einzelfragen hat Hardy besondere Untersuchungen gewidmet, die in deutschen und englischen Fachzeitschriften veröffentlicht wurden. Daneben entwickelte er eine ungemein fruchtbare kritische Tätigkeit: eine lange Reihe inhaltreicher Rezensionen im ‚Literarischen Zentralblatt', dem ‚Archiv für Religionswissenschaft', den ‚Indogermanischen Forschungen', der ‚Literarischen Rundschau' und der ‚Theologischen Revue' legt von seinem ausgebreiteten Wissen, seinem scharfen Verstand und seiner unbestechlichen Wahrheitsliebe rühmliches Zeugnis ab. Während diese Arbeiten ausschließlich für Fachkreise bestimmt sind, wendet sich die Monographie über König Aśoka (der im dritten Jahrhundert vor Christus lebte) wieder an das große Publikum. Sie ist 1902 als ein Band der bekannten Weltgeschichte in Charakterbildern erschienen; von der wissenschaftlichen Kritik mit Beifall aufgenommen stieß sie an einer Stelle auf erbitterten Widerspruch.

Hardys Aufgabe war, ein Kulturbild aus der Blütezeit des Buddhismus zu geben. In den Mittelpunkt dieses Gemäldes trat naturgemäß jener merkwürdige Herrscher, der in der Geschichte des Buddhismus etwa dieselbe

Stellung einnimmt wie Konstantin in der Geschichte des Christentums. Sein persönliches Schicksal ist, wie nicht anders zu erwarten, undurchdringlich dicht umrankt vom Schlinggewächs der Sage. Doch in zahlreichen Felsenedikten, erfüllt von hohem ethischen Pathos, spricht der König, über den Abgrund der Jahrtausende hinweg, zum Herzen des heutigen Geschlechts:

‚Es gibt für mich keine Übersättigung in der Arbeit und in der Entscheidung strittiger Fälle. Denn ich halte es für meine Pflicht, für das allgemeine Wohl zu sorgen. Dessen Wurzel aber ist die Arbeit und die Entscheidung strittiger Fälle. Es gibt keine größere Tat als die Arbeit für das allgemeine Wohl. Und wenn ich mich anstrenge, so geschieht es, damit ich meine Pflicht erfülle den Untertanen gegenüber. Ich will sie im Diesseits glücklich machen, und im Jenseits sollen sie den Himmel gewinnen.‘ ‚Alle Menschen sind wie meine Kinder. Wie ich meinen Kindern wünsche, daß sie allen Heiles und Glückes im Diesseits und im Jenseits teilhaft werden, so wünsche ich dies auch den Menschen.‘

Ein orientalischer Fürst, der diese hohe Auffassung des Königsberufes bekundet, verdient den Ehrenkranz, den sein Biograph ihm geflochten hat. Daran kann auch der erregte Einspruch eines Mannes wie Dahlmann nichts ändern, der in falsch verstandenem apologetischen Interesse sein Auge eigenwillig allem verschließen mochte, was groß und schön an der welthistorischen Erscheinung des Buddhismus ist. Im Gegensatz zu diesem ungerechtfertigten Angriff wird man dem Urteil Hermann Oldenbergs zustimmen: ‚Der ausgezeichnete Kenner des alten Buddhismus . . . hat in der Tat getan, was getan werden konnte, um den Quellen ein lebendiges, farbenreiches Bild abzugewinnen. Es ist nicht unmöglich, daß er sogar hier und da ein wenig zu viel getan hat, daß er sich von dem Wunsche, die fragmentarischen Züge, welche uns erreichbar sind, zu einem zusammenhängenden Bilde zu ergänzen, zu weit hat führen lassen . . ., ohne daß dadurch (freilich) dem Dank, den man dem Verfasser für seine Arbeit schuldet, Eintrag geschahe.‘

Kaum ein Jahr nach der Veröffentlichung des Asoka hat Hardy abermals zu einem weiten Hörerkreis gesprochen, zum letztenmal.

Noch einmal formt die Hand des reifen Mannes den gewaltigen Stoff, dem 13 Jahre früher der Anfänger seine Erstlingsschrift gewidmet hatte. Mit ruhiger Sicherheit, wie sie nur die vertrauteste Bekanntschaft mit den Quellen und die vollkommenste Beherrschung der Methode verleihen können, fügt er das Bild der größten Epoche des indischen Geisteslebens dem engsten Rahmen ein; denn er weiß, daß es auch in dieser Beschränkung seine Wirkung ausübt. Wohl schrieb Hardy einmal in einer Stunde des Kleinmuts von seinem Buddha: ‚Ich muß mich ordentlich schämen, daß ich lauter so kleine Sachen mache; aber der Entschluß ist gefaßt: von nun an kein Büchlein mehr, sondern ein Buch.‘ Aber er ist sich in ruhigerer Stimmung trotzdem des Wertes der Gabe wohl bewußt. Er sagt nur die Wahrheit, wenn er gelegentlich bemerkt, daß die kleine Schrift ‚mehr enthält, als man vermutet,

daß sie die einheitliche Auffassung von dem Mann und seinem Werke gibt und aus dem Vollen unserer Pâli-Quellen schöpft'.

Die Absicht, das Bild in großem Maßstab auszuführen, hat der Tod vereitelt. So ist die Skizze zum Vermächtnis geworden.

Man hat seltsamerweise dem Theologen Hardy in manchen Kreisen die liebevolle Versenkung in die Welt des Buddhismus verargt; man hat die Abwesenheit jeder apologetischen und polemischen Tendenz als Mangel empfunden. Wer so denkt, der vergißt, daß aller Haß blind macht; der verkennt die tiefe Wahrheit in Richard Wagners Wort: ‚Alles Verständnis kommt uns nur durch die Liebe.' Auf das Verständnis aber, auf die historische Erkenntnis war Hardys ganzes Sinnen und Trachten gerichtet.

Weil sein Ziel ein rein historisches war, mußte er die mit dialektischen Begriffen operierende Methode als unzureichend für das Verständnis tatsächlicher Wirksamkeit zurückweisen, mochte sie auch bei manchen Apologeten in hohem Ansehen stehn. Der beliebten dialektischen Manier, ‚zu kombinieren, ohne die Kombinationsglieder zuvor richtig gestellt zu haben', setzte er die exakte Methode historisch philologischer Kritik entgegen. Wider sie anzukämpfen, hieß ihm, nach dem Ausdruck eines indischen Sprichworts, ‚an die Mondscheibe schlagen.'

Niemand war tiefer als er von der Überzeugung durchdrungen, daß nur ernste, hingebende Vertiefung in den Geist des indischen Altertums, nicht vorschnelles Aburteilen und blendende Sophistik zum Verständnis führe: ‚Die indische Kulturgeschichte stellt uns viele Probleme aller Art; aber wo wir sie angreifen, stehen wir einer Festung gegenüber, die erst nach langer Belagerung zur Übergabe gezwungen werden kann.'

Frischer und kräftiger als seit langen Jahren nahm Hardy im Herbst 1902 am Hamburger Orientalistenkongreß teil. Frohe Zukunftspläne erfüllten den Rastlosen: die zweite Ausgabe des Buddhismus sollte zu einem völlig neuen Werk umgestaltet werden, der alte Lieblingsgedanke einer Prinzipienlehre der Religionswissenschaft nahm festere Umrisse an; vor allem aber lockte ihn die Idee, seine lexikalischen Sammlungen zu einem großangelegten Pâliwörterbuch auszuarbeiten. Bald nahm dieser Plan seine ganze Seele gefangen. Unverzüglich legte er Hand ans Werk: die gesamte bisher veröffentlichte Pâliliteratur ward von dem Unverdrossenen aufs neue systematisch durchgearbeitet und exzerpiert. Kein Zweifel, seiner unerschöpflichen Arbeitskraft mußte das große Werk gelingen.

Doch schon fiel der Schatten des Todes auf den Weg des Unermüdlichen. Ein schwerer Bronchialkatarrh, den er sich im Winter 1902/03 zuzog, scheint den Keim der Krankheit, die ihn schon längst bedrohte, zu voller Entfaltung gebracht zu haben. Von nun an war sein Dasein nur ein Kampf mit dem zerstörenden Leiden. Auf den Rat des Arztes siedelte Hardy im Sommer 1903 nach Bonn über. Ein schmuckes Haus, das er in der stillen Argelanderstraße erstand, mit Balkonen und Veranden und dem Blick auf die grünen Wipfel der Nachbargärten, empfing freundlich den Ankommenden. Aber

die Krankheit zog mit ihm. Wochenlang fesselte ihn ein schwerer Anfall von Gelenkrheumatismus ans Lager. Doch alles Ungemach beugte seinen Mut nicht; er klagte nur, daß die Krankheit ihn von der Arbeit fern halte. Ihr war jede schmerzfreie Stunde geweiht.

Im Frühling 1904 waren trotz aller Hemmnisse die lexikalischen Sammlungen vollständig zum Abschluß gebracht, und Hardy konnte bereits die Ausarbeitung in Angriff nehmen. In zwei Jahren hoffte er am Ziel zu stehen und das Wörterbuch entweder mit Rhys Davids gemeinsam oder ganz allein herauszugeben. Die Hoffnung war eitel. Freundeshand muß sich nun des verwaisten Werkes annehmen und den Versuch wagen, den Schatz der Wissenschaft zu retten. Vom Sommer hatte Hardy Erleichterung seiner Beschwerden erhofft und sich deshalb nach dem nahen Ems zur Kur begeben. Doch kränker, als er gegangen, kehrte er wieder nach Hause zurück. Eine Rippenfellentzündung machte eine schwere Operation notwendig. Auch sie brachte keine Rettung. In der Frühe des 10. Oktober 1904 schloß sich das Auge des rastlosen Forschers zum ewigen Schlafe. . . . .

Wie ein Held, wie ein Kämpfer auf dem Schlachtfeld ist Hardy gestorben: nur der Tod hat ihn von der geliebten Arbeit zu trennen vermocht.

Vier Wochen später folgte ihm die greise Mutter im Tode nach. Den Schmerz um den Verlust des Sohnes hat sorgende Liebe ihr erspart: sie hat die Trauerkunde nicht erfahren.

Auch im Tode hat Hardy der Wissenschaft, die sein Leben erfüllte und verklärte, nicht vergessen. Er hat eine Summe von etwa 70,000 Mark der Kgl. Bayerischen Akademie der Wissenschaften zu München vermacht. Der Zinsertrag dieser ‚Hardy-Stiftung' ist zur Förderung der indischen Studien bestimmt. Er soll zu Stipendien für junge Gelehrte deutscher Nationalität, zu Preisen für wissenschaftliche Leistungen oder zur Unterstützung wissenschaftlicher Reisen und Unternehmungen verwendet werden.

‚Möge diese Stiftung — so heißt es am Schlusse — Zeugnis ablegen von meiner Vorliebe für ein Forschungsgebiet, das mir den Vorteil gewährte, in geistigen Verkehr mit vielen Mitstrebenden zu treten, ältern und jüngern, aus der alten und der neuen Welt, und manche derselben mir als Freunde zu erwerben!'

Keiner, der dem Heimgegangenen persönlich näher gestanden hat, wird diesen Abschiedsgruß ohne Bewegung lesen. Denn aus ihm spricht die ganze Seele des ausgezeichneten Mannes: jene innere Wärme, die sein Wesen erfüllte, die schlichte Bescheidenheit und die dankbare Treue, mit der er empfundene Liebe erwiderte. . . .

* * *

Von Hardy selbst gilt, was er von Asoka sagte: ‚Ein Mann, der die Genußsucht und, was viel mehr heißt, die Ehrbegierde und alles Kleinliche verachtet, ist wert, den Auserlesenen der Menschheit eingereiht zu werden.'

Im innersten Kerne war Hardys Natur weich und gütig; dennoch erschien er zuweilen herb und schroff; denn mit Goethe durfte er bekennen:

. . . . ein Gott versagte mir die Kunst,
Die arme Kunst, mich künstlich zu betragen.'

Dieser Mangel, der doch zugleich den höchsten Vorzug einschließen kann, hat keinem weher getan als Hardy selber; denn manchen hat er sich dadurch entfremdet — wider Willen.

Nicht minder schmerzlich mußte er empfinden, daß jene, die in Jugendjahren ihm Geleit gegeben hatten, allmählich weiter und weiter hinter ihm zurückblieben, je höher er auf dem steilen Pfad der Forschung aufwärts schritt, daß sie verständnislos und ängstlich zweifelnd ihm von ferne nachblickten. Was Goethe einst zur Wahrheit sprach, das konnte er, wenn auch in anderem Sinne, wiederholen:

‚Ach, da ich irrte, hatt' ich viel Gespielen!
Da ich dich kenne, bin ich fast allein.'

Um so fester und inniger schloß er sich den wenigen an, die seinem Lebenswerk Verständnis und Teilnahme entgegenbrachten.

In allen Stürmen und Kämpfen war dieses Lebenswerk sein Trost, war die reine Freude, die der Forscher in der Erkenntnis der Wahrheit findet, sein Glück. Die innerste Seele seiner ganzen Forschung war jener nie gestillte Erkenntnisdrang, jene heilige Unruhe, von der in unvergänglichen Worten Augustin zu seinem Schöpfer gesprochen hat: ‚Inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te.'

Sprüche.

Der macht die Freundschaft leicht zu schanden,
Wer stets will neue Proben sehn;
Mag der Geprüfte sie bestehn —
Der Prüfende hat sie nicht bestanden.

Die Luft, und wirbelt sie noch so toll,
Ist wie der Kreisel des Knaben:
Wenn sie sich frisch erhalten soll,
So muß sie Schläge haben.

Hans Nordeck

Die Bedeutung der Ideen für die sittliche Kultur.

Von

Joseph Mausbach.

Es klingt fast wie Ironie, daß von einer Berliner Mädchenschule aus ein energischer Mahnruf an die protestantische Theologie und Philosophie ergeht, sich aus der lähmenden Verstrickung in sinnlichen Positivismus und Historismus zu befreien und zum geistigen, männlich ernsten Denken des Idealismus zurückzukehren; ein Mahnruf, der zugleich — wenn man einige verhängnisvolle Mißverständnisse berichtigt — eine Apologie des Katholizismus, speziell der in ihm ruhenden und in konsequentem Fortschritt sich entfaltenden Gedankenwelt bedeutet.* Der Freimut des Verfassers, der hohe Standort, den er für seine geschichts- und religionsphilosophischen Untersuchungen wählt, vor allem aber die bei ihm noch entschiedener wie bei Eucken, Dorner und anderen modernen Denkern hervortretende Wendung zum metaphysischen Idealismus verdienen es, daß die anregende Studie weiteren Kreisen bekannt wird. Der Umstand, daß sie durch die Schrift eines katholischen Theologen (Loisys Evangelium und Kirche) veranlaßt wurde, legt es nahe, daß nun auch ein Echo von seiten der katholischen Theologie erfolgt. Wenn sich im folgenden an die kritische Erwiderung positive Gedanken anreihen, das Echo durch neue Töne oder Nachklänge alter idealistischen Weisheit verstärkt wird, so entspricht ein solcher Widerhall, wie ich denke, ganz dem Ernste des angeschlagenen Themas.

Hören wir zunächst, was uns Schmidt über die Bedeutung und Entwicklung der Ideen im Christentum zu sagen hat. Mit einiger Übertreibung schildert er eingangs die Macht des heutigen Katholizismus im öffentlichen und geistigen Leben; den Grund derselben findet er in der seit einem halben Jahrhundert eingetretenen Stagnation der Idee des Protestantismus und aller führenden Ideen überhaupt. „Die Macht, welche unter den großen, in Frage kommenden Potenzen allein noch von der Kraft der Idee bewegt wird, ist der Katholizismus" (S. 3). Schmidt führt aus, wie zuerst die großen griechischen Denker über dem Besonderen, Sinnlichen, Individuell Psychischen das schlechthin

* F. J. Schmidt, Der Niedergang des Protestantismus. Eine religiös-philosophische Studie. Wissenschaftl. Beilage zum Jahresbericht der Dorotheenschule in Berlin. Ostern 1904. Berlin, Weidmann 1904. 4°. 27 S.

Einheitliche und Allgemeine erkannten: den Geist als ‚allumfassende und allerzeugende Einheit', die Geistigkeit als diejenige menschliche Lebensform, die von jener Einheit aus die natürlich sinnlichen Daseinsmächte beherrscht und dem Ewig Geistigen dienstbar macht. Diese universelle Tendenz, von der die ganze europäische Kultur getragen und bestimmt ist, ohne die es keine wahre Wissenschaft, auch keine ‚Wissenschaft der Natur' gibt, heißt Idealismus; ihr gegenüber steht die von den Hellenen überholte Phase des Denkens, welche seit Comte den Namen Positivismus führt, sonst aber auch als Sensualismus, Empirismus, Psychologismus in die Erscheinung getreten ist; ‚sie hält sich an die Mannigfaltigkeit des Wahrnehmungsmaterials und glaubt an diesem Unselbständigsten, Veränderlichsten, Bedingtesten, kurz an der äußerlichen, sinnlichen Erscheinungsweise des zugrunde liegenden Tatbestandes, die Urtatsache selber zu besitzen.' Der Positivismus führt — eben wegen der Relativität jener Erscheinungswelt — notwendig zum geisttötenden Skeptizismus, und zwar sowohl auf dem Gebiete der reinen Erkenntnis wie auf dem der Moral und Religion.

Die große Idee der geistigen Einheit der Welt und des Lebens blieb bei den Griechen der Besitz weniger, auserwählter Köpfe; sollte durch sie die gesamte Menschheit vom Kaiser bis zum Zöllner auf eine höhere Stufe gehoben werden, so mußte sie von der bloßen Theorie in die Gesamtpraxis des Lebens hinübergeführt werden. ‚Dieses Werk vollbracht zu haben, die sublimste philosophische Erkenntnis in eine die ganze Menschheit erlösende Macht umgestaltet zu haben, das ist die ewig denkwürdige Leistung des Katholizismus, . . . das grandiose Verdienst der katholischen Dogmatik' (S. 5, 7.). Freilich hat dabei die Kirche das abstrakt Geistige zur konkreten Idee, die höchste schöpferische Lebenseinheit zum persönlichen Gott gestaltet; aber das war notwendig, damit der Gedanke zur anschaulichen Vorstellung und zur Kulturmacht werden konnte. Ebenso notwendig war es, daß die Welt, bevor sie die Vergeistigung des gesamten Lebens als Aufgabe erfaßte, zuerst einmal die geistige Triebkraft in abstrakter Gegensätzlichkeit gegen die natürlich-sinnlichen Daseinsmächte, als religiös-asketisches und hierarchisches Ideal, m. a. W. als Kirche kennen lernte. Es bedurfte der Verkörperung der geistigen Ideen und Ziele in der sichtbaren Kirche und ihren geistlichen Ständen; es bedurfte auch der Herrschaft des Papsttums im Mittelalter, um die abendländische Welt über die asiatisch-sinnliche Kultur zur Idee der geistigen Kultur zu erheben. Auch der Deutsche und Protestant wird, wenn er tiefer schaut, aus diesem Grunde die Vorsehung preisen, daß sie das Papsttum auf der Höhe des Mittelalters über das Kaisertum siegen ließ und dadurch einem Zustande der Halbbarbarei, wie er sich nachher in Rußland entwickelte, vorbaute (S. 9).

Aber dennoch: von so vielen großen Leistungen des Katholizismus ist die größte die, daß er den Protestantismus möglich machte; alles, was geschichtlich groß ist, muß es ja allemal dadurch beweisen, daß es Größeres hervorbringt, als es selbst gewesen ist. Um das natürliche Leben unter die

Herrschaft des Geistes zu bringen, war der Gegensatz der sündigen Natur und des Himmelssinnes, des Laienstandes und Priesterstandes, des Weltstaates und Gottesstaates notwendig gewesen; nach Vollendung dieser Erziehung des Menschengeschlechtes war der ‚Zuchtmeister' – es ist ein trefflicher Zuchtmeister gewesen – überflüssig; die mündige Menschheit konnte sich frei der Idee des Protestantismus hingeben, die nichts anderes ist als *Wiederaufhebung der künstlichen Sonderung zwischen Geist und Sinnlichkeit, unmittelbare Verwirklichung der geistigen Grundbestimmtheit alles Lebens ohne Zwischeninstanz* (S. 14). Das ist die eigentliche Bedeutung des ‚Glaubens' bei Luther: Erweckung zu einem neuen Leben, zu dem Leben im Geiste und vom Geiste aus. Dieser Glaube ist ein Vergeistigungsprozeß, der unmittelbar die Seelen aller Menschen, der Laien wie der Priester ergreift, sie über ihre Selbstsucht erhebt und dem Ganzen hingibt, ein Prozeß, der zugleich alles Wirken, auch das natürliche Kulturschaffen von innen heraus verklärt (S. 17).

Freilich läßt sich nicht leugnen, ‚daß der Protestantismus in der Durchführung dieser Aufgabe von Anfang an nicht sehr glücklich gewesen ist,' ja sogar, ‚daß das entscheidende *Prinzip* auf diesem Gebiet *niemals* mit voller Gewißheit scharf und bestimmt formuliert worden ist' (S. 17). Noch mehr: die lebendige Triebkraft des protestantischen Glaubens, die sich doch zunächst hätte im religiösen Gedankenleben zeigen müssen, in einer dem protestantischen Prinzip angepaßten *Dogmenbildung*, hat hier völlig versagt. Harnack mußte ja die ‚Ungeheuerlichkeit' buchen, daß es eine protestantische Dogmenentwicklung im strengen Sinne nicht gibt. Und doch, ein rechter Glaube *muß* die geistige Höhe und Weite des Dogmas annehmen. Als bloß subjektive Potenz würde die Glaubensfunktion allen Schwankungen ausgesetzt sein, allen sozialen und objektiven Wert verlieren, den Protestantismus als Kulturreligion aufheben. Während die protestantische Dogmatik sich stets begnügte, die anfängliche inkonsequente Amalgamierung des neuen Prinzips mit Resten des katholischen Dogmas fortzupflanzen, hat den ersten, groß angelegten Versuch, die Idee des protestantischen Christentums spekulativ zu entwickeln, der vielgeschmähte deutsche Rationalismus des 18. Jahrhunderts gemacht; in höherem, vom Absoluten ausgehenden Sinne hat diesen Versuch weitergeführt jene Denkarbeit, die mit Herder und Jakobi begann, mit Schleiermacher und Hegel ihren ersten Höhepunkt erreichte und bis auf F. Chr. Baur rüstig weitergedieh (S. 22). Von dieser Höhe ist der Protestantismus durch den theologischen Positivismus herabgestürzt worden; der Begründer dieser, auf ideales, metaphysisches Denken verzichtenden Richtung ist A. *Ritschl*. Wer seine Schrift ‚Theologie und Metaphysik' liest, muß aufs tiefste erschüttert werden, ‚daß hier die protestantische Theologie zu dem geistlosesten Produkt herabgewürdigt ist, das je auf Erden erschienen ist' (S. 18). Heute setzt man die Religion in individuelles, psychologisches Erleben; heute verwechselt man das Wesen der christlichen Religion mit ihrem historischen Anfang; heute macht man

eine sinnliche, geschichtliche Erscheinung die als bloßer Mensch erkannte Person Christi zur absoluten Potenz, will ‚in dem Zurückgehen auf diese angeblich absolute Erscheinungsgröße welch horrender Widerspruch! die fortschreitende Verwirklichung des göttlichen Geistes' finden (S. 24). ‚Die Folgen dieses Abfalls vom Idealismus zum Positivismus, von der Gestaltung des Lebens aus dem Geiste zu derjenigen aus der sinnlichen Erscheinungswelt, vom Christentum zum christlich verbrämten Heidentum machen sich für den Protestantismus in einem täglich fortschreitenden Niedergange seines Einflusses geltend. Denn seitdem dieser sich nicht mehr von dem lebendigen Geiste als dem Brote des ewigen Lebens nährt, sondern von den Trübern des Psychologismus und Historismus, ist Schritt vor Schritt der Katholizismus wieder in die Höhe gekommen und hat gegenwärtig unleugbar die geistig-sittliche Führung der Menschheit übernommen' (S. 24). ‚Der Protestantismus ist drauf und dran, den Bildungszusammenhang mit der antiken Kultur zu zerschneiden, der Katholizismus bewahrt ihn; der Protestantismus verzichtet auf wahre Geistesphilosophie und setzt die physiologische Psychologie an ihre Stelle, der Katholizismus ist allein noch Träger des philosophischen Idealismus; der Protestantismus verfällt in der Theologie dem lähmenden Historismus, der Katholizismus verteidigt die in der Kirche lebendig fortwirkende Kraft des Geistes; der Protestantismus vermag der utilitaristischen und eudämonistischen Versinnlichung der Massen keinen Damm mehr entgegenzusetzen, der Katholizismus übt eine unerschütterliche geistige Herrschaft über alle Volksklassen aus (S. 26). Der Verfasser hofft schließlich, daß die Epoche der geist und ideenlosen Anarchie für das religiöse, sittliche und rechtliche Leben ihrem Ende entgegengeht, daß die Philosophie und die Theologie sich wieder der protestantischen Menschheitsidee, der Gestaltung alles Lebens aus der Idee der im Geiste mit Gott und untereinander einheitlich verbundenen Menschheit hingeben. ‚Beide sind ihrem Gotte untreu geworden und sind Aftergöttern nachgelaufen: weihe sie wieder zu reinen Priesterinnen deines Heiligtumes, Genius des deutschen Volkes!' (S. 27.)

In dieser Zusammenfassung habe ich eine Reihe zum Teil geistreicher, zum Teil paradoxer Nebengedanken beiseite gelassen. Auch in der folgenden kritischen Stellungnahme mag eine Anzahl von Dingen, die mit dem eigenartigen, von der Tübinger Schule beeinflußten Christentum des Verfassers zusammenhängen, auf sich beruhen. Aber der Leitgedanke, daß der Einfluß des Positivismus, speziell in Deutschland der Einfluß des neukantischen Empirismus, für den geistigen Gehalt der protestantischen Theologie und Religionsphilosophie verhängnisvoll geworden ist, daß eine Umkehr von der Ignoranztheorie und Gefühlsreligion Ritschls zur Anerkennung religiöser Wahrheiten nötig ist, wenn von geistiger und sozialer Macht der Religion die Rede sein soll, ist besonderer Beachtung wert. Wenn dieser Gedanke in den letzten Jahren verschiedentlich ausgesprochen wurde, nicht bloß von unentwegten Metaphysikern wie E. v. Hartmann, sondern auch von protestantischen Theologen

der jüngeren Schule, so tritt er uns doch bei Schmidt zum ersten Male in Verbindung mit offener Anerkennung der Ideenmacht des Katholizismus entgegen, einer Anerkennung, die, was den realen Stand der Dinge betrifft, sogar der Übertreibung verfällt, was dagegen die Größe und Universalität der Idee angeht, durch bedauerliche Mißverständnisse getrübt und beeinträchtigt wird. Ebenso anfechtbar wie die Wiedergabe der Idee des Katholizismus ist die Auffassung des Protestantismus in seiner Urgestalt. Was Schmidt aus den anerkanntermaßen ‚disparaten' Äußerungen Luthers (S. 15) als dessen genuinen Glaubensbegriff herausliest, fordert im allgemeinen kulturhistorischen Interesse zum Widerspruch heraus, um so mehr, als es eine fable convenue gelehrter und ungelehrter Kontroversisten zu werden droht.

Die Erkenntnis, daß die Vielheit und Veränderlichkeit der Welt auf eine geistige Einheit zurückgeht, und daß die menschliche Vernunft in dem auf Grundlage der ontologischen Prinzipien konstruierten Weltbilde ein zuverlässiges Abbild jener Einheit besitzt, zugleich auch ein Vorbild für das eigene Handeln und schöpferische Wirken, ist älter als die Weisheit der Hellenen; diese Erkenntnis ist erst recht dem Christentum nicht durch das Hellenentum, auch nicht durch Paulus (S. 6) aufgegangen. O. Willmanns Geschichte des Idealismus, die Schmidt befremdlicherweise nirgends erwähnt, würde hier den Blick weiter zurück in die orientalische Gedankenwelt und tiefer hinein in das Wesen des Urchristentums gelenkt haben. Die christliche Glaubenslehre bildet die Weiter- und Höherführung der idealen Denkarbeit des Altertums, aber mehr als dieses; weil der Logos, das Licht der Geister, auf Erden erschienen ist, so sagen die Kirchenväter, finden wir alle Strahlen der Wahrheit, die in dem Ideenschatze der Heiden zerstreut sind, in seiner Lehre gesammelt.

Hat nun die Kirche etwa den Logos und die geistige Welt in Gegensatz gestellt zur Welt der Sinne, hat sie ‚allem Sinnlichen, Irdischen, Natürlichen an und für sich den Stempel des Minderwertigen und Sündhaften' aufgedrückt? (S. 12.) Das ist der Grundirrtum der Geschichtsphilosophie Schmidts. Er glaubt, nach kirchlicher Lehre sei die Welt der Sinne durch ‚Abfall von dem göttlichen Geist' entstanden; der Logos oder der in der Kirche objektiv gewordene Christusgeist habe dann nur die Aufgabe, ‚die beiden entfremdeten Instanzen zu versöhnen' (S. 19).

Schon der Prolog zum Johannesevangelium enthält die ausdrücklichste Widerlegung dieses Irrtums. ‚Alles ist durch das Wort gemacht worden, und ohne dasselbe ist nichts gemacht von dem, was gemacht ist.' Alle Versuche des platonischen und orientalischen Dualismus, sich in die monotheistische Weltanschauung des Christentums einzudrängen, sind schnell und bestimmt abgelehnt worden: der Gedanke des Origenes, die Körperwelt sei ‚Abfall' von der Geisterwelt, die arianische Theorie vom Logos als dem ‚Mittelwesen' zwischen Gott und Materie, die gnostische und manichäische Irrlehre von der ‚Sündhaftigkeit' des irdischen und leiblichen Daseins. Der ganze Kosmos, die Welt

des Geistes und der Sinne, ist nach kirchlicher Lehre Gedanke und Tat Gottes, beschlossen in der allumfassenden ‚Ideenfülle des Logos. Unzählige Male betont es der Führer des christlichen Idealismus, der hl. Augustin, daß alles Geschöpfliche ‚gut', der Gesamtbau der Schöpfung gerade wegen der harmonischen Zusammenordnung des an sich Verschiedenwertigen ‚sehr gut' sei. ‚Gott hat von den geschaffenen Dingen eine Stufenleiter hinauf zu ihm gebildet, nicht einen Absturz von ihm zu jenen. Wenn du die Geschöpfe mehr liebst als ihn, wirst du ihn nicht besitzen . . . Gewiß, liebe auch sie; aber liebe ihn mehr und liebe sie um seinetwillen!' (In Ps. 144, 8.) Die Natur zeigt uns durch die Herrschaft der Zahlen und der Gesetze das unsichtbare Walten der Gottheit, die Kultur durch die Macht der Ideen und der sittlichen Normen die heiligen Absichten Gottes; ‚Gott aber steht über allem, er, der alles gegründet hat und regiert, der als der Gute jegliche Natur schafft, als der Gerechte jeglichen Willen ordnet' (De Gen. ad lit. VIII, 9, 18). Das Körperliche ist zwar ‚minderwertig' dem Geiste gegenüber — wer müßte dem unumwundener beistimmen als Schmidt! — es ist aber nicht ‚widergöttlich' und ‚sündhaft'. Sünde ist nur der freiwillige Abfall der geistigen Kreatur von der Idee der Ordnung und Güte, von den ‚ewigen und geistigen Dingen', im Grunde der Abfall von Gott, der für das Geschöpf sowohl die höchste als die innerste Wahrheit ist (summa et intima veritas. De lib. arb. I. 34. De vera rel. n. 38).

In seiner feierlichsten Glaubensentscheidung, dem Caput Firmiter des 4. Laterankonzils 1215, beteuert das Mittelalter durch den Mund des gewaltigsten Papstes und der ‚hierarchischen Kirche' im Gegensatz zum Dualismus der Katharer den Glauben an den ‚einen Gott als Prinzip des Universums', ‚der durch seine Allmacht zugleich vom Beginne der Zeit an beide Arten der Geschöpfe, die geistigen und körperlichen, erschaffen hat'; es sieht im Altarssakrament eine Aufnahme der Körperwelt in das ‚Mysterium der Einheit'; es versichert, daß nicht bloß die Jungfräulichkeit, sondern auch die Ehe durch Glauben und Sittlichkeit Gott wohlgefällig und verdienstlich sei (Denzinger, Enchir. 355 f.). Schon dieses eine Dokument — in seiner inneren und äußeren Tragweite — entkräftet die gegen die Welt- und Lebensanschauung des Mittelalters von Schmidt wie von so vielen Kulturhistorikern gerichteten Vorwürfe.

Der katholische Glaube führt alles Sein auf die geistige Einheit zurück, ohne einer künstlichen und temporären Vermittlung — in der Idee der Kirche — zu bedürfen. Die Kirche ist Verkünderin dieses Glaubens; nicht aber ist der Begriff der Kirche ‚Zentrum und Ausgangspunkt aller dogmatischen Systembildung' (S. 20). Ein Blick in die altkirchlichen Symbole und in die Summen des Mittelalters zeigt, wie bescheiden die Stellung ist, die der Begriff der Kirche in der ‚dogmatischen Systembildung' einnimmt, wie vielmehr Gott der Schöpfer, Erlöser und Heiligmacher, Gott als Ursprung und Ziel des Menschen, das kirchliche Dogma beherrscht.

Auch nach der praktischen Seite hin enthält das katholische System kein Hindernis allgemeiner Vergeistigung des Lebens; die katholische Idee der Vollkommenheit bedeutet Zurückführung der ganzen Menschheit und aller menschlichen Lebensbeziehungen auf Gott. Zwar ist auch hier die Kirche ‚Vermittlerin', Spenderin der nach der Sünde notwendigen Erlösung und Geistes-erneuerung; aber dieser neue Geist verbindet sich nicht nur mit einem ‚abgegrenzten Teil dieses Lebens' (S. 20), nicht mit einer ‚von der Gesamtheit der sinnlichen Menschheit abgesonderten Lebenssphäre' (S. 7), er durchdringt als Geist der Gnade, als Geist werktätiger Liebe alle, auch die natürlichen Lebensbeziehungen. Die Kirche ist kein ‚besonderer Stand' zur abstrakten Verkörperung des Gegensatzes zwischen Geist und Welt (S. 9), die Kirche ist die Gesamtheit der Gläubigen, der Geistlichen und der Weltchristen. Der Episkopat ist nicht die ‚Objektivierung' der Idee der Kirche; er repräsentiert die Autorität in einer der Idee und Sache nach universellen Kirche. Näher hätte es für Schmidt gelegen, auf das Mönchtum als erzieherische und vorbildliche Instanz für die Vergeistigung des Lebens hinzuweisen. In der Entwicklung der Askese kann man in der Tat von einer nach den Bedürfnissen und Gegensätzen wechselnden Darstellungsform des sittlichen Prinzips reden. Allein Mönchtum und Askese waren eben nie Verkörperung der Idee der Kirche; der Verzicht auf Weltgut und Weltgenuß galt niemals als Wesen christlicher Vollkommenheit. Die Kirche hat sich stets als Organismus geistlicher und weltlicher Stände angesehen; sie hat den Maßstab der Vollkommenheit stets in der Liebe gefunden, der universellsten, alle Sittlichkeit umfassenden Triebkraft. Augustin, der nicht bloß der größte Metaphysiker, sondern auch der größte Moralist der Kirche war, erkennt, daß alles sittliche Streben nichts anderes ist als Liebe zu dem, was liebenswürdig ist (diligere, quod diligendum est); er gibt dem überlieferten System der vier Grundtugenden, das sich bei den Griechen mit seinen emporstrebenden Bogen vergebens zur Einheit zu wölben sucht, den krönenden Abschluß durch die Liebe zu Gott. Klugheit und Gerechtigkeit, Starkmut und Mäßigung werden zur einen, beseligenden Tugend, zur ‚Weisheit', wenn sie von dem Gedanken erfüllt sind: ‚Mihi autem adhaerere Deo bonum est!' (Ep. 155, 12.)

Thomas von Aquin hat den aristotelischen Unterbau der christlichen Sittlichkeit noch weit vollständiger herübergenommen und reicher entwickelt als die Kirchenväter; eine Vernachlässigung der ‚bürgerlichen Tugenden', der natürlichen Lebensverhältnisse kann ihm niemand zur Last legen. Das spezifisch kirchliche Handeln, die Religiosität, ist in seinem System eine Einzeltugend wie alle anderen, ist eine Tochter der Liebe; das spezifisch mönchische Handeln, die Askese, ist ihm Werkzeug und Mittel der Tugend, eine Dienerin der Liebe. Gewiß hält das Mittelalter Gottesdienst für wertvoller als Weltdienst, Entsagung für edler als erlaubten Genuß. Aber dieser Gedanke von dem verschiedenen Wert und Adel sittlicher Aufgaben ist dem Begriff des Organismus nicht zuwider, sondern im Grunde mit seiner gliedlichen Ausgestaltung gegeben.

Dieser Gedanke bedeutet auch keine Gefahr für die allgemeine ‚Vergeistigung' und ‚Versittlichung' des Lebens, solange der Grundsatz feststeht, daß der ‚Geist', der den Organismus und jedes Glied beseelt, die Sittlichkeit, die alle verpflichtet und adelt, die Liebe zu Gott und zum Nächsten ist.

In wie hohem Grade es der Kirche im Mittelalter gelungen ist, die verschiedenen Gebiete weltlicher Kultur tatsächlich mit dem Gedanken an das Ewige und Göttliche zu durchdringen, Kunst und Wissenschaft, Arbeit und Erholung, Haus und Staat auf das höchste Menschheitsziel hinzurichten, braucht man wohl nicht im einzelnen auszuführen. Soviel ist sicher: wer hier bloß von ‚ausgesprochener Gegensätzlichkeit zum natürlichen Leben' zu sprechen weiß (S. 15), beweist damit, wie leicht ein geschichtsphilosophisches Schema den unbefangenen Blick für die Wirklichkeit trübt.

Als stille, fast selbstverständliche Voraussetzung spielt dabei regelmäßig die Absicht mit, einen Hintergrund zu schaffen für die befreiende Tat des Protestantismus: die ‚Aufhebung der künstlichen Sonderung zwischen dem Geist und der sinnlichen Natur'. Unser Autor ist dabei so entgegenkommend, das katholische System nicht bloß als dunkle Folie, sondern auch als dankenswerte Vorarbeit und Vorbereitung gelten zu lassen.

Luther hat nach Schmidt trotz mangelnder Systematik überall ‚mit genialer Sicherheit' als leitende Idee seiner Religiosität einen Glauben erkannt, der Erweckung zu neuem Leben ist, Erlösung von der einseitigen sinnlichen Existenz zur Verbindung mit dem Ganzen, Vergeistigung aller natürlichen Lebensmächte (S. 15 ff.). Wäre das richtig, so würde Luthers Glaubensbegriff nirgendwo als ‚Neuerung' empfunden worden sein. Daß der von der Liebe beseelte und befruchtete Glaube rechtfertigt, daß dieser Liebe nichts menschlich Edles fremd ist, war die einstimmige Lehre der katholischen Vorzeit gewesen. Luther hat bei der Vielseitigkeit seiner ‚in exzentrischen Vorstellungskreisen' sich bewegenden Gedanken (S. 17) nicht selten diese tätige Seite des Glaubens und die positive Heiligung des Weltlebens betont; aber diesen Äußerungen Luthers, auch den auf Ehe, Arbeit usw. bezüglichen, lassen sich zahlreiche, mindestens ebenso schöne Bemerkungen mittelalterlicher Mystiker und Prediger an die Seite stellen. Sodann kann es, wie Schmidt selbst richtig bemerkt (S. 15), nur ‚darauf ankommen, zu zeigen, welch neue Lebensfunktion der religiösen Idee mit dem Terminus „Glauben" getroffen worden ist'. Dieses Neue aber liegt zweifellos nicht in der ‚Erweckung des Menschen zu einem neuen Leben', in der ‚direkten und allgemein menschlichen Verwirklichung der Vergeistigung des Lebens'. Die protestantische Dogmatik hat dieses Prinzip nicht bloß ‚niemals mit voller Gewißheit' formuliert, sie hat, solange sie wirklich lutherisch war, mit aller Bestimmtheit das Gegenteil, die ‚Sola fides', als Grundprinzip der Reformation erkannt. Warum hätte auch Luther sonst den Jakobusbrief ablehnen und ‚den durch die Liebe belebten Glauben' der Scholastik mit Spott zurückweisen sollen? Wie hätte er auch nur eine jener Stellen über die Unschädlichkeit der Sünde für den Gläubigen

schreiben können, jener Stellen, die dem heutigen Protestantismus so anstoßig und in ihrem Widerspruch zum natürlichen Bewußtsein überhaupt nur als furchtbare Konsequenz eines irrigen Grundsatzes verständlich sind? Welche Naivität mutet man den katholischen Gegnern Luthers und dem Tridentinum zu, wenn der ‚Glaube' Luthers einen Sinn haben soll, bei dem der Kampf der Katholiken vollständig als Windmühlenkampf erscheint! Wie will man die Aufregung und Entrüstung erklären, die sich später der lutherischen Orthodoxie bemächtigte, als Männer wie Georg Calixtus in der vorsichtigsten Weise die Notwendigkeit der guten Werke zur Seligkeit zu behaupten anfingen!

Um so mehr liegt der Glaube Luthers weitab von jenem Erkennen übersinnlicher Wahrheiten, das Schmidt als echten Idealismus und Grund der Vergeistigung des Lebens bezeichnet. Hier sind Ritschl und die ‚Positivisten' der heutigen Theologie ohne Zweifel im Recht. Der Glaube Luthers in seiner ‚neuen', rechtfertigenden Bedeutung ist überhaupt nicht Erfassen einer allgemeinen Wahrheit, sondern individuelles Ergreifen eines persönlichen Gutes, ist weniger Denken als Fühlen. Er ist sogar insofern direkt *gegen* das Denken, als er (nominalistisch) eine Gerechterklärung ohne wirkliche Gerechtmachung postuliert. Ein Glaube, der in seinem Wesen so undogmatisch ist, kann unmöglich ‚dogmenzeugend' sein. Gewiß hat Luther neben dem Heilsglauben auch den Glauben an manche Stücke des katholischen Dogmas festgehalten; aber dieser Rest eines metaphysischen und dogmatischen Systems entbehrte jener Einheit und Folgerichtigkeit, die nun einmal die Lebenskraft idealer Gebilde und Systeme ausmacht. So hat Luther durch seinen Eingriff in das Objekt des Glaubens die Auflösung des im katholischen Dogma verwirklichten Idealismus eingeleitet. Er hat diese Auflösung auch dadurch gefördert, daß er das Subjekt der Religion von der Gebundenheit an die Autorität und die ererbte Wahrheit freimachte, den Glauben auf die freie Forschung und innere Erlebnisse verwies. Speziell dem *philosophischen* Wahrheitsstreben hat er die Spannkraft genommen und die realistische Ader unterbunden, indem er das Vermögen des natürlichen Denkens, höhere Wahrheit zu erkennen, und überhaupt die angeborenen Fähigkeiten der Seele möglichst herabsetzte. Selbst den Lobeserhebungen auf die bürgerliche, weltliche Seite des Lebens sieht man es deutlich an, daß sie mehr durch den Gegensatz gegen die ‚Mönchere' als durch eine prinzipielle Würdigung des Sinnlich Geschöpflichen beeinflußt sind.

Am allerwenigsten steht die ursprüngliche Idee des Protestantismus in Beziehung zu der pantheistischen Auffassung Schmidts, nach welcher die Natur als Erscheinung des göttlichen Geistes selbst göttlich ist (S. 12), darum auch die höchste Aufgabe des Menschen in der natürlichen Sphäre, in der Vergeistigung des Sinnlichen liegt. *Wenn* wir bei Luther einen Zug zum Pantheismus finden wollen, so richtet sich derselbe nach der entgegengesetzten Seite, zur monistischen Verflüchtigung und Aufhebung des Geschöpflichen: Gott ist alles, die Welt ist nichts. Die Leugnung der Freiheit neben der Gnade,

die Aufhebung aller sachlichen Unterschiede zwischen Sünde und Sünde, die ausschließliche Betonung der religiösen Funktion des Glaubens lassen sich wirklich als Symptome einer solchen pantheisierenden Neigung verständlich machen.

Der echte Idealismus, der philosophische wie der sittliche — das mochten wir im folgenden gegen Schmidt betonen — ist nicht zu trennen vom Begriffe des überweltlichen, geistigen Gottes, der zugleich in der Welt als ihre Ursache und ihr Ziel waltet und herrscht. Es wird schwer sein, folgenden Satz zu widerlegen: Wer den Gegensatz des Ewigen und Zeitlichen, des Absoluten und Bedingten, diesen gewaltigsten aller Gegensätze *nicht* für ausreichend hält, einen *wesentlichen* Unterschied zwischen Gott und Welt zu begründen, dem muß überhaupt *alle* Vielheit und Fülle der Ideen in dem chaotischen Einerlei der Form- und Bestimmungslosigkeit versinken, der kann erst recht dem Gegensatze zwischen Geist und Sinnlichkeit nicht jene ungeheure Bedeutung beimessen, die Schmidt ihm beilegt als dem entscheidenden Wertmesser aller Sittlichkeit und Kultur. Auch die griechische Philosophie, der wir nach Schmidt die Erkenntnis der geistigen Einheit der Welt verdanken, hat in ihren hervorragendsten Vertretern keineswegs ‚den Geist Gottes dem Geiste aller Geschöpfe' gleichgestellt, die schöpferische Lebenseinheit nicht im Sinne Hegels verstanden. Die christliche Fassung des Gottesgedankens bedarf darum weder einer Erweiterung noch einer Vertiefung, auch nicht im Hinblick auf die moderne Naturerkenntnis; Newton spricht ganz im Sinne der alten Metaphysik, wenn er als einzige Erklärung der Mannigfaltigkeit der Welt nicht eine ‚Differenzierung' der Gottheit, sondern ‚die *Ideen* und den *Willen*' der Gottheit gelten läßt. (Princip. phil. nat. l. III p. 675 ed. Genev.) Geradezu tötlich wird die monistische Umdeutung für den Bestand der *sittlichen* Idee; ihr gesetzhafter Charakter geht verloren, die Freiheit und Verantwortung der Einzelpersönlichkeit wird aufgehoben; ja, warum soll die ‚Fleischwerdung des Logos' (S. 15), wenn sie im Naturprozeß ihr Vorbild hat, nicht auch im Sinne des naturalistischen Lebens- und Fleischeskultus verstanden werden können?

Der hl. *Augustinus*, der den Ausspruch getan hat, daß alle Weisheit von der Erkenntnis der *Ideen* abhängig sei (De 83 quaest. q. 46), rühmt den Idealismus der platonischen Denker gerade darum, weil sie *Gott* als Mittelpunkt und Urquell des Idealen, als Grund aller Gesetzlichkeit im *Denken*, in der *Natur*, im *Leben* erkannt hätten (als ratio intelligendi, causa subsistendi, ordo vivendi. De Civ. Dei VIII, 4). Jeder Abfall von dem geistigen Gotte ist ihm eine Störung dieser dreifachen idealen Ordnung; jede Verletzung der Sittlichkeit zugleich eine Verfinsterung des Denkens, eine Schwächung des Seins. Wesen und Strafe der Sünde ist, daß man vom höchsten Sein sich entfernt und dem Nichts zusinkt. Dieses ‚vergere ad nihilum' hat den Dogmatikern erhebliches Kopfzerbrechen gemacht; gibt es nicht auch Sünden, so fragt man, die eine glänzende Kraft-

entfaltung bedeuten? Lassen wir hier solche Detailfragen der Exegese; betrachten wir den Gedanken Augustins im großen Zusammenhang des Lebens und der Geistesgeschichte; gerade *seine* Gedanken vertragen es, daß man sie aus der Enge und Dämmerung des Schulzimmers ins weite, freie Tageslicht hinausträgt, sie bekommen hier erst ihre volle Leuchtkraft. Ist nicht die von Schmidt beklagte Entwicklung der neuesten Philosophie ein weltgeschichtlicher Beweis, wie das Preisgeben des christlichen Gottes ein ‚Hinsinken zum Nichts' zur Folge hat, gleichviel ob direkt der Weg nach unten eingeschlagen oder der scheinbar in die Höhe führende Umweg über den Pantheismus gewählt wird? Die *Erkenntnistheorie*, die Gott als ‚Lichtquelle der gedanklichen Welt', als Halt und Träger der universellen Ideen und Grundsätze verloren hat, ist vielfach bei der Anzweifelung aller, selbst der mathematischen Wahrheit angelangt, tritt jeder ‚ratio intelligendi' skeptisch entgegen, steht ratlos vor dem Dunkel, dem ‚Nichts' des Agnostizismus. Die *Naturphilosophie*, die Ergründung des Wesens der Dinge und der Seele, ist ebensowenig dem Hinabgleiten zur Leere und Nichtigkeit entgangen. Gerade der phantastische Flug der Hegel-Schellingschen Spekulation hat ihren Sturz in die Verzweiflung an aller Wirklichkeitserkenntnis zur Folge gehabt. Eine ‚causa subsistendi' sucht man nicht mehr, nachdem man die Kausalität selbst in das Gebiet der Illusion und des Aberglaubens verwiesen hat. Einer ‚causa subsistendi' bedarf vor allem die Seele nicht mehr; die Seele, die ja überhaupt nicht ‚subsistiert' und, wenn sie ihr zeitliches Scheindasein geduldig hinnimmt, doch keinesfalls mit einem endlosen Dasein etwas anzufangen wußte. Das Nichts ist unsere Unsterblichkeit! — Dem Satze: ‚Nichts ist wahr' entspricht der andere: ‚Alles ist erlaubt.' Die *moralische Ordnung* ist als moralische aufgehoben, wenn ihr der Schlußstein fehlt, das höchste, alle verpflichtende, allen erreichbare Gut. Augustin schildert dieses Gut unzählige Male in glühender Sprache als ‚summa et incommutabilis bonitas', als ‚bonum tremendum, laudandum, amandum, desiderandum et appetendum'; die neue Ethik will von diesem Zielgute, von einer ‚transzendenten' Grundlage der Sittlichkeit nichts wissen. Seit dieser Zeit ertönt die Klage: ‚Alle Ziele sind vernichtet; nichts, was an sich Wert hat, nichts, was befiehlt: Du sollst' (Nietzsche). Mögen wir noch so viele soziale Erfahrungen, noch so viele Klugheitsregeln zusammenhäufen: ‚Das Sittengesetz als das Grundgesetz der sittlichen Energie . . . ist noch nicht gefunden' (L. Stein). So ist auch für die Ethik, für die ‚Ordnung des Lebens', das ‚vergere ad nihilum' wahr geworden. Und wie könnte es auch eine feste Ordnung des Lebens geben, wenn das Leben des Menschen selbst nichts Höheres bedeutet, als ‚dem Nichts entgegensinken'!

Aber ist uns nicht statt der entschwundenen Idealwelt ein unabsehbarer Reichtum ‚positiver' Erkenntnisse und Erfindungen, die bunte Welt der sinnlich-materiellen Kultur zugefallen? Wenn ‚aus jenen *ewigen* Gründen'

ein ‚Flammenübermaß' hervorbricht, das unserem menschlichen Auge Dunkel ist, dürfen wir nicht kühntrotzig oder resigniert mit Faust ausrufen:

‚So bleibe denn die Sonne mir im Rücken!
Der Wassersturz, das Felsenriff durchbrausend,
Ihn schau ich an mit wachsendem Entzücken!'

Der Regenbogen im sprühenden Schaum des Wasserfalls,

‚Der spiegelt ab das menschliche Bestreben:
Ihm sinne nach, und du begreifst genauer:
Am farbigen Abglanz haben wir das Leben!'

Dasselbe Bild von der Sonne als der Heimat der ewigen Ideen, der absoluten Wahrheit und Güte, hat schon der Dichterphilosoph Plato. Aber er verwendet es in anderem Sinne. Das Urgute, die Gottheit, ist der Sonne verwandt; wie diese mit ihrem Lichte die Körperwelt und das Auge erleuchtet, aber auch mit ihrer Wärme der Welt und dem Schauenden das Leben gibt, so ist es jenes höchste Wesen, das den Dingen Erkennbarkeit, den Seelen Erkenntniskraft, aber beiden auch das Leben verleiht. Nicht die Sinnendinge mit ihrem gebrochenen, geliehenen Lichte, so glaubt Plato, sondern die Sonne ist die allmächtige Spenderin des Lebens. In seinem Sinne dürfen wir Faust antworten: So wenig der sinnliche Mensch an den ‚duftig kühlen Schauern' des Wasserfalles ‚das Leben hat', so wenig schöpft der geistige Mensch das Leben aus der zerstiebenden, zerrinnenden Schönheit des Vergänglichen!

In geistvoller Weise hat Augustin den platonischen Vergleich aufgenommen und den goetheschen antizipiert, ja beide Standpunkte, soweit es möglich, miteinander versöhnt. Ihm ist es durch persönliche Erfahrung und eindringende psychologische Betrachtung klar geworden, daß die Seele nur von etwas ‚leben' kann, das besser ist wie sie selbst, daß die Seele mit ihrer Anlage für absolut Wahres und Gutes nur in Gott zur Ruhe und Vollendung kommt. „Ich will dich suchen, damit meine Seele lebt. Mein Leib hat das Leben von der Seele, meine Seele von dir' (Conf. X, 29). Gott ist die Sonne der Geisterwelt, die zu uns in den ewigen Wahrheiten und Ideen, in den sittlichen Gesetzen der Vernunft herniederstrahlt. Wer dieser Sonne den Rücken kehrt, verschließt sein Auge dem Lichte, sein ganzes Wesen der Wärme und Kraft des Lebens. ‚Wehe denen, die sich von deinem Lichte abwenden und lustvoll ihrer eigenen Dunkelheit anhangen! Indem sie dir gleichsam den Rücken kehren, heften sie sich an das fleischliche Treiben wie an ihren Schatten; und doch stammt sogar das, was sie hier entzückt, von den ringsum einfallenden Strahlen deines Lichtes. Wenn aber der Schatten geliebt wird, macht er das Auge der Seele schwächer, macht es unfähiger, deinen Anblick zu ertragen' (De lib. arb. II, n. 43).

Aber müßte nicht das Auge geblendet werden, wenn es sich umwenden, wenn es sich vermessen wollte, in die Sonne selbst zu schauen?

Gewiß, die göttliche Wesenheit zu ergründen ist dem irdischen Denken unmöglich, das gesteht auch Augustin; wenn der Geist es versucht, sich zu diesem höchsten Schauen aufzuschwingen, sinkt er zitternd und geblendet zurück (reverberatur luce veritatis). Aber deshalb brauchen wir nicht zu fordern, daß die Sonne uns im Rücken stehe, erst recht nicht, daß sie uns im Rücken ‚bleibe'. Die göttliche Vorsehung kommt unserer Schwäche zu Hilfe; sie führt den Erdenpilger, damit er nicht ins volle Dunkel des Irrwahns zurückfällt, unter das ‚Schattendach des Glaubens', zeigt ihm im Halbdunkel wunderbarer Zeichen und Worte Gottes ein Bild des Ewigen und Zukünftigen (De mor. eccl. n. 11). Und auch die natürliche Welt und ‚jegliche Kreatur' in ihrer heiteren Schönheit und Ordnung erhebt den Geist und belehrt ihn über Gott. ‚Die Weisheit zeigt sich freundlich auf den Wegen,' damit wir ‚um so feuriger dem Ziele zustreben, je mehr selbst der Weg von ihm Schönheit empfangen hat'. — Darin liegt die Lösung des scheinbaren Widerspruchs: Der ‚farbige Abglanz' schwächt und erschlafft das Auge nur dann, wenn wir ihn lieben als ‚das Leben' unserer Seele, wenn wir nicht streben, durch fortschreitendes Eindringen in seinen höchsten Sinn und Zweck den Blick für das Göttliche zu stärken, auf der Leiter der Geschöpfe uns über die Geschöpfe zu erheben. ‚Wehe denen, welche dich als Führerin verlassen und in deinen Spuren herumirren, welche deine Zeichen anstatt deiner lieben und vergessen, was du anzeigst, o Weisheit, süßestes Licht der geläuterten Seele! Denn du lässest nicht ab, uns zu zeigen, wer du bist, und wie groß du bist: deine Zeichensprache aber ist die ganze Herrlichkeit der Schöpfung.' (De lib. arb. l. c.)

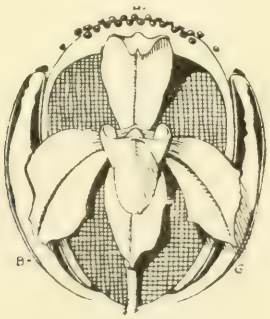
Der Mensch erkennt die Hinfälligkeit des Natürlichen, er erkennt auch seine eigene Bedürftigkeit, sein Schwanken zwischen Weisheit und Torheit, zwischen Hoheit und Schwäche; zugleich zeigen ihm die Ideen eine Wahrheit von unbedingter und ewiger Geltung, verpflichtet ihn das sittliche Ideal, über Torheit und Schwäche zur Weisheit und Vollkommenheit voranzuschreiten. Woraus soll dieser sittliche Fortschritt, woraus soll dieser Zuwachs an Güte und Lebensfülle erklärt werden, wenn die ‚Weisheit' ein bloßer Gedanke des Menschen ist, wenn sie nicht eine über dem Menschen und den Dingen stehende Licht- und Energiequelle ist, die jeden, der sich ihr zuwendet, bestrahlt und bereichert, jeden, der sich abwendet, der Finsternis und Kälte anheimfallen läßt? (Ep. 118, 15. De Civ. D. XIV, 13.) ‚Das Gutsein haben wir nur von dem, von welchem wir das Sein haben. Wenn aber jemand sich nicht von Gott gestalten und beherrschen lassen will, was anders kann für ihn die Folge sein, als daß er, fern von Gottes Glut, starr und kalt wird, fern von seiner Wahrheit eitel und nichtig wird, fern von seiner höchsten, steten Wirklichkeit haltlos und schlecht wird!' (In Ps. 70, II. 6.)

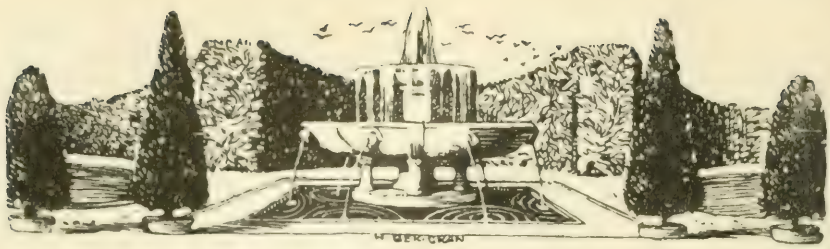
Diesem konsequenten Idealismus eines christlichen Genius ist Goethe zeitlebens ferngeblieben. Aber das Programm, mit dem er seinen Faust in die zweite, dem irdischen Kulturschaffen zugewandte Periode treten läßt, dürfen wir

doch nicht ohne weiteres als Goethes Standpunkt ausgeben. Der Abschluß der Fausttragödie darf uns vielmehr trotz seiner mangelhaften Vermittlung, vielleicht auch *wegen* derselben, als Beweis gelten, daß sich der Dichter mit dem Realismus bloßer Kulturfreudigkeit nicht innerlich zufrieden gegeben hat. Auch in der Schlußszene kehrt das Bild vom Wasserfall wieder; aber in ernster Betrachtung belehrt uns der Pater profundus, daß die Naturkräfte, Wasser und Feuer, ‚Liebesboten' sind, die ‚verkünden, was ewig schaffend uns umwallt', die den ‚verworrenen, kalten Geist aus stumpfer Sinne Schranken' zu höherem Lichte emporführen sollen. So eilen denn die aufschwebenden Seelen aus der ‚tiefen Region', von dem mächtigen, aber ‚zu düstern' Schauspiele des stürzenden Wasserstroms empor ‚zu höherem Kreise'; sie wachsen entgegen der ‚*Gegenwart Gottes*', entgegen dem ‚*blendenden neuen Tage*', der alles ‚Nichtige verflüchtigt', alles Vergängliche als bloßes ‚Gleichnis' erweist.

‚Denn das ist der Geister Nahrung,
Die im freisten Äther waltet,
Ewigen Liebens Offenbarung,
Die zur Seligkeit entfaltet.'

Diese Schlußgedanken geben wenigstens eine Ahnung von dem Ausblicke, den uns Augustins Denken und Glauben in die Heimat der Wahrheit und der Geister eröffnet. Sie bilden zugleich eine absichtliche oder unwillkürliche Huldigung vor der Größe des christlichen Idealismus, die das Ewige und Zeitliche versöhnt, das Denken und Dichten in gleicher Weise befruchtet..





Eine letzte Stunde.

Von

M. Herbert.

Die du mein Schicksal mir zuletzt versüßest,
Mein Herz, zum Tode alt, festhältst im Leben,
Und unter Tausenden, die dir ergeben,
Und die so hoch stehn, mich allein nur grüßest!

Glückseliger Geist! Jetzt meinem Aug entschwunden,
Nahst du dich tröstend dennoch meinem Herzen,
Und mit der Hoffnung linderst du die Schmerzen,
Die mit gewaltger Sehnsucht mich verwunden.

Michelangelo.

Es war ein klösterliches Gemach, in welchem man Vittoria Colonna aufgebahrt hatte; das einfachste im großen Palaste des Giuliano Cesarini. Es war ein Gemach, das der tiefen Zurückgezogenheit und den frommen, asketischen Gewohnheiten ihrer letzten Jahre entsprach; ein kühles, steinernes Gewölbe und nackte Wände, deren einziger Schmuck eine Pietà war, jener Zeichnung Michelangelos nachgebildet, unter welche er einst die Worte schrieb: ‚Non vit si pensa, quanto sangue costa,‘ keiner lebt, der weiß, wieviel Blut es gekostet hat. Vittoria Colonna hatte diese Worte geliebt. Als Trost, als Entsühnung war ihre tiefe Meinung in ihre Seele gedrungen.

Nun lag auf einem schmalen Bette, auf einer schwarzen, einfachen Decke die Frau, deren süße und schmerzliche Liebesklagen Italien einst erbeben ließen, und die mit Liedern der Gotteserkenntnis und des Versinkens in ewige, unsichtbare Dinge gestorben war.

Eine zwingende Macht war ihren Worten eigen, diesen klingenden und erhabenen Worten, die Gesang einer edeln Seele, eines leidenschaftlichen Herzens gewesen waren. Vielleicht war das ein Szepter zu schwer für die schmalen, zarten Hände, die, über der Brust der Verstorbenen gefaltet, ein silbernes Kreuzlein zwischen den erstarrten Fingern hielten; denn ihrer Person und dem Frieden ihres Herzens war die Gabe nicht glückbringend gewesen. Vielleicht hatten die entsagungsvollen Lippen,

die sich nun zum ewigen Schweigen geschlossen, oft geflüstert: ‚Keiner weiß, wieviel Blut es gekostet hat.‘ Nun aber schwebte Gottes Frieden über diesem letzten Lager, auf welchem die in das Gewand des heiligen Franziskus gehüllte Tote lag, und doch auch noch eine große Strenge. Keine von den vielen tausend Rosen, welche den Garten der Colonna schmückten, hatte ihren Weg hier herein gefunden, kein Kranz von Lorbeer gab Kunde von irdischem Ruhm. Die Armut, welche die Fürstin im Leben erwählt hatte, blieb ihre Genossin bis zuletzt; so war es ihr Wille gewesen. Nur hohe Kerzen hielten bei ihr Wacht und warfen ihr gelbes, flackerndes Licht auf die stillen Züge, welche in ihrer marmornen Unbeweglichkeit die unerbittliche Majestät des Todes ausdrückten.

Die großartige Ruhe, welche die Züge der Vittoria Colonna während ihrer letzten Lebensjahre trugen, war nun ewig geworden, und doch sah man noch den leisen, schmerzlichen Druck, den das Leben um Mund und Augen gelegt, und der im Gesichte edler Menschen mehr verrät, als je ein Wort es vermöchte.

Der, welcher lauschen, hören und verstehen wollte, vernahm in der Nähe ihres letzten Lagers die Musik eines armen, entsagungsvollen und doch reichen Lebens, und die Geister der Sehnsucht, der Liebe, des Schmerzes und der Erkenntnis Gottes erhoben in diesem stillen Raume ihre Stimme und sangen vielleicht ein Sonnett aus den Jugendtagen der Vittoria, da sie um den jung verstorbenen Lebensgenossen, den Marchese von Pescara, trauerte:

„In welches Elend wird verstrickt mein Leben
Durch Liebe, die mir dunkel macht das Licht
Der Sonne und nach meinem holden Lichte
Bei deren Aufgang größte Sehnsucht weckt!
Was Schönes immer die Natur hervorbringt
Zur Freude dem, der schauend es versteht,
Raubt mir nur mehr den Frieden, kränkt mich so,
Daß heiße Seufzer nur mir übrig bleiben.
Seh grün die Wiesen ich und bunt die Blumen,
Erzittert aller Hoffnung bar die Seele,
Denn neu ergrünt Erinnrung an die Schönheit,
Die mir der Tod entriß. — Von schwerer Bürde
Befreite ihn ein kurzer süßer Seufzer,
Der ewges, bittres Leid mir hinterließ.“

* * *

Viele Schritte waren in den drei Tagen, während denen die Leiche der hohen Frau für alle sichtbar war, in dem Gemache aus und ein gegangen. Geistliche Würdenträger, Grafen, Fürsten, vornehme Damen, schlichte Ordens-

leute und die Bettler aus den Klosterhöfen und von den Kirchentreppen, welche Vittoria Colonna so wohlgekannt.

Aber einer war nicht gekommen, ihr letzter und bester Freund, der große und fromme Mann, für dessen Seele sie geworden war, was Beatrice für Dante. Still und wartend lag ihr Antlitz, als lausche es, ob nicht ein geliebter und wohlbekannter Schritt sich nähere.

Würde man den Deckel des Sarges darüber breiten, ehe Michelangelo ihm einen letzten Abschiedsblick, einen letzten Gruß mit in die Ewigkeit gab? Würden hunderte, die nichts von ihrem tiefsten Sein gewußt, ein Gebet für sie sprechen und der eine, der große Versteher und Kenner ihres Herzens, fern bleiben?

Vieles war möglich, — auch dieses? So schien ihr bleiches, sinnendes Antlitz zu fragen.

Aber bei Beginn der letzten Nacht vor dem Begräbnis kam er.

Er kam, als alle anderen gegangen waren, um eine Stunde lang allein zu sein mit der, welche gesagt hatte, daß man wenig von Michelangelo wisse, wenn man nur seine Werke kenne; ja, er kam zu der, die noch mehr den Menschen als den Künstler in ihm gesucht, und deren Erlöschen für ihn das Erlöschen des Lebenslichtes bedeutete. Er wollte ihr ein Abschiedswort sagen, aber er konnte es nicht.

Gebeugten Hauptes, den Zipfel des schwarzen Mantels über die Schulter geschlagen, stand er da. Über das häßliche, knorrige und doch so edle, von tausend Lebenserfahrungen gezeichnete Gesicht ging mit dem großen Schmerz die große Resignation jener, deren Gefühl mächtiger ist als jedes Wort. Tausend Erinnerungen, die ihn mit der lebenden Vittoria verbanden, zogen durch seine Seele und machten diese Abschiedsstunde zu einer Wiederkehr des besten Teiles seines Lebens.

Er dachte daran, daß viel Neid, Mißgunst, Nichtachtung und Hemmnis, viel böswilliges Unverständnis und manche herbe Ungütigkeit sein Los unter den Menschen gewesen, und daß sein gewaltiges Streben nach dem Hohen und Gottähnlichen ihn einsam und starr gemacht hatten, bis diese Frau mit sanften und milden Worten den Bann gelöst und um die schwere Lorbeerkrone den Rosenstengel reiner Liebe geflochten hatte. Aber nicht diese zarte, irdische Neigung war das höchste Glück seiner Verbindung mit ihr gewesen, sondern das gemeinsame Suchen nach Frieden und Erlösung, das gemeinsame Ringen der Seele nach dem großen ‚Pax vobiscum', das am Ende jedes Lebens auftauchen soll.

Vielleicht wurde damals in der Seele dieses mächtigen Menschen das wundervolle Sonnett geboren, das erst in seinen letzten Lebenstagen zum Ausdruck gelangte:

‚Schon hat auf seiner Wanderschaft mein Leben
Durch Meeressturm im ungewissen Kahn
Erreicht den Hafen, wo man Rechenschaft
Von gutem und von bösem Werke gibt.

Erkennen muß ich jetzt, wie wahnbeschwert
Die Phantasie mir zärtlich schmeichelnd war,
Die zum Idol die Kunst erhob und Herrscher,
Und jenes Sehnen, das nur Leiden bringt,

Das Liebesträumen, sorglos einst und heiter,
Was wird aus ihm, nun doppelt naht der Tod,
Der eine mir gewiß, der andre drohend?

Nicht Malen und nicht Meißeln friedet mehr
Die Seele! Gottes Liebe sucht sie einzig,
Die an dem Kreuz die Arme nach uns öffnet.‘

* * *

Michelangelo starrte in die niederbrennenden Kerzen und auf das geliebte Antlitz, das müder und immer müder zu werden schien, wie das die Art der Toten am dritten Tage ist, wo sie ausschauen, als ob sie sich nach der Ruhe im Mutterschoße der Erde sehnten. Seine Seele vernahm die ferne Melodie ihres Lebens. Ja, es schien, als sprächen die toten Lippen wieder jene hinreißenden Verse, aus denen ihre unsterbliche Jugend klang:

‚Und wie das Licht die sanften Strahlen sendet,
Fällt meiner Sünden dunkler Mantel nieder.
Im weißen Kleid fühl' ich die Reinheit wieder
Der ersten Unschuld und der ersten Liebe.‘

Es war eine Nacht der Toten.

Alle die großen Sterbenden, welche Buonarroti während der langen Zeit seines Lebens geschaut, schwebten an seinem geistigen Auge vorbei: da waren Cosimo und Lorenzo de Medici, die so prächtig gelebt und doch soviel ‚per l'amor di Dio‘ getan hatten; da stand von ferne mit trauervoll gesenktem Antlitz der sanfte Giuliano, den Mörderhände vor dem Altare Gottes gefällt, und neben ihm tauchte das holdselige Antlitz seiner Braut, der schönen, früh verstorbenen Simonetta auf, welche Florenz unter Blumen und Tränen begraben hatte.

Savonarola glitt vorbei, der Freund und Lehrer seiner Jugend, dessen gottbegeisterte Worte ihn zum Leben der Seele erweckten, und den ein unseliges Geschick auf den Scheiterhaufen trieb; und Raffael kam daher — in seiner vornehmen, künstlerischen Schönheit, Raffael, der sein Freund nicht war, und dessen Größe auf einem andern Felde lag als die seine. Auch der große Papst Giulio II. erschien ihm, sein Förderer und

Gönner, der gewaltige Mann, für dessen Grabmal Michelangelo das kraftvollste Steinbild seines Lebens, den Moses mit den Gesetzestafeln, schuf.

Unendlich lang war die Reihe der Vorangegangenen, und nun winkte auch Vittoria Colonna den ewigen Abschied, und die Straßen des Lebens waren verödet. Die göttlichen Gewalten, welche in der Seele Michelangelos gerungen und eine Welt voll übermenschlicher Größe geschaffen hatten, standen stille und beugten sich vor dieser Toten, der sie ihr letztes und höchstes Können verdankten.

Die Nacht schritt weiter vor; kein Geräusch des Lebens hallte mehr in den Straßen Roms; um so lauter redete die Stimme des inneren Lebens. Michelangelo kniete nieder und betete; durch die Tale des Todes, über die dunkeln, unbekannten Pfade der Ewigkeit, gab er der Seele Vittorias das Geleit, — nun betete er das ‚Dies irae.' ‚Recordare Jesu pie!' Da fluteten die Tränen über seine Wangen — es war die Erlösung. Endlich nahm er den letzten Abschied, beugte sich nieder und küßte die Hände der Verstorbenen; er wollte sich aufrichten und auch ihren Mund, der ihm so viele holde und tröstende Worte gesagt, mit den Lippen berühren, allein er tat es nicht. Das Gesicht der Toten sah plötzlich fern und streng aus. Sie war immer mehr Geist gewesen als Weib, so blieb es in diesem letzten irdischen Moment.

Die Kerzen waren herabgebrannt, die Nacht legte ihre undurchdringlichen Schleier über die schweigende Gestalt Vittorias, mit einem wehen Aufschluchzen verließ Michelangelo die einzige Geliebte seines Lebens.

Unsre Liebe.

Unsre Liebe war kein Blumenweg,
Unsre Liebe war ein Felsensteg,
Dorngestrüpp und Kreuze standen da,
Aber immer war der Himmel nah.

Unsre Liebe, wie ein frierend Kind,
Irrt mit nacktem Fuß durch Schnee und Wind,
Unsre Liebe kniet am Kreuzesfuß,
Blutge Male schlägt ihr Flammenkuß.

Unsre Liebe geht im weißen Kleid
Unbefleckt durch Staub und Schmutz der Zeit.
Ob uns Furchen auf die Wangen schreibt
Sorg und Alter: Unsre Liebe bleibt.

Franz Eichert

Der Schnellverkehr in Gegenwart und Zukunft.

Von

Otto Feeg.

Die Leute, die noch nicht mit der Eisenbahn gefahren sind, dürften wohl im Aussterben begriffen sein, und man braucht gewiß nicht darüber zu klagen, es gebräche unserer Zeit an Verständnis oder Interesse für die modernen Verkehrsmittel. Aber fest steht doch, daß es einer gewissen Zeit bedarf, ehe ein neuer Fortschritt im Verkehrswesen allgemeine Anerkennung und Wertschätzung erfährt, und man muß zugeben, es ist auch nicht immer leicht, irgend eine Neuerung richtig zu beurteilen und die möglichen Folgen vorauszusehen.

Solche Erwägungen werden von dem vielseitig merkbaren Bestreben ausgelöst, unserm Landverkehr eine erneute Beschleunigung zu erteilen. Mit Spannung haben die Gebildeten aller Nationen die Fahrten der elektrischen Schnellbahnwagen verfolgt, und ebenso haben die darauf folgenden Schnellfahrten mit Dampflokomotiven Interesse in weiten Kreisen vorgefunden.

Aber ebenso, wie eine Unterschätzung eines neuen Verkehrsfortschrittes in früheren Zeiten als eine häufig zu beobachtende Erscheinung verzeichnet werden mußte, ist man heute vielfach geneigt, zu große Erwartungen an die neuesten Versuche anzuknüpfen, und es muß deshalb als lohnende Aufgabe erscheinen, darüber Betrachtungen anzustellen, ob für unseren gegenwärtigen Verkehr, d. h. also für die nächste Zeit und für die fernere Zukunft, wichtige Folgeerscheinungen zu erwarten sind, und in welchem Umfang eine Beschleunigung des Verkehrs zu erwarten steht.

Wenn vor wenigen Wochen die Nachricht durch die Presse ging, daß es geplant sei, eine fünfstündige Schnellzugsverbindung Berlin-Köln einzurichten, was beinahe einer Verdoppelung der jetzigen Fahrgeschwindigkeit entspräche, so muß dies, obzwar keine Unmöglichkeit, doch vorläufig in das Gebiet der Fabeln verwiesen werden; denn es besteht derzeit noch keineswegs die Absicht, eine derartige sprungweise Beschleunigung des Fernverkehrs durchzuführen.

Warum aber soll die Steigerung der Fahrgeschwindigkeit auf 118 km Stunde* nicht möglich sein, da doch schon seit Jahr und Tag auf der Berlin-

* Dies würde die Durchschnittsgeschwindigkeit eines Zuges Berlin-Köln sein über Stendal-Oberhausen oder Bochum bei fünfstündiger Fahrtdauer.

Hamburger Linie der ‚schnellste Zug des Deutschen Reiches' mit der Durchschnittsgeschwindigkeit von ca. 82 km Stunde verkehrt, sonach gewiß über 90 km Stunde als Höchstgeschwindigkeit besteht, da man ferner bei den Probefahrten mit den Dampflokomotiven verschiedener Systeme bis 130 km-Stunde als Höchstgeschwindigkeit gefahren hat und gar mit den elektrischen Wagen über 200 km Stunde? So mögen sich wohl die Ungeduldigen, Sensationslustigen schon wiederholt gefragt haben. Die Antwort ist, wenn wir beim Dampfbetrieb verweilen, leichter, als man glaubt: Wir sind einfach noch nicht so weit, einen regelmäßigen Betrieb mit über 100 km-Stunde Durchschnittsgeschwindigkeit durchführen zu können. Die Versuche haben trotz aller schönen und befriedigenden Resultate, trotz aller Fortschritte im Bau der Lokomotiven und der Anwendung wichtiger und erfolgreicher Verbesserungen nicht ergeben, daß ein glatter, regelmäßiger Schnellzugsdienst mit jenen hohen Geschwindigkeiten aller Voraussicht nach durchführbar sein werde.

Das soll näher begründet werden. Wir berührten eingangs die Versuche auf der Militärbahn Berlin-Zossen, welche, nachdem die elektrischen Schnellfahrten auf dieser Strecke schon Ende vorigen Jahres abgeschlossen waren, im Februar und März des laufenden Jahres stattfanden. Es wurden dabei verschiedene Lokomotivsysteme erprobt, nämlich die durch ihre eigenartige Bauart auffallende Maschine der Lokomotivfabrik von Henschel und Sohn, Kassel, eine Lokomotive von A. Borsig, Tegel b. Berlin, eine der Elsässischen Maschinenbau Gesellschaft in Grafenstaden und eine Maschine der Hannoverschen Maschinenbau Aktiengesellschaft vormals G. Egestorff, Linden vor Hannover.* Die erreichten Höchstgeschwindigkeiten waren im Mittel bei dem Probezug von 6 D-Wagen 112 km Stunde, bei Verwendung von nur 3 Wagen 125 km-Stunde. Die Versuche waren vorzüglich vorbereitet und wurden durchgeführt, um möglichst solche Resultate zu erlangen, die eine unmittelbare Verwertung für den Reiseverkehr gestatten konnten; aber man dürfte sich doch von vorneherein darüber klar gewesen sein, daß es sich dabei nur um Vergleichsergebnisse handeln konnte, also um die Erprobung der verschiedenen Lokomotivsysteme, die Erforschung ihrer gegenteiligen Vorzüge und Nachteile, ihre Eignung für die hohen Geschwindigkeiten hinsichtlich Ruhe des Ganges, Schnelligkeit des Anfahrens, für die Verwendung dieses oder jenes Brennmaterials und dgl. m. Da die Fahrten unter fast den gleichen Verhältnissen erfolgten, ist das gewonnene Material ohne Zweifel für solche Vergleiche sehr wertvoll, aber .. Dieses ‚aber' wird am besten mit lauter großen Buchstaben geschrieben. Die Strecke der Militärbahn ist nämlich bloß 23 km lang. Was das heißt, wird sofort klar, wenn man sich die Anfahrstrecken vergegenwärtigt, also die-

* Wenn hier gesagt ist ‚eine' Lokomotive der Firma ꝛc., so sei, weil es nicht unwesentlich ist, hiezu ausdrücklich bemerkt, daß aus den vorliegenden Berichten nicht ohne weiteres zu entnehmen ist, ob nicht zwei Maschinen desselben Typs in Verwendung waren. Einigermaßen sicher erscheint dies nur bei der Henschel'schen Maschine ausgeschlossen zu sein.

jenigen Längen der Fahrstrecke, welche man braucht, um eine bestimmte Geschwindigkeit zu erreichen. Die Anfahrstrecke

für 60 km Geschwindigkeit in der Stunde beträgt etwa 4 km,
„ 80 „ „ „ „ „ „ „ „ $6^1/_2$ „
„ 100 „ „ „ „ „ „ „ „ 10 „

so daß man zur Beschleunigung bis auf 120 km-Stunde mehr als die halbe Fahrstrecke benötigt. Eine solche Geschwindigkeit konnte also, wenn man noch 1 km Bremsweg berücksichtigt nur auf einer Strecke von 8 km eingehalten worden sein, also während vier Minuten, höhere Geschwindigkeiten während noch kürzerer Zeit. Jeder unserer Leser wird ohne weiteres verstehen, daß diese Versuche nicht zur Folgerung berechtigen, man könnte mit den gleichen Geschwindigkeiten eine Strecke von nahezu 600 km (Berlin-Köln) durcheilen.

Es haben aber Ende Mai und Anfang Juni dieses Jahres andere Versuche stattgefunden, auf einer viel längeren Strecke und unter Bedingungen, welche viel eher Rückschlüsse auf die Bewältigung großer Distanzen mit hoher Geschwindigkeit gestatten. Da dieselben leider viel weniger beachtet worden sind als die vorerwähnten und für die Beurteilung des für die Gegenwart zu erzielenden Schnellverkehrs ungleich wertvoller sind, möge auf dieselben hier näher eingegangen werden. Die Fahrten fanden zwischen Hannover und Spandau statt, einer Strecke von ca. 243 km Länge, deren Hauptteil Hannover-Stendal geradlinig, ohne nennenswerte Kurven und Steigungen verläuft. Die Eisenbahndirektion Hannover zog zu den Versuchen nur die Systeme von Borsig, Egestorff und Grafenstaden herbei, nachdem sie bereits das Henschelsche System im Februar d. J. auf der Strecke Göttingen – Kreiensen erprobt hatte. Jedes System mußte in der Art seine Leistungsfähigkeit nachweisen, daß die betreffende Maschine eine Schnellzuggarnitur von 10 Wagen (318 Tonnen) an einem Tage hin und zurück zu befördern hatte, am nächsten Tage eine Garnitur von 5 Wagen (156 Tonnen). Die Resultate waren folgende:

Zuggewicht ohne Lokomotive in Tonnen	System bezw. Firma	Größte erzielte Geschwindigkeit in km-Stunde	Durchschnittliche Fahrgeschwindigkeit in km-Stunde
318	Egestorff-Hannover	118	85
318	Elsässische-Grafenstaden	116	90
318	Borsig-Tegel	118	91
156	Egestorff-Hannover	130	90
156	Elsässische-Grafenstaden	126	95
156	Borsig-Tegel	130	110

Es wurde also in keinem Falle eine Durchschnittsgeschwindigkeit erreicht, welche derjenigen gleichkäme, die zu einer fünfstündigen Fahrdauer Berlin—Köln erforderlich wäre. Dabei ist die befahrene Strecke in jeder Beziehung günstig im Vergleich mit den westdeutschen Strecken wegen ihrer Ebenheit.

Nun kommen aber noch Betriebsrücksichten mannigfacher Art in Betracht. Auf der Linie Köln—Berlin dürfte bei einer besonders beschleunigten Schnellzugsverbindung wohl Hannover als die erste Maschinenwechsel-Station, vielleicht sogar als erste Haltestelle in Betracht kommen. In dieser Beziehung wären also die stattgehabten hannoverschen Schnellfahrten als den zu erwartenden Betriebsverhältnissen durchaus entsprechend anzusehen, und man wird sich bei einem derartigen Schnellverkehr voraussichtlich mit der in England längst erfolgreich ausgeführten Idee der Wasseraufnahme während der Fahrt befreunden müssen, weil die Größenverhältnisse des Tenders zu unförmlich und das Dienstgewicht der Lokomotive ein zu hohes werden würde, wenn man Wasser und Brennmaterial für Strecken über 200 km mit sich führen müßte.

In anderer Beziehung jedoch haben die in Rede stehenden Versuche dagegen überzeugend dargetan, wie vorsichtig man bei Rückschlüssen aus kurzen Fahrzeiten bzw. aus Fahrten auf kurzen Strecken vorgehen muß, und daß insbesondere die Zossener Versuche keine so kühnen Folgerungen rechtfertigen, wie solche tatsächlich gezogen worden sind. Die meisten Lokomotiven haben die hannoverschen Dauerfahrten nämlich nicht sehr gut überstanden. Die Egestorff-Maschine wurde reparaturbedürftig, und es mußte für den Versuch mit der leichteren Garnitur eine andere Lokomotive gleicher Bauart herbeigezogen werden. Ebenso mußte an der Grafenstadener Lokomotive zwischen beiden Fahrten eine Reparatur vorgenommen werden. Bei der Borsigmaschine waren gleichfalls Reparaturen einfacher Art vorzunehmen, und auch die Henschel-Lokomotive hatte bei den Probefahrten bei Göttingen gleich beim ersten Versuch ein heißgelaufenes Lager. Daraus geht also ganz klar hervor, daß noch weitere Studien und auch wahrscheinlich manche kleinere, konstruktive Verbesserungen erforderlich sein werden, bevor an einen regelmäßigen Verkehr gedacht werden kann.

Es wäre nun ebenso voreilig, wollte man aus den mitgeteilten Tatsachen schließen, der Zeitpunkt eines beschleunigten Verkehrs sei deshalb ad calendas graecas zu verschieben, wie wenn ungeduldige Gemüter alle unsere Fahrpläne im Geiste bereits nach ihrem Geschmack umgebildet sehen. Besonders scheint es uns, soweit die nächste Zukunft in Betracht kommt, unrichtig zu sein, wenn man der Dampf-Lokomotive beinahe jede Aussicht für den Schnellverkehr abspricht, und zwar nicht von dem eben berührten Gesichtspunkt der Zuverlässigkeit aus, sondern von jenem der Rentabilität. In seinem ausgezeichneten Vortrag anläßlich der diesjährigen Hauptversammlung deutscher Ingenieure hat Geheimrat von Borries sich allerdings dahin ausgesprochen, daß die Rentabilität der Dampflokomotive mit wachsender Geschwindigkeit abnimmt. Dies trifft aber nur bei Geschwindigkeiten zu, von welchen unser gegenwärtiger Schnellverkehr noch sehr weit entfernt ist. Man vergegenwärtige sich nur die Durch-

schnittsgeschwindigkeiten auf den besseren deutschen Schnellzugsstrecken, und man wird finden, daß die Durchschnittsgeschwindigkeiten auf Teilstrecken selten über 70 km-Stunden sich erheben, über größere Strecken jedoch fast nie 60 km Stunden erreichen. Die Dampflokomotive muß aber bei Geschwindigkeiten von 100 km-Stunden noch als durchaus rentabel betrachtet werden. Erst bei einer Steigerung über diese Grenze hinaus zeigt es sich, daß der größere Teil der von der Lokomotive erzeugten mechanischen Arbeit für ihre eigene Fortbewegung aufgewendet werden muß, ein Umstand, der ohne Zweifel hauptsächlich durch Verminderung des Luftwiderstandes gebessert werden kann, indem man nicht nur bei der Formgebung der Lokomotiven alle Vorsprünge, vertikale Prellflächen u. dgl. vermeidet (was z. B. bei der vorerwähnten Lokomotive von Henschel und Sohn dadurch geschehen ist, daß man Lokomotive und Tender in einen D-Wagenartigen Kasten einhüllte, der vorne in eine einzige Kante zusammenläuft), sondern auch im gleichen Sinne bei der Formgebung der Waggons vorgeht, so daß der ganze Zug ein einziges, vorne zugespitztes Prisma mit glatten Flächen ohne Unterbrechungen, Einschnürungen 2c. bilden würde.

Auf Grund dieser Betrachtungen läßt sich also die Entwickelung des Schnellverkehrs für die nächste Zeit in der Weise prophezeien, daß eine stetige Steigerung der Fahrgeschwindigkeit mit Hilfe größerer als der bisher verwandten Dampf-Lokomotiven anzustreben ist, welche bis auf 100 km-Stunden Durchschnittsgeschwindigkeit getrieben werden kann.

Dadurch drängt sich von selbst die Frage auf: Ist damit die Grenze der Leistungsfähigkeit der Dampflokomotive erreicht? und die weitere: Wird dann der elektrische Betrieb für den Schnellverkehr herangezogen werden müssen?

Diese Fragen klipp und klar zu beantworten ist nicht ohne weiteres möglich. Ehe wir das angestrebte Ziel der 100 km-Stunde-Durchschnittsgeschwindigkeit auch nur auf allen unseren Hauptlinien erreicht haben werden, dürften Jahre, vielleicht Jahrzehnte vergehen. Wer aber vermöchte vorauszusehen, welche Fortschritte und Neuerungen in einem solchen Zeitraum eine so intensiv studierte Maschine wie die Lokomotive aufzuweisen haben wird? Schon beschäftigt man sich damit, die Vorteile, welche die Kondensation den stabilen Dampfmaschinen bringt, für die Lokomotive anzuwenden; vielleicht werden noch andere Neuerungen, die gegenwärtig auch für den stabilen Dampfbetrieb erst ausprobiert werden, für die Lokomotive in Betracht kommen können. Vielleicht wird sogar die Dampfturbine in der Entwickelungsgeschichte der Lokomotive eine Rolle spielen und vermöge ihres geringen Raumbedarfs und Gewichtes der Konstruktionstätigkeit auf diesem Gebiete eine ganz neue Richtung geben.

Was nun die Zuhilfenahme der Elektrizität für den Schnellverkehr der Zukunft betrifft, so muß darauf hingewiesen werden, daß die Schattenseiten auch hier nicht fehlen, und daß man an die Beurteilung einer so wichtigen Frage nicht mit zu optimistischen Ansichten herangehen darf, zumal bislang jede reelle Basis dazu fehlt, um ein abschließendes Urteil fällen zu können. Die Versuchsfahrten mit den elektrischen Schnellwagen auf der Strecke Berlin

Zossen haben ja eigentlich nur den Beweis erbracht, daß man auf einer ziemlich geraden, mit starkem Oberbau und Doppelschienen ausgerüsteten Strecke während weniger Minuten mit einer Geschwindigkeit von mehr als 200 km-Stunde fahren kann, daß man dabei nicht entgleist und auch nicht besonders stark durchgerüttelt wird. Das ist sehr viel und sehr wenig; sehr viel, wenn man bedenkt, daß es abgesehen von den bedeutenden Geldopfern eine mutige Tat war, obgleich man bei der Steigerung der Geschwindigkeit nur allmählich und sehr vorsichtig zu Werke ging; sehr viel einfach deshalb, weil man bisher nicht wußte, ob es die Möglichkeit einer so raschen Bewegung überhaupt gäbe. Es ist aber sehr wenig, wenn man bedenkt, wie weit wir trotzdem noch davon entfernt sind, elektrisch selbst mit Geschwindigkeiten zu fahren, die um sehr viel niedriger sind als die erreichten, und wie viel erst noch versucht und geopfert wird werden müssen, bevor das ersehnte Ziel erreicht werden kann.

Ohne Zweifel bietet der elektrische Betrieb einer Schnellbahn große Vorteile, zu denen in allererster Linie und hoch über den anderen Vorzügen stehend die Möglichkeit zu rechnen ist, daß man die billige Naturkraft des Wassers auszunützen vermag. Man denke: eine Schnellbahn betrieben durch einen Wasserfall! Ein solches Unternehmen müßte sich als gewinnbringend erweisen. Vielleicht wird gerade dieser Umstand am meisten zur Begünstigung des Planes beitragen, einen elektrischen Schnellverkehr zu schaffen, ja vielleicht sogar größere Vollbahnbetriebe vollständig zu elektrisieren. Schon gewinnt in der Schweiz der Gedanke der Verstaatlichung elektrischer Kraftwerke festen Boden, und auf der gleichfalls wasserkraftreichen skandinavischen Halbinsel sind bereits die ersten Schritte zur Einführung des elektrischen Betriebes auf den Hauptbahnen eingeleitet worden.

Andere Vorzüge wären die rein rotierende Bewegung der treibenden Elektromotoren gegenüber den hin- und hergehenden Massen des Kurbelgetriebes bei den Dampflokomotiven,* wodurch ruhiger Gang bei hohen Geschwindigkeiten und Schonung des Oberbaus einträte, ferner das geringe Gewicht der Wagen, welches im gleichen Sinne wirkte und an sich durch Verringerung der Bewegungsarbeit Vorteile brächte; in geringem Maße ist als Vorzug ferner die Vermehrung der Adhäsion durch die Nutzlast zu erwähnen, außerdem die Möglichkeit des Anhaltens eines oder mehrerer Züge auf freier Strecke durch Ausschaltung des elektrischen Stromes von entfernten Punkten aus u. v. a.

Ein recht ausgiebiger Nachteil liegt aber im Prinzip der elektrischen Kraftübertragung selbst, wenn die Belastung nicht eine äußerst gleichmäßige ist. Es muß natürlich von der Ausnützung der in der Kohle enthaltenen Energie abgesehen werden; denn diese ist im ganzen bei der Lokomotive nicht weniger schlecht als bei einem stabilen Kraftwerk, welches elektrischen Strom für Bahnbetrieb erzeugt; aber auf der Lokomotive wird die Verbrennungswärme der

* Diese entfielen natürlich bei der Einführung von Dampfturbinen im Lokomotivbetrieb.

Kohle auf dem kleinen Umwege über die Expansionskraft des Dampfes in mechanische Arbeit umgesetzt, während bei der Kraftübertragung diese mechanische Arbeit unter Verlust durch die Dampfmaschine in elektrischen Strom (Dynamo) und dieser, gleichfalls unter weiteren Verlusten (Drahtleitung) zurück in mechanische Arbeit verwendet werden muß (Elektromotor des Wagens.)* Es ergibt sich dabei, einen guten Wirkungsgrad des Dynamos im Kraftwerk und der Elektromotoren an den Schnellbahnwagen, sowie ausreichende Leitungsdraht-Querschnitte bei Hochspannung des Stromes vorausgesetzt, ein Verlust von insgesamt etwa 20 %. Bei Vorhandensein einer billigen Wasserkraft spielt dieser Verlust keine so bedeutende Rolle, wohl aber bei dampfbetriebenen Stromerzeugungsstellen, welche z. B. für Deutschland sozusagen ausschließlich in Betracht kommen. Richtig ist ja, daß man solche Zentralen mit allem Raffinement der modernen Dampftechnik ausrüsten wird, und daß — vorderhand wenigstens — gegenüber der Ausnützung der Kohle auf der Lokomotive ein großer Vorsprung erzielt werden kann. Aber eine gute Ausnützung der Zentrale läßt sich auch nur bei gleichmäßiger, ausreichender Belastung erzielen, welche nicht immer vorhanden sein dürfte, und in dem vorstehenden genannten Verlustbetrag von 20 % ist der Leitungsverlust nur mit einem sehr kleinen Posten beteiligt, während er wohl in Wirklichkeit bei den sehr langen in Betracht kommenden Strecken, über welche der Strom fortgeleitet werden soll, recht bedeutend ausfallen dürfte. Nimmt man aber die Strecken klein und die Zahl der Stromerzeugungsstellen entsprechend größer, so schwellen sofort Bedienungs-, Unterhaltungs- und ähnliche Kosten an, während die Güte der Ausnützung des Brennmaterials sinkt, u. a. auch wegen der Verkleinerung der Betriebseinheiten. Bei der elektrischen Bahn vermehren sich ferner die Anlagekosten durch die kostspieligere Einrichtung der Strecke, durch die Notwendigkeit der Stromzuleitung auch dann, wenn nicht das in Zossen angewendete verhältnismäßig teuere, drei Drähte erfordernde Hochspannungs-Drehstromsystem, sondern das von der Maschinenfabrik Örlikon bei Zürich mit Erfolg ausprobierte Hochspannungs-Wechselstromsystem mit nur einem Draht und Schienenrückleitung angewendet werden würde. Alles in allem dürfte eine überlegene Rentabilität gegenüber dem Lokomotivbetrieb bei elektrischen Schnellbahnen, deren Strom aus Kohle (oder Coks) erzeugt wird, nur unter besonders günstigen Verhältnissen erzielt werden können. Daß die Elektrisierung von Stadtbahnen wirtschaftlich gute Resultate gewährt, steht fest; indessen ist der Betrieb und die Frequenz der Stadtbahnen so grundverschieden im Vergleich mit den Vollbahnen, daß man ohne weiteres keine Folgerungen von einem zum anderen ziehen darf. Man wird sich eben mit dem Gedanken vertraut machen müssen, daß *das Schnellfahren überhaupt teuer ist, gleichgültig, welche Betriebsart gewählt wird*; nur hat man beim elektrischen Betrieb noch zu berück-

* Das Beispiel einer *Dampf*zentrale ist hier nur wegen des Vergleichs mit der *Dampf*lokomotive gewählt; bei gleichmäßiger Belastung wäre eine Gasanlage für Anthrazit oder Coks vorzuziehen.

sichtigen, daß heute noch keine Anhaltspunkte vorhanden sind, ob das Befördern in geringen Mengen und kurzen Abständen dem Bedürfnis und den herrschenden Verhältnissen wirklich besser entspricht als das jetzt übliche, durch die Dampflokomotive bedingte Beförderungssystem, und insbesondere darf auch nicht die Tatsache außer acht gelassen werden, daß die Reisenden beim elektrischen Betrieb auf die Bequemlichkeit der Schlaf- und Speisewagen wohl würden verzichten müssen, wobei keine entsprechende Verkürzung der Fahrzeit geboten werden kann, andererseits aber die größere Anstrengung einer Schnellreise gerade größere Bequemlichkeit erfordert.

Damit gelangen wir zu dem letzten Gesichtspunkt für die Beurteilung des Schnellverkehrs in naher und ferner Zukunft, welchen man in der Frage ausdrücken kann: Ist das Bedürfnis nach einem Schnellverkehr so groß, daß eine wesentliche Steigerung des Fahrpreises nicht das Gelingen des Unternehmens in Frage stellen kann?

Denn mit einer wesentlichen Steigerung des Fahrpreises würde wohl unter allen Umständen zu rechnen sein. Der Schnellverkehr wird sich in den meisten Fällen — denn gerade die frequenten Strecken kommen primo loco in Betracht — auf besonderen Geleisen abspielen müssen, und wenn man einwendet, daß solche Erweiterungen des Bahnkörpers über kurz oder lang auf jeden Fall kommen müßten, so wird doch auch zugegeben werden müssen, daß dieser Umstand allein niemals einen Grund zur Erhöhung der Fahrpreise gebildet hätte. Die Steigerung der Geschwindigkeit selbst dagegen, in beträchtlichem Maße allerdings, fände Anerkennung ohne weiteres; sie ist es ja auch, die durch die größere aufzuwendende mechanische Arbeit den Hauptposten der Betriebskosten bilden wird. Aber trotzdem wird eine Überlegung aus ganz natürlichen und einfachen Erwägungen über unsere gegenwärtigen Reiseverhältnisse doch zu dem Schlusse führen, daß eine wesentliche Preiserhöhung dem Schnellverkehr die Gunst des Publikums nicht zuführen dürfte. Denn diejenigen Fälle, in denen eine schnelle Beförderung unter allen Umständen von unbezahlbarem Wert sein kann, sei es um einen Schwerkranken noch am Leben zu sehen, sei es um jemand anderem in einer wichtigen Angelegenheit zuvorzukommen oder dgl. m., sind doch sehr selten. Betrachtet man aber die beiden Hauptgruppen im Reisepublikum, den beruflich Reisenden und den Vergnügungsreisenden, so wird man im Durchschnitt wenig Gegenliebe für Erhöhung der Schnelligkeit mit Preiserhöhung vorfinden. Freilich ist es dem geschäftlich Reisenden um Zeitersparnis sehr zu tun; indessen solange die Nächte noch für alles Geschäftliche eine Ruhezeit bilden, stehen sie für lange Fahrten zur Verfügung, und der Schnellverkehr der Gegenwart in geeigneten Verbindungen bietet zu friedenstellende Leistungen. Wer abends, bezw. nach Schluß der Geschäftszeit, in München einsteigt, kann zur Besuchszeit am nächsten Morgen, ohne hasten zu müssen, ja sogar meistens im Schlafwagen vollkommen ausgeruht, in Berlin und Stettin, selbst Hamburg oder Bremen, in Köln, Breslau, Wien, Verona, sogar in Paris sein, und in ähnlicher Weise können uns die Nachtzüge von

Friedrich Keller.

Im Eisenhammer.

anderen Verkehrszentren, wie Berlin, Frankfurt a. M. ꝛc., weite Strecken nach allen Weltgegenden befördern. Für eine große Auslandsreise wird auch der durch seinen Beruf stark in Anspruch Genommene einmal einen halben Tag opfern können und dann beispielsweise bequem von Frankfurt a. M. nach London, von Köln nach Kopenhagen oder von Berlin nach Warschau gelangen.

Der Vergnügungsreisende braucht mit seiner Zeit weniger zu geizen, und auch er kann mit einer Nachtfahrt mitten in die Touristenzentren der Schweiz, Österreichs und Italiens von geeigneten Punkten Deutschlands gelangen; man kann also sagen, daß das Gros der Reisenden schwerlich geneigt sein dürfte, teuere Schnellzugspreise zu erlegen.

Diese Ansicht ist auch in Fachkreisen vollkommen gefestigt und ist in letzter Zeit durch von Mühlenfels öffentlich vertreten worden anläßlich der Kritik von Schnellbahnentwürfen, die seitens der Allgemeinen Elektrizitätsgesellschaft und durch die Siemens-Halske Aktiengesellschaft für die Strecke Berlin Hamburg in einer Denkschrift ausgearbeitet wurden. Der Genannte geht eigentlich noch weiter, indem er sogar Verbilligung der Fahrpreise als notwendig hinstellt, wenn die zur Rentabilität erforderliche Verkehrsziffer erreicht werden soll. Handelt es sich doch um die Verzinsung von 70 bis 125 Millionen Mark bei eingeleisiger oder 100 bis 140 Millionen Mark bei zweigeleisiger Anlage im Entwurf bei jährlichen Betriebsausgaben von wenigstens 5 Millionen Mark, wenn mit 160 km Stunde gefahren wird, wobei man ca. $1^1/_4$ Stunden Fahrzeit gewinnen würde.

In welcher Weise übrigens ein derartiges Schnellbahnprojekt jemals verwirklicht werden soll, erscheint unklar, wenn es sich bewahrheitet, daß die preußische Staatseisenbahnverwaltung weder selbst ein solches Unternehmen in die Hand nehmen, d. h. auf eigene Rechnung bauen will (wegen des zu großen Kapitals und Risikos), noch aber zugibt, daß sich privates Kapital des Unternehmens annimmt (wegen der Konkurrenz). Es wäre aber doch wohl ein Ausweg möglich und nötig, wäre es auch nur, um die technische Seite einer größeren elektrischen Schnellbahnstrecke studieren zu können — ein allerdings kostspieliger Versuch. Denn erst wenn wir so weit sind, wird man sich definitiv über die Frage Dampf oder Elektrizität für die Schnellbahnen aussprechen können und über alle anderen Punkte, die wir vorstehend berührt haben, weil wohl auf keinem anderen Gebiete die Spruchweisheit: ‚Probieren geht über Studieren‘ so viel Wahrheit birgt wie auf dem Gebiete der Technik, welche gerade im letzten Jahrhundert durch die wissenschaftlich begründete Erprobung groß geworden ist.

Richard Wagner an Mathilde Wesendonk.*

Der Bayreuther Meister und seine Kunst sollten eigentlich kein Problem mehr sein. Und doch — die fast überreiche Literatur, die an seinen Namen sich knüpft und immer wieder Novitäten auf den Markt wirft, beweist, daß diese vielseitige Kulturfrage noch nicht ganz gelöst ist. Was Wagner auf ein spezielles Vorkommnis Bezug nehmend von Paris aus seiner Freundin schrieb: ‚Wenn ich einmal ganz fort sein werde, wird man mich wohl am meisten suchen' (Br. 91. S. 179), hat sich in weiterem Sinne erfüllt. Mehr noch nach als vor seinem Tode suchte und sucht man ihn. Man will, man muß ihn verstehen. Er selbst ist der beste Wegweiser vor allem durch derartige, wir möchten sagen, mehr intime Schriftstücke, wo der Mensch sich gibt, wie er ist, und auch der Künstler in der Regel verständlicher redet als in dem, was er der großen Öffentlichkeit sagen will und für die Zukunft bemessen in irgend einem Buche niederlegt. Dort sind Gedanken, Gefühle, Stimmungen so fixiert, wie sie der augenblicklichen Situation entsprechen, nicht etwa reflexionsmäßig abgeklärt und abgekühlt.

In den letzten Jahren sind ganze Brieffolgen des Meisters, wie an Levi, Mancker, Pusinelli, Feustel, Otto Wesendonk weiteren Kreisen erschlossen worden, die für die Biographie Wagners von außerordentlichem Werte sind. An Bedeutung steht sein schriftlicher Verkehr mit Mathilde Wesendonk, wie er nun vorliegt, hinter jenen Publikationen nicht zurück. Wir möchten ihn eher höher stellen. Dieser Gedankenaustausch stammt ja zum größten Teil aus einer sehr bewegten und inhaltsreichen Zeit. Sagen wir kurz aus dem Exil, wo Wagner der Heimat verwiesen sehnsüchtig eine neue suchte und nirgends fand, wo er die Last seines unglücklichen Ehelebens in ihrer ganzen Wucht fühlte, wo ernste Zerwürfnisse mit seiner Frau Minna sich einstellten und deren schwere Erkrankung ihn zum Entschlusse brachte, in beiderseitigem Interesse auf ein ferneres Zusammensein zu verzichten. Nicht als ob er sie kalt von sich gestoßen! Rührend ist die Teilnahme für sie, die auch in unseren Briefen anklingt, während sie allerdings — der Sachlage entsprechend — wärmer und in persönlichen Opfern sich zeigend vor allem in den Briefen an seinen Freund,

* Tagebuchblätter und Briefe 1853—1871. Von W. Golther. 5. Auflage. Berlin 1904.

den Arzt Pusinelli in Dresden, zu Tage trat, dem er die Sorge für die Bedauernswerte anvertraut hatte. Es waren jene Tage, wo die Philosophie Schopenhauers sympathisch sein gequältes und gemartertes Herz berührte und ihm in der Verneinung des Willens zum Leben, in einer Askese nach buddhistischem Muster die Befreiung von jedem Leiden, also die volle Erlösung froh verhieß; jene Tage, wo künstlerisch etwas ganz Neues, bisher Unerhörtes im Geiste Wagners sich bildete, wo etwas seinem Gefühlsinhalte, seinen persönlichen Erlebnissen und jener Weltanschauung nach Inhalt und Vertonung Adäquates heranreifte: der ‚Tristan' mit seinem unendlichen Liebeleid. Die Welt sollte ‚die erhabene, edle Not der höchsten Liebe, die Klagen der leidenvollsten Wonne erfahren'. (Tagebuchbl. 3. Sept. 1858, S. 38).

Der Meister selbst war sich des eigenartigen Charakters dessen, was in ihm damals wurde, wohl bewußt. Er meinte, dieses Werk müßte eine ‚wunderbar-bedeutende Lebensperiode' zum Abschluß bringen (a. a. O. 16. Sept. 58, S. 44). Was die Musik betreffe, so habe er so etwas noch nicht gemacht; er gehe ganz in ihr auf (a. a. O. 8. Dez. 58, S. 83). Der Tristan werde ‚was furchtbares'; er fürchte, die Oper werde verboten, . . . vollständig gute Aufführungen derselben müßten die Leute verrückt machen (Br. 66. S. 123). Er sehe klar, daß er damit während der letzten acht Jahre in eine unabsehbare Entfernung von der Welt geraten sei (Br. 100. S. 206). ‚Wie schrecklich werde ich für dieses Werk einmal büßen müssen, wenn ich es mir vollständig aufführen will! Ganz deutlich sehe ich die unerhörtesten Leiden voraus; denn ich verhehle es mir nicht, ich habe da alles weit überschritten, was im Gebiete der Möglichkeit unserer Leistungen liegt' (Br. 106 a. S. 243). Daß Wagner ungezählte Male in seiner Korrespondenz auf Tristan zu sprechen kommt, daß er über die einzelnen Entstehungsphasen, den allmählichen Fortschritt der Dichtung, der Musik mit jeweiligen Erläuterungen sachlicher und philosophisch-ästhetischer Art genau orientiert, versteht sich von selbst, da Tristan wirklich ein Stück seines Lebens war. Es leuchtet das um so mehr ein, wenn man der Adressatin dieser bedeutsamen Blätter gedenkt. Ihr Name schwebt nicht wie ein Aushängeschild darüber. Ihre ganze Persönlichkeit ist bündig gesagt ihr reicher Inhalt.

Mathilde Wesendonk (1828—1902) war eine edle, vornehme, ideal angelegte Dame. Den Kunstsinn, der gleichsam unbewußt in ihr schlummerte, weckte und förderte Wagner zu ungeahnter Höhe. Von 1853 an stand er nahezu zwei Jahrzehnte in regstem freundschaftlichen Verkehr mit ihr und vertraute ihr unverholen alles bis ins kleinste an, was sein Herz bewegte: ‚Ich kenne nun einmal niemand, dem ich mich so gerne mitteilte' (Br. 82. S. 160). Das Verhältnis des Meisters zu dieser Frau war kein ‚romantisches' im schlimmen Sinne des Wortes. Es war allerdings ein sehr persönliches, aber von Geist zu Geist, frei von allem Gemeinen und Niedrigen. Das ergibt sich für jeden Unbefangenen aus den Briefen der Züricher Zeit, aus einem Schreiben Wagners an seine Schwester Kläre vom 20. August 1858 (Vorw.

S. XXIV ff.) und einer gelegentlichen Äußerung aus seiner Pariser Zeit: ‚Das war ja eben immer das Ausgezeichnete unseres Verkehrs, daß der eigentliche Inhalt des Tuns und Denkens in geläuterter Form uns unwillkürlich einzig als beachtungswürdig erschien und wir gewissermaßen vom eigentlichen Leben uns sofort emanzipiert fühlten, sobald wir nur zusammentrafen‘ (Br. 114. S. 264 f.). Das schließt nicht aus, daß die gegenseitigen Beziehungen sehr leidenschaftliche waren. Die Tagebuchblätter aus Venedig besonders, die sich nach seiner Flucht aus dem ihm so teuer gewordenen Asyl in Zürich (1858) füllten, lodern von einem Feuer, das kleineren Geistern hätte gefährlich sein müssen. Frau Mathilde, selbst eine Feuerseele und ihm innigst zugetan, stand als Ideal echter, reiner Weiblichkeit, wie er sie ersehnte, vor seinen Augen. Er nennt sie ‚Engel‘ — ‚Elisabeth‘! Die Liebe, beiderseitig gefühlsmäßig hochgespannt, wurde ihnen, weil ohne jede Hoffnung auf Vereinigung, zum höchsten Leide; durch bewußte freiwillige Entsagung zur höchsten Wonne; durch Mitleid zur Mitfreude und so zur Verklärung.

Wenn nun nach der Aussage Wagners seine Kunst sehr mit dem Leben zusammenhängt (Br. 95. S. 189), in gewissem Sinne also eine Analyse seines eigenen Ichs ist, irren wir dann mit der Annahme, daß gerade dieses tiefe Erleben in jenen Jahren sein künstlerisches Schaffen bestimmte? Daß es von entscheidendem Einfluß auf die inhaltliche Fassung des Tristan war? Daß diese Seelenharmonie trotz aller äußeren Dissonanzen, die mitklangen, die heimliche Untergrundsmelodie wurde für diese grandiose Tonschöpfung? ‚In ‚Tristan‘ werden ja alle Begriffe Gefühl. Das zehrt und brennt, bis es zur hellen Flamme kommt und das neue, wunderbare Licht aufleuchten kann!

Mehr, als man vielleicht bisher glaubte oder wenigstens beleglich nachweisen konnte, steht nach dem neu gewonnenen Material Mathilde Wesendonk im Mittelpunkt der großen Tristanperiode. Der Umgang mit ihr, bemerkt der Meister, habe in ihm eine solche Fülle von Keimen getrieben, daß er nur immer in seinen Vorrat zurückzugreifen habe (Br. 65. S. 122); sie habe, ohne es darauf abzusehen, immer das Beste aus ihm herausbekommen (Br. 82. S. 160); ‚daß ich den Tristan geschrieben, danke ich Ihnen aus tiefster Seele in alle Ewigkeit‘ (Br. 124. S. 291). Damit ist der keineswegs bescheidene Anspruch Ferdinand Prägers, den man allerdings nicht ernst nahm, Wagner auf den Tristan-Gedanken gebracht zu haben, authentisch abgewiesen (vgl. Glasenapp, Das Leben Wagners, 3. Aufl. II 2. 152).

Verhältnismäßig bald klärte sich der Tristan und reifte rasch heran (1857—59). Von 1854—1857 sind eigentlich nur Vorarbeiten nachweisbar. Hiezu trug, den Briefen nach zu schließen, die lichte Persönlichkeit Mathildens nicht wenig bei. Durch Hans von Wolzogen wurde bekannt, daß am Karfreitag, 10. April 1857 der Parzival endgültig vom Tristan sich loslöste, worin er bis dahin enthalten war. Dadurch prägte sich letztere Gestalt in den Einzelzügen charakteristischer und fester aus. Jener Karfreitag wurde so im Grunde genommen zum Geburtstage des ‚Bühnenweihfestspieles‘.

Darin verloren sich Züge aus ‚Jesus von Nazareth' und den ‚Siegern', einem indisch-buddhistischen Drama, das 1856 seinen Geist lebhaft beschäftigte und auch in unseren Blättern erwähnt ist. Sehr bemerkenswert dürfte sein, was Wagner mit Bezug auf den Parzival im Mai 1859 seiner Freundin schrieb: ‚Genau betrachtet ist Amfortas der Mittelpunkt und Hauptgegenstand. Das ist denn nun aber keine üble Geschichte das. Denken Sie um des Himmels willen, was da los ist! Mir wurde das plötzlich schrecklich klar: es ist mein Tristan des dritten Aktes mit einer undenklichen Steigerung' (Br. 75. S. 144). Um diese Zeit beschäftigte ihn der Parzival viel. Kundry, eine eigentümliche Schöpfung, ein wunderbar weltdämonisches Weib (die Gralsbotin) ging ihm immer lebendiger und fesselnder auf (Br. 61. S. 110). 1860 war in ihm bereits der Plan gereift, die fabelhaft wilde Gralsbotin mit dem verführerischen Weibe des zweiten Aktes zu identifizieren. ‚Seitdem mir dieses aufgegangen, ist mir fast alles an diesem Stoffe klar geworden' (Br. 106 a. S. 243). Hiernach wäre die erste Erwähnung der Kundry-Gestalt ziemlich früher anzusetzen, als Glasenapp meint (vgl. a. a. O. III. 1. 61).

Auch beim Werden der ‚Meistersinger' spielt Mathilde Wesendonk eine Rolle. Sie erhielt vom Freunde den ersten Entwurf hiezu zum Geschenke, den sie wie ein Kleinod hütete. 1861 schickte sie ihn auf Wunsch dem Meister nach Paris; er bot aber ‚wenig oder gar nichts' (Br. 125. S. 293), so daß er so gut wie neu damit beginnen mußte. Wie angelegen dieser deutsch-nationale Stoff Wagner war, zeigt die Bemerkung aus Paris: „Ich muß oft laut auflachen, wenn ich von meinem Arbeitsplane den Blick auf Tuilerien und Louvre mir gegenüber richten muß. Sie müssen nämlich wissen, daß ich mich jetzt eigentlich in Nürnberg herumtreibe und dabei mit ziemlich eckigem, derbem Volk zu tun habe' (Br. 124. S. 289). Gelang ihm etwas gut, erfreute er damit dankbar seine Gönnerin, so besonders mit dem ‚Schusterlied' (Br. 125. S. 294). Schließlich händigte er ihr am 25. Januar 1862 das ganze Manuskript ein mit der Bitte um Äußerung darüber. Ein Beweis, daß der Verkehr mit dieser Frau seiner Kunst nicht bloß ‚Stimmung' bringen, sondern ihm auch nach der inhaltlich-formellen Seite von Nutzen sein sollte, da eine hervorragende poetische Begabung ihr eigen war. Ebenso gibt er ihr Aufschlüsse über speziell musikalische Dinge, über die Walther-Lieder, die Orchester einleitung des dritten Aktes (Br. 131. S. 302 f.; 132. S. 303).

Noch sei einiger Briefe aus der Pariser Tannhäuser-Zeit kurz Erwähnung getan! Sie widerspiegeln überaus lebendig Wagners Hoffen und Fürchten in jenen so bedeutungsvollen Tagen. Sie orientieren über den Enthusiasmus, der einzelne Kreise der französischen Hauptstadt für seine Kunst erfüllte, über die Freundschaftsbande, die er da knüpfte, über Berlioz und sein neidisches Gebaren, über die fast übermenschlichen Anstrengungen, die sich Wagner kosten ließ, um endlich einmal ein Werk mustergültig auf der Bühne vorzuführen. Und der Erfolg? Ein anderer hätte mit größerer Bitterkeit darüber geschrieben! Wichtiger jedoch ist, daß der Meister tertlich und musi

kalisch Änderungen am Tannhäuser vornahm. Das nicht etwa aus Nachgiebigkeit gegen den französischen Geschmack, sondern aus künstlerischen Prinzipien! Er räumt selbst ein, daß die Venusbergszene und der Abschied des Ritters von der Göttin der Liebe die schwächste Partie dieses Werkes sei: ‚Alles Innerliche, Leidenschaftliche, fast möchte ich's Weiblich-Ekstatisches nennen, habe ich damals, als ich den Tannhäuser machte, noch gar nicht zustande bringen können; da habe ich alles umwerfen und neu entwerfen müssen; wahrlich, ich erschrecke über meine damalige Coulissen-Venus' (Br. 107. S. 252; Br. 106 a. S. 241). Er begründet die Neuerung sehr anschaulich und im Detail, woraus deutlich hervorgeht, daß der Pariser Tannhäuser des Meisters letzter Wille ist, und der ‚Dresdener' nur noch historisch von Wert ist. Im Zusammenhang damit erwähnt er die Verbesserung des Schlusses der Ouvertüre zum ‚Fliegenden Holländer'; es handelt sich um die neun letzten Takte. Erst nachdem er die letzte Verklärung Isoldes geschrieben, habe er ihn so finden können; er gefalle ihm sehr gut und mache auch auf die Zuhörer Eindruck (Br. 101. S. 213; Br. 102. S. 224). Vom ‚Ringe' redet Wagner nur selten in unseren Urkunden; gegen die älteren Werke will er ‚fast gleichgültig' sein (Br. 101, S. 216), was jedoch nicht ganz stimmt. Reich sind endlich die uns vorliegenden Blätter an gelegentlichen Gedanken über das Wesen der und speziell seiner Kunst, über die Bedeutung der Musik beim Drama, über die damaligen Kunstverhältnisse zumal in Frankreich. Wiederholt äußert sich die Sehnsucht nach einem Idealtheater — in Bayreuth gestillt!

Nicht minder beachtenswerte Aufschlüsse bieten die Dokumente für die ‚Wagner Psychologie', für die Kenntnis des ‚Menschen' in ihm: sie zeigen ihn ganz, wie er leidte und lebte, nach seinen Licht und Schattenseiten. Als charakteristische Merkmale seines Wesens ergeben sich: tiefes Gefühl für die Natur, Liebe zur Tierwelt, scharfe Beobachtungsgabe, feines Urteil, satter Humor, Arbeitsfreudigkeit, wenn Wetter und Umgebung in Ordnung waren, hohe Auffassung von der Würde seines Berufes, reges Streben nach dem Idealen, Kraftbewußtsein trotz aller trüben Stimmungen, die ihn so oft vom Tode reden, ihn herbeiwünschen und ahnen ließen. Die Blätter geben Auskunft über die Freundschaften, die er schloß, wobei er allerdings sehr vorsichtig war und auf ‚Männer'-Freundschaften nicht viel hielt. Selbst sein Verhältnis zu Liszt war nicht frei von jeder Reserve und Trübung. Man erfährt genau, welche Lektüre ihn während zweier Jahrzehnte hauptsächlich beschäftigte. Sein Grundsatz, zu dem er sich öfter bekennt, war: Non multa, sed multum! Schopenhauer und Schiller waren seine liebsten Freunde. Wie tief er sich in die Lehren des Leidensphilosophen eingegraben, zeigt sein Plan, ihn in manchen Punkten zu verbessern, zu ergänzen. Viel scheint daraus allerdings nicht geworden zu sein. Es ist nur ein Bruchstück bekannt in Form eines Briefes an Schopenhauer: ‚Metaphysik der Geschlechtsliebe' (Bayreuther Bl. 1886. IV. 101). Hans v. Wolzogen wies das Fragment dem Jahre 1857, Glasenapp dem Spätherbste des folgenden Jahres zu (a. a. O. II. S. 197). Nunmehr erfahren wir

genaueres. Im Tagebuch von Venedig fixiert Wagner unter dem 1. Dezember 1858 einige flüchtige Gedanken über dies Thema. Er hofft, das zu erzielende Resultat werde ein bedeutendes sein und die Lücken des Schopenhauerschen Systems befriedigend ausfüllen und ergänzen; er wolle sehen, ob er einmal dazu Lust habe (S. 79 u. 80). In einem Briefe aus Venedig vom 2. März 1859 bemerkt er, daß er nach vielen philosophischen Studien auf große, seinen Freund Schopenhauer berichtigende Resultate gelangt sei. Doch ‚ruminiere' er so etwas lieber im Kopfe, als daß er es aufschreibe (Br. 61. S. 110), ein Beweis, daß damals eine schriftliche Fixierung seiner Gedanken noch nicht geschehen oder unmittelbar ins Auge gefaßt war. Oben genanntes Schriftstück ist also später zu datieren. — Neben jenen beiden ‚Großen' studierte der Meister mit Vorliebe Dante, Calderon, Shakespeare, Cervantes, Goethe (Egmont und Tasso), ausgewählte Märchen und Sagen namentlich französischer Dichter. Fürwahr, keine schlechte Auswahl, um sich Stimmung zu erholen! Auch buddhistischen Werken, den Schriften Platos und Plutarchs galt sein Interesse. Daher wohl seine Schwärmerei für die Religion der Inder, der Griechen!

Freien Einblick gewähren die Briefe und Tagebuchblätter auch in die ‚Schwächen' des Meisters. Nach Aufgabe des ‚Asyls' folgen Jahre ständigen Wanderns mit all den wechselvollen Eindrücken, die sich hier reflektieren. Die Namen Venedig, Luzern, Paris, Biebrich, Wien-Penzing sagen genug; ebenso München, Tribschen —, wo bereits die königliche Gnadensonne den düsteren Wolkenschleier zerrissen hatte. Leicht erkennbar sind: seine nervöse Gereiztheit, seine fast kindische Abhängigkeit vom Wetter, seine Liebe für Behaglichkeit, seine Kleinlichkeit in manchen Dingen, seine Ohnmacht gegenüber seinen Stimmungen und Gefühlen, die in rascher Folge oft die ganze Skala durchliefen; Todesverlangen und Lebensfreude stehen nicht selten unmittelbar beisammen, Schwächen, die viel von dem Anstößigen verlieren, weil Wagner sie offen eingesteht. Sehr wahr ist sein Wort: ‚Es ist keinem Sterblichen gegeben, sich stets auf der Höhe seines wahren Wesens zu halten' (Br. 59. S. 99).

Aus dem Gesagten ergibt sich zur Genüge, daß manche neue Tatsachen aus dem nunmehr veröffentlichten Material sich gewinnen lassen, bereits Gewußtes ergänzt, aufgehellt und vertieft wird. Weil stimmungsvoll geboten, steigert sich der Wert. Wir zweifeln nicht, daß das Wagner Bild daraus gewonnen viel freundlicher sich gestaltet, als es vielfach die secundäre und obendrein gefärbte Literatur bietet. Wagner war nicht entfernt der egoistische, ruhmes- und genußsüchtige Mensch, wie man oft meint (vergl. Br. 105. S. 239; Br. 113. S. 262). Diese Blätter sind wirklich eine Bereicherung der authentischen Wagnerliteratur! Man muß den Erben der Frau Mathilde Wesendonk, der Familie Wagner und dem Herausgeber, Professor Dr. Golther, Dank wissen, daß sie in diesem Falle den Willen des Meisters nicht respektierten, der sie vernichtet wünschte, sondern sie der Nachwelt erhielten, — sicher nicht zu seinem Schaden!

Dr. R. Steinhauser.

Scherzhaftes von Mathematikern.

Unter allen Wissenschaften ist die Mathematik für den Laien am unheimlichsten. Keine andre ist so unzugänglich für oberflächliche Annäherung, keine so spröde selbst gegenüber ausdauernden Bewerbern. Das mehrt natürlich nur den Respekt vor der hoheitsvollen Dame; aber ihre wenigen begünstigten Freunde, die müssen es büßen. Ein altes, böses Sprichwort sagt: ‚Purus mathematicus, purus asinus‘ (nur ein Mathematiker, nur ein Esel) und bezeichnet in unhöflicher Form die besondere Verständnislosigkeit, mit der wir gewöhnlichen Sterblichen den starken Ausprägungen mathematischer Begabung und der häufigen Einseitigkeit mathematischen Interesses gegenüberstehen.

Daß aber die Mathematiker besser sind als vielfach ihr Ruf, daß die hervorragenden Köpfe unter ihnen über die mannigfaltigsten Probleme des Geisteslebens Gewichtiges und Eigenartiges zu sagen haben, beweist neuerdings die Sammlung geflügelter und ungeflügelter Worte, die W. Ahrens unter dem Titel: ‚Scherz und Ernst in der Mathematik‘ (Leipzig 1904) herausgegeben hat. Viele hunderte von meist recht bedeutsamen Aussprüchen über alle erdenklichen Fragen sind hier zusammengetragen. Die ersten beziehen sich auf das allgemeine Wesen aller Wissenschaft, weitere auf die Besonderheiten des eigenen Erkenntnisfeldes, auf seine Beziehungen zu den benachbarten Wissensgebieten, auf die Fragen des mathematischen Unterrichts. Besonderes Interesse erwecken die Bekenntnisworte der hervorragendsten Mathematiker über ihre Religion (S. 378—392), fast durchweg unzweideutige Aussprüche strenggläubigen Christentums. Daran reihen sich Bemerkungen über Kunst, Staats- und Gesellschaftsleben, Familie und andre große und kleine Dinge mehr. Durch zahlreiche Zitate treten die Persönlichkeiten von Gauß und Jakobi am vielseitigsten heraus; und zwar deshalb, weil bei Abfassung des Buches erstaunlicherweise noch keine größere Biographie der beiden erschienen war. Für Jakobi hat diesem Mangel allerneuestens Königsberger abgeholfen.

Auszusetzen haben wir an dem reichhaltigen Buch, das jeden nachdenklichen Leser erfreuen wird, hauptsächlich den verkehrten Titel. Der Scherz müßte an zweiter Stelle stehen, denn er kommt der Zahl nach sehr zu kurz. Trotzdem hat es einen besonderen Reiz, sich gerade die trockenen Zahlen- und Flächenmenschen durch Proben freiwilligen und unfreiwilligen Humors menschlich näher zu bringen. Deshalb sei einiges Scherzhafte im Auszug hierhergesetzt.

Solange die Scherze der Mathematiker nicht aller Fachsimpelei entkleidet sind, bleiben sie etwas frostig. Gauß schrieb am 27. Dezember 1833 an A. von Humboldt: ‚Es ist übermorgen der Tag, wo Sie in ein Gebiet übergehen, in welches noch keiner der Koryphäen der exakten Wissenschaft eingedrungen ist, der Tag, wo Sie dasselbe Alter erreichen, in welchem Newton seine durch 30766 Tage gemessene irdische Laufbahn geschlossen hat.‘

Ähnlich gratulierte Kronecker im August 1888 Helmholtz zum 67. Geburtstag: ‚Die Zahl 67 ist die letzte jener drei kritischen Zahlen im ersten Hundert, für welche der Beweis jenes berühmten Fermatschen Satzes, der

die größten Mathematiker so lange beschäftigt hat, noch nicht erbracht ist. Die größten arithmetischen Fährlichkeiten des ersten Hunderts ihrer Lebensjahre haben Sie also bei Empfang dieser Zeilen glücklich überstanden, und ich wünsche Ihnen von Herzen, daß Sie alle physischen Fährlichkeiten ebenso sicher und leicht überstehen mögen.'

Beträchtlich freier klingt, was Helmholtz einem Freunde erwiderte, der ihn mit seiner Bayreuthschwärmerei aufzog: ‚Siehst Du, wenn ich mich so recht in „Parsival" oder „Tristan" ausgeschwelgt habe, so geht mir das Integrieren einer Differentialgleichung noch einmal so leicht von statten!'

Arago hatte bei seinen Vorlesungen die Gewohnheit, sich unter den Zuhörern das mindest intelligente Gesicht auszusuchen. Dieses behielt er dann bei seinen Demonstrationen ständig im Auge und ging erst zu neuem über, wenn ihm ein Strahl des Verständnisses entgegendrang. Oft war der Besitzer des betreffenden Gesichts so naiv und glücklich über die große Beachtung, daß er sich noch ausdrücklich für die widerfahrene Ehre bedankte.

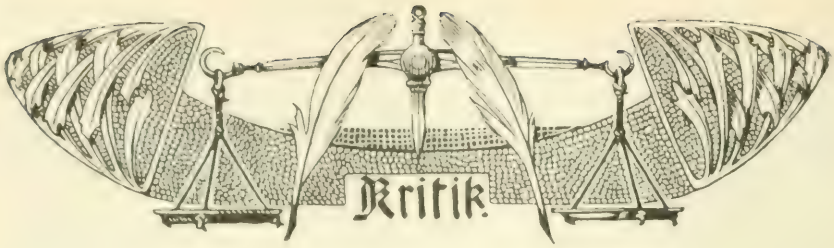
Ein Original in jeder Hinsicht muß der Geometer Steiner gewesen sein. Er pflegte einem Privatschüler, wenn es mit dessen Verständnis haperte, halb ärgerlich, halb komisch zuzurufen: ‚Zinkedötz!', wobei er zwei Finger in die Höhe hob. Diese Worte erklärte er auf Befragen durch Zinke deux, d. h. zwei Zinken oder Hörner, also ein Ochse! — Mit Stolz hob Steiner oft hervor, wie er in seiner Jugend die Kühe auf den Weiden des Jura unterscheiden konnte, und fügte hinzu, daß ihm auch im späteren Alter das Rindvieh selbst auf größere Distanzen erkennbar geblieben sei. — Als Weierstraß sich bei Steiner in Berlin vorstellte, war eine von dessen ersten Fragen: ‚Sie kommen wohl hauptsächlich nach Berlin, um Ohm kennen zu lernen?' — ‚Nein, ich wollte zu Ihnen und zu Dirichlet.' — ‚Dann haben Sie Grütze im Kopf; wer Grütze hat, kommt zu Dirichlet und mir, die anderen gehen zu Ohm.'

Damit haben wir wohl schon den Übergang zur unfreiwilligen Komik gewonnen. Möbius hielt sich vor jedem Spaziergang die Gedächtnisregel vor: ‚3 S und gut! 3 S und gut!' Darunter verstand er nämlich: Schlüssel, Schirm, Sacktuch — Geld, Uhr, Taschentuch.

Als Ampère in einem fremden Haus zu Tische saß, glaubte er in einem Augenblick daheim zu sein und rief im Ton tiefster Entrüstung: ‚Wahrhaftig, das Essen ist wieder abscheulich! Wann wird meine Schwester endlich begreifen, daß man keine Köchin nehmen soll, ehe man weiß, was sie kann.

Zum Schluß, damit man nicht glaubt, wir wollten uns über die Verehrungswürdigen lustig machen, noch ein Beispiel grandiosen Humors. Bailly, ein Opfer der französischen Revolution, sagte am Vorabend der Hinrichtung zu seinem Neffen: ‚Lieber Freund, nehmen wir noch eine Prise Tabak! Morgen werden wir dieses Vergnügen nicht mehr haben; denn da sind uns die Hände auf den Rücken gebunden.'

Dr. Wilhelm Seiden.



Rückblick auf die grosse internationale Garten- und Kunst-Ausstellung in Düsseldorf, Mai bis Oktober 1904.

Von

Heinrich Kraeger.

In der letzten Woche des Oktober ward die hiesige Kunstausstellung bei festlichen Gelagen und preisend mit viel schönen Reden geschlossen. Sommer und Sonne waren ihr günstig geblieben bis zum allerletzten Tage, der warm über dem Lande lag und glanzvoll dann hinter dem Rhein verdämmerte. Nicht bloß die Umgegend, sondern das ganze Vaterland und die Fremde hatten in diesen Monaten zahlreiche Besucher in die Gartenstadt zu den Kunstwerken entsandt, die in der großen, von Blumen umstandenen Halle versammelt waren.

Zuerst erklang da ein wundervolles Lied aus vergangenen Zeiten. Wie auf der Ausstellung 1902 bereits in einer kunstgeschichtlichen Abteilung Schreine, Portale und prächtige Plastiken aus Kirchen und Galerien zusammengetragen waren, so hatte in diesem Jahre der verdienstvolle Konservator der Rheinprovinz, Prof. Clemen in Bonn, eine geschlossene Sammlung der alten westlichen Malschulen veranstaltet. In solcher Feinheit und Pracht wohl noch nie erlebt, hat sie auch weitere Kreise endlich davon überzeugt, daß unsere deutsche mittelalterliche Kunst äußerlich den Vergleich mit Italien nicht zu scheuen braucht und, weil sie unser eigenstes Empfinden ausspricht, auch unbedingt wertvoller und wichtiger für uns sein muß. Von regierenden Fürstlichkeiten, Adligen und Bürgerlichen waren kostbare Werke gestellt, deren Reigen Stephan Lochners Madonna mit den Veilchen eröffnete, wie sie, die gewölbte Stirn von goldigem Haar umwellt, frisch und stolz auf die köstliche Gabe ihres Schoßes, das Kind, hernieder blickt. Dann die Meister von Severin, des Hausbuchs, und Joest von Kalkar mit seinem Hochaltar; vom Oberrhein Schongauer mit der Lieben Frauen im Rosengarten, und Konrad Witz aus Straßburg, neben die dann noch die erlesensten Niederländer traten. Das Herz ging einem auf bei den leuchtenden Farben, dem schlichten Aufbau der Gestalten und der keuschen Darstellung der alten Deutschen. Und gerade für Düsseldorf galt es, die Gelegenheit zu benutzen; denn hier am Rhein beklagen wir noch immer die Bilderschätze, die aus unserer Stadt einst nach dem Süden Deutschlands überführt wurden — zum Schaden der hiesigen Kunst, die dadurch der unmittelbaren Verbindung mit der Vergangenheit und eines gewaltigen Anschauungsstoffes beraubt wurde.

Nach solchen Alten sich zu behaupten, war wohl schwer für die Modernen, aber es standen an ihrer Spitze die trefflichsten Meister: Menzel, die französischen

Plastiker Bartholomé und Rodin und der spanische Maler Zuloaga. Menzel füllte mit seinen Gemälden, Diplomen und Aquarellen zwei stattliche Säle, die, viel besucht, in breiten Schichten die Zeit des großen Friedrich farbig und anschaulich wieder auferstehn ließen. Mit seiner ehrlichen Kunst nahm der alte Mann, den seine Wahrheitsliebe in den fünfziger Jahren einst als Häßlichkeitsmaler in Verruf gebracht, auf der Ausstellung 1904 den ersten Platz mitten unter der Jugend ein, der er die Bahn doch überall hat brechen helfen. Man staunt, wie außerordentlich modern manche seiner ältesten Sachen empfunden sind. So hat er vor langer, langer Zeit achtlos die Keime ausgeworfen, denen erst jüngst Schulen und Sezessionen entsprossten. Wie schön wirkt das Flötenkonzert in seiner dämmerigen Beleuchtung, aus der sich die Gestalt des Königs scharf abhebt! Auch die Adressen, die in schwarz-weißen Veröffentlichungen eintönig verschwimmen, bekommen in der Abstimmung der Farben neues Leben: voll entzückendster Einfälle, aus schier unerschöpflicher Phantasie geboren, sind sie mit heute fast unbekannter Liebe ausgeführt. Es gab hier was zu lernen von dem Nibelung unsrer Kunst, der mit rastlosem Fleiß Geschmeide über Geschmeide, Ringe und Rüstungen geschaffen und mit der Weisheit seiner Werke Fürsten und Völker gefördert hat.

Rodin hatte so viel Werke, wie in Düsseldorf, bis jetzt noch nirgends in Deutschland ausgestellt. Sein ‚Ehernes Zeitalter' ist doch ein Akt von zauberhafter Leichtigkeit: Fleisch, Knochen und Muskeln sind fein bei dem Jüngling verarbeitet, der, zwischen Schlaf und Wachen dämmernd, gar nichts von der Fülle eines Vaters der Menschheit hat, aber in jugendlich schlanker, zäher Kraft unerschöpfliches Leben verspricht. Neben der Gruppe des ‚Kusses', aus der spätern Zeit: ‚Der Johannes', die ‚Bürger von Calais', ‚der Denker' und viele kühne Bewegungsstudien mit halb ausgeführten Körpern, woran mancher harmlose Besucher kopfschüttelnd vorüberstrich. Auffällig ist Rodins Neigung zum Barock. Schön hat er die Köpfe erster Künstler und Staatsmänner Frankreichs modelliert. Alles das war ungemein interessant zu sehen; aber es wäre gefährlich, wenn dieser dämonische und oft willkürliche Plastiker mit seiner nur aus ihm heraus geborenen Kunst in Deutschland diejenige Schule machte, die seine besinnungslosen Lobredner ihm versprechen. — Maßvoller, weicher und malerischer wirkte Bartholomé mit Teilen seines Totendenkmals, wovon die Haupt- und Herzstücke im Abguß eingesandt waren, neben andern Motiven des ergreifenden Werkes, das auf die deutsche Friedhofskunst befruchtend wirken und den Einflüssen wehren muß, die etwa über die Alpen von Italien kommen sollten. Auf den dortigen volkstümlichen Cemeterien ist ja zwar alles da, aber die Kunst ging über der Natur verloren, und man bedauert in Mailand und Genua den Marmelstein, der für die alten, verschrobenen Frauen und die Herren im Zylinder und Frack herhalten muß.

Bartholomé's ‚Aux morts' steht in Paris auf dem Père Lachaise, es ist eng mit den Geschicken des Künstlers verknüpft, der erst Maler war, aber durch den größten Schmerz seines Lebens, den Verlust einer über alles geliebten Frau, zur Plastik getrieben wurde. Das Denkmal, das er ihr in Stein gesetzt hat, vermag an Tiefe der Empfindung und Größe der Anschauung nicht unwürdig neben der Huldigung zu bestehen, die einst durch den ragenden Bau der ‚Komödie' Dante einem Weibe, der Beatrice, erwies.

Unsrer dekorativen, mit Fernwirkungen rechnenden Malerei gab gewiß der Spanier Zuloaga mit seinen großen Bildern aus dem spanischen Leben auch viele Anregung. Er hat von Velasquez, Ribera und Goya gelernt und will

aus der Weite betrachtet sein, dann verschwinden die Roheiten der Luft und Kleidung und die gemusterten Gewänder fangen an zu knistern. Prächtig wirkt seine ‚Carmen', eine Tänzerin im roten Kleid, von Lampen noch rot überleuchtet. Zuloaga hat einen flüssigen, sichern Strich, mit feiner Empfindung für Flecke, die um die dunkel getönten Gestalten und ihre Kleidung wie ein Lichtgeschmeide geworfen sind.

Wenn nicht offiziell, so zählten doch in der Geheimsprache der Besucher zu den ‚Attraktionen' noch die merkwürdig stilisierten Werke des Schweizers Ferdinand Hodler. Sobald eine Gesellschaft seine Abteilung betrat, löste sich die Schar geräuschvoll auf: die Damen wichen rechts und links aus, während die Herren wild vor dem Bilde der ‚Wahrheit auf dem Berge' verharrten, die wenige Fuß überm Boden mit kalten, trostlosen Augen herab starrte. Schließlich fand man sich lachend wieder zueinander. Aus größerer Entfernung und Höhe hätten sich die eigensinnigen Bilder richtiger schätzen lassen, da würden sich die einförmigen Bewegungen wohl in Klang gewandelt und monumental gewirkt haben: denn solcher altertümelnden Dürftigkeit und Enthaltsamkeit darf man nicht zu nah auf die Finger sehn. Süß und süchtig war auf dem stark architektonisch gegliederten Gemälde ‚der Frühling' mitten in angedeuteter Landschaft das Mädchen: ihre Glieder, zu Sprung und Angriff bereit, in feinem Gegensatz zu der Ruhe des Knaben, der Arme und Beine lässiger verstreut. So wagt es Hodler, in unsere Zeit etwas vom alten Italien und alten Deutschland zu pflanzen. — Sehr fein aber und mir persönlich von allen Schweizer Bildern das liebste war O. Vautiers ‚Waise': wie dort das Kind im Hof steht, in der Hand den Hut, ungewiß, ob bleiben oder wandern, die ganze Gestalt eine rührende Frage, wie dann das Haus sich dunkel, aber nicht unfreundlich hinter ihm erhebt und an der Seite der Himmel und das weite Land hell, aber undeutlich hereinsehn: diese ergreifende Schlichtheit geht stark zu Herzen.

Mit der kunsthistorischen Abteilung, mit Menzel und den Fremden wären die Auffälligkeiten der Ausstellung bis auf die Düsseldorfer Kunst selber erschöpft. Diese hatte sich in übergroßer Bescheidenheit freilich nur wenig Raum gegönnt und den Hauptplatz dem Ausland überlassen, das zum größten Teil doch nur Werke schickte, die bereits anderswo mit dabei gewesen waren. Von Wien, das seine Hauptsachen nach St. Louis gesandt, wäre wenig zu berichten; München war in vier Abteilungen, der Scholle, Sezession, Kunstgenossenschaft und Luitpoldgruppe, trefflich und feurig vertreten: in Berlin errang die Sezession einen raschen Sieg über die flauere Wildenschaft. Karlsruhe hatte ausgezeichnete Tierbilder von Weishaupt und Zügel geschickt. Amerika gab einen kleinen ‚Reste'-Verkauf von dem, was die Weltmesse uns denkenden Europäern überließ. Rußland war dürftig vertreten, in Dänemark und Norwegen regte es sich tapfer, und Ungarn gab Fragen, manchmal auch mit Antwort. Düsseldorf dagegen stellte ausschließlich neue Bilder und Plastiken aus. Der Rahmen dieser Kunst, die sich einst aufs Genre beschränkte, zeigte sich weit gespannt: fesselnde Malweisen und Stoffe, religiöse, landschaftliche, rein menschliche und phantastische Motive lösten sich mit guten Bildnissen ab. Es lag etwas Sichres und Eigenartiges fast in allen Werken, die nirgend unter schulmäßiger Abstempelung litten.

Die religiöse Malerei wurde von Gebhardt eingeleitet, der in monumentaler Auffassung einen Christus, in die Tür tretend, brachte. Klaus Meyer verlegte das ‚Fürchtet euch nicht!' in eine Fischerhütte, wo mitten im Kreis erstaunter Menschen der Auferstandene von mystischem Licht umflossen erscheint; und

Peter Janssen spann sein symbolisches Motiv aus der letzten Ausstellung, — den Zug der Menschen, die nach den Sternen schauten, — jetzt in Trost und Erfüllung weiter aus: ‚Mein Joch ist sanft.' Auf erhöhter Stätte vor einem Bergwald sitzt mit leis leidendem Antlitz Christus, dem sich Menschen nahen mit gedoppeltem Kreuz, eins innen von Sorgen und Leid und eins außen von Holz, das ihre Mühsal recht veranschaulicht. Die Farben sind fein gestuft in dem großen Haufen, der sich reich von der grünen Landschaft im Wechsel der Gewänder und Gestalten abhebt. Der Historienmaler kommt dabei in den ausgezeichnet charakterisierten Gesichtern zu vollem Recht.

Bemerkenswert waren auch zwei Figurenbilder von dem rastlos sich entfaltenden Künstler Adolf Maennchen, ernst und schwer der ‚Tag der Almosen' und froh ‚Hänschens Geburtstag': ein Kinderfest im Walde, wo die kleine Welt in kleinen Formen, nicht bloß in der Maske Erwachsener, ihr Wesen treibt. Die Jungen zwitschern nicht, wie die Alten sungen, sondern haben eine Melodie für sich. Die witzige Auffassung, wozu der Stoff verführt, hat Maennchen abgelehnt, der lieber mitten unter, statt lächelnd über den Kleinen steht. Hänschen als Jubilar sitzt im Stuhl, von ältern Kindern umsorgt, die ihm Futter reichen, das er, nur mit sich beschäftigt, verschmaust. Vorn öffnet sich der Kinderkranz, der sich hinten, wo die Mutter mit Kaffee und Kuchen waltet, in leuchtenden Kleidern um einen besetzten Tisch schlingt. Prächtig steht vorn rechts ein rot angezogenes Mädchen mit tüchtigen blonden Locken da, während oben an der Tafel die Menge für das Auge durcheinander geht. Das Weiß der Festversammlung klingt schön in die grüne Landschaft ein; an den Seiten nehmen die kräftigen Stämme, die von alten Tagen erzählen, dem Gegenstand jedes Weichliche und Süße; über allem aber wölbt sich dichtes Laub, das nur so viel Sonne läßt, um das Fest recht heimelig zu machen. Ein frisches und vielseitiges Leben verriet sich auch in den großen Bildern der akademischen Meisterschüler Düsseldorfs, die wie Ternes durch sorgsame Zeichnung oder wie Schmitz, Bertrand und Gossen durch interessante Farbenwirkungen auffielen. Schnurr weiß bei seinen Gestalten glücklich und zart das Profilmäßige herauszuarbeiten. Derber ging Kohlschein in einem Schlachtenbild vor.

Das Porträt wird in Düsseldorf, — in den kräftig erfaßten Ganzfiguren von Schneider-Didam, — nachdrücklich gepflegt; das Genre dagegen, das einst der Stadt zu weitem und freundlichem Ruhme half, trat auf der Ausstellung vor andern Fächern fast ganz zurück, wenn auch manch gutes Interieur, holländisch gestimmt, zu sehn war. Eine farbige friesartige Mythologie brachte Ludwig Keller, neben einem ebenso trefflichen wie einfachen ‚Mutterglück'. Viel Keimen und Können und ehrliches Wollen prägte sich in der Landschaft aus, von den ältern Meistern, wie Dücker, Chr. Kröner, Kampf, Mühlig und Bochmann herab bis zu den talentvollen Jüngeren, wie Clarenbach, Deußer, Fritzel, Westendorp u. a.

Die Düsseldorfer Plastik erregte bekanntlich 1902 durch ihre Eigenart und Zahl viel Aufsehen. Sie hielt diesmal, wohl Kräfte sammelnd für eine größere Heerschau im übernächsten Jahre, zurück. Bemerkenswert war nur Karl Janssens stolzer Grabengel mit weit klafterndem, ungemein flaumig behandeltem Gefieder.

Jedenfalls hat sich die Kunst in Düsseldorf im letzten Jahrzent lebendig entwickelt, wenn auch die Kunde davon nicht überall im Reich durchgedrungen ist, weil man vom Lärm der großen Zentren zu weit absteht; aber die Ruhe der Stadt ist eher eine Gunst für die Kunst, wo die einzelnen, unbeirrt durch Cliquenschreierei, sich in der Stille zu dem entfalten können, wozu die Natur sie bestimmte.

Auf jeden Fall sollte aber die Düsseldorfer Kunst, statt immer wieder andrer Herren Länder zu sich zu bitten, endlich einmal eine große Ausstellung aus eignen Mitteln wagen. Daß Zeug dazu genug da ist, lehrt ja die Schau von 1904, und an Überraschungen wird es auch nicht fehlen.

In diesem Jahr war fast die Hälfte aller Kunst auf der Ausstellung vom Ausland bestritten, dafür war sie ja auch ‚international'; aber unsre kunstfreundlichen und kaufkräftigen Kreise sollten trotzdem in erster Linie die Deutschen berücksichtigen. Man hat das bislang nicht immer getan und z. B. unter den Belgiern geradezu die frohe Gewißheit gezüchtet, daß jedes ihrer Bilder im großen Nachbarstaat Deutschland sofort auch Abnehmer finden werde. Unsre deutsche Kunst kann sich, das lehrt die Ausstellung, wirklich in Ehren neben jeder fremden sehen lassen; sie ist auch jung und frisch, um noch zu lernen, wo's etwa fehlt, und vielleicht gar größer als die ausländischen Lehrmeister zu werden. Aber sie bedarf vor allem zu Hause, wo sich Menschen und Kräfte hart genug im Raume stoßen, der Unterstützung durch den Verkauf. Man denkt ja herzlich wenig — und das gilt für die bildenden wie die redenden Künste — an deutsche Werke im selben Ausland, das dagegen uns alljährlich um Unsummen für die Einfuhr oft ganz minderwertiger Kunststücke schröpft. Wie viele armselige Ein Winter-Opern aus Italien und Frankreich und wie mäßige Schauspiele aus England und Holland muß sich der Deutsche in seinen Theatern gefallen lassen, während Komponisten und Dichter daheim vor Trübsal nicht zu Wort und Weise kommen! Man soll in der Kunst gewiß keine zu enge Politik treiben: unsre Galerien *müssen* unter den fremden Werken manches zur Belehrung der Heimat beschaffen, aber im allgemeinen ist einem das Hemd näher als die Jacke, und wenn z. B. von mehreren gleichwertigen Bildern das eine von einem Deutschen ist, so sollte es doch grundsätzlich diesem allein vorbehalten bleiben, unser Heim schmücken zu dürfen.

Sehr glücklich ist auf der Ausstellung nach einer Anregung ihres Leiters, Fritz Roeber, die Kunst mit dem Gartenbau verbunden gewesen, zuerst in dem Diorama, das eine Geschichte der Gärten an reizenden Modellen entwickelte: In einem großen griechischen Gebäude mit schönem Sonnenhof waren im Seitenumgang Grotten, die hinter Glasscheiben Gärten in kleinen Formen mit Brunnen, Hecken und Gruppen bargen, reizend erdacht und wunderhübsch ausgeführt. Vom reichen, wilden Paradiesesgarten führte der Weg über China, Japan und Indien nach niedlichen, französischen und italienischen und nach den kräftigen holländischen Gärten und in einen lustigen englischen Park. Unsere ersten Maler, Kroener Dücker, Wille u. a. hatten nach geschichtlichen Vorlagen diese Kleinschöpfungen anmutiger Kunst und Gelehrsamkeit mit schönen Vorder- und Hintergründen in täuschenden Übergängen zwischen Natur und Schein entworfen. Das Licht von oben war gestimmt, gelb oder mondscheinig blau im Orient und klarer Sonnenschein in Kroeners feinem englischen Park, der durch seine Fernsicht und malerische Behandlung am reizvollsten wirkt. Endlich gelangte der Wanderer durch eine scherzhafte See-Ausstellung mit seltsamen Ausblicken in die Wunder der tiefsten Tiefe, da wo die Krone lag im grünen Rhein, belustigt wieder ins Freie.

Die prächtigsten Sonderausstellungen waren in den großen Hallen und im Gelände auf einander gefolgt, von Orchideen, Schnittblumen und Rosen bis zum Gemüse und Obst. Von allgemeinerer Bedeutung aber — und deshalb möchte ich es hier festhalten — war eine Veranstaltung im August, wo aus mehr als 80 Ortschaften der Länder am Rheine eine wohl ausgesuchte und blumenliebe Jugend

nach freier Fahrt zu freiem Besuch und freiem Butterbrot mit Getränken in die Ausstellung geladen war. Im Frühling hatte man nämlich an Schulkinder etwa 50,000 Setzlinge zur Entwicklung verteilt. Von den Pflanzen wurden nun 3000 bestgezogene ausgewählt und sie und ihre kleinen Pfleger dann unter Aufsicht von Lehrern hieher befördert. In einem Saal standen die preisgekrönten Gewächse beieinander — geordnet nach Stadt oder Dorf, woher sie kamen, und nach dem Geschlecht ihrer Erzieher. Von viel Sorgfalt, Liebe und Freude erzählten die schmucken Fuchsien und Geranien ebenso wie die irdenen Töpfe, die hinter bunten Papieren ihr rohes, rotes Äußere bargen. Einige Blumen waren gestützt von Stäben, die bald grün und blau gestrichen, womöglich noch von Schleifen umflattert wurden — und das zumeist bei den Kulturen der Jungfräulein. Die kleinen, fleißigen Scharen in sonntäglichen Kleidern hatten einen schön vergnügten Tag auf der Ausstellung, wo ihnen unter gärtnerischer Führung alles gezeigt ward, was an Nützlichem und Vergnüglichem ihre Mühe lohnte. Dann zogen sie mit ihren Blumen, mit Messer- und Brochenpreisen und einem feierlich ausgeführten Erkenntnis versehen, das daheim jetzt gewiß an der Wand hängt, wieder nach Hause.

Man kann den Werbezweck für die Ausstellung, von der in mindestens 50,000 kinder- und blumenfreundlichen Familien geplaudert werden mußte, ja nicht leugnen, — aber damit hat sich gewiß ein großer erzieherischer Erfolg verbunden; denn auf die Pflanze und ihr Leben, ja auf Leben überhaupt zu achten, das gibt dem Tagwerk unserer Kleinen einen neuen Wert mehr, der mir gesünder als alle vielgepriesene und gemachte ‚Kunst im Leben des Kindes' scheint. Unter den hiesigen Bürgern fand das Fest auch großen Anklang, denn Beköstigung und Bedienung der Gäste wurde von Frauen und Mädchen der Stadt ohne Entgelt gestellt und besorgt. Man sollte auch an andern Orten in den nächsten Jahren eine solche Erziehung des Kindes zur Blumenpflege durchsetzen, wie sie in so großem Umfange Düsseldorf für die Rheinlande eingeleitet hat.

Hochland-Echo

Die historische Wahrheit und die katholischen Interessen.

Der Würzburger Kirchengeschichtsprofessor Dr. theol. et phil. Sebastian Merkle ist ein mutiger Mann. Denn er hat — klugerweise sofort recht fest — in das Wespennest jener Kreise gegriffen, in denen ‚strenges Festhalten am nüchternen Dogma und an der ernsten geschichtlichen Wahrheit als Liberalismus verschrien, die Stempelung der abenteuerlichsten Einfälle und der abgeschmacktesten Apokryphenmärchen zu Dogmen und historischen Tatsachen als besondere Kirchlichkeit gepriesen wird'. Wie das kam, weiß jeder, der den Verlauf und die Folgen der in einem gewissen demagogischen Naturburschenstil gehaltenen sog. ‚Populär historischen Vorträge über Reformation-Revolution und dreißigjährigen Krieg' des Exjesuiten Freiherrn A. von Berlichingen, sowie dessen Prozeß mit dem protestantischen Volksschullehrer Beyhl und das dabei abgegebene wissenschaftliche Gutachten Merkles in den Tagesblättern verfolgt hat. Auf die ganze Affäre Berlichingen-Merkle mit ihren zum Teil beklagenswerten Nebenerscheinungen brauchen wir daher hier nicht einzugehen, zumal die mancherlei Mißverständnisse, die bei ihr untergelaufen waren, jetzt wohl als aufgeklärt gelten dürfen. Von bleibendem Wert wird sich schließlich nur die Broschüre erweisen, welche Merkle gegenüber den ihm gewidmeten unbegreiflichen Verdächtigungen und Beleidigungen seitens der Freunde des Herrn von Berlichingen mit dem eisernen Mund erscheinen ließ unter dem Titel: ‚Reformationsgeschichtliche Streitfragen. Ein Wort zur Verständigung aus Anlaß des Prozesses Berlichingen' (München, 1904. — VI und 76 S.), eine der köstlichsten Kontroversschriften, die man lesen kann. Daß ihr Ton hie und da bitter und sarkastisch wird, mag man im Interesse der vornehmeren Wirkung bedauern, aber verständlich finden; wissenschaftlich sind Merkles historische Darlegungen, wie heute allgemein anerkannt wird, unanfechtbar. Von weit höherem Interesse aber als die fachwissenschaftlichen Einzelheiten aus der Reformationsgeschichte u. s. w., als die persönlichen Aufregungen des ‚Falles' ist uns eine Reihe von allgemein gültigen Bemerkungen und Wahrheiten, die Merkle in seine historischen Exkurse einflicht und die hier ihr Echo finden sollen.

Mit Recht beklagt sich Merkle über die ‚Leute, welche von all den hereinspielenden Fragen keine Ahnung haben und meinen, die Tatsachen sollten sich so abgespielt haben, wie sie es wünschten', und die es nicht begreifen können, wie ein katholischer Theologe den Konfrater ad absurdum führen und einem Protestanten recht geben kann, wo dieser nun einmal, sei es lieb oder

leid, recht hat, als ob es keine Forderung der wissenschaftlichen Wahrhaftigkeit gebe!

‚Die Wahrheit ist also Nebensache, das Parteiinteresse der einzig berechtigte Faktor für ein eidliches Gutachten; daß Beyhl, weil er Protestant und Volksschullehrer ist, in einer historischen Frage recht haben, und Berlichingen, welcher katholischer Geistlicher und Baron ist, unrecht haben soll, dünkt auf diesem Standpunkte unmöglich, oder wenigstens soll es ein katholischer Theologe nicht konstatieren.‘

Einer gewissen ‚gutgesinnten‘ Presse widmet der Verfasser folgendes:

‚Die Rolle, die Wahrheit zu konstatieren und einen Mann, der die Kirche beständig kompromittiert, zu desavouieren und dadurch unschädlich zu machen, soll „gewiß nicht“ für einen katholischen Priester passen; aber die Rolle, in eigener schmählicher Ignoranz den Ignoranten zu glorifizieren und den, der die Wahrheit sagt, durch anonyme Hetzereien zu verdächtigen, paßt, wie es scheint, sehr wohl für einen katholischen Priester!‘

Vorzüglichen Anstoß hat der Umstand erregt, daß der katholische Priester verschiedenen schiefen Ansichten katholischer Kreise über die Reformation und dergl. entgegentreten mußte. Merkle selber gesteht:

‚Ich hätte nie geglaubt, daß ich als katholischer Theologe in die Notwendigkeit versetzt würde, Luther zu verteidigen . . Allein . . . es handelt sich einfach um geschichtliche Tatsachen, und wären diese nicht so gewaltsam entstellt und ich darüber um ein Gutachten angegangen worden, so wäre diese Schrift nicht entstanden. Je mehr wir Katholiken an Luther tadeln müssen, um so überflüssiger und ungerechter ist es, ihm noch mehr Schlimmes anzudichten, ihm Fehler und Vergehen zur Last zu legen, von welchen er bei gewissenhafter Prüfung freizusprechen ist.‘ In den von dem Sachverständigen erörterten Fällen ‚handelt es sich weiterhin nicht um eine dogmatische Differenz, sondern der Streit zwischen Berlichingen und Beyhl ist rein mit den Mitteln historisch-philologischer Kritik zu entscheiden, und schon daraus ergibt sich, wie unsinnig und irreführend es war, wenn in einem Blatte „das Urteil der Kirche über Luther und sein Werk“ gegen mich aufgeboten ward. Als ob die Kirche über Datierung von Lutherbriefen oder von Schriften des Silvester Prierias oder über die Deutung eines Huttenschen Briefes sich geäußert hätte! . . Wenn man es aber prinzipiell als unschicklich beanstanden zu sollen glaubte, daß ein katholischer Theologe Luther gegen wenn auch noch so ungerechte Angriffe verteidige und einen geistlichen Mitbruder desavouiere, so kann ich nur die traurige Begriffsverwirrung beklagen, welche zwischen einem Lehrer der Wahrheit und einem Parteimann nicht mehr zu entscheiden vermag. Der Historiker . . . darf nicht Advokat sein, welcher nur das vorbringt, was zu gunsten seiner Gesinnungsgenossen und zu ungunsten der Gegenpartei spricht, sondern er soll ein über den Parteien stehender Richter sein: Wahrheit und Unwahrheit, Recht und Unrecht hat er zu scheiden, nicht aber das zu sagen, was übelberatenes, kurzsichtiges Parteiinteresse ihm diktieren möchte.‘

Das ist so selbstverständlich, daß es fast unfaßbar klingt, wenn Merkle berichtet, er habe hören müssen:* ‚Wenn ich (d. h. Merkle) diese

* Daß dies, wie es in der Broschüre heißt, die Meinung einer ‚auktoritativen Seite‘ sei, beruht, wie er nachträglich selber bedauernd zugesteht, glücklicherweise auf einer mißverständlichen Auffassung Merkles.

Überzeugung (über Luther ꝛc.) hatte, so habe ich sie ja äußern müssen; aber bedauerlich sei eben, daß ich sie habe.' (!) Sehr ernst fährt der Historiker dann fort:

.Darauf konnte ich nur erwidern: Dann sei es auch bedauerlich, daß in der Kirche noch Wahrhaftigkeit und wissenschaftliche Forschung sich finde.' Wahrlich, hinter solchen Maximen öffnet sich eine grauenhafte Perspektive! Oder ist es nicht wahr, was der Autor schreibt: .Ein Heiligtum, das vom Licht der Wahrheit getroffen in Staub sinkt, verdient kein besseres Geschick, und eine Politik, welche den, der anerkannte historische Tatsachen konstatiert, als Überläufer schmäht, hat sich selbst gerichtet'?

Diese und ähnliche Gedanken führt Merkle am Schlusse seiner Schrift noch weiter aus und bemerkt u. a., wenn man meine,

.historische Fragen lassen sich durch Majoritätsbeschlüsse lösen,' so blamiere man damit nur die katholische Sache... ,Denn da entscheiden nicht Stimmen, sondern Beweise. Welche sittlichen Begriffe müssen da bestehen, wo man ohne jede Einsicht in die Sache, ohne jedes Studium der Fragen, mit der erschreckendsten Ignoranz einfach durch Majorisierung einen unliebsamen Spruch der Wissenschaft meint abtun zu können? Ist es nicht der Gipfel der Gewissenlosigkeit, wenn man das vorher verhetzte Volk nachher als Instanz anruft, um über wissenschaftliche Fragen zu entscheiden? Ja, wenn solche Dinge möglich sind, wenn ein Theologieprofessor durch Feststellung ausgemachtester historischer Tatsachen „Unwillen" erregt und zu Protesten Anlaß gibt ...., dann haben allerdings jene recht, welche sagen, daß wir Katholiken ernsten Zeiten entgegengehen... Denn in der Wissenschaft sind wir, Gott sei Dank, noch nicht so weit wie anscheinend in manchen Zeitungsredaktionen, daß man sich entschuldigen müßte, weil man die Wahrheit sagte ... Dieselben Leute, welche in Berlichingens krassen Irrtümern eine „streng objektive" Wissenschaft verherrlichen ...., geraten aus Rand und Band, wenn ein akademischer Lehrer nicht sie vorher um Rat fragt, wie er seine Disziplin behandeln soll. Also so unwissend in den elementarsten Dingen darf man sein; so gröblich darf man gegen die sichersten Resultate der Forschung verstoßen: so enorm darf man die katholische Wissenschaft und damit die Kirche kompromittieren: so frivol darf man Lehren gefeierter Theologen, ja die klarsten Dogmen der Kirche für Ketzerei erklären, und man kann gleichwohl in gewissen Kreisen nicht nur als Ausbund von Gelehrsamkeit, sondern auch als Muster von Kirchlichkeit gefeiert werden, wenn man nur der konfessionellen Leidenschaft schmeichelt, mit der nötigen Ungeniertheit auftritt und alle Vertreter einer anderen Meinung möglichst dumm, verlogen und schlecht macht. Wie hätte man, wenn ein akademischer Lehrer auch nur den zehnten Teil von Berlichingens Irrtümern und Taktlosigkeiten begangen hätte, nach Inquisition und Index gerufen!' .Aber wer es nur versteht, seine Gesinnungstüchtigkeit durch Verdächtigen anderer, durch Schimpfen auf Luther und Luthertum zu bekunden, der ist kirchlich, und wenn er gleich, ohne seine Kompetenz für kirchengeschichtliche Forschung irgendwie bewiesen zu haben, die empörendsten Unwahrheiten auch gegen Päpste ausspricht' wie Berlichingen weidlich getan). .Nichts muß das Vertrauen der Protestanten in die Ehrlichkeit und die Wahrhaftigkeit der katholischen Geschichtsschreibung mehr erschüttern, nichts ein Zusammengehen der Konfessionen auf einem Gebiete, wo es der Natur der Sache nach am ehesten möglich sein sollte,

in der Wissenschaft, sicherer vereiteln, als wenn der Eindruck hervorgerufen wird, daß wir um jeden Preis den Vater des deutschen Protestantismus schlecht machen wollen.' ‚Höher als alles kurzsichtige Interesse soll die Wahrheit stehen... Der Meinung ängstlicher Gemüter, es stehe einem katholischen Geistlichen schlecht an, Luther zu verteidigen, setze ich meine Überzeugung gegenüber, daß jeder Mann, der noch eine Spur von Wahrheits- und Gerechtigkeitssinn hat, auch den Gegner in Schutz nehmen muß, wenn dieser zu Unrecht angegriffen wird. Durch Schmähung Luthers wird der katholischen Kirche und dem katholischen Volke ebensowenig genützt, als der Protestantismus an religiöser Kraft zu gewinnen vermag durch die Hetze gegen Rom; durch solche Manöver werden nur die Leidenschaften genährt, eine wirkliche religiöse Erstarkung ist auf beiden Seiten einzig möglich durch Predigt des Evangeliums und durch Befolgung von seinen Lehren. Es ist noch nie erhört worden, daß ein Kranker dadurch gesund geworden wäre, daß er seinen Nachbar als noch kränker hinstellte.'

‚Wenn man das unter Kirchlichkeit verstehen will, daß man alle von unwissenden oder leidenschaftlichen Katholiken begangenen Irrtümer oder Ungerechtigkeiten verteidigt und gutheißt, weil sie nach der Meinung Kurzsichtiger der Kirche momentan nützen könnten, so muß ich eben so offen als entschieden erklären, daß ich auf eine solche Kirchlichkeit ein für allemal verzichte, weil sie weder im Sinne noch im Interesse der Kirche gelegen sein kann. Dieses erfordert vielmehr, daß man Fehler und Vergehen einzelner Katholiken in jedem Falle zugebe und rüge, damit nicht der Schein entstehe, als ob das all von der Kirche getan oder gebilligt werde, als ob — im vorliegenden Falle — man auf katholischer Seite unfähig wäre, die Wahrheit zu erforschen oder zu ertragen. In der Politik mag es anders sein; aber wir Männer der Wissenschaft sind Gott sei Dank keine Diplomaten, und zumal in Theologie und Geschichte muß, wer an einen wahrhaftigen und gerechten Gott glaubt, von der Überzeugung durchdrungen sein, daß nichts nützlich sein kann, was nicht gerecht ist, daß die größte Ehrlichkeit auch die größte Klugheit sei, und daß die schonungslose Preisgabe eines die Wahrheit und Gerechtigkeit Verletzenden der Kirche nur von Vorteil sein kann, weil dadurch das gewonnen wird, ohne das die menschliche Gesellschaft nicht bestehen, geschweige je in Frieden leben kann: das Vertrauen auf gegenseitige Ehrlichkeit und Rechtlichkeit.'

Professor Merkle hat, wie oben bemerkt, in ein böses Wespennest gegriffen. Hochgemuten Geistes scheint er guter Hoffnung zu leben, daß schließlich die Vernunft über die Nebel des Vorurteils siegen wird. Möge der verdiente Gelehrte sich nicht täuschen! Sollte er aber dennoch weitere schlimme Erfahrungen nach dieser Richtung machen, so möge er darin eine Bestätigung jener alten Weisheit finden, die einer seiner Fachgenossen (der mir zwar sonst wenig sympathische Johannes Scherr) ausspricht mit den Worten:

‚Es ist eine der jammerseligsten weltgeschichtlichen Tatsachen, daß das arme, unwissende, genasführte Volk immer und überall willig war und ist, mit seinen falschen Freunden gegen seine wahren sich zu verbünden. Ja, traurig zu sagen, es läßt sich lieber tausendmal belügen als nur einmal belehren — eine Erscheinung von so empörender Natur, daß sie sogar dem mildesten und

liebevollsten Herzen, welches je in einer Dichterbrust geschlagen, den Zornschrei entriß:

„Das Volk, das froh in die Hände schlägt
Und jubelnd die Lüge begrüßt,
Hat keinem, welcher die Wahrheit trägt,
Auch nur eine Stunde versüßt. . . .“

Wir aber wollen trotz alledem und alledem nicht ablassen, zu träumen von der goldenen Zeit, da einmal allgemein empfunden wird, daß die wahren katholischen Interessen mit der rückhaltlosen Anerkennung der konstatierten historischen Wahrheit identisch sind!

—b—.

Akademische Freiheit und katholische Studenten.

Die katholischen Studentenkorporationen genießen seit einiger Zeit den Vorzug, von ihren Kommilitonen aufs heftigste angefeindet zu werden. Namentlich ein Teil der technischen Hochschüler hat sich in maßlose Entrüstung hineingeeifert. Mit Staunen liest man in einem Versammlungsbeschluß von Berliner technischen Hochschülern, daß die Existenz katholischer Vereinigungen dem ‚Grundgedanken alles akademischen Wesens‘ widerspricht, daß ‚diesen Korporationen die Existenzberechtigung abgesprochen werden muß, da ihre Existenz eine Gefahr für das akademische Leben und die geistige Kultur bildet‘. Die Urheber dieses denkwürdigen Beschlusses begründen ihn mit ihrem Begriff von der akademischen Freiheit:

„Nach Auffassung der Studentenschaft (?!) soll die akademische Freiheit jedem Studenten Gelegenheit bieten, auf allen Gebieten des Geisteslebens unbeeinflußt sich auszubilden.“

Die katholischen Studentenkorporationen aber „hindern die freie wissenschaftliche Forschung“ (das muß in der Technik besonders schlimm sein!), sie hindern die freie Meinungsbildung in politischen und religiösen Fragen. Wir waren bisher der Ansicht, daß in allen diesen drei Punkten nicht die Korporationen, denen sich ja niemand anzuschließen braucht, sondern ganz andere Leute unvermeidliche „Hindernisse“ darstellen. Abgesehen von den Eltern sind das namentlich die Professoren: Wenn der Student ein Kolleg anhört, so ‚forscht‘ er eigentlich schon nicht mehr „unbeeinflußt“, und wenn wir über den Diensteid der Hochschullehrer nicht falsch berichtet sind, dann legt er ihnen auch die Verpflichtung auf, auf die sittlich religiöse und staatsbürgerliche Erziehung der Studenten positiv fördernd einzuwirken. Wenn also wirklich die Studenten ‚auf allen Gebieten des Geisteswesens unbeeinflußt sich auszubilden‘ haben, dann vor allem weg mit den Professoren!

Es werden wohl nur wenige so naiv sein, den Geist, der aus solchen Studentenkundgebungen spricht, für völlig „unbeeinflußt“ zu halten. Was man droben Voraussetzungslosigkeit nennt, das heißt drunten akademische Freiheit, und nächstens werden wohl auch ein paar aufgeweckte ABC-Schützen gegen die mannigfache ‚Vergewaltigung ihrer Individualität‘ protestieren.

Doch Spaß beiseite! Wenn alle diese Herren sich doch wenigstens darauf beschränken wollten, für ihre eigene Person jede Unterordnung unter

eine Autorität abzulehnen! Aber freilich, dann bedürfte es ja gar keiner lärmenden Protestkundgebungen; denn das hätte ein jeder mit seinem eigenen Gewissen auszumachen. Aber es ist bezeichnend für diese Freiheitssänger, daß sie in der Regel gegen den Autoritätsglauben anderer zum Sturm blasen und zwar vornehmlich — obwohl es auch sonst noch genug Autoritätsglauben in der Welt zu bekämpfen gäbe — gegen dessen folgerichtigste und unzweideutigste Vertreter, gegen die Bekenner des katholischen Glaubens.

Es ist nicht zu besorgen, daß sich besagten Sturmbläsern zuliebe das Wunder von Jericho wiederholt. Gewiß hat sich noch kein katholischer Gelehrter in seiner Forschungs- und Lehrtätigkeit irre machen lassen, weil man ihm die Voraussetzungslosigkeit abspricht; und die katholischen Studenten werden auch fürderhin die akademische Freiheit so auslegen und benützen, daß sie überall lernen, wo etwas Gescheites zu holen ist, und sich außerhalb der Hörsäle den Verkehrs- und Freundeskreis suchen, welcher ihnen paßt. Wir hegen sogar die Zuversicht, daß gerade infolge jener Kundgebungen die Reihen der katholischen Akademiker sich noch fester schließen und verstärken. Auf politischem Gebiet haben die Kriegsjahre den Arbeitseifer der deutschen Katholiken gemehrt und gestählt. Beim wissenschaftlichen Eifer wird die gleiche Wirkung nicht ausbleiben dürfen.

Unsre Zeit stellt an jeden katholischen Studenten und an jede katholische Studentenkorporation besonders hohe Anforderungen; und es kann ihnen allen nicht oft genug ins Gedächtnis gerufen werden, was Eltern und Erzieher, was Freunde und Glaubensbrüder vertrauensvoll von ihnen erwarten. Bei uns darf die bei festlicher Gelegenheit übliche ‚Prinzipienrede' kein einzigmal zur leeren Formsache werden. Es muß der besondere Stolz des katholischen Studenten sein, feste Prinzipien zu haben, unerschütterliche Ideale, die er keinem Trugbild schrankenloser Freiheit opfert. Der echte, jugendfrohe, glaubensfreudige Idealismus, über dessen Hinschwinden im deutschen Studententum das ältere Geschlecht allenthalben klagt, er muß in den katholischen Studenten ein ‚Fähnlein der Aufrechten' finden, das ihn in bessere Zeiten hinüber rettet:

‚Wenn alle untreu werden, so bleiben wir doch treu,
Daß immer noch auf Erden für euch ein Fähnlein sei.'

Wer so Großes von den katholischen Studenten und ihren Vereinigungen erhofft, der muß an sie auch höhere Anforderungen stellen als an die übrigen. Und in diesem Sinne werden es die katholischen Studenten verstehen, wenn gerade in letzter Zeit auch von Freundesseite Stimmen laut werden, die vor Mißständen warnen und zu erhöhter Kraftanstrengung mahnen. So hat letzthin in Nr. 929 der Kölnischen Volkszeitung ein ‚Alter Herr' offene Worte an die katholischen Studentenkorporationen gerichtet, denen wir nur aus vollem Herzen zustimmen können. Er wendet sich gegen die Überhandnahme kostspieliger und zeitraubender Festivitäten und mahnt zur stärkeren Förderung der wissenschaftlichen Allgemeinbildung und namentlich des sozialen Verständnisses. Gewiß denkt dabei niemand daran, den rechten studentischen

Frohsinn irgendwie zu verkümmern, noch eine verfrühte Beschlagnahme für rein praktische Lebensinteressen ins Werk zu setzen. Hauptmotiv solcher Forderungen ist die nicht unbegründete Sorge, daß auch in die katholischen Korporationen jener Geist der Veräußerlichung und Verflachung einziehen könnte, den jüngst eine Rektoratsrede des Leipziger Volkswirtschaftlers Bücher als einen Übelstand der meisten studentischen Verbindungen gekennzeichnet hat. Ähnlich hat im ‚Archiv für Sozialwissenschaft' Professor Max Weber seine warnende Stimme erhoben und auf die unausbleiblichen Folgen hingewiesen:

.Daß wir uns mit einer Entwöhnung von der intensiven Arbeit, wie sie dies „akademische" Treiben heute regelmäßig mit sich bringt, als Macht neben den großen Arbeitsvölkern der Erde, speziell den Amerikanern, auf die Dauer behaupten, ist mehr als fraglich. Feudale Prätensionen ersetzen den Geist rücksichtsloser bürgerlicher Arbeit nicht.'

Das vielbeklagte Überwuchern der Äußerlichkeiten ist begreiflich bei Leuten, deren Ideale fast nur noch auf dem Wappenschild stehen. Wo's innerlich hohl ist, hat man's leicht mit dem Aufblasen. Zweifellos sind auch die fraglichen Mißstände bei vielen nichtkatholischen Verbindungen weit schlimmer. Aber, so heißt es in der Kölnischen Volkszeitung, dieser Hinweis auf andere bietet für ähnliche Regungen in katholischen Korporationen

.keine hinreichende Entschuldigung, da er keineswegs die Notwendigkeit beweist, daß die katholischen Korporationen es den anderen unbedingt gleichtun müssen. Denn es ist durchaus falsch, wenn man glaubt, diese Dinge seien notwendig, um die Stellung der katholischen Korporationen zu sichern. Im Gegenteil, wenn sich die katholischen Korporationen aufraffen wollten, in der fraglichen Richtung energisch gegen den Strom zu schwimmen, könnten sie in der Achtung aller ernsten Männer und besonders in den Augen des Volkes nur gewinnen. Zwar würden sie sich die Sympathien etlicher Backfische verscherzen, aber das dürfte ihre Stellung doch wohl schwerlich untergraben.'

‚In einem wichtigen Punkt, der bei manchem Backfische und der entsprechenden männlichen Geistesstufe den Ausschlag gibt, können es die katholischen Studenten den ‚Vorbildern' ja doch nicht gleichtun: in der Ornamentierung der Gesichts- und Schädelhaut. Eine überlegene Ausstattung des Schädelinneren wird diesen und ähnliche Mängel wohl noch ersetzen können.

.Die katholischen Korporationen haben alle das Prinzip der Wissenschaft, und es ist auch anzuerkennen, daß ihre Mitglieder verhältnismäßig gute und teilweise vorzügliche Examensleistungen aufweisen. Aber der Begriff der Wissenschaft geht doch nicht in den einzelnen Berufsdisziplinen auf; die Notwendigkeit einer gründlichen Allgemeinbildung sowohl in philosophisch-naturwissenschaftlicher und speziell apologetischer Richtung wie auf sozialem und volkswirtschaftlichem Gebiete wird immer mehr erkannt, und es hieße Wasser in den Rhein tragen, diese Notwendigkeit für unsere studierende Jugend hier noch beweisen zu wollen. Ein nachhaltiger Erfolg wird freilich nur dann zu erzielen sein, wenn gleichzeitig die studentischen Festlichkeiten und Vergnügungen auf ein vernünftiges Maß zurückgeführt werden, damit den Studenten auch die notwendige Zeit und das erforderliche Interesse für die angeregten Bestrebungen bleibt.'

Es folgen dann bestimmte Einzelvorschläge, wie sie ähnlich auch schon der Volksverein gemacht hat. Finden derartige Anregungen eine dem Ernst der Zeit entsprechende gediegene Verwirklichung, dann werden sich in Zukunft die katholischen Verbindungen noch viel glänzender entwickeln, als es bisher schon unter dem inneren und nun auch äußeren Proteste vieler der Fall war.

‚Unsere Korporationen haben in den letzten Jahrzehnten großes geleistet: sie haben Männer gebildet, die in Staat und Kirche, in der Wissenschaft wie im praktischen Leben ihren Platz ausfüllen, und zahlreiche Führer unseres katholischen Volkes sind aus ihnen hervorgegangen, auf die wir alle stolz sein können. Die katholischen Studentenkorporationen haben den Beweis ihrer Existenzberechtigung erbracht, und ihre glänzende Entwickelung, die man noch vor einem Vierteljahrhundert für unmöglich ansah, hat sie zu einem einflußreichen Faktor an unseren Universitäten werden lassen. Diese Erfolge sind es ja auch, welche den Neid und Haß der Gegner der christlichen Weltanschauung hervorgerufen haben und die letzte Ursache sind für die von Jena ausgehende Bewegung gegen die katholischen Studentenkorporationen.‘

Mögen die Gehässigkeiten der Gegner und die Mahnworte der Freunde allenthalben ein Ansporn zu immer wachsenden Erfolgen werden!

Dr. E.

Der erste Schritt des katholischen Frauenbundes.

Der im vorigen Jahre gegründete katholische Frauenbund mit dem Sitz in Köln, der bereits rund 1500 Mitglieder zählt, hielt vom 6. bis 8. November 1904 zu Frankfurt a. M. seine erste Generalversammlung ab. Mit Recht konnte gesagt werden, daß sich in ihr ein ‚Hervorbrechen komprimierter Kraft, geistiger und moralischer Energie‘ zeigte, deren Lösung und Entfaltung in einer Zeit fast allseitiger Dekadenz vielversprechend für die Zukunft sei. Die Verhandlungen bewegten sich in einem freimütigen und vornehmen Tone, der, fern von allen Auswüchsen falscher Emanzipation, doch die Wärme und Begeisterung zum Ausdruck brachte, mit welcher der junge katholische Frauenbund an die ihm gestellte Aufgabe herantritt.

Nach § 2 der Satzungen besteht diese Aufgabe darin:

1) Die auf den verschiedenen Gebieten sich bewegende Vereinstätigkeit der katholischen deutschen Frauen zu einem planmäßigen Zusammenwirken zu verbinden,

2) die katholischen Frauen über die gegenwärtig das Frauengeschlecht bewegenden Fragen aufzuklären und

3) sie anzuregen, durch charitative und soziale Tätigkeit an einer Lösung derselben im Sinne der katholischen Weltanschauung zu arbeiten.

Charitative und soziale Arbeit heißt also das Programm des Bundes. Auf charitativem Gebiete hat zu allen Zeiten die katholische Frau hervorragendes geleistet. Als neues tritt die soziale Arbeit hinzu, die unsere Zeit gebieterisch fordert. Der im modernen Daseinkampf Benachteiligte verlangt heute von der Gesellschaft in erster Linie Rechte, nicht Almosen. Die barmherzige Liebestätigkeit wird dadurch nicht überflüssig, denn ihr Gebiet ist

unermeßlich und der Arbeiter sind nie zu viele. Aber die Charitas findet heute leichteren Eingang in der Form sozialer Fürsorge, indem sie den an Leib und Seele Armen so hilft, daß sie sich später selbst helfen können.

Die Referate, durchweg auf der Höhe stehend, gaben klar und präzis im Sinne dieses Programms einen Überblick über die seither in einzelnen Vereinen geleistete, zum Teil bewundernswerte Arbeit, besonders auf dem Gebiete der Arbeiterinnen- und Dienstbotenfürsorge, der Bahnhofsmission, des Gefängnißwesens, der Mädchenerziehung u. s. w. Die Tagesblätter haben bereits im einzelnen darüber berichtet. Daran knüpften sich Vorschläge zur weiteren Verbreitung und Ausgestaltung des bisher Geleisteten, sowie Anregung zur Gründung von Zweigvereinen und einzelnen charitativ sozialen Organisationen. München und Münster haben seitdem schon Zweigvereine gebildet, Wiesbaden war bereits vorausgegangen, andere Städte werden folgen. Besonders wurde die demnächstige Einrichtung allgemeiner sozialen Informationskurse in verschiedenen Städten ins Auge gefaßt, denen Spezialkurse folgen werden.

Interessant ist ein Bericht über den Frankfurter Frauentag im Dezemberheft 1904 der Zeitschrift ‚Die Frau', herausgegeben von Helene Lange, Berlin. Als Ziel des Bundes wird bezeichnet: Die ‚Durchleuchtung der Charitas mit sozialpolitischer Erkenntnis, weil sie nur dadurch wirklich eine Macht werden kann'. Darauf folgt ein sachlicher Bericht mit dem Resumé:

‚Alles in allem zeigten die Verhandlungen, daß sich in diesem jungen katholischen Frauenbund die Intelligenz der katholischen Frauenwelt in den Dienst der Frauensache stellt. Für diese Sache *könnten* diese katholischen Frauen ihrer ganzen Position nach sehr wichtige Dienste leisten, indem sie innerhalb einer Partei, bei der ein Schwergewicht für alle innerpolitischen Entscheidungen ruht, den Ideen der Frauenbewegung Boden zu gewinnen suchten. Haben wir z. B. in Preußen die katholischen Frauen für eine Reform der höheren Mädchenschule, so würde ein gut Teil des Widerstandes gebrochen sein, der die Sache heute noch hemmt. Und so sehr die Frauen diesmal noch ihren geistlichen Beratern die Führung überließen — diktierte doch z. B. Herr Präses Lausberg fast alle Resolutionen — so verriet doch das, was von Frauenseite gesagt wurde, und wie es gesagt wurde, auch wieder, daß dieser Verzicht mehr auf geschäftliche Ungeübtheit als auf innere Unselbständigkeit zurückgeht.'

Die *Anlehnung* an geistliche Berater und an die Kirche ist bei einem ‚*Katholischen* Frauenbund' eigentlich in der Natur der Sache gelegen. Sie bietet jedenfalls den nicht zu unterschätzenden Vorteil, diejenigen Klippen zu vermeiden, an denen andere in ungebundenerem Geiste geführte Bestrebungen leicht scheitern können. Seine Selbständigkeit in allen Fragen *praktischer* Frauenarbeit wird er deshalb niemals preiszugeben brauchen. Ja, daß er sie bewahre und hüte, ist notwendig für seine Entwicklung und sein Ansehen nach außen. Das wird um so leichter, je besonnener und ruhiger sein Vorgehen in allen einschneidenden Zeitfragen ist, und je mehr es ihm gelingt, unserer Zeit geistig imponierende Frauen seiner Sache dienstbar zu machen.

Jedenfalls hat die erste Kundgebung des Bundes gezeigt, daß er seiner Aufgabe mit Entschlossenheit und gut gerüstet entgegengeht, daß er durch seine Wirksamkeit wohl im Stande ist, zur Hebung des sittlichen und religiösen Lebens in nicht geringem Maße beizutragen.

‚Wir können dem jungen katholischen Frauenbund nur wünschen,' heißt es zum Schlusse in dem genannten Bericht, ‚daß er wirklich, wie ihm Justizrat Trimborn empfahl, „die starke Frau des alten Testaments zum Vorbild nehme," aber nicht nur jene, von der Justizrat Trimborn sprach, die ihren Mann und ihre Söhne antreibt, sondern auch die, von der er nicht sprach, von der es aber heißt: „Die Israeliten pflegten zu ihr hinzugehen um Urteilssprüche."'

Ob diese hier gewünschte Überlegenheitsnote in dem Kongreß die Wirkung seines Ansehens nach außen verstärkt hätte, darf man angesichts so mancher unreifen Ansprüche, wie sie von modernen Frauenrechtlerinnen ausgehen, vorläufig wohl unentschieden lassen. Jedenfalls steht das Ideal des durch Weltklugheit, Lebensauffassung und echte Frömmigkeit zugleich ausgezeichneten Weibes in den Herzen jener zu Frankfurt tagenden Frauen nicht weniger leuchtend als das Vorbild der eifrigen Hausmutter; nur wird man auch hier am schnellsten zum Ziele gelangen, wenn man immer das, was zuerst getan werden muß, auch wirklich zuerst tut, wenn man, um mit einem Bild in altem Stil zu schließen, den Strumpf nicht strickt, ehe man die Wolle gesponnen hat.

J. S.

Philosophie.

Vorsehungsglaube und Naturwissenschaft. Der Glaube an das Walten der göttlichen Vorsehung, die alles lenkt und leitet, das Große und das Kleine, die Schicksale der Völker und die Geschicke des Einzelnen, ist ebenso erhebend als tröstlich. Der tragischen Dichtung der Griechen nicht fremd, von den antiken Philosophen viel verhandelt, hat der Vorsehungsglaube doch erst im Christentum seine volle Ausgestaltung erhalten. Christus hat den Glauben an Gottes weltregierende Liebe neu begründet, diesen Glauben in seinem Tode festgehalten und gerade durch seinen Tod, seine Auferstehung und den nachfolgenden Sieg seiner Sache bewiesen, daß trotz aller Bosheit der Welt eben doch Gott der Herr die Welt regiert. Freilich ist diese tröstliche Überzeugung von der allwaltenden Vorsehung Gottes, seit alter Zeit mit mannigfachen Einwänden bekämpft, heutzutage besonders bedrängt durch eine sogenannte naturwissenschaftliche Weltansicht. Den Einwendungen von dieser Seite und der Tragweite derselben geht die kleine Schrift nach: „Vorsehungsglaube und Naturwissenschaft von Otto Kirn" (Hefte für evangelische Weltanschauung und christliche Erkenntnis). Der Verfasser hebt gut hervor, daß die naturwissenschaftliche Erkenntnis nicht das Wesen der Erscheinungen, nicht die tiefere Art ihres Zusammenhanges, sondern nur die Form des Weltgeschehens verstehen lehre; die kausale Erklärung erkläre immer nur einen Teil des Naturgeschehens, erreiche aber nicht den vollständigen Zusammenhang und den letzten Grund der Dinge. Hier setze der Zufall ein für die Wissenschaft, für den Christen die Fügung Gottes. Die strengste mechanische Gesetzmäßigkeit der Natur sei dem zweckvollen Walten Gottes zugänglich; damit sei für den Glauben an die Vorsehung mindestens Raum gewonnen. Auch die Entwicklungslehre spreche nicht gegen den Vorsehungsglauben. Denn ohne zweckvolle Leitung, ohne Plan, ohne ordnende Intelligenz bleibe die Entwicklung der Organismen völlig undenkbar. Am wenigsten lasse sich das Walten der Vorsehung im Einzelleben und in der Menschheitsgeschichte verkennen. Die materialistische Geschichtsauffassung, welche den ganzen Geschichtsverlauf als das Produkt starrer Notwendigkeiten betrachten lehrt, lehnt der Verfasser mit Recht ab. Einen besonderen Beweis für den Vorsehungsglauben aber sieht der Verfasser in der Geschichte der göttlichen Heilsoffenbarung. Christus ist ihm Mittelpunkt der Geschichte und der stärkste Halt des Vorsehungsglaubens. Wenn wir auch nicht erkennen, wie sich Gottes Vorsehung im einzelnen betätigt, so bleibt der Vorsehungsglaube in seiner ganzen Tröstlichkeit bestehen. Kann im Rahmen der kleinen Schrift das Problem auch nicht

in allen seinen Verzweigungen und mit allen seinen Schwierigkeiten erschöpfend behandelt werden, so darf die Broschüre doch als anregend bezeichnet und wegen des ernsten christlichen Bekenntnisses empfehlenswert genannt werden.

Dr. R. Stölzle.

Naturwissenschaft.

Die Aufklärung über den ‚klugen Hans' hat nicht lange auf sich warten lassen. Dem unanfechtbaren Gutachten des Herrn Prof. Dr. Stumpf entnehmen wir, da es bereits in den meisten Tagesblättern zu lesen war, nur die folgenden wichtigsten Stellen:

‚Das Pferd versagt, wenn die Lösung der gestellten Aufgabe keinem der Anwesenden bekannt ist, beispielsweise, wenn ihm geschriebene Ziffern oder zu zählende Gegenstände so dargeboten werden, daß sie den Anwesenden, vornehmlich dem Fragesteller, unsichtbar bleiben. Es kann also nicht zählen, lesen und rechnen ... Das Pferd muß im Laufe des langen Unterrichtes gelernt haben, während seines Tretens immer genauer die kleinen Veränderungen der Körperhaltung, mit denen der Lehrer unbewußt die Ergebnisse seines eigenen Denkens begleitete, zu beachten und als Schlußzeichen zu benutzen ...

Die Bewegungen, die das Tier zu seinen Reaktionen veranlassen, sind bei Herrn v. Osten so minimal, daß es sich begreift, wie sie selbst routinierten Beobachtern entgehen konnten. Herrn Pfungst, dessen Beobachtungsfähigkeit durch Laboratoriumsversuche über kürzeste Gesichtseindrücke besonders geschärft ist, ist es aber gelungen, an Herrn von Osten direkt die verschiedenen Bewegungsarten zu erkennen, die den einzelnen Leistungen des Pferdes zugrunde liegen, darauf sein eigenes, bis dahin unbewußtes Verhalten zu dem Pferde zu kontrollieren und endlich diese seine unabsichtlichen in absichtliche Bewegungen zu verwandeln. Er kann nunmehr die sämtlichen Äußerungsformen des Pferdes auch willkürlich durch entsprechende Bewegungen zur Erscheinung bringen, ohne überhaupt die bezügliche Frage oder den Befehl auszusprechen. Derselbe Erfolg tritt aber auch ein, wenn Herr Pfungst sich nicht vornimmt, die Bewegungen zu machen, sondern nur die gewollte Zahl so intensiv wie möglich sich vorstellt, weil eben die erforderliche Bewegung bei ihm dann von selbst auftritt ... Ferner teile ich mit, daß Herr Schillings sich durch eigene Beobachtung schon seit einiger Zeit von der Denkunfähigkeit des Pferdes überzeugt und, von unserer positiven Erklärung in Kenntnis gesetzt, sich ihr rückhaltlos angeschlossen hat.'

Man sieht also, daß die Sache sich genau so aufgeklärt hat, wie es der Unterzeichnete im Novemberheft von ‚Hochland' S. 223 vorhergesagt hat, wo auf Grund der bisherigen Ergebnisse der Tierpsychologie getrost der Vermutung gehuldigt wurde, ‚daß der „kluge Hans" auf irgend ein unbewußtes Signal des Fragestellers hin zu klopfen aufhört.' Ich bemängelte damals an dem früheren Sachverständigengutachten vom 12. September, daß es ‚auch das Vorhandensein unabsichtlicher Zeichen von der gegenwärtig bekannten Art' für ausgeschlossen hielt mit dem Bemerken, daß ‚über die spezielle Art solcher Zeichen für tierische Gedankenleser gegenwärtig kaum etwas Näheres bekannt und bei den Unterschieden der tierischen und menschlichen Sinnesorganisation auch sehr schwer zu ermitteln ist'. Daß diese Ermittelung im Berliner Fall nun doch glücklicherweise gelang, hat man der außergewöhnlichen Beobachtungsschärfe des Herrn Pfungst zu danken. Und wenn wir uns damals weigerten, ‚dem „klugen Hans" zuliebe aller bisherigen sichergestellten Erfahrung zu mißtrauen' und daher die Frage: ‚Sind die Tiere vernünftig?' ‚mit einem entschiedenen Nein' beantworteten, so gibt uns jetzt Professor Stumpf recht.

‚Die von vielen erhoffte, von anderen gefürchtete Umwälzung unserer Vorstellungen von der Tierseele dürfte ausbleiben. Aber ein Schluß in gegenteiliger Richtung liegt nahe: Wenn selbst ein so hervorragendes Lehrgeschick und eine so beispiellose Geduld wie die des Herrn v. Osten in vierjähriger täglicher Arbeit keine Spur begrifflichen Denkens hervorlocken konnte, so ist die alte Behauptung der Philosophen, daß Tiere dazu unfähig seien, für das Tierreich bis zur Entwicklungsstufe der Huftiere durch ein Experiment größten Stils bekräftigt. Insofern ist trotz der schweren Selbsttäuschung des Herrn v. Osten seine Mühe für die Wissenschaft nicht verloren.‘ —

Ernst Häckel ist also umsonst nach Berlin gereist, und die seiner Schule entsprossenen Verfechter der tierischen Intelligenz werden sich allmählich zu einer grundstürzenden Revision ihres tierpsychologischen Dogmengebäudes entschließen müssen. Hoffentlich erleben wir es noch, daß auch sie nicht mehr vom ‚klugen‘, sondern vom ‚feinfühligen Haus‘ reden.

Dr. Max Ettlinger.

Bibliothekwesen.

Eine katholische Zentralbibliothek für Deutschland stellt ein Aufsatz in Heft 9 der Hist.-pol. Blätter 1904 in das Arbeitsprogramm der deutschen Katholiken ein. Ein schöner Gedanke, dem eine eingehende Begründung und ein summarischer Plan Staffage zu geben suchen. Der Plan ist folgender: In Maria Laach, bei den Benediktinern, wird eine Sammel- und Ausleihestelle von Druckwerken katholischer Autoren aus Mitteln organisierter oder freier Gaben und Schenkungen der Katholiken Deutschlands eingerichtet. ‚Den Grundstock hätte zu bilden die gesamte katholische Literatur Deutschlands zunächst im 19. Jahrhundert auf dem Gebiet der Theologie, Philosophie, der Geschichte und schönen Literatur. Ein besonderes Augenmerk wäre dabei auf die vollständige Sammlung der katholischen Zeitschriften zu richten. . . Die Beschaffung könnte in wenigen Jahren bewerkstelligt sein, da nach übersichtlicher Schätzung die Anzahl der Bände eine vierstellige Zahl nicht weit überschreiten würde. . . Die Beschaffung der laufenden Literatur würde sehr erleichtert werden, wenn die katholischen Verlagsbuchhandlungen ihre Neuerscheinungen in einem Exemplar an die Bibliothek abgeben wollten.‘ Auch die wissenschaftliche katholische Literatur des Auslandes soll nach Möglichkeit Berücksichtigung finden, ‚nicht specifisch katholische Werke‘ dagegen grundsätzlich nur eine Gelegenheitssammlung ausmachen. ‚Als Zentralstelle muß unsere Bibliothek besonders leichte und günstige Versendungsbedingungen gewähren. Gegen Erstattung der Portokosten soll die gesamte vorhandene Literatur jedermann zu Gebote stehen; bei regelmäßiger Benützung wird statt dessen ein Jahresbeitrag erhoben. . . Die fertige Bibliothek denken wir uns derart, daß die katholische Literatur aller Kulturvölker in ihren wichtigsten Erzeugnissen der Vergangenheit und Gegenwart hier vollständig vorhanden ist zum Gebrauche der Gelehrten sowohl als der Interessenten aller Stände und Berufe.‘

Zur Begründung wird auf der einen Seite auf die anregende Wirkungsweise von Bibliotheken, auf der anderen auf die stiefmütterliche Behandlung katholischer Literatur durch die bestehenden öffentlichen Bibliotheken hingewiesen. Beide Gesichtspunkte sind wohl richtig, aber für eine solche Begründung nicht triftig; zumal pflegt jene anregende Wirkungsweise der Bibliotheken im spezifischen Sinne im umgekehrten Verhältnis zur räumlichen Entfernung zu stehen, und zum andern ist es nicht nur wirkungsvoller, sondern auch wertvoller, solche Verhältnisse an ihrem Platze auf dem Gesamtniveau der Bibliothek zu beurteilen und zu bekämpfen. Betrachtet man da-

gegen die Bibliothek ganz nüchtern als ein Hilfsmittel wissenschaftlicher Arbeit, so ist zuzugeben, daß hier die bibliothekarischen Lücken in der katholischen Literatur größer sind als sonstwo. Die geschichtswissenschaftliche Literatur ist, wie jene Anregung auch berücksichtigt, hierbei auszunehmen. Die Katholiken haben sich auf diesem Gebiet in das Ganze der Forschung eingefügt. So bleibt wesentlich nur Theologie und Philosophie übrig; von der schönen Literatur kann ja natürlich keine Rede sein. Mit jenen beiden Disziplinen allein wird aber der Horizont der Zentralbibliothek so eng, daß das katholische Volk Deutschlands kein Verhältnis dazu finden kann. In der Tat haben ja gerade diese Literaturgebiete mit ihren vielen großenteils nur noch historisch bedeutsamen Büchern in den geistlichen Bibliotheken die beste Gelegenheit, sich zu konservieren. Die Arbeit der Katholiken Deutschlands muß zunächst noch viel nachhaltiger und eindringlicher dahin gehen, die allgemeinen und die persönlichen Werte der Wissenschaft zu allgemeinster Anerkennung und Schätzung zu bringen, und so erst den Grund legen für eine Zentralbibliothek, in dem Sinne, daß sie die Gefahr einer Isolierung und einer immer größeren Zerklüftung der deutschen Wissenschaft unmöglich macht. Eine solche Bescheidung der deutschen Katholiken auf ihre nächsten, gewiß nicht kleinen Pflichten wird auch ihre Kräfte vor nutzloser Zersplitterung bewahren; nichts ist gefährlicher, als mit utopistischen Idealen in die gesunden Anfänge einer ruhigen Entwicklung einzufallen. Ein deutscher und katholischer Vanderbilt freilich — aber das ist eine noch größere Utopie.

-th.

Literatur.

Nochmals vom deutschen Literaturelend. „... Wodurch nämlich die Redakteure am meisten verdorben werden, das sind die Zuschriften aus dem Publikum.' So hieß es kürzlich in einem Artikel der ‚Köln. Volkszeitung' vom 1. Dez. 1904, worin über Redaktionspraxis geplaudert wird. Der Satz ist zweifellos richtig, wenn man bedenkt, daß gar viele Redakteure ihr Publikum nicht für irgend eine große Idee erziehen und in deren Geist bilden, sondern ihm dienen, sich seine Gunst erringen und seinem Geschmack huldigen wollen. Eine ganz ähnlich üble Einwirkung wie das Publikum auf die Redakteure übt aber auch die literarische Zeitungskritik auf die Produktion aus. Das ist schon im letzten Heft (S. 374) allgemein und treffend dargetan worden. Das Verhalten einiger Blätter zu dem Roman ‚Jesse und Maria' regt neuerdings ähnliche Betrachtungen an. Und merkwürdigerweise ist es die ‚Köln. Volksztg.' (Nr. 1031 vom 13. Dez.), die mit ihren vorsichtigen, allzu vorsichtigen Bemerkungen über diesen Roman unseren Schriftstellern gegenüber just die Rolle übernimmt, in der sich nach ihrer tadelnden Feststellung gar oft das Publikum zum Verderben der Redakteure gefällt. Ein im Sinn der ‚Köln. Volksztg.' kluger Schriftsteller, dem sein Erfolg lieber ist als seine dichterische Kunst, kann daher aus dem Artikel des Kölner Blattes einiges lernen.

‚Mit diesem ihrem neuesten Roman,' so beginnt jener Artikel, ‚hat E. v. Handel-Mazzetti sich und der genannten Monatsschrift Ungelegenheiten bereitet.' Das ist nicht bloß eine leise Anklage gegen die Dichterin, sondern eine laute indirekte Mahnung an unsere Dichter und Schriftsteller überhaupt, doch ja bei künstlerischem Schaffen stets in erster Linie bedacht zu sein, weder sich noch andern Ungelegenheiten zu bereiten. Auch wenn die Ungelegenheiten durch das Unverständnis gewisser Leserkreise hervorgerufen werden? Nun, ich bin fest überzeugt, daß dieselben Leser, die den Roman nicht verstanden haben, auch die Bedenken der ‚Köln. Volksztg.' in dem Sinne mißverstehen

werden, daß sie auf die obige Frage mit einem runden und festen Ja antworten. Der Artikelschreiber gibt ohne weiteres und für jeden Fall zu, daß der Roman ‚bedeutend' ist. Einem derartigen Werke gegenüber wäre daher wohl ein Wort der Aufklärung und Einführung solcher Leser, die ihm noch nicht gewachsen waren und seinem Ansehen durch ihr laut gewordenes Mißverständnis nur schaden können, sehr am Platze gewesen. Gerade die ‚Köln. Volksztg.' hätte hier beruhigend und erzieherisch wirken können. Jedermann durfte von ihr erwarten, daß sie der literarischen Bildung jener Leser diesen Dienst leiste. Statt dessen nimmt sie diese — übrigens nur sehr wenigen — Leser sozusagen gegen den Roman in Schutz und verteidigt sie gleichsam gegen den Vorwurf, daß sie ihn nicht gleich besser und richtig verstanden haben. Einem unwissenden Kinde gegenüber kann man eine solche Taktik verstehen; einem Publikum gegenüber, das literarisch erzogen werden soll, ist sie jedenfalls verfehlt. Das ist um so einleuchtender, sieht man die Gründe an, die zur Entschuldigung solcher Mißverständnisse beigezogen werden. Da wird z. B. unbedenklich behauptet, daß ein Leser, der ‚weder die Verfasserin noch die Hochlandsredaktion kannte und auch nicht ein wenig zwischen den Zeilen zu lesen verstand, sondern diese Schilderungen lediglich so, wie sie dastanden, auf sich wirken ließ', auf den Gedanken kommen ‚mußte': ‚Aber das ist ja ein protestantischer Tendenzroman, der eigentlich in der Münchener Wartburg stehen könnte.' Und da der Roman überdies noch in nur monatlichen Fortsetzungen einer Revue veröffentlicht werde, dürfe man sich schon gar nicht wundern, wenn ein Teil der Leser Milieuschilderung und Tendenz verwechselt. Aber daran seien eben die Verfasserin und die Redaktion schuld, die den Fehler begangen hätten, nicht mit der Tatsache zu rechnen, daß nun einmal dem Publikum die weitere Entwicklung nicht bekannt gewesen wäre, und daß es auch nicht ausschließlich aus literarisch gebildeten Lesern bestehe, die aus ihrer Kenntnis der Personen und kleinen (?) Anzeichen in den Einleitungskapiteln direkt den Schluß gezogen hätten: Nächstens kommt's anders! Ja, es wäre nicht einmal ‚erstaunlich, wenn dieser oder jener jetzt auf den Verdacht geriete, die Verfasserin habe absichtlich den Roman zuerst links (soll heißen protestantisch!) und dann rechts herum frisiert, um den Leser hereinfallen zu lassen (oh, oh!), anstatt mit einigen etwas deutlicher gezeichneten Strichen die richtige Perspektive zu eröffnen'. Also nur um auch von den ‚ganz Harmlosen', die noch nicht gelernt haben, ‚Milieuschilderung und Tendenz' auseinander zu halten, kein Mißverständnis zu erfahren, hätte die Künstlerin in ihrem Werke, und zwar auch schon in den ersten Kapiteln, ‚deutlicher gezeichnete Striche' anbringen sollen! Wie aber, wenn diese Striche an solchen Stellen in dem Organismus des Kunstwerkes selber nicht gefordert, ja vielleicht sogar ihm entgegen waren, was dann? Nun, auch dann soll wohl der kluge Schriftsteller künftig erst recht so klug sein, sich und anderen keine ‚Ungelegenheiten' zu bereiten; er soll sie halt trotzdem anbringen. Ich kann beim besten Willen keine andere Literaturmoral aus dem Artikel ziehen!

Ein Publikum hat diejenigen Schriftsteller, die es verdient. Ein so bedeutendes Werk wie ‚Jesse und Maria' hätte unserm Kritiker ohne alle Gefahr die schönste Gelegenheit geboten, auf die literarische Bildung speziell des katholischen Publikums fördernd einzuwirken, und er wäre dazu der rechte Mann an rechter Stelle gewesen. Betrachtungen, wie er sie anstellt, schaden dem literarisch und menschlich unbefangenen Schaffen unserer Dichter mehr, als man glaubt, sind jedenfalls nichts weniger als Förderung. Man nehme mir's nicht übel, aber angesichts solcher Äußerungen kommt es mir doch oft vor, als ob Worte, wie sie z. B. auf dem

letzten Regensburger Katholikentag offiziell gesprochen wurden, eben doch nur Worte wären, die man um so eher wagen kann, als man ja Mittel in der Hand hat, die unbequeme Ausführung des ruhmredig Geforderten wieder unschädlich zu machen. ‚Wir dürfen unsere Schriftsteller und Schriftstellerinnen — das sind Worte Dr. Huppert's auf jenem Katholikentag — nicht in spanische Stiefel stecken, sondern müssen sie sich tummeln lassen im Leben unserer modernen Zeit ... Sittengemälde unserer Zeit zu entwerfen, das ist der Künstler gutes Recht, das wir ihnen nicht verkümmern dürfen. Und das ist ihnen hie und da verkümmert worden, indem man ihnen Beschränkungen auferlegte, die zwar im Namen der Moral gefordert wurden, jedoch nicht immer berechtigt waren.' Im Namen der Moral — nun, das ist immer noch eine Instanz — aber im Namen der literarischen Unreife und Beschränktheit! — Als die ‚Köln. Volksztg.' unlängst wegen des Romans ‚Durchgekämpft' ‚Ungelegenheiten' bekam und im ‚Hochland' (4. Heft 1904) aus diesem Anlaß Worte fielen ‚gegen engen Sinn, der sofort mit Beschwerden kommt, weil er an Einzelheiten hängen bleibt u. s. w.,' da druckte sie diese Worte sofort beifällig ab. Sie sind sogar in die Buchausgabe dieses Romans aufgenommen worden, in eine Einleitung über ‚die Behandlung tiefer Konflikte im Roman'. Auf diese Einleitung werden wir noch einmal zurückkommen müssen unter anderen Gesichtspunkten. Aber soviel muß hier schon gesagt werden: Um eines mittelmäßigen Unterhaltungsromans willen hält man es dort der Mühe wert, gegen die Borniertheit des Publikums anzukämpfen; einem bedeutenden Werk wie ‚Jesse und Maria' gegenüber fühlt man jedoch kein Bedenken, zu wünschen, daß der doch ganz gleichen Borniertheit des Publikums Rechnung getragen werde. Die Freiheit, die man also dort einem Durchschnittstalent erkämpfen möchte, soll hier einem außergewöhnlichen Talent ‚verkümmert' werden! Gewiß, der Verfasser jenes Artikels enthält sich eines ‚abschließenden Urteils', bevor der Roman selber abgeschlossen ist. Aber seine Taktik dem Vorliegenden gegenüber wird dadurch nicht löblicher. Man überdenke einmal, wie sehr die Unbefangenheit des Schaffens bei einem Schriftsteller leiden muß, der für Kreise schreibt, aus dem ihm solche Stimmen entgegentönen! Muß er sich doch damit vor die Wahl gestellt sehen, entweder dem Ideal seines künstlerischen Schaffens treu zu bleiben und dann in Gottes Namen seine Leser zu suchen, wo er sie findet, oder aber, wenn er auf eine breitere katholische Leserschaft und die Anerkennung vieler seiner Weltanschauungsfreunde nicht verzichten will, sich zu dem literarischen Bildungsstand der bezeichneten Kreise herabzulassen und seine literarischen Ideale aufzugeben um der Freude willen, es jenen recht gemacht zu haben. Man überdenke das, und man wird das Stichwort berechtigt finden, mit dem diese Ausführungen sich aufs engste an die sehr lesenswerten des früheren Artikels anschließen. M.

Der Roman unserer Zeit?! ‚Goetz Krafft', dessen zweiter Teil vor kurzem erschienen ist, nannte der Verleger ‚den Roman unserer Zeit'. Man sollte über das Buch eher sagen ein Zeichen unserer Zeit. Was der erste Teil vermuten ließ, läßt der zweite Teil nicht zweifelhaft. Wir haben es mit einem literarischen Machwerk schlimmer Sorte zu tun. Suppe von einem sechsmal abgekochten Knochen, bei Fanfarenmusik unter einem glänzenden Deckel aufgetragen, das ist Goetz Krafft zweiter Teil. Die Fanfarenmusik ist die großartige Reklame, der glänzende Deckel ist der schön klingende germanische, goethische Name, der sechsmal abgekochte Knochen ist das mit den Augen des Literaten ge-

jehene Berlin. Schon in dem ersten Teil war bedenklich viel Romanhaftes: weder Handlung noch wirklich psychologische Entwicklung der Hauptperson: er ist insofern dilettantisch, als fast alles übertrieben geschildert wird: an Satire oder Karikatur aber darf man dennoch nicht denken: er ist, wenigstens soweit er in Lausanne spielt, nicht einmal in der Milieuschilderung echt. Das, was dem Leben in dieser fremdlichen Stadt der Mädchenpensionate den Stempel aufdrückt, habe ich vergeblich gesucht, die sorglose Fröhlichkeit, die alle jungen deutschen Studentenherzen da gefangen nimmt, wenn der Sonnenschimmer über dem Genfer See liegt, wenn die Berge Savoyens zu weiten Touren locken, wenn der Wein in den lachenden Lauben von Pully und Lutry leuchtet, das seltsame Begegnen einer französischen und einer deutschen Kultur, die Studentenliebe, die einer Knospe gleicht. Aber es sollte dem Verfasser verziehen sein, daß er uns gerade in einem Lausanner ersten Semester eine Romanfigur vorstellt, wie ich sie niemals schöner gefunden habe, den Juden Löwenfeld, der von sogenannten tiefen Gedanken trieft, einen ‚furchtbar' edlen Menschen, der dann schließlich in einem sehr spannenden Duell von einem verachtungswürdigen antisemitischen Studenten erschossen wird; es sollte dem Verfasser verziehen sein, daß er uns gerade hier mit einem Mädchen bekannt macht, das ich mir in einer Großstadt aufgewachsen denken kann, das aber nach Lausanne für den armen Goetz geradezu herbeigezerrt ist, wenn — er uns nur den zweiten Teil nicht ‚geschenkt' hätte.

Der Literarhistoriker Stern sagt in einem Essay über Fontane von den Kolportageromanen und ähnlichen Machwerken der achtziger Jahre: ‚Die Abgeschmacktheit der Erfindung hält in der Regel mit ihrer Gehässigkeit Schritt, und jedenfalls verrät ihre beständige Wiederholung eine recht dürftige Lebenskenntnis.' Auch hier eine dürftige Lebenskenntnis, die aller Vertiefung aus dem Wege geht, die erschreckend oberflächlich ist!

Goetz Krafft, der seinen Idealismus und seine Reinheit aus Lausanne gerettet hatte, finden wir nach zwei Semestern, die er auf kleineren Universitäten zugebracht hat, in Berlin. Schon in den ersten drei Wochen hat er sich der venus vulgivaga in die Arme geworfen; die seelischen Kämpfe, deren Schilderung und übrigens glücklichere Lösung wir nach dem ersten Teil erwarten mußten, die vollständige Umwandlung seiner Natur, alles das müssen wir uns denken; das haben alles Erlebnisse in den zwei Semestern gemacht, die wir nicht kennen. Ja, diese schönen zwei Semester! Wir haben uns damit abzufinden, daß Goetz Krafft nun ein verschwommener Stürmer etwa aus dem Jahre 1885 geworden ist. Und alles das, was ein unreifer Student, der seine Nase damals in die Bücher steckte, sich zusammengedacht haben mag, worüber wir jetzt nicht mehr allzuviel Worte verlieren, weil wir das zur Genüge gehört haben und mit ganz anderen Problemen beschäftigt sind, das wird uns in irgend einer Form wieder aufgewärmt vorgesetzt. Dabei werden Personen langatmig geschildert; wir hören, was alles der Verfasser gelesen hat, oder doch, wie viel Büchertitel er kennt; — es ist geradezu erschreckend, wie viel Namen von Schriftstellern und Büchern oft auf einer Seite zusammengestellt sind (Schlenther, Vossische Zeitung, Zola, Ibsen, Tolstoi, Frau Sorge, Büchner, Darwin, Romantiker, etliche Professorennamen, Schlegel, Mörike usw. usw.) Wir begegnen einem Germanisten mit langen, blonden Locken und vielen Zettelkästen, einer zartgebauten Russin mit großen, traurigen, dunkeln Augen; wir kommen in einen sozialdramatischen Verein, in einen Spielsalon mit zweifelhaften Damen und Polizei als Schlußeffekt; wir lernen Nihilisten kennen in

schrecklichen Wohnungen, deren Schilderung bedenklich auf Gorki hinweist: uns werden ein Superintendent und sonstige Geistliche vorgestellt, die natürlich alle eingebildet und dumm sind; dann kommt hin und wieder der Geist des toten Löwenfeld aus der Versenkung als Mahner für den ideal strebenden Goetz Krafft, für den armen Goetz, der einer Mimi Kubitz immer wieder gerührt in den Arm fällt, Mimi Kubitz, die wie eines der übelsten Berliner Dienstmädchen spricht und sich benimmt, und vor der jeder junge Mann von einigem ästhetischen Gefühl und von etwas Erziehung instinktiv in einem großen Bogen herumgegangen sein würde. Doch genug. Daß das alles nur aufgetischt werden kann, wenn der Zufall eine große Rolle spielt, ist selbstverständlich, und so läßt denn auch tatsächlich nicht etwa ein Zusammenhang, eine notwendige Beziehung zu dem Helden dieses lustige Auskramen rechtfertigen, sondern eben der Zufall spielt dabei eine Rolle wie in einem Hintertreppenroman, und insofern bleibt sich der Verfasser konsequent. Daß ein solch oberflächliches Machwerk, dem jede künstlerische Bedeutung abgesprochen werden muß, in einer Auflage von 30,000 auf Grund des Absatzes seines ersten Teiles gedruckt werden kann, ist ein Zeichen der Zeit, indem eine solche Tatsache uns zeigt, wie wenig wir uns noch an wirklich guten Werken gebildet haben.

Dr. B. W.

Hans von Hopfen, der am 19. November zu Großlichterfelde im 69. Lebensjahre gestorben ist, hat auf die Entwicklung des literarischen Lebens in Deutschland niemals einen nennenswerten und eigenartigen Einfluß ausgeübt. In München am 3. Januar 1835 geboren und bis 1860 im bayerischen Staatsdienste, gehörte er anfänglich in den Dichterkreis König Maximilians II. und debütierte in dem von Geibel herausgegebenen ‚Münchener Dichterbuch' mit einigen kräftigen Gedichten und Balladen, wie er überhaupt in der Ballade (Sendlinger Bauernschlacht, Vagabunden) sein Bestes und auch Bleibendes gab. 1866 siedelte er dauernd nach Berlin über, nachdem er zuvor kurz in Italien und Paris gelebt und darauf einige Jahre als Generalsekretär der Schillerstiftung in Wien gewirkt hatte. 1888 erhielt er den bayerischen Kronenorden und damit den persönlichen Adel.

Als Erzähler begründete er sein Ansehen durch den Roman ‚Verdorben zu Paris' (1868), dem eine Reihe ähnlicher folgte, alle durch den Zusatz ‚jenes unschätzbaren Teilchens gesundheitbezeugender Roheit' (ein Ausdruck von Hopfen in einem dieser Romane!) als Schöpfungen dekadent naturalistischer Sinnesart gekennzeichnet. Einer der besten Romane ist ‚Der graue Freund' (1873), über dem jedoch trotz der herben Strandpoesie das Grau einer pathologischen Stimmung wie ein leichter Staub hingelagert ist. Im Stil und Ausdruck entfaltet Hopfen etwas ostentativ bajuvarisches Kraftbubentum — ‚halb Korpsbursch, halb Salontiroler' (Meyer). Seine Erzählungen aus den letzten 25 Jahren sanken immer tiefer auf das Niveau gewöhnlicher Unterhaltungsschriftstellerei herunter. In der köstlichen ‚chinesischen Geschichte' ‚Der Pinsel Mings' (ottave rime) (1868) hat er unbewußt sein eigenes Schicksal ironisiert. Denn als nach bestimmter Frist auch von ihm der wunderbare Pinsel genommen war, da brauchte er ihn wirklich nicht mehr zu seinem Erfolg; denn nun konnte er wie Ming mit dem nächsten besten Besen seine Bücher schreiben, so dumm wie er wollte, hatte er doch einen Namen und war Klassiker der Mode und Leihbibliothek.

So weit der Himmel über China blaute,
Las, was er schrieb, das Volk in Lust bestimmen. . . . .

M.

Theater.

Berliner Theater. Ich las in diesen Tagen wieder das geistvolle und lebenswahre Vorspiel auf dem Theater, mit dem die wenigsten Faustleser viel anzufangen pflegen, und es klang mir wie ein Zwischenspiel auf der großen Bühne unseres gesamten Theaterlebens. Und gerade hier in Berlin ist solch ein Zwischenspiel, wie es einer geschaut, der der Menschen Herzen kannte wie keiner, ein wohltätiger Trost in der Qual der Saisongenüsse. Freilich ist's die Theaterstadt; aber darf es sich nicht mit gleichem Stolz die Zeitungsstadt nennen? Köstlicher Tiefblick des Dichters:

‚Und was das Allerschlimmste bleibt,
Gar mancher kommt vom Lesen der Journale.'

Gibt's eine bessere Illumination unserer Literatenklippe? ‚Zwar sind sie an das Beste nicht gewöhnt, allein sie haben schrecklich viel gelesen': bloß das Publikum? . . .

Die Stillosigkeit der Zeitbildung ist auch der Grundzug des Theaterlebens.

‚Ihr wißt, auf unsern deutschen Bühnen
Probiert ein jeder, was er mag.'

Die gesellschaftliche Subjektivität hat die künstlerische, hat die Kunst verdrängt. Viel zu alte Klagen, die doch nicht alt werden können!

‚Besonders aber laßt genug geschehn!
Man kommt, zu schauen, man will am liebsten sehn.
Wird vieles vor den Augen abgesponnen,
So daß die Menge staunend gaffen kann,
Da habt ihr in der Breite gleich gewonnen,
Ihr seid ein vielgeliebter Mann.
Die Masse kommt ihr nur durch Masse zwingen,
Ein jeder sucht sich endlich selbst was aus.
— — — — — — — — — — — —
Solch ein Ragout, es muß euch glücken.'

Allerdings! Doch wie sehr ist's auch Ragout, was das Dutzend Schaubühnen sein Repertoire nennt! Nicht daß auf derselben Bühne verschiedene Kunstsprachen laut werden, nein, daß so wahllos Kunst und Unkunst bei einander hausen. -- Kunstpflege war ein schönes Wort — das ist das Elend des Theaters. Die gegenwärtige Saison hat daran nichts geändert. Der Schlager heißt Kadelburg. Sein ‚Familientag' füllt auf Wochen voraus das Lustspielhaus, das am 1. Oktober mit Hartlebens Komödie ‚Ein wahrhaft guter Mensch' nicht sonderlich glücklich eröffnet wurde. Einem aus nichts, Naturalismus und Sentimentalität fabrizierten Importstückchen ‚Fesseln der Liebe' (Petit chagrin) von Maurice Vaucaire ließ man nur Zeit, sich vorzustellen; um so breiter durften sich aber dafür Robert Misch's ‚Bieder-leute' festsetzen, ein recht possenhaft rohes Machwerk, das ohne Geist und Ideenentwicklung ganz äußerlich in einer Reihe von Bildern aus dem Berliner ‚Volks-leben einem neugierigen Publikum auch einmal zeigt, wie es da zugeht, wie schön man sich mit einer romanhaften Portion Heuchelei und Schamlosigkeit auf Kosten der gesellschaftlichen Wohltätigkeit und — Korruption die Armut gestalten kann. Kein Mensch würde das Stück lesen, aber für die Zwecke gewöhnlichster Schaulust ist ja die Bühne gerade recht: ‚man kommt, zu schaun . . .'

Und nahezu diesem gleichen Gesichtspunkt dankt auch Kadelburgs ‚Familientag' seinen Erfolg; nur daß er — in allem Ernste — durchaus harmlos ist; reines Zuckerwasser. Eine kleine Fabel von Mesalliance und Majoritätsstreit, ein paar alltägliche Variationen über den Adelsbegriff und als ‚interessanter' Rahmen jeder der drei Akte ein Familientag — auch die Ruschkes haben ihn, so gut wie die von Wollien-Wollien —, dazu bühnenwirksame Lustspieltypen und ein romantisch-fröhliches Ende.

So bringt die flache Vergnüglichkeit Erfolge. Doch die Sensation tut's auch, wie das Berliner Theater zeigt. Sehen wir hier von Karl Streckers ‚Letzten Stunden' ab, einer mit Recht kurzlebigen Bearbeitung von Renans ‚Abtissin von Jouarre', so hallt diese

Bühne weidlich wieder von Kommißgebrüll und Säbelklirren, als ein wahres Manöverfeld militärischer Prinzipien. Nur Manöverfeld; — Ernstfälle im literarischen Sinne — keine Gefahr! — Leo Walter Stein und Ludwig Heller haben sich trotz ‚buntem Rock' und ‚Zapfenstreich' noch was Neues erdacht: so glauben sie wenigstens. Einen hoch aus Wolken schauenden objektiven Standpunkt, eine Gegenüberstellung echter und falscher ‚Soldaten', mit löblichem Schlußakkord: ‚Lieb Vaterland . . .' Das war ihr ernsthaftes Streben, nur Streben! Kein Drang! Zum Glück gibt's ja noch alte Requisiten von den Kriegervereinsbühnen: Soldatenliebe, -braut, -frau, -tod, -witwe und allerneuestes: Offiziersberuf, Heeresverdrossenheit, Offiziersschriftstellerei, Herero und Tropenuniform, das wird auch ein Salat, der natürlich Salat bleibt und auch auf der Bühne nicht wie ein Naturwesen aussieht. Aber das einzelne recht zugespitzt und im ganzen nach der Bilderbogenmanier vorgeführt — der zweite Akt könnte als ‚Sonntagsmorgen in der Kaserne' jedem Zirkus Ehre machen — mit dem nötigen Quantum Gefühl überfirnißt, ‚was wollen Sie nur noch mit Ihrer künstlerischen Idee? — Ich verbitte mir das, ich habe keine Ideen.'

Das kann man nun freilich von Bernard Shaw nicht sagen, dem Iren, der Mode werden zu wollen scheint. Sein ‚Teufelskerl' (Berliner Theater) ist vielleicht das Geistreichste, was bis jetzt hier an Novitäten zu sehen war; für eine Shaw-Mode aber möchten wir doch lieber danken. Da in dieser selben Saison im Neuen Theater von Shaw bereits zwei andere Komödien zu sehen waren: ‚Candida' und ‚Schlachtenlenker', könnte man in der Tat von einer solchen reden. Und schließlich sind auch im Deutschen Theater seine ‚Helden' zur Aufführung gekommen. Überall echter Shaw, mehr oder weniger fest auf dem Steckenpferd seines Witzes, der Armee, reitend; auch sonst dieselben Grundzüge. Was Shaw völlig abgeht, ist warmes Gefühl. Er ist ein Feuerwerker des Paradoxons, der mit dem Glanz seines Geistes und Witzes die gesellschaftlichen Wertbegriffe durchleuchtet und umschillert und eine kalte Freude darin findet, wenn die Reflexe nicht halten, was die Außenseiten der Werte erwarten ließen. Sein Richard Dudgeon ist in aller und zumeist seiner Mutter Augen ein Satansjünger, der sich nie schwächer fühlt als das Leben, der deshalb auch seine Werte zu leicht befindet, um wie die andern sein Leben darauf zu stellen; der als Junge zum Teufel betet und als Mann die Pfaffen haßt und vor des Pastors Anderson Predigten die Ohren zuhält; dessen Höchstes aber ist der Mut und die Ehrlichkeit, und der kein Kind kann leiden und keine Frau weinen sehen. Man sieht, ein Paradoxon, das nur durch das kritische Verhältnis Shaws zur Gesellschaft Sinn hat; Shaw ist Theaterkritiker in London und hat da kürzlich auch einen Vortrag über das Thema: ‚Sozialismus für die oberen Zehntausend' gehalten, der in gleicher Weise sein paradoxes Denken erkennen läßt. Nahm er doch als Leitsatz für gewisse nationalökonomische Ideen die These, daß Tugendhaftigkeit gleich weit von Armut wie von Reichtum abstehe, und daß der Mensch, der durch Reichtum aus der Armut zur Tugend kommen solle, notwendig nur wieder sich von ihr entferne! Das ist derselbe Ethiker Shaw, der im ‚Teufelskerl' die Geistlichkeit und das Heer kritisch abtut und natürlich seine englischen Zeitgenossen trifft, wo er auf die Zustände im Jahre 1777 im Befreiungskriege in Nordamerika losschlägt; im letzten (3.) Akt mit weit geringerer Kunst als in den beiden ersten. Hier wirkt er den Humor nicht mit kleinen Späßen, sondern mit solchen großen Gegensätzen der Charaktere wie

Richard Dudgeon und Pastor Anderson; wie diesem die Gefahr eines militärischen Strafgerichts droht, bringt er, der Hirte, schleunigst seine Person in Sicherheit: Richard, den der Pastor zu sich gerufen, um ihn zu warnen, läßt sich als Pastor verhaften und den Prozeß machen; das geht natürlich nicht ohne köstliche Situationen ab; — der Pastor hat natürlich auch eine Frau — aber es ist doch auch wieder mehr als bloß das, indem Shaw mit der Vertauschung der Kleider unseren inneren Blick auch den Austausch der Persönlichkeitswerte sich vollziehen läßt. Restlos ist natürlich auch dieses Paradoxon nicht durchgeführt: aber im einzelnen entwickelt Shaw eine Fülle von Geistreichigkeit und keckem Übermut. Der Schluß à la Bürgschaft, wo der Pfarrer denn wirklich auch Soldat der Befreiungstruppen geworden ist und mit einem Geleitsbrief — o! — zum Galgen gestürzt kommt, um zu seiner Haut nun auch noch Richard zu retten, ein solcher Schluß ist die Strafe dafür, daß ein Gesellschaftskritiker und -verächter für ein Publikum schreibt.

Im Deutschen Theater ging, wie bereits gesagt, die Komödie ‚Helden' über die Bretter — Ironisierung des Heldenbegriffs und des Heroismus im Leben, demonstriert an dem Shawschen Stichblatt, der Armee, diesmal in Bulgarien; was man so Helden nennt, gibt's ja gar nicht, es sind nur Träume junger Mädchen und unverbesserliche romantische Charakteranlage. Bühnentechnisch ist das Stück äußerst wirksam.

Denkbar anderer Art ist das Lustspiel, das das Schillertheater dem gegenwärtigen englischen Theater entnommen hat, ‚die Tyrannei der Tränen' von E. Haddon Chambers. Es ist eine einfache gut bürgerliche Geschichte vom Männer-Schrecken vor der Frauen Tränen, gesund und lebendig, aber ohne sonderlichen Kunstwert.

Wenn auch aus dem Neuen kgl. Operntheater von der Lustspielpremière von Hugo Lubliners ‚kritischem Tag' die Rede sein soll, so kann sie sich füglich mit dem Titel begnügen und sagen: ein kritischer Tag!

Also endete die Reihe der Komödien mit einem qualitativen Defizit, wenn nicht das Neue Theater mit seiner letzten Novität ein Stück entgegenhalten könnte, an dem jedenfalls seine dichterische Herkunft augenfällig ist: des Müncheners Joseph Ruederer ‚Morgenröte'. Ein fünfaktiges historisch-politisches Lustspiel! Das ist bei der feuilletonistischen Notproduktion auf dem Lustspielmarkt fast auffällig; ist hier doch eher die Tendenz, möglichst mit einem, höchstens dreien Akten sich einen billigen Erfolg zu holen, ganz im Gegensatz zur Schauspielgruppe, wo eine Tendenz dahin zu gehen scheint, in einem vierten Akt das bißchen Gute der drei ersten Akte totzuschlagen (Fulda! Dreyer!). Ruederer nun ist ein viel zu ernster und wahrhaftiger Künstler, als daß ihm mit jenen Kollegen vom Fach was gemein wäre. Schon vor vielen Jahren war das der Eindruck, den seine Bauernkomödie ‚Fahnenweihe' hinterließ, und sein neues Stück wurde mit Spannung erwartet. In der ‚Morgenröte' ist der dramatische Betrieb, Aufbau und Auftrieb von großer und klarer Kunst. Der Humor, aus geistigen Gegensätzen entspringend, hat nichts kleinlich-äußerlich Angeklebtes, alles ist mit der Ursprünglichkeit der Satire gewachsenes inneres Leben, in manchen Momenten meisterlich in historischen Stil gebracht; aber nicht gleich tief ist der Schöpfungshauch in die einzelnen Gestalten als individuelle Seele eingedrungen; und gerade am wenigsten in die Hauptaktionsgestalt. Man könnte in ihr ein Übermaß von historischer Idee auf Kosten individueller Regsamkeit bemängeln; der Mangel ist um so auffälliger, als die

Schöpfung der Gestalt für sich selbst rein individuell ist. Es ist der Xaver Singlspieler, Sohn des Salzstößlers und Abgeordneten Singlspieler, Student, Senior des Korps Cheruskia, der zweimal durchs Examen gefallen ist und nur durch einen kleinen Mitgiftsschacher der beiderseitigen Eltern von der Verlobung mit der Vevi Lunglmayer, der Tochter der köstlichen Wirtin des Münchener Marderbräus, Kreszenzia Lunglmayerin getrennt ist. Wir sind ja in München unter König Ludwig I., vom 9 Februar mittags bis 10. Februar abends im Jahre 1848, da Lola Montez sich einer aufs äußerste erregten Bürgerschaft gegenübersieht. Sie hat sich ein Korps gegründet und teilt ihre ‚Liebe' zwischen dessen Senior v. Peißner, einem früheren Cheruster, und dem König. Dieser letztere tritt nicht im Stücke auf; wie wirkungsvoll und stimmungshaltig ist aber jene Szene, wo ‚er' bei Lola im Saale ist und den Vorsaal auf der Bühne mit erwartungsvoller Bedeutsamkeit erfüllt, die sich noch steigert, wenn wir endlich hören: ‚Der Wagen soll am Gartentor vorfahren.' Das ist eine stilvolle Art, moderne Herrscher bühnenwirksam zu machen. In der Tat ist dieser Besuch bedeutsam: Die Schließung der Universität der Studentenunruhen wegen ist sein Resultat. Das wird nun aber ein Grund einträchtigen Vorgehens der Bürgerschaft, Studenten und selbst der Geistlichkeit, die in ihrem Vertreter, dem Kuraten Abel von St. Michael, sonst wenig mit den freiheitlichen Ideen gemein hat. Thomas Eisenkopf, Xavers Leibbursch, hat sie für sich aus Amerika mitgebracht: ‚Ein neues Geschlecht zieht herauf. Die Nacht entweicht, im Osten dämmert die Morgenröte.' Direkt leitmotivisch werden diese Sätze an den drei Hauptphasen der Handlung gebraucht, zuerst so hier am Anfang unter dem jubelnden Beifall der Cheruster und Xavers, der zu Lola gehen und sie züchtigen will. Lola bringt durch ihre Künste den guten Jungen in Verwirrung, und er — verfällt ihrem Reize, er erwidert ihr keckes Spiel mit warmer Liebe! Er vergißt seine Vevi und seinen Haß und stürmt am Ende des 3. Aktes mit jenem gleichen Rufe zu Lola, die selbst ihm nunmehr als die Morgenröte der neuen Zeit der Geistesfreiheit erscheint. Die Enttäuschung folgt auf dem Fuße. An Lolas Spiel verkältet sich seine Liebesglut zu tötlichem Haß: und dieweil die ‚Revalation' der ehrsamen Münchener Bürger Lolas Stellung wirklich gebrochen hat und diese sich in ihrer genialen Unerschrockenheit und Weltverachtung mitten durch den Volkshaufen in die todfeindliche Marderbräukneipe der Cheruster durchschlägt, ‚um hier Kommers zu halten,' lädt Xaver in sinnlosester Wut die Pistole zu seiner Rache. In einer großartigen Schlußszene im Marderbräu erfährt Lola unter dem Andrängen der Volksmassen ihre Verbannung, sieht ihre Kreaturen eine nach der anderen von sich abfallen, will aber selber nicht weichen, bis sie ihr ‚Haushofmeister' mit Gewalt fortzieht, als schon Xaver gegen den Widerstand der Mutter Lunglmayerin die Türe aufgesperrt hatte und in blinder Wut in die Luft schoß, und durch Fenster und Türen der Volksstrom hereinbricht. Und dann ist's wieder Eisenkopf, der ruft: ‚Wir stehen am Ziel; wir haben erreicht, was wir gewollt haben.'

Glaser Hemersbacher: ‚D' Fensterscheiben san eing'schmissen!'

Wackernagel: ‚Die Universität wird wieder aufgemacht!'

Wammerl: ‚Die Lola is draußen!'

Singspieler: ‚Und der Xaverl is wieder da!'

Genoveva tritt zu Xaver: ‚Xaverl!'

Frau Lunglmayr ebenso: ‚Xaverl!'

Wackernagel (ebenso): ‚Xaverl!'

Eisenkopf: ‚So laßt uns den Triumphgesang anstimmen! Der Feind ist vertrieben, der neue Geist zieht durch die Welt. Die Nacht entweicht, im Osten dämmert die Morgenröte!'

(Ihm gegenüber tritt aus der vorderen linken Türe im selben Augenblick

Abel mit dem Weihwasserwedel in der Hand. Er trägt weißen Chorrock und schwarzen

Kragen mit Stola. Voran geht, ebenfalls im Chorrock und Kragen, der Ministrant mit dem qualmenden Weihrauchfaß.

Frau Lunglmayer tritt zu Eisenkopf. Ganz ruhig, aber bestimmt: ‚Herr Eisenkopf, steigen S' runter, machen S', daß S' weiter kommen, ja, ja, gehen S' nur! 's ist das beste, was S' machen können!'

(Während sie sich Xaver zuwendet, geht Eisenkopf achselzuckend mit Zeichen der Entrüstung dem Hintergrund zu. Abel tritt ebenfalls zu Xaver und bespritzt ihn mit Weihwasser, während der Ministrant von der anderen Seite das Rauchfaß schwenkt. Vorhang.

Lola ist, übrigens der Wirklichkeit nicht fremd, durchaus nicht als bloßes Weibchen gezeichnet, sondern so, wie sie dem Xaver durch die von der Lunglmayerin verteidigte, halb aufgesperrte Türe ‚den Abschiedsgruß' entgegenschleudert: ‚Ihr alle seid meine Puppen gewesen. Wo ich euch hingestellt habe in diesem Komödienspiel, habt ihr tanzen müssen. Auch mit dir, mein guter Xaver, hab' ich mein Spiel getrieben; auch dich hab' ich zum besten gehabt. Und jetzt, wo's vorbei ist, spei ich der ganzen Welt in die Fratze!' (Wahnsinniges Geheul im Hofe.)

Die köstlichste und vielleicht wichtigste Gestalt ist die der Lunglmayerin. Sie erscheint zunächst in ihrer pathetisch erregten Umgebung komisch, erweist sich dann aber als die einzig Vernünftige.

In ihr ist all die grundlegende tragikomische Münchener ‚Gemütlichkeit' verkörpert und aller ‚gesunde Menschenverstand'; und er ist wirklich verkörpert. Ihre Gestalt ist das Medium, in dem sich objektiv die Lächerlichkeit des demagogischen Phrasenheldentums (Eisenkopf) und des idealistisch verdrehten Philistertums (Xaverl) bricht. Denn Helden sind beide nicht, und das Auftreten Abels, der an eine materielle Verzauberung Xavers durch Lola glaubt, am Schluß läßt der Marderbräuwirtin den letzten Trumpf: ‚A was, die Welt bleibt alleweil am selben Fleck stehn!' Der Konflikt bleibt als ungelöst bestehen; der Held verfällt der Vernichtung im Humor: er wird ausgelacht. Das ist alles die bitter gesteigerte Übertreibung der satyrischen Weltbetrachtung, ganz weit entfernt freilich von jener temperamentlosen, possenhaften Äußerlichkeit von Sudermanns ‚Sturmgesellen'. Daß Ruederer sich den Ingrimm für seine Satyre und die Stimmung für seinen Humor aus seiner unmittelbaren Gegenwart in jene Periode hinübergeholt hat, ist nicht minder klar, wie daß der politische Satyriker auf ungeteilten Beifall gar nicht rechnen darf. Aber trotz allem: von ein paar Farblosigkeiten abgesehen steckt so viel künstlerischer Ernst und Fleiß und Geist in dem Stücke, vor allem auch so viel Bühnensicherheit (im vierten Akt ist allerdings eine kleine Einsenkung), daß man unbedenklich diese Revolutionskomödie als das literarische Ereignis der bisherigen Saison ansprechen darf, unbeschadet noch größerer Hoffnungen, die wir Ruederer (— er arbeitet gegenwärtig an einem historischen Drama —) jetzt erst recht zur Einlösung entgegenbringen müssen. Ruederer ist doch heute vielleicht der einzige Bühnenschriftsteller, der ein Gefühl und eine Vorstellung davon in sich hat, wie reich und tief die Kunstform der Komödie sein kann, wenn über das bengalische Licht der Menschlein die Sonne des Menschlichen heraufzieht.

J. O.

Stuttgarter Theater. Das Stuttgarter Hoftheater hat am 26. November einem vollständigen Neuling zum ersten Schritt auf die weltbedeutenden Bretter verholfen. Ludwig Baumeister heißt der Dichter, und sein Werk, ein vieraktiges Schauspiel, führt den etwas anspruchsvollen Titel ‚Schule des Lebens'. ‚Ein Schauspiel — aber ach, ein Schauspiel nur!' Vom Herzblut eines wahren Dichters ist in dieses Stück nichts geträufelt worden. Aber man wird sich nachgerade daran gewöhnen müssen, dies im Bühnenleben als etwas Selbstver

ständliches hinzunehmen und an Neuheiten den Maßstab des rein Theatralischen anzulegen.

Baumeister führt uns in eine Universitätsstadt, die zugleich eine Kunstakademie besitzt. Der Professor Hermann Gablon gilt zwar für eine Leuchte der Wissenschaft, weiß aber seiner Frau nicht ins Herz zu leuchten. Er läßt die nach Liebe Dürstende verschmachten, und wenn er einmal seinen Büchern ein paar Minuten entzieht, um sie Elfriede zu widmen, verfällt er ihr gegenüber in einen pedantischen Predigerton. Seine Augen haften mit Wohlgefallen auf der blutjungen Liese, einer Verwandten der Frau Professorin, die sich in dem Hause dieser nützlich macht. Frau Elfriede läßt sich inzwischen von Robert Volkmann, einem genialen Landschaftsmaler, der des liederlichen Treibens seiner Kameraden überdrüssig geworden ist, hofieren. Je weniger ihre Herzensbedürfnisse von ihrem Gatten befriedigt oder auch nur verstanden werden, desto mehr nähert sie sich dem gefährlichen Künstler. Sie besucht ihn in seinem Atelier; er vermag seine Leidenschaft nicht länger zu bezwingen, und wer weiß, was geschehen würde, wenn nicht im entscheidenden Augenblicke Volkmanns bisherige Geliebte, Lenore Linskow, als Retterin der gefährdeten Tugend Elfriedens auf dem Schauplatz erschiene. Sie macht eine furchtbare Eifersuchtsszene, über der ihrer präsumtiven Nachfolgerin die Augen aufgehen. Volkmann bringt nun, um die Echtheit seiner Gefühle zu beweisen, der Geliebten das denkbar größte Opfer: er verschwindet aus ihrem Gesichtskreis, obgleich er eben jetzt einen Ruf als Professor an die Akademie erhalten hat. Gablon hat mittlerweile durch eine Denunziation Lenorens Kunde von dem Geschehenen erhalten. Er hat kurz vorher die Erfahrung gemacht, daß Lieses Begeisterung für ihn einen bedenklichen Siedegrad erreicht hat, und darum das Mädchen sanft in die Arme eines Privatdozenten gleiten lassen, der glücklicherweise als Freiwerber in Bereitschaft steht. Es liegt nun kein Hindernis mehr vor, daß sich die Gatten nach einer heftigen Aussprache versöhnen. Besonderes Vertrauen in die Beständigkeit dieses neuen Eheglücks nimmt der Zuschauer freilich nicht mit nach Hause.

Die für einen Anfänger recht geschickte Szenenführung, das zielbewußte Losarbeiten auf Bühnenwirkungen und der sauber geschliffene Dialog lassen erwarten, daß der Verfasser noch einmal brauchbare Theaterstücke liefern wird. Vorher muß er indessen selber durch die Schule des Lebens gegangen sein. Vorderhand hat er erst die Schule der — Literatur hinter sich. In seinem Erstlingswerke stößt man überall auf bewußte und unbewußte Anlehen, wenn sie auch mit einiger Diskretion gemacht sind; Gioconda- und Nora-Motive kreuzen sich, auch erprobte Situationen und Scherze aus allerhand Lustspielen werden nicht verachtet. Außerdem läßt der Autor wichtig scheinende Motive gänzlich fallen, sobald sie den nächsten Zweck erfüllt haben, wie z. B. Elfriedens künstlerisches Talent, und belastet die Handlung mit überflüssigen Episodenfiguren. Solche Unbeholfenheiten haben jedoch eher etwas Rührendes an sich, und man verzeiht sie einem jungen Talente gern. Weit bedenklicher stimmt in unserem Fall das Vorhandensein einer gewissen Routine, die jeden Blick auf eine eigene Physiognomie versperrt.

An dem freundlichen äußeren Erfolge, hatten die Darsteller der zahlreichen, keineswegs durchaus dankbaren Rollen beträchtlichen Anteil.

Dr. Rudolf Krauß.

Kunst.

Klingers ‚Drama'. Selten sind in den letzten Jahren Künstler und Publikum mit so hohen Erwartungen vor ein Kunstwerk hingetreten wie vor das jüngst vollendete Werk Max Klingers, das ‚Drama'. Ein Modell war seit drei

Jahren durch die Dresdener Kunstausstellung bekannt. Der Eindruck, den es zurückließ, war ungeheuer, wenngleich uneingeschränkter Beifall ihm nur von schwärmerischen Verehrern Klingers gezollt wurde. Dennoch ward beschlossen, die Gruppe auf Kosten der Tiedgistiftung für die Dresdener Skulpturengallerie in Marmor ausführen zu lassen.

Die diesjährige Dresdener Kunstausstellung führte das vollendete Werk zum ersten Male der Öffentlichkeit vor. Von Dresden hat es seinen Weg nach Berlin gefunden, wo es zur Zeit im Kunstsalon von Keller und Reiner ausgestellt, ein Anziehungsstück für die kunstsinnigen Kreise Berlins bildet.

Auf einem Felsen sitzt, nach vorne übergebeugt, ein jugendlicher, athletisch gebauter Mann. Mit Anspannung aller Kräfte versucht er, von einem Baumstumpfe, der in den Spalten des Felsens wurzelt, einen Ast loszubrechen. Krampfhaft umklammern ihn die Hände, während das linke Bein sich mit Wucht gegen das untere Ende des Astes, das rechte gegen den Baumstamm selbst anstemmt. Die Bewegung ist von überzeugender Lebendigkeit, jede Muskel, jedes Band, jede Sehne des Körpers als Teil des Organismus in der mechanischen Funktion erfaßt und wiedergegeben. Das psychologische Element tritt nicht zurück: es spricht sich im Antlitz des titanenhaften Mannes aus. Die Lippen sind fest aufeinander gepreßt; tiefe Falten durchfurchen die Stirn; aus dem Schatten der weit vorspringenden Brauen leuchten, nur halb geöffnet, die Augen mit starrem Blick hervor. Auf einem Vorsprung zur Seite des Felsens liegt ein verwundetes Weib. Das Haupt wendet die Frau einer jüngeren Gefährtin zu, die, hinter dem Felsen am Boden kauernd, mit mitleidsvoller Gebärde ihre Arme um die Liegende ausbreitet.

Georg Treu, der bekannte Dresdener Archäologe, hat in der Zeitschrift für bildende Kunst eine Erläuterung der Gruppe gegeben. In Anbetracht der engen Beziehungen Klingers zum Leiter des Albertinums darf sie wohl als eine Art offiziöser Mitteilung des Künstlers selbst gelten. Ihr Inhalt läßt sich kurz dahin zusammenfassen: Den Anstoß zur Entstehung des Werkes gab für den Bildhauer der Anblick eines Athleten. Nach seinem Vorbilde entstand zunächst das Modell des titanenhaften, die Hauptfigur der Gruppe bildenden Mannes. Der Riese wurde in des Künstlers Phantasie alsbald zum Symbol der Kraft und gewann dann weiterhin Beziehung zu Begebenheiten, die gerade zur Entstehungszeit des Werkes die deutsche Volksseele lebhaft beschäftigten. Es waren die blutigen Ereignisse, die sich auf dem Boden Südafrikas während des Burenkrieges abspielten. Eine Inschrift: ‚Belli Boerorum imago' sollte sogar ursprünglich in den Felsen eingemeißelt werden.

Die Gruppe der Dresdener Ausstellung von 1899 zeigte das Motiv des gewaltsamen Überfalles eines Volkes und der Verteidigung des heimischen Herdes in seiner Wirkung durch zwei Figuren symbolisch dargestellt, zu den Füßen eines ringenden Mannes das Vaterland, die patria als tötlich verletztes Weib. — Eine dritte Figur der Gruppe einzufügen bot sich zunächst ein äußerer Anlaß dar. Der Marmorblock, den Klinger in Tirol hatte brechen lassen, zeigte bei genauer Prüfung seiner Verhältnisse Dimensionen, die über die ursprünglich beabsichtigte Größe des Steines wesentlich hinausgingen. Die Beschaffenheit seines Umfanges und seiner Form wurde zum Ausgangspunkt einer neuen Idee. In einem jungen Mädchen, das sich der Sterbenden hilfreich zuwendet, sollte das Mitleid der Menschheit mit dem unterjochten Volke verkörpert werden.

Der Versuch, zu einer inhaltlichen Interpretation des ‚Dramas' zu gelangen, zwingt den Beschauer zu einem Rundgange um das Werk. Als Ganzes nämlich ist es mit einem Male von keiner

Seite zu überschauen: das Antlitz einer der beiden Frauen entzieht sich stets, selbst im günstigsten Falle, der Möglichkeit der Betrachtung.

Damit treten wir in die Erörterung einer besonderen Aufgabe der Plastik, des Problemes der Gruppenbildung ein.

Unter einer frei-plastischen Gruppe versteht man in der Regel ein Werk, bei dem sich mehrere Gestalten durch körperliche Berührung mit einander zu einer höheren, tektonischen Einheit zusammenfügen. Der ‚Farnesische Stier', jenes charakteristische Denkmal hellenistischer Kunst, und Rodins ‚Bürger von Calais' sind, in diesem Sinne wenigstens, keine Gruppen. Klingers ‚Drama' läßt gleichfalls jede tektonische Auffassung, jedes Gefühl für plastische Gesamtwerte vermissen. Doch beruht nicht hierin allein das Unplastische in der Erscheinung der Gruppe. Es fehlt ihr an Geschlossenheit, an ‚Gebundenheit der Form'. Die Rückseite als einzige undurchbrochene Fläche vermag einen vollgültigen Ersatz für diesen Mangel nicht zu gewähren. Das Störende der häufigen Massendurchbrechung scheint übrigens Klinger selbst empfunden zu haben. Zu dieser Annahme berechtigt die Marmorwand, die den rechten Arm des liegenden Weibes mit dem Felsen verbindet.

Den malerischen Zug der Komposition steigert die malerische Behandlung einzelner Partien: Der rechte Unterschenkel des hockenden Weibes verschwindet im Gestein des Felsens. Ein wirksameres Mittel zur Auflösung plastischer Formen in malerische Gebilde läßt sich überhaupt nicht denken.

Auf dem Gipfel des Könnens steht Klinger in der technischen Ausführung des Werkes. Mit einer Geschicklichkeit, die an das Virtuosenhafte grenzt, beherrscht er den Meißel. Ohne sich in kleinliche Spielereien zu verlieren, bringt der Künstler die intimsten Reize des Stofflichen im Marmor zur Wirkung, das Lockere, Fließende der Haare, die Weichheit, den Glanz der Haut, den Charakter und das Verwitterte des Gesteins.

Man mag über Klingers Stellung zur Plastik urteilen, wie man will, — ein Kunstwerk aus ‚einem Guß' hat er in seinem ‚Drama' zweifellos nicht geschaffen. Die Idee, deren symbolischen Ausdruck das Werk erstrebt, bleibt ohne Kommentar des Autors unverstanden. An die Stelle plastischer Komposition und Formengebung tritt eine malerische Anordnung und Behandlungsweise einzelner Figuren. Was man an dem Werke mit Recht bewundert, das ist die geistreiche, in ihrer Art fast unübertreffliche Durchführung des Details; sie bildet den Höhepunkt der Leistung, die künstlerische Tat.

Dr. J. Kern.

Musik.

Der ‚Roland von Berlin', die von Leoncavallo in allerhöchstem Auftrag komponierte Oper, ist dieser Tage am Berliner Opernhaus mit größten Mitteln in Szene gegangen. Angesichts des unsere nationale Kunst betrübenden Aufwandes von kaiserlicher Gnade, von so viel Arbeit und Geld für das Werk eines italienischen Juden, dessen Künstlertum an so manches deutsche nicht entfernt heranreicht, weisen wir nochmals auf unsere im vorigen Juli-Hefte (S. 506) geäußerten Bedenken hin. Sie bleiben bestehen, selbst wenn unser Originalbericht, der leider nicht mehr zeitig vor Redaktionsschluß eingetroffen ist, bestätigen sollte, daß dem gemachten, offiziellen äußeren Erfolg der Oper ein innerer entspreche.

*

Leben und Seele. Zwei Vorträge von L. Habrich (Kempten 1904. Preis 70 Pf.

Diese gemeinverständlichen, ursprünglich einem Kreis von Lehrern und Lehrerinnen vorgetragenen Darlegungen verfechten unter Bezugnahme auf die neueren physiologischen und psychologischen Forschungen jene neuscholastische Auffassung der Seele als Wesensgrund auch der körperlichen Lebensvorgänge, welche bereits der ‚Pädagogischen Psychologie' desselben Verfassers zugrunde liegt. Habrich schließt sich dabei in der Hauptsache den Darstellungen der Mercier'schen ‚Psychologie' an, aus der auch eine Tafel mit Abbildungen der Zelle und der Zellteilung herübergenommen ist. Der erste Vortrag hebt mit Glück die Schwierigkeiten der Descartes'schen rein spiritualistischen Seelenauffassung hervor, der zweite gibt an Hand der wichtigsten zellularbiologischen Erkenntnisse den wohlgelungenen positiven Nachweis für das Vorhandensein eines besonderen, übermechanischen Organisationsträgers. Der letzte Abschnitt, welcher aus der Zielstrebigkeit der organischen Funktionen die Identität des körperlichen und seelischen Lebensprinzips folgert, ist zu kurz geraten, um Andersdenkende zu überzeugen, was natürlich auch die Heranziehung einer kirchlichen Lehrentscheidung nicht erreichen wird. Jedenfalls werden aber auch kritische Leser zugestehen müssen, daß die aristotelisch scholastische Seelenauffassung viel eher mit den Ergebnissen der modernen Biologie in Einklang zu bringen ist als die cartesianische; und damit ist bereits ein gutes und wertvolles Stück notwendiger Begriffsklärung gewonnen.

Dr. M. L.

Die Bibel und Babel Literatur beginnt bereits in's Unübersehbare anzuwachsen. Wir verzeichnen zwei kleinere gehaltvolle Schriften: ‚Zur Verständigung über Bibel und Babel' von Universitätsprofessor Nikel (Breslau 1903), und ‚Unbewiesenes: Bemerkungen eines Philologen zu F. Delitzsch, Bibel und Babel I—II' von Universitätsprofessor Grimme (Münster 1903). Nikel gibt eine für weitere Kreise bestimmte Übersicht über alle in Betracht kommenden Fragen; schwierigere Untersuchungen hat er für sein größeres bei Herder erschienenes Werk ‚Genesis und Keilschriftforschung' vorbehalten. Grimme bringt nur einzelne hauptsächlich sprachwissenschaftliche Einwendungen gegen Behauptungen von Delitzsch. Besonders interessant sind seine Ausführungen über Entstehung der Ausdrücke für die Begriffe ‚Gott' und ‚Gottheit'. Die Annahme, daß Jahwä der ‚Seiende' bedeutet, schließt er mit Recht aus. Was hätten die ägyptischen Ziegelbrenner und Lauchesser sich unter einer solchen abstrakten Bezeichnung vorstellen sollen? Grimme hält den Namen Jahwä für Entwicklung eines längst bestehenden Gotteseigennamens Jahu (Jahw). Um dieser Benennung des Stammesgottes jeden partikularistischen und polytheistischen Beigeschmack zu nehmen, wurde eine das Abstraktum bezeichnende Endung angehängt, so daß der Name nun Jahwheit, Gottheit bezeichnet. Besondere Hervorhebung verdienen die stilistischen Vorzüge der beiden Schriftchen.

E. Dimmler.

Gottfried Kinkel. Sein Leben, Streben und Dichten für das deutsche Volk. Mit einer Auswahl Kinkelscher Dichtungen von Dr. Joesten, Regierungsrat, Landesobmann des deutschen Schriftstellerverbandes. Köln 1904. — Diese Schrift verfolgt offenkundig den Zweck, für ein Kinkeldenkmal zu werben. Leider geht sie dabei recht ungeschickt zu Werke. Von vielen Flüchtigkeiten, Wiederholungen und der durchaus unzulänglichen Stoffanordnung abgesehen, ist die Behandlungsweise des Tatsächlichen verfehlt. Die Rücksicht auf Eigentümlichkeiten der Denkmalsfrage, die nur den Dichter Kinkel ins Auge gefaßt hat, durfte nicht dazu verleiten, stillschweigend das Bild von Kinkels Persönlichkeit nach der politischen

Seite hin zu verwischen und den menschlich natürlichen Zoll der Teilnahme dem Scheine nach wenigstens mit Spekulation zu belasten. Am allerwenigsten, da die Schrift das Leben, Streben und Dichten vom allgemein nationalen Standpunkt aus zu betrachten verspricht. Entweder: Kinkels Leben und Streben verträgt die volle Beleuchtung — dann bedarf es keiner Kleinlichkeiten; im andern Falle, der aber nicht zutrifft, erledigt sich die Sache aus sich selbst. Auch die stark lokale Note großer Teile entzieht die Darstellung dem Maßstab einer Biographie von allgemeiner Bedeutung. Daß das Interesse engerer Kreise vorzüglich gepflegt ist und einzelnes Neue auch in einer weiter ausblickenden Behandlung am Platze wäre, sei dagegen hervorgehoben. Die literarischen Urteile neigen zuweilen zu Überschwänglichkeit.

J. O.

Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Lieder, gesammelt von L. Achim v. Arnim und Clemens Brentano. In einer Auswahl nach der Original-Ausgabe neu herausgegeben von Paul Ernst. Leipzig und Berlin 1903. — In 3 Bänden erschien 1806—08 zuerst diese dem Namen nach allbekannte Sammlung von alten deutschen Volksliedern, die der romantischen Begeisterung für Volkstum und Vorzeit der Deutschen ihre Entstehung verdankte und in den Dichtern der schwäbischen Schule mächtige literarische Anregungen verbreitete. Hauptsächlich auf diesem Wege drang dieser volkstümliche Liederschatz, freilich nur in geringem Umfang, auch wieder ins Volk, das ihn und mit ihm ein gut Teil seines ehrlichen deutschen Wesens lange vergessen hatte. Die Sammlung selbst aber, in ihrer Vollständigkeit, blieb in den Netzen der Literaturgeschichte hängen. Das lag, wie schon Goethe getadelt hatte, viel an dem Mangel kritischer Auswahl, der um manches dichterischen Körnchens willen eine Menge von Plattheiten und Kleinigkeiten mitgehen ließ. Indem die Herausgeber sich vor der gelehrten Klippe hüteten, kamen sie um die subjektiv-dichterischen nicht immer ganz herum. Im Interesse einer nationalen Regeneration des deutschen Volkes hat darum Paul Ernst hier eine Auswahl aus jenen drei Bänden in einem Bande nach der Originalausgabe zusammengestellt. Auch wir wünschen dieser Sammlung weiteste Verbreitung, dem deutschen Volke aber die Voraussetzung dazu: die Besinnung auf die alte, kernige, ehrliche und ihm eigentümliche Kraft seines Wesens, damit der Quell jener herzerquickenden Töne wieder selbst zu neuem Leben erwache. -th.

Shakespeare-Brevier von H. Siegfried. Schuster u. Löffler, Berlin 1903. — Bei solchen Brevieren darf die Betonung nie auf dem Namen des Geistes liegen, aus dessen Werken die Gedanken ausgerissen sind. Shakespeare lese ich im Zusammenhang. Gern aber nehme ich morgens oder sonst in frischer Stunde ein solches Brevier zur Hand, um den Geist zu stimmen, um ihn durch irgend einen Gedanken anzuregen zu weiterer Betrachtung. Gedankenlesen solcher Art müssen also ohne alle Rücksicht auf ein Gesamtbild des Denkers und Dichters recht sorgfältig und vielseitig getroffen werden, so daß nur wirkliche Gedanken und diese nur in einem, dem besten Ausdruck vertreten sind. Vorliegendes Shakespearebrevier entspricht diesen Forderungen fast vollständig, Mißgriffe im ersten Punkte sind bei Shakespeare schwer, nur wenige Wiederholungen finden sich. Eine zahlreiche Lese gibt der Sammler aus den weniger bekannten — so muß man wohl sagen — Werken Shakespeares, wofür ihm besonderer Dank gebührt, weil er dadurch manchen zur Lektüre des Ganzen bewegt. — In dem vom gleichen Verlage herausgegebenen Gottfried Keller-Brevier ersieht man vor allem wieder, wie wenig der Schweizer das hatte, was man Esprit nennt, und häufig erschreckt einen das erkältend nüchterne Nationalistische seiner religiösen Gedanken.

-gg.

Aus meiner Waldecke. — Fontes Melusinae. Von K. E. Knodt. St. Geibel, Altenburg. — Unter den neuen deutschen Lyrikern hat der Name Karl Ernst Knodt, dessen Gedichte ‚Aus meiner Waldecke' soeben in erneutem, reicherem Gewande vorliegen, einen guten Klang. Knodt ist nicht nur ein Meister der lyrischen Form, bei welchem die Elemente des Gefühls allzeit zum klaren, durchsichtigen Kristall zusammenschießen, sondern er zeigt auch als poetischer Charakter ein ausgeprägtes Profil. Sehnsucht nach einem reineren, befreiten Dasein, Sehnsucht nach dem Ewigen, Heimatsehnsucht ist die treibende Gewalt seiner Lieder. Wohl liegt in solcher Tiefe eine scheinbare Frage begründet, insofern dem abseits der lärmvollen Straßen, unter blühenden Bäumen, an klingenden Quellen und tiefen Märchen-

brunnen vorüberwandelnden Pilgrim leicht das eine oder andre von der Fülle der Lebenserscheinungen verloren geht. Doch bedeutet anderseits diese Frage die größte Weite, insofern die ganze, dem Dichter erschlossene Welt unter dem Gesichtspunkte des Ewigen und Unendlichen sich darstellt. Auch das gleichzeitig erschienene Prosawerk ‚Fontes Melusinae' — das erste, das Knodt gibt — ist ein echt lyrisches, gleichsam eine Apologie seiner vertrauten Muse. Es ist ein Lebensphilosoph, der hier, ein altes deutsches Märchenmotiv glücklich benutzend, als Dichter zu uns spricht — kein selbstherrlicher Zarathustra, sondern ein gefühlswarmer, mitleidiger, christlicher, der alle Beziehungen des Individuums zu den einzelnen Lebensgütern: zur Natur, zur Kunst, zum Weibe, zur Religion unter die poetische Lupe nimmt, bezüglich der Form zugleich die Grenzen dessen aufzeigend, was sprachliche Kultur in der Person zu geben vermag.

E. L.

Auch Einer. Eine Reisebekanntschaft von Friedrich Theodor Vischer. Volksausgabe in einem Bande. Siebtes Tausend. Stuttgart und Leipzig 1904. — Preis geb. 5 Mk.

Volksausgabe — hoffentlich keine fürs Volk. Denn das versteht's nicht; es mißversteht höchstens noch, was unmißverständlich ist. Also eine billige, einbändige, dicke, doch eben noch handliche und in allem übrigen gut behandelte Ausgabe von einem Buch, das am Ende nicht seltsamer ist als ein Leben. Das machte der Autor glaublich. Eine paradoxe Mischung von grotesker Phantasie und ernsthaftem Wissenschaftsgeist. Das Produkt aus Lachen und Tränen und umgekehrt; zu viel ungeformter Wirklichkeitsstoff, als daß aus dem Ganzen eine Kunstform geworden wäre, dagegen im einzelnen aus Humor, Gemüt und Leidenschaft Vollendetes. Hinter abstrusen Marotten ernster Sinn, zuweilen köstliche Gedankensplitter; bei alledem der bekannte aufklärerische und antikirchliche Friedrich Theodor Vischer. Er geht mit seinem ‚Auch Einer' oft weiter, als die Vernunft folgen kann. Aber er ist eben — Auch Einer; ein Mensch nämlich, der den Sinn der Welt redlich in seiner Weise sucht. Muß man im Leben nicht allerhand Menschen zuschauen? Und hier muß man's nicht einmal!

-th.

Der Bruderhof. Von Heinrich Sohnrey. Berlin 1904. — Dieser neueste Roman von Sohnrey, dessen Wert als Erzähler in diesen Blättern schon früher anerkannt wurde, ist wieder eine kraftvolle westfälische Bauerntragödie. Eine Art Modernisierung des biblischen Esau-Stoffes; nur ist der bäuerliche Jakob ein bewußter Betrüger. Das Ganze ist sehr herb und hätte eine Milderung durch einige Kontrastfiguren wohl vertragen. Auch etwas reichlich viel Aberglaube wird dabei geschildert. Man kann realistisch sein, ohne doch einseitig nur das Finstere und Schlimme zu sehen. Und auch Sohnrey kann das; diesmal ist ihm der Stoff etwas einseitig geraten.

P.

Töchter der Zeit. Von Leonie Meyerhof-Hildeck. Stuttgart und Berlin 1903. — Kein roman à thèse nach ausländischem Muster wird uns in diesem Buche geboten, sondern ein Zeitbild in der Beschränkung auf Literaten- und Künstlerkreise und im Rahmen der bayerischen Residenz. Im Mittelpunkte des Romans stehen die Witwe Dora von Hagen und ihre zwei Töchter. Frau Dora, die erst unlängst nach München gezogen ist, weiß sich nicht in diese Umgebung zu finden; in den Anschauungen verflossener Jahrzehnte groß geworden, hat sie für das jüngere Geschlecht kein Verständnis, auch keine Sympathie; sie lebt auch nicht das innere Leben ihrer Kinder, die in die genannten Kreise als geistesverwandt eintreten. Das wird ihr zum Verhängnis; denn ihre Töchter verlassen sie, um ihre eigenen Wege zu gehen, die der künstlerischen Vertiefung und der wissenschaftlichen Ausbildung. Freilich macht eine solche Lösung auch sie selbst frei; sie ist noch jung genug, um den Mann ihrer Liebe zu beglücken, dem sie bis dahin ihr Jawort wegen des konventionellen Vorurteils, aus Rücksicht auf die erwachsenen Töchter, nicht geben mochte. Dieser menschenkundige Mann — und ihm leiht die Verfasserin ihre Überzeugung — sucht der geliebten Frau das Wesen der Töchter einer neuen Zeit begreiflich zu machen, ihr Achtung abzunötigen vor der Not und Demütigung, den Enttäuschungen und Zweifeln, den Entbehrungen und Mühen des jungen Geschlechts, sie zum Nachdenken zu bringen über den Gegensatz der zielbewußten Arbeit der Frau von heute zu der dilettierenden Spielerei der Frau

von ehedem. Der Roman reizt, über eine große Frage nachzusinnen: das ist die Frauenfrage, die sich bekanntlich in Unterfragen abteilt und mit etlichen anderen Fragen verknüpft ist.

Dr. J. Hengesbach.

Die Scham. Geschichte zweier Ehen. Von Hennie Rachè. Berlin 1903. — ‚Denn ich spreche von der Scham der Seele.‘ Die Geschichte der einen Ehe ist voll Schönheit und Glück; die beiden Leutchen leben ineinander, weil sie die falsche Scham, die, statt die Augen zu öffnen, sie schließt, nicht kennen. Die andere Geschichte handelt vom Gegenteil, vom ‚Nebeneinander‘. Also ganz gut gemeint, aber maßlos überspannt in der unreifen ‚Philosophie‘, wenn man so sagen kann. Künstlerisch ist das Buch völlig wertlos. W.

Die Lachner Rolle von Moritz von Schwind. Erläuternder Text von Dr. O. Weigmann. München 1904. — Es wird wohl nicht nötig sein, über die Lachnerrolle selbst viel zu sagen, bekanntlich stellt sie auf einem 22½ cm hohen und 12½ m langen Papierband eine gleich köstliche wie lebendige Lebensbeschreibung des Musikers vor. Die Episoden, in denen Schwinds behaglicher, treffender Humor genialen Ausdruck findet — nun, man weiß ja, wer Schwind war, und wer Franz Lachner — sind einzeln häufig genug veröffentlicht worden. Mit Rücksicht auf den Gegenstand wie auf die künstlerisch naive Art der Erfindung und Ausführung können sie aber nur im Zusammenhang so, wie sich gebührt, gewürdigt werden. Alle Freunde Schwinds und Lachners wissen darum dem Hanfstänglschen Kunstverlag Dank, daß er dieses Riesenband um billiges Geld (M. 10) in so schöner und solider Ausstattung (als Leporelloalbum, auf Leinwand aufgezogen) darbietet. Die Wiedergabe ist mit Einschluß der diskreten Tönungen vortrefflich getreu. Namentlich mit Hilfe der beigegebenen Erläuterungen, die sich lobenswerterweise auf Tatsächliches beschränken, ist es genußreich, sich in dieses unerschöpfliche Werk zu versenken. E.

Die Violine und ihre Meister. Von W. J. v. Wasielewski, Breitkopf und Härtel, Leipzig 1904. 9 Mk. — Daß dies Buch, in Fachkreisen längst hochgeschätzt, nunmehr in 4. Auflage erscheint, bedeutet gewiß seinen Wert und die Tatsache, daß es nicht allein auf Fachkreise beschränkt, sondern auch für Geiger aus Liebhaberei nützlich ist. Fachmusikern brauche ich das Buch nicht mehr erst zu empfehlen; Dilettanten aller Stufen möchte ich aber darauf aufmerksam machen, denn unter ihnen streichen gar viele die Geige, ohne die Geschichte ihres Instrumentes und ihrer Kunst zu wissen. Damit entbehren sie nicht etwa nur eitle Kenntnisse, sondern geradezu praktische. Wasielewski schickt einen Abriß der Geschichte des Geigenbaus voraus, dann bespricht er die italienischen, deutschen, französischen und niederländischen Schulen des 17. und 18., alsdann dieselben und die englischen, skandinavischen und slavischen des 19. Jahrhunderts, je die Schulen als Ganzes und je ihre typischen Vertreter. Da sich der Autor hiebei nicht mit dem äußerlich Geschichtlichen, Biographischen genug tut, sondern die geistigen Zusammenhänge der Schulen und ihrer Meister bis in die Gegenwart verfolgt, ihre künstlerischen Qualitäten erläutert, so ist der unmittelbare Nutzen dieses Buches für das Verständnis der Violinliteratur, für die Geschmacksbildung groß. Das Buch ist kein Lexikon, sondern ein Organismus.

E.

Das Opernbuch. Von Dr. Karl Storck. Stuttgart o. J. — Dieses Buch berichtet in knapper Form den Handlungsinhalt derjenigen Opern, welche im Spielplan unserer Bühnen mit einer gewissen Stetigkeit wiederkehren, und den kurzen Lebensabriß ihrer Komponisten. In Hinsicht auf die durchgehende Geringwertigkeit, häufig Unverständlichkeit der deutschen Operntexte und auf die schlechte Aussprache unserer Sänger ist so ein Buch gewiß ein Bedürfnis, und daß dies Buch entspricht, beweist einigermaßen der Umstand, daß es bereits in 4. Auflage erschienen ist. Storcks Opernbuch sei als das beste seiner Art, handlich, knapp und vollständig, wärmstens empfohlen. In vorliegender Auflage vermisse ich Karlweiß' ‚Polnischer Jude‘, Puccinis ‚Bohème‘, Wolf-Ferraris ‚Neugierige Frauen‘, Pfitzners ‚Rose vom Liebesgarten‘. Da die Auflage ohne Jahreszahl ausgegeben wurde, weiß ich nicht, welche der genannten Werke vor oder nach dem Buch erschienen sind. In der nächsten Auflage dürfen sie jedenfalls nicht fehlen.

E.

Unsere Bilder.

‚Glaube mir, nach fünfzig Jahren werden meine Bilder Zungen bekommen und sagen, was ich war, und was ich wollte.‘ Das sind Worte Anselm Feuerbachs, die er in tiefer Niedergeschlagenheit ob der Gleichgültigkeit der Zeitgenossen zu einem Freunde gesprochen. Noch sind die fünfzig Jahre nicht vorüber, und schon ist das Wort wahr geworden. Feuerbach (geboren am 12. September 1829 zu Speyer, gestorben am 4. Januar 1880 zu Venedig) wird heute geschätzt wie niemals vorher, und Muther ist im Irrtum, wenn er glaubt, daß F. diese seine Auferstehung weniger seinen Bildern verdanke als dem ‚Vermächtnis‘, das ist jener kleinen Schrift (vergl. Jahrg. I, 1. Bd. S. 111), die sein künstlerisches Glaubensbekenntnis enthält. Tatsächlich empfindet man heute nach dem langen, aber ideell nicht befriedigenden Ringen um eine neue Seh- und Malweise selbst in den engeren Kreisen der Kunstfremde so etwas wie einen Hunger nach jener einfachen, aber bedeutsamen Größe und Schönheit, wie sie den reifsten Schöpfungen des Meisters eigen sind. Mit diesen Eigenschaften steht seine Kunst hoch über den Werken seiner gefeiertsten Zeitgenossen, eines Lessing, Makart und Piloty, die uns heute in vielen ihrer historischen Bilder ebenso hohl, unwahr und theatralisch anmuten wie Feuerbach groß, schlicht und natürlich. Die Medea (Pinakothek, München) gehört in die Reihe seiner Meisterwerke, neben das Gastmahl des Plato, die Iphigenie und die Pietà. Der Zauber einer wunderbar reinen Melancholie spricht aus dem Bilde. Medea selber hoheitsvoll ruhig, alles Leid ob des ungetreuen Gatten in tiefer Brust bewältigend, still im Anblick der Kinder; trostlos düster nur Gora, die Amme, eine Gestalt, in der sich aller Empfindungsgehalt des Bildes mächtig und doch wie scheu verhüllt zusammenfasst und ausspricht. Dazu der Gegensatz unternehmender, frischer Kraft in den feinbewegten Gestalten der Rudertnechte, die das Boot vom Strande schieben, in dem die letzte Hoffnung der Verlassenen hinwegschwimmt, zurücklassend am öden Gestade ein Weib, dem aus heißer Liebe tiefstes Leid erwuchs.

Worpswede! Der Name hat in der Geschichte der modernen Landschaftsmalerei einen ganz bestimmten Klang; er weckt Vorstellungen von einer Eigenart, die man nicht leicht vergißt, hat man auch nur wenige Stunden vor den Bildern geträumt, in denen die Seele dieser Landschaft eingefangen lebt. Es sind meist stille Bilder von schlichtem Vortrag: Moorland von einem Wasser durchzogen, mit warmen, niederen Häuschen, kleine, rundwipfliche Baumgruppen oder auch schlanke, weiße Birken darin, in seltener, feiner Linie einen meist bewölkten Himmel schneidend oder auch im Aufruhr stürmischer Tage schwankend, die Luft feucht und grau, der Boden schwer und dampfend — Heidepoesie! Aus unserer Bildermappe geben wir heute einen Winterabend von Otto Modersohn, so einfach und schlicht in der Auffassung, daß mancher Beschauer sich vergebens befragen wird, wo denn da eigentlich die Kunst ist. Aber man mache sich mit dem Bilde nur zu schaffen, man gehe darin den weißen Pfaden nach, betrachte die wunderbaren Linienüberschneidungen, die Tonwerte und was solcher rein künstlerischen Dinge mehr sind, vor allem aber die Stimmung, die sogar jene Weichheit erkennen läßt, wie sie nach einem milden und ruhigen Schneefall in der Luft liegt, — und man wird das Bild schätzen lernen.

Friedrich Keller, Professor an der Kgl. Akademie der bildenden Künste in Stuttgart, ein geborener Schwabe, ist einer der bevorzugten Maler, deren Kunst die Wandlungen der Zeit und des Geschmacks überdauernd den frischen Reiz

jugendlicher Kraft und Schönheit bewahrt hat, — eben weil sie echte Kunst ist. Erhebt sich in seinen religiösen Bildern, deren bedeutendstes, die ‚Grablegung', in der Stuttgarter Gallerie sich befindet, die Darstellung der Vorgänge und Gestalten aus der heiligen Geschichte zu ergreifender Größe und Hoheit, so ist es auf einem anderen, dem von ihm mit besonderer Vorliebe behandelten Stoffgebiete aus dem Arbeiterdasein die packende Realistik seiner Schilderungen, die uns den über Sechzigjährigen auf der Höhe seines Könnens zeigt. Diese Arbeitergestalten Kellers, die unter dem blendenden Lichte der heißen Mittagssonne in Steinbrüchen Felsen sprengen und wälzen oder in Eisenwerken und Hammerschmieden mit der Macht überlegener Naturkräfte ringen und sie sich dienstbar machen, sind Vertreter eines Typs, der in der Arbeit nicht wie unter dem Joche knechtischer Fron steht, sondern sie verrichtet mit stolzem Kraftgefühl und Selbstbewußtsein. Ein hohes Lied der Arbeit wird von dem Künstler auch ‚Im Eisenhammer' gesungen. Das Bild rühmt uns seine gesunde, klare Anschauung und Beobachtung der Natur und seine plastische Gestaltungskraft. Die ausstrahlende Glut der Feuerstellen und der die prächtigen Erscheinungen der rußgeschwärzten Arbeiter umsprühende Funkenregen, der qualmende Rauch, der sich langsam in der Dämmerung des Werkraumes verzieht, schaffen die kühnsten und reizvollsten Lichtwirkungen, die Keller, der Meister feiner und kräftiger Farbengebung, mit voller naturalistischer Wahrheit vor dem bewundernden Auge spielen läßt.

Offene Briefe.

L. M. in Mußheim a. Rh. Ist das gedankliche, wenn Sie wollen, moralische Element in der Noerrichen Erzählung ‚Stimmung' denn wirklich so schwer zu erfassen, daß Sie als ‚dürftigen Ideengehalt' darin nichts anderes fanden als ‚eine Verirrung zweier Menschen, nicht besser und nicht schlechter geschildert als hundert andere'? Schon die Überschrift ‚Stimmung' zeigt ja den Weg zur richtigen Erfassung. Mit Worten, d. h. verstandesmäßig ausgesprochen, ist die Idee der Erzählung die, daß der Mensch, welcher nur dem Kultus der Stimmung lebt, welcher sein Denken und Handeln mehr von ästhetischen als von ethischen Gesetzen und Bedürfnissen beherrscht zeigt, sich das Beste, was ihm das Leben bietet, zerstört. Der Held der Erzählung ist eine solche echt moderne, in allem nur auf ästhetischen Genuß ausgehende Natur. Wie die Religion nur durch die Entfaltung ihrer liturgischen Kunstmittel (Hochamt im Münster am ersten Ostertag!), so spricht auch die Liebe nur durch äußere Reize der Schönheit zu diesem überfeinerten Gefühlsmenschen. Was Mittel sein sollte, erheben sie zum Zweck. Ein Leben aber, das zu Glück führen soll, muß sittlich kraftvoll gelebt werden. Wer ihm gegenübertritt wie einer Elfenbeinminiatur (vergl. den Anfang der Erzählung!), wird zum Vernichter des eigenen und fremden Glücks. Vielleicht verstehen Sie jetzt, warum die Osterglocken in den beiden Menschen ‚kein anderes Echo wecken', und finden, daß das, was Sie entrüstet ‚Naivität oder plumpe Effekthascherei' nennen, vielmehr bewußt sinnvoll künstlerische Wahl ist.

Dr. F. Sch. in B-g. Seien Sie unbesorgt! ‚Hochland' wird an dem Programm, unter dem es erfolgreich ins Leben getreten ist, furchtlos festhalten. Alle Versuche, es in die Niederungen des gewöhnlichen, auf eine regelrechte Familienkost abgewogenen Unterhaltungsblattes herabzuziehen, werden bei uns keine Gegenliebe finden. Die furchtsamen Bemerkungen gegen den Roman ‚Jesse und Maria' in dem ‚Literarischen Jahresbericht und Weihnachtskatalog' (Münster i. W.) sind sehr praktischen Besorgnissen des Verlegers dieses Katalogs, der sie selber im letzten Augenblick beigefügt hat, entsprungen. Man hätte lieber nur Buchausgabe gewünscht! Sie haben recht: ‚ein sehr durchsichtiger Wunsch.' Aber es ist kein Zufall, daß er unerfüllt bleibt. Unter den ‚Ursachen unserer literarischen Rückständigkeit' habe ich s. Zt. auch angeführt, ‚daß wir kein belletristisches Organ besitzen, das seine Leser ausschließlich bei gebildeten Erwachsenen sucht. . . . Manches tüchtige Werk, Original oder Übersetzung, das sich zwar für eine Familienzeitschrift nicht eignet, aber nichts destoweniger in katholischen Kreisen verdientermaßen Anklang finden würde, könnte auf diese Weise veröffentlicht werden und müßte es sich nicht gefallen lassen, wie z. B. der Roman ‚Lappalien', in einer Zeitschrift neben Zola und Maupassant zu erscheinen.' Aber – und das ist das Leb-

reiche — nicht einmal für die Buchausgabe dieses Colomaschen Romans hat sich ein katholischer Verleger gefunden! Ich kenne die Verhältnisse ganz genau, die den P. Coloma damals geradezu zwangen, das Übersetzungsrecht seiner sämtlichen Werke an die Vita Berlin, eine zum Teil jüdische Aktiengesellschaft, zu verkaufen! Kaum aber war's geschehen, da schrieb die ‚Köln. Volksztg.', deren Verlag eine deutsche Ausgabe des Romans zwar ins Auge gefaßt, aber schließlich doch abgelehnt hatte, es sei ganz unbegreiflich, daß der katholische Verlagsbuchhandel sich dieses Werk habe entgehen lassen. Jawohl! — Für die Publikation solcher Werke, besonders unserer deutschen katholischen Schriftsteller in periodischen Organen fällt indes noch ein ganz anderer Umstand schwer ins Gewicht. Auch diesen habe ich bereits in der Schrift: ‚Steht die katholische Belletristik auf der Höhe der Zeit?' (Mainz 1898) geltend gemacht: ‚Eine sofortige Buchausgabe ist besonders bei Werken junger Autoren, die sich in einer Zeitschrift beim Publikum gleichsam erst einführen, sich ein Publikum erobern müssen, gar häufig zu wenig lohnend, so daß selbst viele Verleger heutzutage die Buchausgabe nur erwerben und ordentlich honorieren, wenn ihnen zugleich erlaubt ist, den ersten Abdruck an ein periodisches Organ zu verkaufen. Bei den Literaturverhältnissen, wie sie gegenwärtig bei uns bestehen, kann ein katholischer Autor von seiner Feder nicht leben.' Ist das seit dem Jahr 1898 etwa anders geworden? — Schließlich verfolgt eine ernste Revue auch in ihrem erzählenden Teil eine literatur-pädagogische Aufgabe, und hauptsächlich darin liegt der Unterschied zwischen einer solchen Revue und einem nur dem Lesebedürfnis dienenden Unterhaltungsblatt oder dem Feuilleton der Tageszeitung. Wer das nicht begreift, dem ist nicht zu helfen. — Das im Dezemberheft S. 379 besprochene Schauspiel ‚Dagland' von Björnson ist bei Albert Langen München erschienen, wo auch eine auf 2 Bände berechnete Björnson-Biographie von Collin herauskommt. Auf Björnson kommen wir in nicht allzu ferner Zeit noch ausführlicher zu sprechen.

P. E. F. in B. Die deutsche Ausgabe des Bourgetschen Romans ‚Un divorce' wird im Juni 1905 bei Franz Kirchheim, Mainz, erscheinen. Die Übertragung und Herausgabe besorgt Walther Eggert-Windegg.

Herrn A. P. in Freising. Besten Dank für den Hinweis auf die Mängel des Heyse'schen Fremdwörterbuchs, die, wie wir uns überzeugt haben, allerdings derart sind, daß wir die Empfehlung auf S. 392 des letzten Heftes stark einschränken müssen. Die 18. Original-Ausgabe trägt den Vermerk: ‚Neu bearbeitet, vielfach berichtigt und vermehrt von Professor Dr. Otto Lyon.' Das einschränkende ‚vielfach berichtigt' läßt der Hoffnung Raum, daß der Herausgeber, dem unsere Beanstandungen zugesandt wurden, sie bei einer nächsten Auflage berücksichtigt, was allerdings mit einiger Zuverlässigkeit nur dann geschehen wird, wenn er sich die Mitwirkung eines Mannes versichert, der in Sachen katholisch-kirchlicher Begriffe und Kultusgegenstände genau Bescheid weiß. Die Schreiner, die das Heyseiche Fremdwörterbuch auf diesem Gebiet sich leistet, sind schon stark und wohl geeignet, die wissenschaftliche Zuverlässigkeit desselben nach dieser Seite ganz in Frage zu stellen. Vieles (z. B. Tabernakel Schrank für Meßgewänder, Vesper Abendmesse, Absolution Erteilung der Weihe nach der Beichte bei den Katholiken, Manipel Handtuch zum Abtrocknen der Hände und der heiligen Gefäße, auch der über der Alba liegende Teil des Meßgewandes, Antipsonar in der katholischen Kirche das Wechselgesangbuch, das Gegengesangbuch u. s. f. u. s. f. sollte man einfach nicht für möglich halten, wenn man bedenkt, wie viel zuverlässige Hilfsmittel hierfür heute zur Verfügung stehen, von denen z. B. das Herdersche Konversationslexikon selbst in der 2. Auflage fast schon allein genügen würde.

P. J. M. in W. Für Ihren Zweck empfehle ich Ihnen das in vieler Beziehung interessante und im Hinblick auf sein eigentliches Thema verläßliche Buch von Otto Frommel: ‚Neuere deutsche Dichter in ihrer religiösen Stellung' (Paetel, Berlin 1902, geb. 6 Mark), über das Sie auch das knappe Urteil auf S. 71 des Oktoberheftes nicht übersehen wollen. Es liegt im Redaktionsplan, in ähnlicher Weise vom katholischen Standpunkt einzelne neuere Dichter und Denker nach Wesen und Wert ihrer Weltanschauung zu charakterisieren, alle Kritik stets von dem Streben begleitet, das positiv Wertvolle in jeder Erscheinung ans Licht zu stellen und einen geistigen Gegner nur dadurch zu überwinden, daß man ihm, nach einem Wort Euckens, ‚die Wahrheitselemente entringt'. Einen Anfang in der Ausführung dieser Programmabsicht mögen Sie übrigens in dem Hebbelaufsatz des 1. und 2. Heftes erblicken.

Verantwortlich: Chefredakteur **Karl Muth, München**, Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten**, Bayern.
Alle Einsendungen an: **Redaktion des Hochland, München**, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

Die Schafhirten

Zweiter Jahrgang. Februar 1905. 5. Heft.

Millet und Segantini.

Von

Joseph Popp.

Zwei Charakterköpfe der modernen Kunst! Und dies, obwohl Millet bis in die Mitte der 40er Jahre hinaufreicht und schon 1875 gestorben ist, während Segantini erst in den 80er Jahren seinen Ruhm sich schuf. Beide sind die Lieblinge weiter Kreise und der modernsten Kunstfreunde, wie sie in gleicher Weise der Anerkennung ernster Forscher sich erfreuen. Diese Gemeinschaft der neuen und alten Kunst wird nur den überraschen, den die unmittelbare Gegenwart und jüngste Vergangenheit blenden; der in den technischen Arbeitsformen des Naturalismus, Realismus, Pleinairismus, Impressionismus oder gar der sog. Pointillistik, d. h. der farbigen Punktemalerei, das Wesen der heutigen Kunst sieht, während das alles doch nur die Ringkämpfe um eine möglichst vielseitige und sublime Ausdrucksweise für das innerlich Geschaute und Erlebte darstellt. Die Führer der neuen Bewegung waren über diese Entwicklungsstadien bald hinaus. Die Begabteren ihrer Schüler wie die besonnenen Bewunderer ihrer Kunst suchen bereits wieder nach Inhalt. Als die Bedeutendsten werden nicht mehr jene gepriesen, die am verblüffendsten malen können, unbekümmert um den Gegenstand ihrer Darstellung, sondern die, die uns auch etwas zu sagen haben. Heute strebt die aufblühende Generation bereits jenen nach, für die man das Wort ‚Malerpoeten' geprägt hat.

Es war noch nie in der Kunstgeschichte ein so turbulenter Kampf um die Technik, es trat aber auch noch nie so schnell die Besinnung wieder ein.

Demgegenüber will es gar nichts besagen, wenn der Durchschnitt oder die Menge noch in den Kinderkrankheiten steckt. Wie in der Kultur überhaupt, so entscheiden auch in der Kunst die Großen ihrer Art. Ja, sie sind heute und wohl für eine lange Zukunft die Führer. Seitdem uns die Renaissance auch eine weltliche Kunst geschenkt, hängt beinahe alles vom Individuum ab. Wir meinen damit nicht jenen schrankenlosen Subjektivismus des heidnischen rinascimento, sondern jene christliche Renaissance, wo die Persönlichkeit in dem starken und fruchtbaren Boden einer ernsten, sittlichen Weltauffassung wurzelt und ihre besten Kräfte frei entfaltet. Auch hierin sind Millet und Segantini typische Erscheinungen. Sie erfreuen uns nur deshalb durch eine so mannigfaltige Auffassung und Darbietung ihres gemeinsamen Stoffes und verwandter Ideale, weil sie zwei so verschiedene Persönlichkeiten von reichstem, hochentwickeltem Innenleben sind. Sie werden damit auch zur besten Illustration des vielfach mißverstandenen und mißbrauchten Wortes von Zola: Die Kunst ist die Natur, gesehen durch ein Temperament. Der Künstler schafft die Natur in sich und in seiner Art um; diese idealisierte Form seiner Arbeit bietet er dann als Kunst.

Millet und Segantini lieben die Natur begeistert und inbrünstig; sie verehren den Menschen als deren Teil und doch als ihren Beherrscher; sie lieben vor allem das Landvolk, das aufs innigste mit seiner Umgebung verschlungen ist und die älteste Art aller Kulturarbeit darstellt. Jeder will uns in das Innerste seiner Welt einführen und dafür gewinnen; jeder aber tut dies auf seine Weise, vielfach dem anderen entgegengesetzt. Das alles läßt uns schon ihr Selbstporträt erkennen. Man braucht durchaus nicht der Schadellehre eines Galen zu huldigen, auch nicht in der genialen Verbesserung, die ihr neuestens Möbius zuteil werden läßt; man braucht keineswegs den Geist von außen nach innen zu bauen und das Genie bloß aus körperlichen Bedingtheiten zu erklären, um sich darüber gewiß zu sein, daß sich vor allem im Kopfe die Persönlichkeit ausprägt. Lenbachs hochgepriesene Kunst der Seelenanalyse beruht ja auf dieser Tatsache. Und nun sehe man sich diese zwei Bilder daraufhin an.

Millets dichtes Haargelock hängt um sein Haupt wie die leichten, beweglichen Zweige einer Trauerweide. Tiefe, sanfte Augen schauen fast scheu in die Welt. Die längliche Nase hat einen leisen, welligen Zug, der Bewegung in das breite Antlitz bringt. Der weiche Mund, der unter dem breiten, welligen Barte fast bittend hervorlugt, erzählt uns von jenen wehmütigen Worten, die so oft klagten, aber niemand anklagten, wenn die Bitternis des Lebens und eigenen Ringens sie beredt machten. Man könnte ein solches Wort als Motto unter das Bild setzen: ‚Die Kunst ist keine Vergnügungsfahrt; sie ist ein Kampf, eine zermalmende Mühle.‘

Wie ganz anders wirkt Segantini! Fast wie ein byzantinisches Christusbild stehen dessen geradlinigen, hieratischen Gesichtsformen vor uns. Breit, mächtig und klar dehnt sich hier alles; zusammengehalten wie durch eiserne

Bande. Eine eherne Stirn kündet uns den Grübler; die glutvollen Augen lassen uns eine bis zu visionären Entzückungen gesteigerte Gefühlswelt ahnen; die energischen, vollen Lippen sagen uns, daß der Mensch es mit seinem Schicksal unverzagt aufnimmt. Er ist einsamer, stolzer Großer, der die Welt nicht braucht, der seinem Ideal rückhaltlos dient und diesen Dienst als heilige Pflicht wie hohen Genuß erachtet. Ganz so, wie er einmal geschrieben: ‚Der Auserwählte, der, welcher sich von der süßen und zarten Leidenschaft der Kunst gequält fühlt, wird Eltern, Geschwister und Reichtümer verlassen müssen und sich so allen materiellen Besitzes bar bei jener Bruderschaft von Künstlern einstellen, von denen er glaubt, daß sie seinem Ideal der Kunst entsprechen.‘

Millet ist vorzugsweise lyrisch gestimmt, und durch seine Idyllen geht ein Zug stiller Wehmut; er ist vorzugsweise beschaulicher Dichter. Segantini wirkt daneben melancholisch wie tiefgründige, verborgene Alpenseen, in deren lichtem Spiegel sich die Welt scharf und klar beschaut. Gibt Millet die Menschen in dem schmerzlichen Gefühl der Arbeitslast, für die die Ruhe das einzig Heitere, ja fast etwas Verklärendes hat, so stellt Segantini die Seinigen fest und entschieden in den vielgestaltigen Wechsel des Lebens, das sie bezwingen. Ihm erweitert sich das Bauernleben zum allgemeinen Menschenschicksal, das er als Denker und Ethiker durchdringt, worein er aber auch die goldenen Fäden seines warmen Gemütes zieht. Er wird zum Symboliker. Er schafft Wahrheit und Dichtung in einem; immer aber steht hinter allem eine starke Persönlichkeit, die bei voller Gebefreudigkeit in selbstbewußter Einsamkeit bleibt, um sich nicht zu schwächen.

Entsprechend dieser Charakterverschiedenheit und Lebensauffassung äußert sich die Kunst der beiden auch in verschiedener Technik. Millets Pastelle und Zeichnungen sind weich und warm; seine Malerei erscheint rund und voll. Das Licht läßt er wie eine warme, geschmeidige Hülle über Menschen und Dinge sich breiten. Segantinis Striche sind herb, kantig, fast wie ein dünnes Drahtgeflecht; seine Pinselführung ist noch eigenartiger, er zerlegt die Farbe. So kann das Licht gleichsam in die kleinsten Poren dringen, alles durchleuchten, bis in das Innerste aufzeigen, aber auch schärfer verlebendigen.

I.

Millet.

Millet war geboren am 4. Oktober 1814 zu Gruchy, einem bretonischen Dorfe bei Cherbourg. Der Heilige seines Geburtstages wurde sein Namenspatron: Franziskus von Assisi. Hatte der Junge mit seinem Vorbilde auch die Liebe zu Natur und Menschen gemein, so fehlten seiner Seele doch die südliche Sorglosigkeit und deren Frohsinn. Auch erwuchs unser François einem anderen Stamme und in anderer Umgebung. Sein Geschlecht war eine alte Bauernfamilie von dem ernsten, nach innen gekehrten Schlage des normannischen Volkes. Zur natürlichen Schweigsamkeit des Landbewohners kamen die Mühseligkeit der Arbeit und ein gütiger, aber knapp unterweisender

Vater, bei dessen Nahen im Dorfe unziemliches Lachen und derbe Scherze verstummten. ‚Pst, Millet kommt!' galt nicht bloß dem Kantor, sondern auch dem Menschen Millet. Der Vater war es auch, der den kleinen François zuerst in die Natur einführte. Am liebsten tat er dies, wenn der Abend heraufkam und die Dämmerung ihre geheimnisvollen Schleier zu weben begann. Als sie einmal der untergehenden Sonne zusahen, nahm der alte Millet ehrfurchtsvoll den Hut ab und sagte leise: ‚Mein Sohn, das ist Gott!' Ein Wort, das der Knabe niemals vergaß. Alle diese Anlagen und Einflüsse erweiterte und vertiefte eine überaus religiöse Großmutter, die nach dortiger Sitte die Kinder erzog. In die geweckte Seele legte endlich noch der Pfarrer des Ortes, welcher sich um den Jungen besonders annahm, die Weisheit und Poesie der Bibel, die Millet durch das Leben als köstlichste Lebensquelle begleitete. Daneben lernte er die Georgika und Bukolika kennen und lieben. Ein ernstes Arbeiten im Feld und zu Hause gab den festen Rahmen für diese innere Welt. Allmählich drängte es François, seine Beobachtungen und geheimen Erlebnisse auch äußerlich, in Zeichnungen zu gestalten. Gegen sein 18. Jahr waren diese so vollendet, daß sie dem Vater klar zeigten: Hier liegt eine besondere Begabung, die Nahrung verlangt. Es wurde Familienrat gehalten, und der Jüngling nach Cherbourg zu einem Maler Mouchel gebracht, der sofort das Talent des Schülers erkannte. Ein Kauz, wie er war, überließ er diesen ganz sich selbst. ‚Zeichnen Sie, was Sie wollen; wählen Sie von meinen Sachen, was Sie kopieren wollen; folgen Sie Ihrer eigenen Neigung und vor allen Dingen gehen Sie ins Museum!' Das war seine Unterweisung. Es war das Beste, was er seinem Schüler geben konnte. Millet zeichnete nach Stichen und Gipsabgüssen; später malte er einige Bilder in der Gallerie.

Da starb sein Vater, und er mußte heim, die Wirtschaft zu führen. Die Großmutter merkte aber bald, daß François dabei verkümmere. Und so ward er wieder nach Cherbourg geschickt. Diesmal kam er zum Maler und Zeichnungslehrer Langlois. Auch dieser erkannte Millets Talent schnell und ließ ihn ähnlich arbeiten, wie Mouchel es getan. Die Abendstunden widmete der angehende Künstler der Lektüre, wozu er durch einen befreundeten Bibliothekbeamten reichliche Gelegenheit hatte. Homer und Shakespeare, Scott und Byron, Miltons ‚Verlorenes Paradies' und Goethes ‚Faust', die Balladen Schillers und Lieder von Béranger begeisterten ihn. Von den zeitgenössischen Dichtern gefielen ihm vor allem Chateaubriand und V. Hugo. Attala und René führten ihn in die Vergangenheit und weckten durch ihren romantischen Zauber Heimatsgedanken und Sehnsucht, wie deren Not und Bedrängnis seinen eigenen Verhältnissen entsprachen. Hugos Schilderungen des Meeres und Himmels erschütterten ihn bis auf den Grund der Seele. Bald wurde er durch eine Unterstützung der Stadt, infolge einiger größeren Zeichnungen, die Langlois warm gepriesen, mit einem Stipendium nach Paris geschickt. Darnach stand schon lange sein Sinn; es schien ihm die Quelle seines Künstlertums

werden zu müssen. Dennoch reiste er schweren Herzens ab. Er fühlte zugleich instinktiv, daß dies keine Atmosphäre für ihn sei, wo er immer leben, höchstens notgedrungen sich die unerläßlichsten Kenntnisse holen könne. Stets war ihm auch später die Fahrt nach der Hauptstadt eine Qual; sein erster Eindruck blieb im Grunde der seines ganzen Lebens: ‚Schweren Herzens reiste ich von der Heimat ab. Alles, was ich auf dem Wege und in Paris selbst sah, stimmte mich noch trüber. Die breiten, geraden Straßen, die langen Baumreihen, die flachen Ebenen, die reichen Grasweiden mit dem vielen Vieh, alles erschien mir mehr wie Bühnendekoration als wie wirkliche Natur. Und dann machte mir Paris, das schwarze, schmutzige, rauchige Paris, einen schmerzlichen, trostlosen Eindruck. . . Die unendliche Menge von Pferden und Wagen, die sich kreuzten und drängten, die engen Straßen, die Luft und der Geruch von Paris verwirrten mir Kopf und Herz, und ich glaubte ersticken zu müssen. Ich konnte es nicht verhindern, daß mir plötzlich die Tränen aus den Augen stürzten; ich versuchte Herr meiner Gefühle zu werden, aber diese waren zu heftig.'

Man schrieb das Jahr 1837. Delaroche, der sich am ehesten unserem Piloty vergleichen läßt, beherrschte die Akademie; er war der offizielle Maler für die weiten Säle in Versailles, die entsprechend dem neu erwachten Geschichtsstudium historische Darstellungen schmücken sollten. Kostüm und Pose wurden wichtig, Schauspieler die Modelle für historische Persönlichkeiten; die ganze Kunst dieses Meisters war Theaterregie und wurde auch von allen starken Naturen so empfunden. Der stürmische Delacroix, der sich in Farbenerlebnissen nicht genug tun konnte, war in Acht und Bann. Die Landschafter, deren Werk die Franzosen paysage intime nennen, hatten sich wohl schon 1830 gefunden; aber noch war kein Verständnis oder gar irgendwelche Anerkennung für sie zu hoffen. Frankreich zeigte wieder einmal jenes merkwürdige Schauspiel seiner Rassenmischung. J. Finot hat in der Novembernummer der Revue unter dem Titel ‚Le roman de la race française' alles zusammengestellt, was Anthropologie, Philologie und Geschichte über die Rassentheorie überhaupt und die angebliche französische Rasse sagen. Daraus ergibt sich, daß nahezu hundert Völker und Stämme nach einander in Frankreich sich angesiedelt oder es durchwandert haben. Von etwa einem halben Dutzend sind noch starke Reste da; von noch mehr die völkischen Niederschläge. Vor allem aber sind es doch drei Hauptströme, die sich bald mischen, bald sich gegenseitig zu überwinden suchen. Der alte Kelte, jetzt Gaulois, hat sich hauptsächlich im Süden und Westen erhalten. Er ist lebhaft, von feuriger Phantasie, unbeständig; rasch entflammt sein Enthusiasmus. Er macht selbst Revolutionen in Kunst, Dichtung und Politik; eine solche Natur war damals Delacroix. Das lateinische Element, seit Cäsar stark verbreitet, ist korrekt, nüchtern; produziert mehr durch das Studium als durch die Phantasie. Es hat Neigung zur rhetorischen Pose, fast kein Verhältnis zur Natur, wohl aber zu allem Doktrinären. Seine Meister sind die

Akademieprofessoren und alle Kompilatoren. Derart bedeckten sich mit Ruhm Ingres, ein verspäteter Klassizist, und in etwas anderer Zubereitung Delaroche. Wie dies Element aus der Revolution wieder aufbaut, so löst es auch die Romantik ab. Die germanische Volkswelle, hauptsächlich im Norden Frankreichs, schafft die Gotik und die neuere Landschaft. Noch am Ende des 15. Jahrhunderts — also vor dem Eindringen der italienischen Renaissance — ist der gallische und germanische Geist, von welch letzterem die Feudalzustände kommen, stärker als der lateinische. Daher originelle Literatur und namentlich die Fähigkeit zu wirklicher Lyrik. Mit dem romanischen Geist, der namentlich unter den Medicis im 17. Jahrhundert zum Durchbruch kommt, siegt unter Louis XIV. der Latinismus so vollständig, daß alles Steife, Kalte, Unerquickliche dieser Kunst, aber auch ihre Ordnung und Zucht damit sich deuten lassen. Deshalb ist die Gründung der Akademie in dieser Zeit ganz stilvoll, wie sich deren Herrschaft bis auf den heutigen Tag erklärt. Dagegen sträubte sich in der Romantik der gallisch-germanische Geist. Während die offizielle Kunst als interessante Fortführung des absolutistisch-imperialistischen Charakters immer mehr akademisch bleibt und sich zur Schau stellt, drängt es die beiden anderen, sich auszuleben. Das ist die Erklärung der merkwürdigen kontrastreichen Situation, die Millet vorfand. Er ging nach längerem Sträuben zu Delaroche, weil er an ihn empfohlen war. Er täuschte sich aber keinen Augenblick über dessen Minderwertigkeit und blieb sein eigener Herr. Seine Lehrer wurden die alten Meister des Louvre, vor allem Poussin und Michelangelo. Dieser für die Menschen, jener für die Natur. Immer war seine Aufmerksamkeit auf die Bilder gerichtet, die einen Gedanken wahr und stark ausdrückten. Deshalb war er auch voll Bewunderung für die Primitiven. Niemals aber kopierte er; er erlebte die alten Meister. So ehrfürchtig war er gegen alles Große, so intensiv verarbeitete er es seelisch. Im Jahre 1840 kehrte er in die Heimat zurück und heiratete bald darauf. In Cherbourg konnte er nicht leben, trotzdem er die verschiedensten Leute porträtierte und selbst Firmenschilder malte. Er zog also wieder nach Paris. Dort begannen nun die Jahre 43 und 44, die er die schwersten seines Lebens nannte, und wovon er nur schaudernd sprach. Es war ein unausgesetzter Kampf um das tägliche Leben. Endlich kam ein Erfolg.

Während seine Frau im Sterben lag, zeichnete er ein Pastell, das im Salon die allgemeine Aufmerksamkeit der Kritik und Künstler erregte. Diaz rief: ‚Endlich haben wir einen neuen Meister!' Nach langer Suche fand er Millets Wohnung, wo er aber den Bescheid erhielt: Zwei Personen hätten hier in einer kleinen Wohnung gelebt. Die Frau wäre gestorben, der Mann fortgezogen; niemand wisse wohin. — Millet, der von diesem Glück nichts erfahren, war in die Heimat gegangen. In Cherbourg hätte er nun sogar Professor werden können; doch er schlug dies aus, um frei zu bleiben. Nach anderthalb Jahren wanderte er mit seiner zweiten Gattin wieder nach Paris, wo sie 1845 eintrafen. Jetzt hieß es aufs neue um des lieben Brotes

willen arbeiten — was Geld eintrug. Das aber waren nur Bilder im Sinne von Boucher und Watteau; den ersteren haßte er geradezu wegen seiner Frivolität. Er, der vom Nackten in seiner unbeabsichtigten Schönheit tief ergriffen war, mußte im Stile jener Rokokomaler Nymphen, Faune, badende Frauen, tanzende Mädchen malen, — nur um nicht zu verhungern. Die Kollegen nannten ihn deshalb ‚Le Maitre du Nu'.

Drei Jahre trug er diese Qual; dann schuf er seinen ‚Kornschüttler'. Es war der erste echte Millet, wie die Geschichte heute sein Andenken uns bewahrt: In einer Scheune steht ein Bauer und schüttelt in einen Korb Getreide, dessen goldener Staub wie Opferdampf aufsteigt. Die ganze Bewegung ist machtvoll; man fühlt die Last auf den gebeugten Knien. Nichts ist ein zur Schaustellen, noch weniger ein frohes Spiel. Tiefster Ernst liegt über dem Arbeiter und seinem Tun. Das ist keine Kunst, die unterhalten, sondern ergreifen will. In der Ausstellung von 1848 erhielt das Werk einen Ehrenplatz und verkündigte mit jenen von Rousseau, Dupré, Corot und Delacroix den Kampf, ja schon den Sieg der neuen Richtung. Das Bild ward allgemein bewundert und sofort verkauft. Während ganz Paris davon sprach, drohte der Künstler mit Frau und Kindern in Kälte und Hunger umzukommen.

Innerlich trieb ihn nun sein neues Thema, äußerlich zunächst die Cholera, auf das Land. Er zog nach Barbizon in ein Bauernhaus, das er später mit einem anderen, behaglicheren vertauschte und dies nach seinem Geschmack umbaute.

Nun war er wieder in der Natur, in seiner Natur; jetzt konnte er ganz leben und schaffen, wie ihm däuchte. Waren auch viele Jahre noch Zeiten des Entbehrens, sein Genius gedieh und schuf seine größten Werke. Man fand dort Corot und Rousseau als alte Stammgäste. Diese waren es mit Dupré, Daubigny, Troyon und Diaz vor allem, welche man als die Schule von Fontainebleau oder Barbizon, als die Väter der heutigen Landschaft preist. Sie hatten sich in der Julirevolution gefunden, sie protestierten gegen die Akademie durch die Hingabe an die Natur; zugleich erklangen aus ihrer Sehnsucht verwandte Töne der Romantik. Im gleichen Jahre 1830 hatte V. Hugo sein Programm erlassen und Béranger, der durch seine politischen Lieder der Empörung vorgearbeitet, traf in seinen besten chansons den Naturton der Volkspoesie. Die Stimmung, das träumerische Leben und Weben in Wald und Flur, in Busch und Hang; die Farben und das Licht hatten es diesen Meistern angetan, nachdem ihre Augen hiefür schon 1824 durch die Engländer Bonington und vor allem durch Constable geöffnet worden. Sie beschlichen die Landschaft wie der Jäger das Wild und lauschten auf deren zartesten Geheimnisse, die sie begierig einschlürften und nachschufen. Corot, der Idealist, ward da vor allem zum Lichtmaler. Es entspricht ganz seinem sonnenhaften Gemüt und Sinn, daß die große Ausstellung seines Lebenswerkes, sowie es vor einigen Jahren im Galliera-Museum zu Paris zu sehen war, kaum einen einzigen Abend bot, keine Herbstlandschaft, keine Gewitterstimmung; alles

war fast nur heller Morgen, leuchtende Dämmerung, strahlender Frühling, blauer Himmel. Obwohl wir eine durchaus reale Welt vor uns haben, mutet uns doch die Art ihrer silberigen, flimmernden, arkadisch verklärten, sanften Töne wie ein Elfenreich an. Jedes Blümchen und jegliche Wolke, die Wiese und Bäume, alle sind sie so selig; wir glauben Vögel singen und ferne Glocken klingen zu hören; alles verliert sich in Duft, wie es aus ihm geboren scheint. Diaz ist dagegen in seinem Waldboden ein Feuerwerker, der mit Raketen, Brillantblitzen und allerlei Magie hantiert. Rousseau gibt den Wald in allen Zeiten des Tages und Jahres; vor allem im Herbst und die Stimmung des Abends. Er ist immer klar und wahr. Daubigny liebt das einzelne wie etwas Persönliches und verliert darüber doch nicht den Zusammenhang des Ganzen, das besonders weite Tiefen hat. Dupré ist weniger originell im individuellen Sinn; er lebt von Rousseau und Daubigny. Troyon malt die Tiere fast physiognomisch. In diesen Kreis paßt Millet ganz und gar; er bringt den Menschen und bringt auch in die Landschaft einen eigenen Ton. Er lernt von seinen Genossen nichts; er schließt sich ihnen nur als Ebenburtiger an. Er arbeitete ganz aus sich, aus seiner Vergangenheit und Umgebung, die jener möglichst angepaßt war. Das niedrige Häuschen war mit Klematis und Epheu bewachsen, im Garten standen Rosen; hinter dem Haus eine Geisblattbank und der Hühnerstall. Millet schuf gerne bei offener Türe, damit er die Stimmen der arbeitenden und spielenden Kinder hören konnte; sie wuchsen allmählich bis zur Neunzahl heran. Beim Essen saß alles um einen Tisch; am Abend nahm der Vater oft seine Jüngsten auf die Knie, ließ sie reiten oder erzählte ihnen normanische Märchen. Oft ging die ganze Gesellschaft auch noch in den Wald, singend und plaudernd. Es war alles so patriarchalisch. Aus dieser Athmosphäre wuchsen jene einfachen, äußerlich rauhen, aber zu tiefst bewegten Bauerngestalten, die Millet nun verewigte. Er machte nie einen bestimmten Menschen, nur Vertreter des ganzen Standes; wie er überhaupt nie nach der Natur zeichnete. Er gab nur das Allgemeine, den Typus. Hierin liegt der besondere Reiz und die Größe seiner Kunst; dadurch unterscheidet er sich von allen seinen Nachahmern. Weil er uns das Wesen jeglicher Art festhalten wollte, so übersah er alles Zufällige, ließ es weg und kam dadurch zu jener einfachen Form, welche die einen als plebejische Verherrlichung gewöhnlicher Menschen und ihrer derben Arbeitskraft verachteten, während die anderen sie als sozialistische Tendenz beargwohnten oder begeistert lobten. Millet aber sah in jener Einfachheit die Notwendigkeit und verwahrte sich zugleich gegen jede politische Absicht wiederholt und energisch. Er suchte nur Wahrheit und in ihr die Poesie, sonst nichts; und dies aus innerem Drang. An seinen Freund Sensier schrieb er 1850: „In Wahrheit, Bauernmotive liegen meiner Natur am nächsten; und ich muß gestehen, auf die Gefahr hin, von dir für einen Sozialisten gehalten zu werden, daß mich die menschliche Seite in der Kunst am meisten berührt, und daß ich, wenn ich nur das tun könnte, was ich möchte, nichts anderes malen würde

als das Ergebnis eines Eindruckes, den ich direkt empfangen, sei es in der Landschaft oder von einer Figur.' Und das sollte jeweils durchaus organisch wirken: ‚Ich möchte, daß die Wesen, welche ich darstelle, aussähen, als ob sie ganz in ihrer Lage aufgingen, und daß es unmöglich sei, zu denken, daß ihnen der Gedanke kommen könnte, etwas anderes zu sein. Menschen und Dinge müssen immer um eines Zweckes willen da sein. Ich wünsche das voll und stark zu geben, was notwendig ist; denn ich meine, daß schwächlich ausgedrückte Dinge besser überhaupt nicht gesagt würden. Sie verlieren dadurch gewissermaßen ihre Blüte und werden verdorben. Ich aber bekenne den größten Abscheu vor allem Unnützen (so brillant es auch sein mag) und allem nur Auffallenden. Dergleichen kann nur Zerstreuung und Abschwächung bewirken.' So wird ihm der Mensch eins mit der Natur, nicht bloß ihre Staffage; dazu aber muß er alle Details ablegen — und dadurch kommt jenes griechische Element herein, das Millet in den Parthenonskulpturen immer vor sich hatte. ‚In diesem Sinn beobachtete und genoß er die Menschen. So müssen auch wir seine Bilder beschauen: ‚Siehe die Bewegung dieser Männer, wenn sie die Garben mit den Forken aufladen; es ist wundervoll, wie groß die Gestalten gegen den Abendhimmel stehen! Erscheinen sie nicht wie Riesen in der verschwimmenden Dunkelheit; sind die Figuren, die sich dort bewegen, nicht wie die Geister der Felder! Wir wissen, sie sind nur arme, menschliche Kreaturen — eine Frau, die sich unter ihrer Last beugt. Aber sind sie in der Ferne nicht herrlich! Siehe, wie sie die Last auf ihren Schultern im Zwielicht balanciert! Das ist großartig — geheimnisvoll!' Ebenso ging er dem Sinn der Arbeit nach. ‚Die unerwartete und sprechende Art, in welcher solche Gestalten in mühsamer Tätigkeit vor uns auftauchen, ruft uns sofort die ernste Bestimmung des menschlichen Daseins — die Arbeit ins Bewußtsein. Auf den Äckern wie auf der Heide sieht man Gestalten hacken und graben. Ab und an richtet sich eine auf und streckt sich gerade, mit dem Rücken der Hand sich den Schweiß von der Stirne trocknend: ‚Im Schweiße deines Angesichtes sollst du dein Brot verdienen.' Vor allem hatte das Graben für Millet eine symbolische und pathetische Bedeutung: keine Arbeit spreche mehr von der Armut, Eintönigkeit und Härte des bäuerlichen Daseins. Heiterkeit schien ihm bei all dem unmöglich. ‚‚Ist das eine fröhliche, scherzhafte Arbeit, wie sie manche Leute uns glauben machen wollen? Ich finde darin nur wahre Menschlichkeit und große Poesie. Die heitere Seite zeigt sich mir niemals. Das Heiterste, was ich kenne, ist die Ruhe, das Schweigen, das so köstlich ist, im Walde wie auf dem Acker. Du wirst zugeben, daß es immer ein träumerisches Empfinden hervorruft, und daß Träumen wehmütig ist, wenn auch köstlich.'

Diese Sätze und Bekenntnisse sind ein Kommentar zu zahlreichen seiner Bilder, Pastelle und Zeichnungen, die etwas ganz Neues, Unerhörtes brachten: Bauern bei der Arbeit. Man sehe in Bartels Buch: ‚Der Bauer in der deutschen Vergangenheit' nach, wie zahlreiche Illustrationen den

Landmann bei der Arbeit schildern! Im 16. Jahrhundert tritt schon immer mehr die Auffassung hervor, in der Hans Sachs die Bauern seiner Zeit beschreibt als eine ‚unfrohe und struppige Bande', voll Schmutz, Dummheit und Untugend. So malte sie auch P. Breughel. Der Hofkünstler Teniers frisiert und putzt sie zu Puppen heraus; Brouwer, A. Ostade und ein paar andere zeigen sie als Zechbrüder, Zottenreißer und Raufbolde. Der Bauer wurde zum Hanswurften, an dessen Roheit die braven Spießbürger sich billig amüsierten.

Im 18. Jahrhundert spielte die überfeinerte Hofgesellschaft Schäfer und Hirtin; und so gewann die Bauerndrallheit als Gegensatz einen gewissen Reiz. Dann kamen die zahllosen Genrebilder; sogar Defregger, der selbst Bauer war, weiß nichts von deren Arbeit zu sagen. Diese Art gehört vor allem Millet an; sein erstes Bild in Barbizon war ein ‚Sämann'. Der Abend bricht schon herein, nach vorne breiten und weiten sich Schollen; im Hintergrund pflügt noch einer. Mann und Gespann zeigen die Energie und das Hingegebensein an die Arbeit. Im Vordergrund schreitet ein Bauer mit gewichtigen Schritten fest über die dunkelnde Erde und streut in feierlichem Rythmus großer Bewegung die goldene Saat. Man gedenkt der Zeiten, wo dies mit Gebet und in Kreuzesform geschah. Diesem Bilde folgen Bauern, die zur Arbeit gehen, Holz sammeln und hacken, Heu binden und Kartoffel klauben; solche, die von der Anstrengung wie erstarrt sind und sich ganz verloren scheinen, im schweigenden Feld. Dazwischen viele Zeichnungen und Pastelle ähnlichen Inhalts. Diese sind entschieden noch besser als die Ölgemälde, die wenigstens in den Personen meist etwas Schwammiges, Gedunsenes oder Lehmiges und glatt Porzellanernes haben. Millet selbst gestand seine Schwäche in dieser Technik ein. Man ist unter Kennern heute darüber einig, daß er eigentlich kein Maler im eminenten Sinne war. Auch seine beiden berühmtesten Werke: die ‚Ährenleserinnen' und der ‚Angelus' enttäuschen in dieser Hinsicht; sie überwältigen aber durch die Macht ihres Ausdruckes. Wie diese drei Frauen ganz ihrer Beschäftigung hingegeben uns förmlich entgegenkommen, in wahrem Feuereifer! Und wie sich hinter ihnen der leuchtende warme Sommertag dehnt! Wie dies alles so natürlich und ungezwungen und doch so konzentriert und abgeschlossen vor uns steht! Wie die Gestalten gegeneinander gesetzt sind, um die Bewegung zu steigern; wie die vorgestreckten Arme trotzdem keine Unruhe bewirken, noch die kauernde Stellung Plumpheit schafft! Es ist das Erfassen des glücklichsten Moments. Ähnlich geschieht es in innerer und äußerer Ruhe bei dem Ehepaar, das zum Abendläuten ganz in Gott und sich versinkend betet. Es ist ein Andachtsbild von ergreifender Inbrunst, wie ihrer viele Altarblätter entbehren. Das Werk hat zuletzt 750000 Fr. gekostet; Millet erhielt dafür kaum ein paar Tausend. Erstaunlich ist hier, wie bei den meisten seiner Bilder, die geringe Größe; sie beträgt meist nicht mehr als einen halben Meter Länge — und in diesem Rahmen solch monumentale Wirkung! Dazwischen gibt er auch Einblicke in das häusliche Leben, voll Liebe zum Kleinsten und

voll Anteilnahme und voll Freude vor allem an der Jugend. Er ist ein Interieurmaler ganz aus dem Herzen.

Neben den Bauern liebte Millet über alles die Hirten und ihr Leben. Zu Sensier sagte er einmal ganz verzückt: ‚Ist das schön! Scheinen diese Wesen nicht durch geheimnisvolle Bande mit der unermeßlichen Natur verknüpft? Sieh diesen Schäfer, der, eingehüllt in seinen groben Mantel, nach der Farm zurückkehrt! Seine schwarze Silhouette am Himmel hat etwas Seltsames. Er scheint einer anderen Rasse anzugehören als wir, scheint ein Abkömmling der großen biblischen Hirten zu sein. Von Ostern bis zum Martinstag schläft er unter freiem Himmel; wie seine Vorfahren liest er am Firmament in jenem unendlichen Buche, dessen Buchstaben die Sterne sind.'

So malt und zeichnet er sie auch. Da sehen wir eine junge Hirtin am Waldrande, auf ihren Stock gestützt vor sich hinträumen; die Herde friedlich um sie herum wie spielende Geschwister; dort drängen sich beim Mondschein, der auf ihr Fließ wie Tau fällt, die Schafe in die Hürde. Fast gespenstisch taucht der Hirte ordnungschaffend auf. Dann wieder geht ein Mädchen inmitten der ihr anvertrauten Schar oder trägt das jüngste Lämmlein sorglich auf den Armen, zur blökenden Mutter begütigend herabsehend. Bald schauen zwei Hirtinnen den Vögeln nach, die ihre dunkle Sehnsucht nach Glück mitnehmen; bald finden wir sie allein, strickend oder spinnend. Eines der allerberühmtesten ist unser Bild der Schafhirtin, die ihre Herde heimführt. Hier sprach selbst Millets erbitterter Feind Saint-Viktor von Abendpoesie und melancholischer Einsamkeit. J. Rousseau nannte das Werk ein koloristisches Kleinod. Mantz hoffte, daß nun für Millet die letzten, noch zaudernden Sympathien gewonnen würden. Selbst das bis dahin uninteressierte Ministerium der schönen Künste wurde von dem Werke ergriffen und wollte es kaufen. Es war aber schon abgegeben. Es ist eine Schöpfung voll Poesie! Wie die Sonne hinter der Wolke ihr mildes Herbstlicht über den Himmel gießt! Die Ebene darunter saugt es begierig und dankbar auf und schmückt sich damit in strahlendem Glanz. Über die Herde gleitet es wie liebendes Streicheln einer gütigen Hand und hell perlt es in den Gänseblumen und dem Löwenzahn des Vordergrundes. Die Schäferin ist wie in Andacht und Beschauung in ihre Arbeit versunken. Alles atmet Friede und glückliche Genügsamkeit. Besonders bedeutend ist auch eine Schafschur, worüber Millet selbst sich äußert: ‚Ich habe versucht, diese Art Stumpfsinn und Verwirrung auszudrücken, die die Hammel ergreift, wenn man sie eben geschoren hat; und auch die Neugierde und das Erstaunen derer, die noch nicht geschoren sind, wenn sie solche nackte Wesen zu sich zurückkehren sehen.'

Der Hammelpark, ein kleines Bild, das sein jetziger Besitzer um 100000 Fr. erworben, führt uns zu den reinen Landschaften des Meisters. Hier sehen wir nur Nacht, Mond und Schafe; wie beredt aber sind sie! Wir fühlen, was ihr Meister empfunden und gewollt: ‚O ich möchte die, welche meine Werke betrachten, die Schrecken und Herrlichkeiten der Nacht empfinden

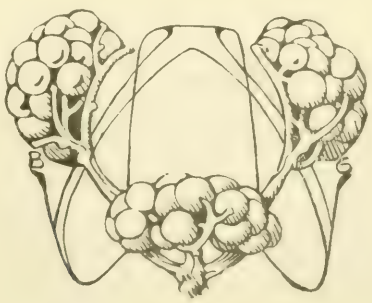
lassen! Man muß die Gesänge, das Schweigen, das Rauschen der Lüfte vernehmlich machen können. Man muß die Unendlichkeit fühlen.'

An Sensier schreibt er einmal: ‚Wenn du doch sehen könntest, wie schön der Wald ist! Ich gehe, wenn möglich, jeden Abend nach meinem Tagewerk hin; und jedesmal bin ich ganz überwältigt. Diese Ruhe und Größe ist erschütternd, manchmal wird sie mir geradezu beängstigend: Ich weiß nicht, was die Bäume zu einander reden.' Vor allem aber liebte er die Ebene; sie hat er am öftesten dargestellt und durch eine oder höchstens zwei Personen, die er gegen den Horizont wie ein Riesendenkmal setzte, die Wirkung des Erhabenen erreicht. Aber auch wenn er bloß ein dampfendes Ackerfeld darstellt, wußte er ihm eine Art majestätischer Würde zu geben. ‚O ihr unendlichen Weiten, die ihr mich als Kind so oft habt träumen lassen, wird es mir jemals gelingen, euch nur ahnen zu lassen?' Wie melancholisch breitet er auf einem solchen Bild den ‚Winter' vor uns aus! Feld reiht sich an Feld, wohin das Auge sich auch verliert. Nur in der Mitte des Horizontes zeigt sich, wie ein flüchtiges Aufatmen, das Dorf eng zusammengedrückt auf einem Hügel. Am bleichen Himmel steigt ein Krähenschwarm auf und ist wie dünne, flatternde Haare. Eine Egge und ein Pflug erzählen allein davon, daß auch jetzt noch Menschen hier arbeiten. ‚Wenn man mir vorschlägt, mich in den Süden zu versetzen, damit ich dort den Winter verbrächte, würde ich es rund abschlagen. O du Feld und Wald in eueren Trauer-Kleidern! Zuviel verlöre ich, wenn ich euch nicht sähe!'

Was Silvestre einmal über die ‚Klippen von Gruchy' sagte: ‚Es ist ganz Raum, ganz Licht, ganz Seele . . ., Millet müßte es Erde, Himmel und Meer nennen. Es ist das tiefempfundene dreifache Porträt dieser Elemente. Millet ist auf dem Gipfel seiner Laufbahn angelangt: Er ist dazu gekommen, das Große aus einem Nichts zu ziehen' – das gilt von vielen seiner besten Zeichnungen und Bilder. Das eben ist das Erstaunliche, wie er das Alltägliche, das Unscheinbare, ja selbst das Allzugewöhnliche, Rauhe und Plumpe mit einer zauberhaften Poesie umgibt, wie er es belebt und bereichert, idealisiert. Eines der herrlichsten Werke, das ich an reinen Landschaften von ihm kenne, ist der ‚Frühling' des Louvre. Das Schwarzgrau der Gewitterwolken, die beängstigend über den fahl beleuchteten Apfelblüten stehen; dazwischen die feuchte Luft und über allem triumphatorisch ein Regenbogen. Welch tiefer Hymnus auf das Werden, seine Gefahren und Seligkeitsschauer. Aber auch das Kleinste wurde ihm stilvoll; er sah es in charakteristischer Perspektive. Selbst ein Bleistift oder irgend ein Hausgerät, der Ofen oder ein Stoß Bücher auf der Fensterbank hatten für ihn un grand caractère. Ein Haus erzählte ihm seine ganze Geschichte; ein Brunnen erinnerte ihn an patriarchalische Zeiten. Er gab immer den Eindruck, den er dabei hatte, und da dieser einen pathetischen, selbst biblischen Zug besaß, wirkt auch dessen Widergabe so. ‚Sucht euere Eindrücke bei der Natur; dort liegt die Schönheit ganz nahe! Alles, was ihr dort seht, verdient Ausdruck zu finden, wenn

nur euere Auffassung groß ist. Ich erinnere mich eines Paares Holzschuhe, die er als Vignette mit einem Zweig zeichnete. Wie diese schwerfälligen Dinger dastehen, vom Lichte getränkt und umflossen!

Das alles aber wurde zu Lebzeiten Millets nur von wenigen verstanden und empfunden. Der Künstler hatte zwar die letzten fünfzehn Jahre keine drückenden Sorgen mehr; aber nur weil er außerordentlich fleißig war, nicht weil seine Werke entsprechend bezahlt wurden. Mit seinem Tod begannen seine Triumphe. Hatte er oft für seine besten Zeichnungen kaum ein paar hundert Francs erhalten, wurden ihm für die ‚Ährenleserinnen' und den ‚Angelus' mit Mühe 2000 Fr. geboten, so waren nun, drei Monate nach seinem Hingang, 95 Skizzen mit 430 000 Fr. verkauft. Hunderttausend Francs für ein Bild, zehntausend und noch mehr für eine Zeichnung waren in den nächsten Jahren keine Seltenheit. — Hat sich inzwischen die Begeisterung auch etwas gelegt, so bleibt doch bestehen, daß Millet große Kunst uns geschenkt hat: Nicht durch äußerlich Bedeutendes, wie historische oder religiöse Vorwürfe, noch durch Größe des Umfanges oder blendende Farben, wohl aber dadurch, daß er alle Eindrücke der Außenwelt intensiv verarbeitete und aus der Tiefe seiner reichen Persönlichkeit in einfach großer Linie neu erstehen ließ. Dabei ist er in den Ausdrucksmitteln manchmal sogar schwer und erdig; geistig ist er licht und leicht. Alles ist zu einer Einheit gebracht und spiegelt eine ernste, erhabene Weltanschauung wieder, der intensivstes Erleben und andere miterleben lassen Bedürfnis und Seligkeit war. Er durfte fast ein Menschenalter ganz sich und seiner Kunst leben; das hat ihm Entbehrung und viele Kämpfe gekostet, aber im Innersten ihn glücklich gemacht wie jeden, der seinem Ideal treu dient. Was Millet wollte und gab, war etwas ganz Neues und deshalb vielen unverständlich. Da es äußerlich wenig einschmeichelnd auftrat, wurde es sogar verachtet und gehöhnt; schließlich hat doch der Geist gesiegt. Wir Späteren aber danken es Millets Genius, daß er den Mut zu sich selbst hatte und mit dem Lohne seines Gewissens zufrieden war, das jetzt das künstlerische Gewissen Tausender geworden.



Jesse und Maria.

Ein Roman aus dem Donauland

von

E. von Handel-Mazzetti.

XII.

Es war Herbst im Donauland. Wunderschön grün ist noch das Land. Die Donau zieht daher, riesig groß und stolz wie eine Schlange aus Warägerlanden; grün scheinend wie Smaragd, und rings um sie ist nichts braun, nichts verbrannt, alles grün; die Wiesen und die Laubgewälder, kaum zeigt sich da und dort ein Goldschimmer, ein Hauch von herbstlichem Rot. Aber so schön das Land ist, so traurig sehen die Leute und lassen die Köpfe hangen; dieses Grün im September ist eine böse Farbe; sie kommt von den furchtbaren Regengüssen zu Anfang August, darin das Brot der armen Inwohner nicht minder wie die Zehnten des Hochstifts verkommen sind.

Am 8. August fing es an. Der heilige Christ, der an Himmelfahrt von den Altären in den Kirchenboden auffuhr, hat nicht umsonst das Angesicht gegen's Waldviertel gekehrt. Vom Ostrang kam's, von der Neukirchner Gegend. Eine furchtbare, schwarzbraune Wolke mit weißen Rändern kam daher, am hellen Mittag ward's schwarz wie um Mitternacht. ‚Jesus, Maria und Joseph!' schrien die Leute, zündeten in den Häusern, vor den Bildern, Lichter an und beteten in Schreck und Beben: ‚Das Wort ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnet,' dieweil der rasende Sturm ihnen beinahe die Dächer abtrug und die Schlossen durchs Pergament der Fenster in die Kammern prasselten wie die Feldgranaten im böhmischen Krieg. Und als das Hochgewitter vorbei war und die Sonne wieder schien, da sah das ganze Land einem Schlachtfeld gleich. Die Weizenmandeln, die noch des Morgens so schön gebetet hatten, lagen jetzt als wüste Leichen da; in den Gärten schwamm das zerhauene Obst herum, und die kleinen Vögel, die so gern davon genascht, schwammen daneben. Und in den Weingärten, wie sah es da erst aus! Zu hunderten lagen unter den zerhebenden Schlossen die abgerebelten jungen Trauben, gleich als hätten die

Stöcke Ströme grüner Tränen über das Unglück der Winzer geweint. Es kamen dann wohl wieder bessere Tage. Der Haber stand auf und die Gerste; aber zur Schnittzeit taten sich wieder des Himmels Schleusen auf, der Haber ertrank, die Gerste wuchs aus, elendig war die Fechsung. Gut war nichts als der Klee .... ‚Vor was sein wir am Tafele gewest am Ostermontag?‘ fragte Schinnagel sein Weib düstern Blickes, vom Stadel in den Krautgarten stampfend. Im Stadel hatte er aufgeschaut, wie die Leut das wenige, elende Korn in Säcke füllten; das muß alles nach Altenpechlarn aufs Schloß, was bleibt denn uns? — Marie war im Krautgarten mit der Veroni am Zwetschgenklauben. Sind das Zwetschgen! Hart wie Stein; ob die vom Liegen noch zeitigen? Und die wenigen, bei denen das Fleisch recht ist, sind wurmig.

‚Vor was seind die Kirchfahrten und Feldgäng?‘ fragte der Mann aufs neue. ‚Abschaffen sollt man sie. Da siehst, was wir uns derbetet haben. Abschaffen!‘ stampft er den Garten auf und ab, bleibt dann neben seinem Weibe stehen.

‚Traid ist hin, Wein ist hin, Obst ist hin, all's ist hin.‘

Krah, krah, krah, sagten über dem Garten hinfliegend die Krähen, und eine, die heiser war, sagte Krek.

Das Weib warf einen traurigen Blick auf die armen Zwetschgen im Simpelein, die Veroni davontrug, streifte sich das verwirrte Haar zurück und sagte mit sanfter Stimme: ‚Schau, Ler, mußt das nicht sagen! Das Winterkorn von Juli hero ist doch gut gewesen, Klee ist auch gut, Burgunder auch.‘

‚Ja, die Viecher haben zu fressen,‘ sagte er höhnisch, ‚und die Menschen können erhungern. — Wirst sehen, Weib, beim Viehe geht's asobald auch los. — Die da' — zeigte er auf die Hennen, die schläfrig in dem vom Regen üppigen Unkraut herumstiegen — ‚verkriechen ihnen eh als fort in die Winkeln. — Wirst es sehen, die bekommen noch den Nipf.‘*

‚Geh, schau, tu nit so reden!‘ sagte die Frau traurig. Sie zog ein Stück Semmel aus der Tasche und lockte die Hühner: ‚Singerl, Singerl,‘ aber keines kam.

‚Siehst es,‘ sagte der Mann. ‚Also tut das Feldgehen helfen. Verlassen tut uns Gott.‘

‚— Weilen du ihn zuerst verlassen hast, dich hast verführen lassen vom Lutheraner,‘ schrie es in des Weibes Herzen. ‚Ler, das Beten ist schon guet, ist immer guet,‘ sagte sie langsam; ‚aber weißt, es müssen halt die andern Werk danach sein, daß sie unserm Herrn gefallen. Schau, Ler!‘ — Sie suchte seine Augen. Er schaute aber zu Boden und warf mit der Fuß-

* Pips.

spitze den Sand auf. ‚Ler,‘ sagte sie, mit der Hand seine Schulter leicht anrührend, ‚du warst letzten Sonntag nicht in der Meß! — Da sollen wir dann einen Segen haben!‘

‚Den Weiz hat's lang fürher zerschlagen. — Hab dazumal wichtig zu tun ghabt in Marbach, hab nit gehen kinen.‘ Er hob den schwarzen Hahn, der unlustig neben seinem Fuß hinhockte, bei den Flügeln in die Höhe, öffnete dem aufkreischenden Tier den Schnabel und stellte mit einer Art grimmer Befriedigung fest: ‚Richtig hat er'n.‘ Die Frau aber redete unentwegt fort:

‚In Marbach — so — hab gmeint, du warst anderstwo.‘ Sie vermeidet's, den Namen zu nennen, der ihr auf der Zunge liegt; denn sie weiß, nennt sie ihn, so geht wieder der Streit und Hader an.

‚Ich war in Marbach,‘ schrie er erbost. ‚Hab ghandelt beim Levita.‘

‚So! Am Sonntag! Mir hat aber der Gaischütz denselbigen Tag gsagt, daß du in Mollenburg warst, und zwaren darum,‘ so fuhr sie, über seine Hinterhältigkeit empört, nun rücksichtslos heraus, ‚weil — dein Velderndorffer nit daheim, sondern bei den Pommundischen war. Ich weiß alles.‘

Er schämt sich jetzt; aber sie soll's nicht sehen, und darum stellt er sich wild. ‚Also — ja, wann du Bettler und Landstörzer ausfratscheln tust: Wo ist mein Mann? — Ja!‘ stampfte er mit dem Fuß auf. ‚Ich war in Mollenburg, und daß du's weißt, wegen deiner hab hin müessen.‘

‚Wegen meiner?‘ frug sie spöttisch.

‚Ja — dem Herrn von Velderndorff abbitten, daß du ihn Tags vorhero hast beleidiget.‘

Sie lachte plötzlich auf, aber nicht glockenhell wie sonst, sondern schneidend trotz einer Alten. ‚Weilen ich ihn hab beleidigt, mußt du nach Mollenburg rennen und ihm einen Diener machen — hahaha!‘

‚Tu mich nur auslachen!‘ grollte er. ‚Mir ist nit zum Lachen, weinen kunnt ich über das neuche Wesen an dir.‘

‚Ich kunnt auch weinen über ein neuches Wesen,‘ stieß sie heraus. ‚Aber ich hab schon viel zu viel geweint, mich zerweint — und jetzt wein ich nimmermehr. Dafür die Wahrheit dem Halloderich sag ich, als oft ich kann, und nehm mir kein Blatt für den Mund. Beleidigt! .... Jawohl! Greuelberg, Götzenbild vom Tafele! Und du —‘ sie ward rot wie eine Flamme, ‚bist giessen als ein Lapp und hast ihn anghört; — ich hab müssen aufstehen und sagen: Gehaltet Eure lutherische Weisheit vor Euch, jetzt ist genug gelästert!‘

Schinnagel wiegte den Kopf. ‚Mueßt so nimmer wieder tun, bald's mich verdrießt und kränkt.‘

‚Wann ich ihm die Wahrheit sag! Der gottverfluchte Bub bist doch nit du!‘

‚Meidl, was sein das für Wort?‘ frug er, faßte ihre Hand. ‚Soliche Wort will ich gar nit hören. — Meidula, ich kenn dich nimmer!‘

Sie ist auch wirklich nimmer sie; ganz eine andre ist sie geworden, seit der Kaisertag, auf den sie gehofft, vorübergegangen und das Hauskreuz geblieben ist, der Velderndorffer nach wie vor seine Zeit bei ihrem Manne versitzt und ihn nach wie vor, ja mehr denn je, mit verführerischer Liebenswürdigkeit bald, bald mit trotzigem Ungestüm dringen will, vom Bild, das zwischen ihm und dem Abfall noch einzig steht, zu lassen. Sie weint jetzt nimmer, aber sie schilt und hadert; und harte, wüste Reden führt sie gegen den Velderndorffer, ja, manchmal gegen ihren Mann, der die giftige Schlang am Busen nährt, statt sie von sich zu schleudern; und es fehlte wenig, so haderte sie gar mit Gott, der diesem Jammerstand nicht abhilft; aber dafür ist sie zu fromm.

‚— Meine Wort stehen dir nicht an. Nur er darf lästern und spotten, wie er mag; bei ihm ist alles recht. Wer ist schuld, daß wir von Ostern hero uns nit kennen, ich dich nit und du mich nit? — O sollt ihn Gott —‘ sie hielt die Hand auf die Brust, um einen Fluch zurückzuhalten .... ‚Er soll uns mit Fried lassen! Ich sag's, mit Fried!‘ rief sie, in Leidenschaft die Hände aneinander schlagend. ‚Fried soll er uns lassen, oder —!‘

‚Oder? Oder? Oder? — Bist seine Muetter, daß d' ihm drauen kannst mit Strafen?‘

‚Ich danket vor die Ehr, sein Muetter zu sein,‘ entrüstete sie sich. ‚Lieber einen Wechselbalg haben!‘ und im Zorn schritt sie gegen's Haus.

‚Meidula sei nit harb! Selbs war ja nur ein Spaß,‘ beschwichtigte sie der Mann, ihr nachgehend.

‚Kannst soliche Späß vor dich ghalten!‘ Er umfaßte die sich Sträubende mit seinem mächtigen Arm. ‚Sei nit harb!‘ brummte er ihr bittend ans Ohr. ‚Ein Dalkerei ist's gwen, ich sag's nit wieder. Bist ja zu jung vor sein Muetter, hättst ihn ja mit sechs Jahr haben müssen — nein, mit vier. — Mm, Meidl?‘

Traid ist hin, Obst ist hin, aber seine Meidl wenigstens will er küssen nach Lust, und sie soll ihn nicht abwehren. — Sakra! ‚Meidula! Geh, schau mich an! Schau, da kemmen die Kinder! Kinder, was habt's denn?‘

Peter und Pauli kamen vom Saustall daher, bockspringend der eine, zepperlnd der andre. Ihre nackten Beine waren schmierig bis oben.

‚Vata, die alte Sau tut nix fressen und is also traurig!‘ gellte der Peter, überselig, daß er der erste ist, der dem Vater die betrübte Post bringt.

‚Und die Rutsch Rutsch sein alli also trauri!‘ setzte Pauli kläglich bei.

‚Da siehst es!‘ brummte dumpf der Forster .... ‚Hab ich dir nit gsagt, zunächst geht's beim Viehe los?‘ Er rannte mehr, als er ging, gegen

den Saustall, die Kinder ihm nach. Das Weib besann sich, soll sie auch hin? Nein. Mit seinem Velderndorffer! Bist sein Muetter? gor es in ihr. Sie ging ins Haus, in die Stube. Wie finster die Stube jetzt ist von dem Zubau! Fast fertig steht er da und verstellt das Licht. Hier hört man das Klopfen und das Auf-hoch-zieht viel lauter denn im Krautgarten, — ist das ein Geschrei; und was vor wüstes Gesindel sind die Arbeitsleut; wie sie fluchen! . . . Das Weib hing ein Laken vors Fenster, damit die Mannen nicht hereinsehen, holte das Kleine und nahm es an die Brust. Es tat ein paar Züge, zog das Näslein auf und schüttelte das blonde Köpfchen, wie wann's ihm heut nicht schmecken täte. ‚Der Zorn macht meine Milch scharf,' dachte die Frau. ‚Was bin ich vor ein böses Weib worden diese Zeit! Ich selbsten kenn mich nimmer. Kaum seh ich den Menschen oder spricht wer von ihm, wird's mir da droben rennet,* und das Blut wird mir kochet, und ich verweiß mich nimmer, was ich sprich und red. — Recht ist's nit, aber gelt, Herrgott, du nimmst's nit so groß auf, wann ich wider ihn pellen tu! Kann nit anderst. Bin doch von Fleisch und Blut, und ein Engel müesset sich erzörnen. Gel, du armes Hascherl, wild schmecken tut's!' sagte sie leise zu dem Kind, das ihre Brust wieder und wieder verschmähte. ‚Wird dir die Mutter von der Schecketen ein Milcherl bringen; gib etwan Wasser dazu, daß dir's nit zu geil ist.' Sie küßte das Kind, und dabei kommen ihr, obwohl sie das Weinen verschworen hat, die heißen Tränen. Das arme Unschuldige muß hungern wegen dem Lutheraner. — O der Mensch der! . . . und weinend geht sie in die Küche um Milch.

Sie saß wieder mit dem Kind auf dem Schoß und ließ es statt an der Brust an einem Lutscher, den sie in Milch getaucht, saugen, als ihr Mann traurig hereinkam und sich zu ihr setzte. Sie sah ihn erst gar nicht an. Er deutete auf das Kind: ‚Abspänen?'

‚Muß einmal sein,' sagte sie scharf. ‚Hebt ja schon ins Zahnen an.' Das Kind wimmerte ein wenig und griff mit den winzigen Händlein nach ihrem Brusttuch.

‚Bist noch harb?' brummte er ihr ins Ohr, da sie ihn gar nicht ansah. ‚Geh, sei gut!' — Er wollte mit den Fingern unter ihrem Kinn spielen, sie rückte weg.

‚Was is's mit die Schwein?' frug sie kurz.

‚Es seind krank,' sagte er. ‚Ich hab dir's ja gsagt;' jetzt stieg ihm wieder die Galle auf, er sprang empor und ging in der Stube hin und her. ‚Jetzt geht's beim Vieh an. Fressen nix, sein ganz abgfallen zeit von gestern auf heut; hab der Alten den Schwanz abgeschnitten, hat aber nit

* Irr.

blueten wölln. — Wo das herkommt, weiß kein Mensch. Was unrechtes gefressen werdens doch nit haben. Muß um den Feyertag nach Emmersdorf schicken. Leicht kann der noch was richten.' Er warf sich wieder auf die Leinbank neben sie, seufzte, schnob. Jetzt suchte sie mit ihren schönen Augen seine düster stierenden.

Nichts als Kreuz in der Wirtschaft, und sie ist auch nicht, wie sie sein soll, mit ihm; trotzt — —! der arme Mann! ‚Der Feyertag wird schon helfen. Mußt nit verzagen! — Weißt, fürm Jahr hat's auch geraten, daß die eine Sau wär hingworden, und nachher ist sie doch noch aufkommen und haben sie abgestochen, da hat sie hundert und sechszig Pfund gehabt. — Lex! — Weißt, was wir söllten? Ein Meß zu Ehren Sankt Leonhard in Kleinpechlarn singen lassen. — Wir hans sonst immer tan. Er ist der mächtigst Patron vor das Vieh.'

‚Als wie die heilige Klara vor's schöne Wetter, davor wir sie so fleißig angsungen haben, und der Schauer so fleißig kommen ist,' sagte der Mann. ‚Geh — ich glaub schon gar nichts mehr! Was glaubst denn,' stieg er, ‚1 fl Seelgeraidt und 1 fl 2 Schilling vor Musik, glaubst, wir hans zum Verwerfen — jetzo, wo das Stöckel bald fertig ist, und die Raitungen kommen?'

‚Geht's dir nit aus, Lex, mit dem Geld vor die Raitungen, geht's dir nit aus?' frug das Weib angstvoll.

‚Weiß noch nit, wird schon ausgehen, mueß ausgehen.'

‚Mir ist schon ostermalen bang darob geworden,' sagte sie bekümmert, ‚daß du so groß bauen tust. — Das hat dir auch der —, han dir die Leut eingeraten, die's nit verstehen.'

‚Hei jo! Einen Kieselmaurer hätt mir wieder kommen lassen söllen, gel, und eine Uhuhütten bauen! — Das neuch Häusl ist meine einzige Freud, die laß ich mir nit nehmen, daß du's weißt.' Er schritt ans Fenster.

‚Han,' frug er, ‚warum hast denn das Fenster vermacht?'

‚Damit uns die wüsten Leut nit hereinschauen.'

‚Es seind nit wüst. Es seind ordentlich. Was du vor Einbildungen immer hast.' Mit raschem Ruck zog er das Tuch herunter. ‚Ah, da steht's! Schön steht's da. Gar wie auf dem Bild, nein — noch schöner! Das heiß ich bauen. Soliche Mäuer dauern halt ja ein Hochwasser aus. Hei, die machen fürwärts! Hupp! Oben steht er.' Der zweite Maibaum nämlich, der da bedeutet, daß des Zimmerer Hauptarbeit geschehen ist. ‚Ha, ist das ein schönes Haus! Paß auf, Meidl!' sprach er, vom Fenster zu ihr zurückkehrend. ‚Jetzt werdens schauen, die Draußerischen, wanns auf der Donau fahren nacher Wien — Grafen und Herren, und sagen: Wem gehört das

schöne Haus? Wer bauet da so schön? — Ei, käm nur der Kaiser selbsten vorüber!'

‚Ja, käm er und tät ein Ordnung machen!' murmelte sie.

XIII.

‚Es lieben Leutel,' sagte der Emmersdorfer Bader, der Mensch und Tieren den Rotlauf, Leichdörner, Frais und Koller vertreibt und den bösen Geistern das Weilzen, mit der E-Saite, von einer alten Geigen gerissen, mit dem Strick, daran der Dieb gehangen, mit Ruf, Beruf und Widerruf und andern seltsamen Mitteln, davon gelernte Doktoren keine Ahnung haben. ‚Es gueten Leut, mit die raudigen, maudigen Schwein da ist's eine schwere Sach. Wo habts es denn die Schwein kauft?'

Blindenmarkt.'

‚Hab mir's eh denkt. Jo, da kann kein Mensch nichts richten. Wer wird denn aber auch seine Schwein auf der andern Ufer kaufen. Soliche Schwein müessen eingehen, und wanns alle Täg Koschenat zu fressen und Rahm zu saufen kriegeten. — Hob drei feine Farl dahoamet; wann ihr ein möget, Gulden das Stuck. Möget ihr?'

‚Aso, du kannst sie nit kurieren? Hab dich umasunst gholt?' frug der Forster, das letzte ganz überhörend, in wildem Ton und fuchtelte unterm Reden mit einem dürren Zwetschgenast herum.

‚Umasunst nit, es werd's es schon wissen. Sechs Schilling.'

Da kam vom Kuhstall herüber die Forsterin gestürzt, in Holzschuhen, den Rock aufgekrempelt, und schrie von weitem in der Not ihres Herzens: ‚Feyertag, bald du da bist, kunnst leicht der Kuhe helfen; sie hat gekalbet, hat's Milchfieber, ich weiß mir nit aus.'

‚Er kann nichts und versteht nichts, laß'n gehen! Die Schwein müssen krepieren; du — da hast deine Schilling und geh!' — schrie erbost der Forster

Die Frau rang die Hände. ‚Aber die Bleß, aber die Bleß! Komm, Feyertag, bitt dich gar schön!'

‚Oha! Wann der Herr nit will!' spielte der Bader den Gekränkten. — ‚Mich rufen große Herren, geistliche Herren rufen mich . . . Dem Prior in Melk hab die Wassersucht abtrieben, vier Sechter Wasser. — Ich steh auf es Bauern nit an.'

‚Wir sein keine Bauern nit, Burger sein wir, han ein Wappen. Piffl du!' fuhr Schinnagel auf, wogegen das Weib in ihrer Herzensangst dem Bader um den Bart ging: ‚Wir wissens ja vom Prior und von gar vielen, denen du hast geholfen. Du weißt gar ein Mittel vor alles. .... Komm nur, schau die Bleß an, ich bitt dich um alles in der Welt, und hilf ihr, wir wöllen's überall erzählen!'

Der Viehdoktor läßt sich endlich gegen einen weiteren Entgelt von drei Schillingen herbei, der kranken Kuh ein Tränklein aufs Futter zu tun, und wann sie das in den Magen bekommt, ist sie in vierundzwanzig Stund gsund oder umgestanden.

Sie steht denn auch genau über vierundzwanzig Stunden um, und das Kalb ebnermaßen.

Schinnagel geht vor Wehetag in die Wälder, Marie weint sich die Augen aus, nur die unschuldigen Büblein singen und springen, wie der Schinder von Marbach mit seinem stinkenden Karren angefahren kommt und die Bleß, das Kälbl und drei Schweine grinsend aufladet und davonführt nach der Schallmarbacher Schwindgrube. — Viele Tage nachher weint die Forsterin noch, greint der Forster und spielen die Kinder Kuhe und Schinder, wo dann ein Kürbis die Kuh ist, Peterl der Schinder und Pauli des Schinders Pferd. Was die Hühner angeht, so ist der Forster ein guter Prophet gewesen. Eins nach dem andern kriegen sie den Nipf, und er ann sie eins ums andere im Krautgarten an der Mauer eingraben. ‚Waren so schier alles Göckschel, hätten nichts von ihnen ghabt als den Kikeriki,‘ tröstete ihn sein Weib; aber er murrte:

‚Hätten wir sie erst gar nit werden lassen, hätten die Eier gegessen, so hätten wir doch was!‘ — Indes er mit dem flachen Grabscheit die Erde auf dem Hühnergrab glattstrich, horch, da hört man vom Stadel her: ‚Gluck, gluck.‘ Das Weib berührte mit dem Finger die Lippen, und ein Lächeln stahl sich in ihr Gesicht. ‚Da legt eine — die weiß und grabe, das ist eine brave Hennen, die legt bis im Herbst hinein.‘ — ‚Tu nit verreden!‘

Sie eilt davon gegen den Stadel und kommt bald mit einem wunderschönen großen Ei, ganz warm, noch mit Strohfasern und roten Sprenken daran, und zeigt es dem Mann, damit er doch eine Freude hat — und findet, solch schönes Ei, warm von der Hennen, wär grad gut vor seine Brust, maßen er etwan huesten tut, er söllt es austrinken. Und liebevoll die großen Augen auf sein hageres Antlitz geheftet klopft sie das Ei mit einem Kiesel auf — behutsam, damit nichts ausrinnt, und beut es ihm mit ihrer schön geformten Hand zierlich dar. Im offenen Ei sieht man das Gelbe obenauf schweben, und im Gelben sieht man zwei kleine rötliche Punkte. ‚Seind die Augen,‘ knurrte der Mann. ‚Hättst die Grabe darauf brüten lassen, wär's ein schöne Hennen worden, hätten von ihr viel Eier gehabt. Ist eins verkehrt, ist all's verkehrt.‘ Wütend warf er das Ei an die Erde und stampfte in die Wälder.

— — — — — — — — — — — — — —

Wahrhaftig, alles geht im Haus verkehrt, nur eins geht fürwärts, der neue Bau, das Stöckel. Am letzten Sonntag im Oktober ist es fertig

Schön steht es da, schaut hoffärtig über alle Dächer von Krummnußbaum weg. Es mag gar wohl sich brüsten; denn mit rotrosenfarben Ziegeln statt der Schindeln ist's gedeckt, hat eingeglaste Fenster wie ein Kuratenhaus und Gitter davor, feine, verzogene, mit A. S. in Blumen — wie die Favorita in Wien. So wenigstens sagt Franz Sara, da er den Forster nach Einsetzung der Gitter feierlich vor das vollendete Haus führt, dessen Vorzüge rühmend gleich dem Brautvater, der dem Bräutigam das Töchterl am Hochzeitmorgen zeigt: Da ist sie, ist schon dein; zurück, daß du's weißt, nehm ich sie nimmer; aber sie ist auch schön und die Widerlag wohl wert.

Schinnagel stand vor dem Neubau in der goldenen, klaren, kalten Oktoberluft, die sich als zarter Reif in seinen rauhen Bart legte, sah den Schornstein an mit den Eisenspitzen; sah die hübsche Stiege aus Marbacher Sandstein, die hinan zur Tür führte; ging durch die Tür ein in das erste und andere Gaden zu ebener Erde, jedes bei fünf Ellen hoch, lüftig, fein geweißt; kam wieder heraus, hustend, da sich ihm die Feuchte auf die Brust gelegt hatte. Saras Wort: ‚Ist's recht? Ist's schön?' muß er nach der Wahrheit beantworten: Recht und schön.

‚Sehr schön,' tät er zu anderer Zeit sagen, aber heute nicht; denn lobt er zu arg, so schnürt ihn der Sara, und das hat er grad noch nötig in seiner gegenwärtigen Drangsal. Aus Angst der Raitungen sagt er schön statt sehr schön, beginnt er sogar stammelnd und gleichsam verschämt an dem Bau zu nörgeln, als: ‚Aber der Giebel ist nit steil genug – wird der Schnee nit abrutschen kin, bleibt er liegen, drückt den Dachstuhl ein .... Aber die Tür ist zu hoch, ist ein Windfang.' ... Sara tut solche Bedenken mit ein paar Witzen ab:

‚Muß sich halt der Herr Forster einen Winter more italo bestellen oder von seiner frommen Konsortin einen solchen erbeten lassen. Wind ist gesund, reinigt die Luft, Avenio ventosa, sine vento venenosa.'

Der Forster rieb seine kalten Hände gegeneinander, strich sich dann den Bart vom Kinn in die Höhe, seine Backen bewegten sich wie kauend, und jetzt kam's mit einem Stoß heraus — die Frag, für den armen Mann eine auf Leben und Tod: ‚Also, da steht's — und was kost's?'

‚Die Raitung,' sagte freundlich Franz Sara und lächelte dem Forster in das verstörte Antlitz, ‚begreifend mich, Zimmerer, Tischer, Schlosser — Schlosser von Zelking, vor die Gitter — Glaserer — ebnermaßen auch die beiden großen Posten des Herrn von Velderndorff, werde ich mir morgen zu präsentieren erlauben.'

‚Morgen!' atmete Schinnagel zitternd auf wie ein zum Tod Verdammter, dem der Gerichtsherr Aufschub der Hinrichtung verkündigt, weil der Galgen noch nicht fertig ist.

‚Wird groß sein, die Raitung?‘

‚Klein für das, was wir geleistet haben,‘ lächelte Sara. ‚Ich hab den genauesten Preis gemacht und dem Tischer und Zimmerer abgehandelt; aber eine ordentliche Arbeit ist immer teurer, als die nur vor's Aug ist. Das bringt sich alles herein.‘

Schinnagel steckte die Hände in die Rocktaschen und zog den Kopf zwischen den Schultern ein, wie wann ihn friere. Er frug: ‚Wieviel sein Ziegel gewest, ich glaub fünfundzwanzigtausend?‘

‚O!‘ lachte Sara. ‚Saget doppelt so viel!‘

‚Aber so viel!‘ entsetzte sich Schinnagel. Die Tür des alten Hauses ging, Marie kam heran.

‚Schön, Frau, sehr schön — was?‘ wies Sara auf den Neubau. Marie sagte nichts, sie sah ihren Mann an; er stand wie mitten angebrochen schlaff da, sein Oberkörper schüttelte sich dann und wann, als friere ihn oder als wollt er eine Last loswerden; sein Gesicht sah farblos, seine Nase spitzig aus. Sein Bart war weiß von Reif; er sah alt aus. ‚Hat kein Geld!‘ fährt es ihr kalt über den Rücken, ‚und der da zwackt ihn jetzt mit grausamen Raitungen. Gott im Himmel!‘

Sie läßt den Sara salbadern; kein Sterbenswort sagt sie ihm über das neue Haus, ob's schön ist oder nicht. Da er fort ist und sie mit dem Mann ins alte Haus zurückgeht, legt sie ihre von der heutigen Wäsche aufgezogene warme und feuchte Hand auf seine kalte: ‚Kost's viel — Lex?‘

‚Warumben söllt's viel kosten?‘

‚Ich frag nur.‘

‚Er bringt die Raitung erst morgen. Einen hübschen Kreuzer,‘ fuhr's ihm heraus, ‚wird's schon kosten.‘

‚Und wird's dir ausgehen?‘ frug sie leis. ‚Nach dem Mißwachs und dem Viehsterben allen?‘

Er hob die Achseln schlapp, pfiff: ‚Tü — tülülü.‘

Da verzerrte sich ihr schönes Antlitz, sie schlug die Hände ineinander: ‚Hab ich's doch gewußt. — Ein Lump ist, der dir's hat eingeraten.‘

‚Bis stad!‘ knurrte er, schlürfte, die Beine schleppend, in die Aktenkammer, nahm den Strumpf, zählte sein Geld. Da waren um Ostern 400 silberne Gulden dringewesen, jetzts sind's 275. — So hat ihn der Mißwachs und das Viehsterben hineingerissen. — Jetzt braucht der Sara nur 300 Gulden, was nicht viel ist, zu begehren, und du stehst da.

Des Nachmittags ging Schinnagel müßig im Gartel herum und starrte auf die Donau, die bleichsilbern zwischen den Feuchte und Kühle atmenden herbstlichen Ufern rann. Er wünscht sich den Velderndorffer herbei und wünscht ihn sich wieder nicht. Als er aber eine Zille von weitem

sieht, ist doch sein erstes Gefühl Freude: Er ist es. — Nein, er ist es nicht!

Die Zille, die so stet auf den glänzenden Wellen daherschwebt, hat das Regensburger Banner. Und bald überschreitet statt des schönen Jesse der wüste Weinmaister des Forsters Schwelle, dem Griesmayer, der Schreiber, wie ein nichtiger Punkt dem großgebauchten Fragezeichen anhängt.

Was ist los, daß der kommt? Gutes schon nicht; jetzt muß alles schief gehen, dachte der Forster. Ja, es muß alles schief gehen, wenn's anhebt.

In der schönen Stube hingepflanzt, die Daumen vor seinem Bauch umeinander drehend, läßt Weinmaister seine Rede vom Stapel: „. . . . Gestalten hat man observiert, daß Ihr, Alexander Schinnagel, aufgestellter Revierforster und Jagermeister Sr. Durchlaucht des hochwürdigsten Herrn Bischofen über den Taferlwald, solchem Amte seit geraumer Zeit nit also abwartet, wie es hochwürdigster Durchlaucht Wille, — Eure untertänige Pflicht und verfluchte Schuldigkeit ist. Dann wo sein die Dammhirsch und Wildenten, so Ihr im Jänner, mehr, wo die Hirsch und Reh, auch Fasaner, so Ihr im Julio, mehr, wo das Schwarzwild, Hasen, Birkhähn, Haselhähn, so von Michaeli an Ihr habt aufs Schloß zu liefern? Ja, wo die alle sein, weiß der ✣✣✣, ich nit. Hab nichtes empfangen, noch quittiert als zweene elendige Antenvögel, ein Reh und einen läufigen Fasan. Was ist's mit dem Gewild? He? Was ist's . . . .? Weiß leicht Euer Kuchelfee davon?' Die warzigen Lider halb zukneifend zwinkerte Weinmaister unverschämt nach dem bleichen Weibe.

‚Gestrengen, die Frau bitt aus dem Spiel zu lassen!' stieg der Forster. Marie tupfte mit ihrem Finger auf seine Hand: ‚Vergiß dich nicht!' — und mit Macht bezwang er sich und versuchte dem Pfleger, daß er seine Pflicht getan und ohne Schuld sei, darzulegen. Er hat den Burschen geschaffen, das Wild, so diesen Sommer aus unterschiedlichen Gründen meistens die Burschen und nit er gepirscht, aufs Schloß zu liefern an Terminen; haben ihm gesagt, es sei geschehen; daß sie ihn belogen, hat er nit wissen kin; wöll sie ausjagen und dazuschauen, daß er jetzo im Oktober, wo ja die meiste Hoch- und niedere Wildbahn ist, umso mehr Stuck liefert. —

Weinmaister sagte hämisch: ‚Was vor unterschiedliche Gründ sein denn das?'

‚Dies und das,' zählte der arme Forster her; ‚ferner des hohen Herrn von Velderndorff Besuech, womit er mich oft beehret, da er sich mit mir geringem Mann gern unterhalten tut.'

‚Aha!' machte Weinmaister, schielte impertinent nach der Frau, strich sich den Bauch. ‚Gratuliere zu solicher hohen Bekannt- und Gönnerschaft. — Ich bin noch nit fertig, Forster Schinnagel! Das war das leichter. Es

liegt noch anderes vor. — Griesmayer!' Er streckte die klumpige Hand aus; der Schreiber überreichte ihm ein Papier. Weinmaister schnob, machte kleine Augen und las: ‚Numero eins. Zween Hirsch sein im Glasfechsner verendeter gfunden worden, stanken schon, und heißt, daß etlich böse Buben an die Salzlecken vergifte Kugel han getan. — Weiß das der Forster oder weiß er's nicht? Wann er's weiß, warum hat er die Äser nit vergraben und die Nichtsnutz gezüchtiget? Wann er nichts weiß, wozu bezahlt man ihn? Numero zwei und ist das schwerist. Im Aprili heißt, hat ein von Krummnußbaum Inwohner ein Hirschstangen, sechzehnendig, funden und, anstatt selbige aufs Geschloß zu Altenpechlarn zu liefern, wie Vorschrift, durch Vermittelung eines Judens einem Schifter verpartieret. Derselbe casus ist für den Schinnagel als Richter von Krummnußbaum kommen; statt Anzeig zu erstatten, hat er die Sach vertuscht und den Leuten eigenmächtig die Bueß nachgelassen, wodurch der Forster Stellionatus begangen und landgerichtsmäßig worden ist. Auf was Weis kann er sich rechtfertigen?'

‚Er hat's aus gutem Herzen tan!' kam das Weib ihrem Mann, der nach Worten suchte, zuvor.

‚Und von die krepierten Hirsch und vergiften Salzlecken hat er nichts gewußt?'

‚Muß denn ein Forster allwissend sein?' schrie sie verzweifelnd auf.

‚Bin Forster und Jagermeister in einem,' sagte Schinnagel dumpf. ‚Kann's nit leisten. — Entweder leidet der Forster oder der Jagermeister. — Der verpartierten Stangen halber geb mich chuldig, bin dumm gewest, hab mich bereden lassen. — Will's nit wieder tun.'

‚So, so! — Bereden lassen,' lachte Weinmaister. ‚Ja, das guet Herz, das spielt halt soliche Streich, — weiß es auch;' er legte die Hand aufs Wams. ‚Da hob auch ein solich dumm guetes Herz. — Heilige Anna und Maria! Joseph! — Kann Euch aber doch nicht helfen, muß Euch büßen.'

Das Weib streckte die gefalteten Hände empor: ‚O Herr, Herr!' Der Forster senkte düster sein fahles Gesicht und hörte sein Urteil:

‚Habt dann zu zahlen Pön, wie folgt: Vor vier Hirschen à 1 fl, 4 fl. Vor sechs Hirschkuh à 1 fl 1 Schill., 6 fl 6 Schill. Vor zehn Rehböck à 2 fl, 20 fl.' — So ging die Litanei weiter. — ‚Summa für Schwarz-, Rot- und stiebend Wildbret 34 fl 3 Schill. Um das verpartierte Geweih rechne gnädig statt 100 einen Pönfall von 60 fl, im ganzen also 94 fl 3 Schill. Seind jetzt gleich zu legen.'

Einen Blick voll Hasses aus seinen hohlen, flackernden Augen warf Schinnagel auf den Blutsauger, dann tappte er hustend in die Aktenkammer. Das Weib aber stand da, ließ ihr schönes Haupt auf die Brust hangen, hob die Hände vors Gesicht, und ein großes Aufschluchzen kam aus ihrer Brust.

‚Ehrbar Frau,‘ sagte Weinmaister schmelzenden Tones. ‚Schau sie mich an!‘

Sie ließ die Hände sinken, sah ihn an, wie das wunde Reh im Wald den Wildner.

‚Ehrbar Frau! Tröstet sich die Frau!‘ Der wüste Koloß rückte ihr näher, sein saurer Atem wehte sie an. ‚Sie weint. Und doch hab ich ihn gnädig gebüßt — mehr dann die Hälft ihm erlassen .... Gefangnus ihm erlassen .... möchte noch ein Mehreres tun, denn er tut mir leid.‘

Das Weib horchte auf, Farbe kam in ihr Gesicht; er sah's und lachte faunisch. ‚Es steht nur bei ihr, schöne Frau, — wann sie wollt etwan lieb zu mir sein, ... etwan zärtlich —.‘ Sie wich zurück, bebend vor Scham und Ekel. ‚Was meint sie — ffff?‘ schnob wonnig der alte Zyklop. Drinnen rumpelte der Mann. — Mann komm doch schon!

‚Der gestrenge Herr macht sehr unschambare Witz vor einen bischöflichen Beamteten,‘ würgte sie blutrot heraus. Sie möchte ihm den Lotterkerl, den er verdient, zuschleudern; sie darf nicht, er ist ihres Mannes Tyrann.

‚Hui, der Wartenberg!‘ schnalzte der Schlemmer. ‚Soll seiner alten der heiligen Männer Totenbeiner kolligieren, fructus sancti coelibatus.* Mir sein lieber die Bein, daran noch Fleisch‘ — er fächerte mit den Armen durch die Luft, ‚deines, o meine Göttin!‘ Frech wollte er sie um den Leib fassen. Aber sie, mit Kraft einer Amazone, stieß ihn von sich, so hart, daß er mit Krach den Boden zu küssen kam. Und während der dürre Griesmayer, der unter der Liebeserklärung seines Herrn das C + M + B außen an der Tür studiert hatte, hereinstürzte und seinem fluchenden Gebieter aufhalf, lief das Weib in die Aktenkammer, flehte: ‚Ler, komm! Ler, der Lumpenkerl tappt mich an!‘

‚Gott steh uns bei!‘ sagte er. Das dreht ihm den Hals um, er weiß es; aber er ist doch stolz, sein Herz wächst, daß sein Weib sich nicht antappen laßt, auch nicht vom ersten Mann im Komitat. ‚Da ist das Geld, stampfte er in die Stube. ‚Mein Weib, daß es der gestrenge Herr weiß, laß nit antappen, nit im Ernst, und im Schimpf auch nit.‘

Weinmaister glotzte ihn an, frech zugleich und blöd, und einen Augenblick war er verlegen; was sagen? Aber auch nur einen Augenblick. — ‚Euer Weib ist eine Urschel, wann sie keinen Gespaß versteht ... Und Ihr seid ein Flank sonder Art und Manier und sölltet beedes vom Veldern-dorffer, der Euch so fleißig heimsucht, lernen. — Meine Guetheit ist mir leid worden!‘ zog er das Fazit. ‚Wer die Hirsch vergiften laßt und mit den Stangen mauschelt, verdient nit, daß man ihm durch die Finger schaut. ....

* Bischof Wartenberg war als Reliquiensammler berühmt.

Hundert Gulden, wie in der Landgerichtsordnung steht, Pön leget Ihr vor die Stangen, oder ich lege Euch in Eisen. Ich will Euch helfen —.

Der Forster geht auf ein neues in die Kammer, bringt das Geld, das der Blutschinder verlangt, und legt es hin, heiser in die hohle Hand lachend. 134 von 275, bleiben 141 fl, ein mächtig Kapital. Weinmaister zählte kaltblütig das Geld nach, 10, 20, 30 —. ‚So! Ist gut! Demnächst sprechen wir über Ketzerei an Eurer Ufer. Si vales, bene est; ego valeo.‘ Das Gesind hat ihn beleidigt, aber einen guten Schnitt hat er doch gemacht, und das ist optimäh.

Wennschon vom Titanensturz lendenlahm, verabsäumte er es nicht, bevor er den Ort verließ, den heiligen Johannes in der Kapelle auf dem Plätzel auf beiden Knien zu adorieren, zu großer Auferbauung der Leute, die vom Felde heimkommen. Für diese tut er's auch; das angelutherte Gesind soll sehen, wie schön sich das macht, wenn die Großen der Erde andächtig beten.

Als das Gesind in seine Häuser gekrochen war, stand er auf, steckte das Sacktuch, das er sich unter die Knie getan, in den Hosensack, rieb sich wehleidig den Sitzteil: ‚Antoni komm, verlassen wir dieses Schandnest!‘ An des Schreibers Seite donauwärts steuernd philosophierte er:

‚Antoni, sein die Leut dumm! ... Der Tattel meint wahrhaftig, um sein Jagerlatein zu hören, kommt der Ritter zu ihm ins Haus. O du Krauteesel! — Und sie, das Eis der Keuschheit, die heilige Rühr mich nit an! Nit einen Kuß in Ehren coram publico, davor gibt sie heimlich dem schönen Jesse zehn — und noch was dazu.‘

‚Meint der gestrenge Herr,‘ hüstelt Griesmayer, ‚die Frau hätt einen Buhler? Soll doch eine frumme Frau sein? — Zudem heißt's in Altenpechlarn, sie wär dem Herrn Jesse ninderst nit grün.‘

‚Grün ist sie ihm auch nit — rosen ist sie ihm — ft!‘

‚Aber der Herr Jesse, es kann doch nit sein! Ein ehlicher Mann, und mit eines andern Weib Unzucht treiben, wär ja erschrecklich!‘

‚Antoni,‘ sprach Weinmaister mit Würde. ‚Sage nicht Unzucht, das ist kein feines Wort! Carolus Magnus, der doch ein Heiliger war, hat gehabt die Irmengard und die Fastrada, Lutherus, ein Ketzer, aber ohne das ganz ein gescheiter Mann, die Käth und die Rosina, Abraham die Rachel und die Lia; was soll der Jesse nicht haben die Anna und die Maria? Ist doch sein Püppchen viel zu schwach und zier vor den großen, langen, herzhaftigen Jungen! Die ander ist eine Urschel, aber, verdamm mich Gott, sie ist schön.‘

Sie waren über dies zur Marterſäul am Wasser gekommen, und Weinmaister sagte: ‚Antoni, fahr nach Haus und meld meiner Frauen, ich sei nach Sankt Blasius hinauf vor ihren wehen Hals beten ...., käm vor

Nacht nit heim.' Und er bog noch vor den Augen des Sekretars links ab, wo doch Sankt Blasius rechts ist, und schob schallmarbachwärts. Im roten Nädel, bei den Bübinnen mit gelben Ringellocken und gemalten Pausbacken, die so gute Herzen haben, verwindet er die Sprödigkeit der Försterin; des Försters Pön ist aber gerade gut, die Mädel für ihre schönen Tänze und andere Kurzweil hochfürstlich zu entlohnen

* * *

‚Was hat er eigentlichen wöllen, der Bandit?' brummte dumpf und zartlich Schinnagel, zwischen Dämmer und Nacht auf der Leinbank sitzend, mit dem Rücken gegen's Fenster, durch das der Neubau gespenstig hereinsah. ‚Hat er wöllen, der Bandit. . . .'

‚Küssen!' stieß sie heraus in Scham und Zittern, wie wenn's das das Ärgste wäre, so es gibt.

‚Asooo,' brummte er sanft, — tat ihr schön mit seiner Hand. ‚Mein treuliebe Meidl . . . hast mi gern, Meidl, hast mi gern?'

Sie sah, neben ihm sitzend, vor sich hin, gesenkt die Augen, an deren Lidern Tränen hingen, und zuckte mit dem Haupt leis nach vorwärts . . .

‚Ich dich auch, Meidl.' Und er riß sie an sich und preßte sie mit seinen Bärenarmen und zerwühlte ihre warmen Lippen mit seinen Küssen und wurde nicht satt, sie zu küssen . . . Morgen kommen die Raitungen, kommen die Schulden, kommt Schand und Spott — aber als ein Bettelmann ist er noch reich, hat er nur für sich seiner Marie Herz, ihren Leib und ihre Liebe.

XIV.

Pünktlich ist den andern Tag der Sachse da, bringt die schön auf ein Quartblatt geschöpften Papiers ausgefertigte Raitung. Im Papier sieht man als Wasserzeichen einen Schwan; besser wär's ein Unglücksrabe! Verzweiflungsvoll, das grüngrau schimmernde wilde Haar zersträubt, den rauhen, von der Sonne runzlig geätzten Hals, aus dem der Adamsapfel stand, gereckt, stierte der Forster mit den übernächtigen, entzündeten Augen in das Blatt, ein Leichenfeld, darauf, eine Vision Ezechiels, Knochenmänner tanzen — nur sah Ezechiel weiße, und der Forster sieht sie schwarz; etliche sind einbeinig, etliche zweibeinig, und sie tanzen paarweise, auch zu dritt, ihren schaurigen Reigen. Wo hernehmen? — Sechshundert ein Gulden sechsundvierzig und einen halben Kreuzer. Und wann du's zehnmal liesest, werden nicht anders die Zahlen: 601 fl 46½ kr. . . . Jetzt macht er die Augen zu und schluckt, daß der Adamsapfel springt in seinem Halse, und schaut auf ein neues, ob er sich nicht verlesen hat, liest: 601 fl 46½ kr.

Es steht da. — Auf einmal wird ihm siedend heiß, und inwendig in ihm beginnt sich alles Schlechte zu rühren — ein Zorn kommt über ihn, und verwünschen hebt er an in seinem Herzen; den Sara, der die Raitung hat gemacht; die unbarmherzige Raitung selber, da auf dem schönen Papier in schönster Kursivschrift, ein Hohn und Spott, geschrieben. Das Haus, darum sie ist gemacht — wie eine Drud hockt's draußen und gleist und grinst in der Sonnen, den Weinmaister, der ihn so blutig hat gebüßt, ... weil sein frommes Weib sich nit antappen lassen. Auch gegen den Feyertag, der seinem Vieh nit helfen hat mögen, und gegen den Vikar von Kleinpechlarn, der Feldgäng hält, und sie nützen nichts . . . ., ja, es hebt sich und gärt in ihm zum erstenmal etwas wie Groll wider den von Velderndorff . . . . Er hat mir eingeraten, er ist schuld! . . . . O Gott, aber was nutzt's, wer sie einbrockt hat; ausessen die Suppen muß doch ich! Er wischt sich den Schweiß von der gefurchten Stirn, setzt sich an den Tisch nieder, atmet, daß ihm die Brust kracht, nimmt das Blatt wieder für — 601 fl 46½ kr. —

Aber — hat dann der Sara die Posten auch gut addiert? Etwan kein Rechenfehler untergloffen? Muß nachrechnen; find etwan doch einen Fehler! Er stoßt seine Feder fast freudig ins Tintenfaß, nimmt sie ganz voll und läßt sie, wie er Posten für Posten liest, Posten für Posten hinaufschweben — und dann legt er sie verzweiflungsvoll hin und ächzt: ‚Ist richtig.' Nachher nimmt er sie noch einmal und zählt von oben hinunter zur Probe. Maurer Meister erhält vor gelaiste Arbeit 82 fl 57 kr., Dem Tischer Johann Sterl zu Kleinpechlarn und Tischer W. Maurer für Arbeit 16 fl 33 kr., Tagwercher 36 fl 30 kr., vor 25 550 Schindeln 20 fl 28½ kr. — und weiter bis zum letzten und höchsten Posten, der ihm den Hals bricht: Herrn von Velderndorff vor Kalch 8 fl 25 kr., vor verschiffte 40000 Mauerziegel von Karlspach 360 fl, Summa 368 fl 25 kr.* Zählt und zählt — und legt die Feder wieder weg. Ist richtig. Das drittemal Zählen bringt er nicht mehr zuweg, weil er die Ziffern nicht mehr unterscheidet. Alles schwimmt ihm vor den Augen; ‚Also bin verloren! — 141 fl hab ich, und das Fünffache soll zahlen.' — Und er schlurft zum Kasten, holt den Strumpf, schüttelt ihn auf den Tisch aus und zählt — wie wenn's in der Nacht hätt mehr werden können, das Geld — 141 Gulden und 3 Schillingstück. Den Strumpf ballt er zusammen und wirft ihn in einen Winkel, das Geld kehrt er mit der Hand vom Tisch in die Lade und lacht höhnisch auf: ‚Sollt jetzo noch ein Rauber kommen und alls stehlen und uns das Haus überm Kopf anzünden — wär recht.' — Jetzt begreift er, was ihm früher hat nie einwollen,

* Der Gulden von damals hatte den dreizehnfachen Wert des heutigen österreichischen Guldens.

daß es Menschen gibt, die um hundert Dukaten Geld die Seel dem Feind verschreiben. Wann jetzt der Teufel ihn antritt als ein Pudel oder ein Aff oder eine Katz, wer weiß, ob er's nit auch tät; wie Doktor Faust und Paracels: Gib Geld und nimm dir mein Seel! — ‚Jesus, Maria und Joseph, was Gedanken!' bekreuzigt er sich. ‚Hilf Gott, hilf, daß ich nit noch sündig werd in meiner Not!' ... Aber was tun? — Was denn tun? — Etwas mueßt tun! Oder willt, daß sie kommen und dich von Haus und Hof jagen mit dem Weibe und den drei Kindern, eins hat sie an der Brust. ‚Hilf, Gott! hilf!' schrie der arme Mann und faltete die Hände. — ‚Was denn tun? Was tun? — Gib mir ein Gedanken, ich mueß verzagen.' — ‚Borgen,' — sagt da eine Stimme. ‚Beim Ritter, deinem gnädigen Herrn. Hat er dir's nit klipp und klar gesagt dazumal: Ich leih Euch zwei in dreihundert Gulden? Warst so dumm und hast es ausgeschlagen. Jetzt sei gescheit, geh hin, borg dir ein paar hundert Gulden! Vor ihn ist's ein Pappenstiel; mehr ist er an dir schuldig worden, da er dir zum großen Bauen hat geraten, und hast ein Recht auf seine Hilf.' ‚Nein!' bäumt sich der Stolz und auch das Gewissen. ‚Ich borg niemalen nit, hab's nie tan und tu's nicht, und bei dem Ritter schon gar nicht. Was müsset der von mir denken, wenn heut so red und morgen so. — Und wann ich borg bei ihm, ich lug mir in die Taschen! Von was zahl ich das Geborgte zurück? Vom Jagerrecht, so kaum zum Leben reichen mag? — Borgen, da man keine Hoffnung des Abzahlens hat, was ist das?' Da geht ihm auch durchs Gehirn, das wie ein Mühlenrad im Kopfe arbeitet, seines seligen Vaters Red; es ist, als säß der da und redete ihm's leibhaftig vor und röchelte zwischen dem Reden, weil er keine Luft bekommt, — er ist am Lungendampf gestorben: ‚Borgen und Leihen — ist eine Vergiftung des Erbteils — und hat ein Stiefmutter, — die heißt — verkauf deine Güter! — Die gebäret dir eine Tochter, — die heißt — gib wohlfeil! — Dieselbe Tochter hat ein Bruder, — der heißt zum Tor hinaus.' Ja, und so wird's mit ihm sein mit oder ohne Borgen — zum Tor hinaus! Weiter pocht es und hämmert's in seinem gemarterten Hirn, und ist kein Ausweg, gar kein Ausweg nicht, als doch borgen.

An der Tür, die er verriegelt hat, raschelt's, ein leise Hand drückt die Klinke nieder. Keuchend wendete sich der Mann in seinem Stuhl, einem Schwerkranken gleich, der für Schmerzen nicht weiß wo bleiben, drehte die Raitung in seinen hageren, harten Händen herum, und mit den tief im Kopfe glühenden Augen fängt er von oben wieder an zu lesen: Maurer Meister erhält —, dem Tischer Sterl vor — bis zu dem letzten Posten: vor Kalch Herrn von Velderndorff 360 —.

‚Ich geh zum Herrn Jesse. — Geh zu — ihm, — sprech mit ihm, — kann nit anders. Ich — geh hin zu ihm und seinem Bruder, leg ihnen

meine letzten Gulden, die ich hab, leg meinen Siegelring dazu, mehr meine Handschuh, vernäht mit Silberfaden und sage so: Nehmen die Herren, was ich habe; — mehr hab ich nit, und den Sara zahlen kann ich nit, Herr Jesse, da Ihr mir habet zu ihm geraten, helfet mir gnädig mit den dreihundert Gulden, von denen Ihr gesprochen habt! — Ich zahl sie von meinem Jagerrecht und was die Wirtschaft tragt — kiefelweis.' — Summ, summ, summ, brummt eine Fliege mit krebsroten Augen und schillerndem Leib. Die sind bös. — Mumm, mumm, murmelt der alte, lungendämpfige Vater, und bluetst dich tot kiefelweis — und kommst auf den Hund kiefelweis ... Das will er nicht hören. Ach Geld, nur Geld! weitet sich seine Brust, wo immer her, zu was Bedingnussen immer, nur Geld, so bin gerett.

Er sprang auf, so heftig, daß der Stuhl umfiel, raffte seine wenigen Gulden, den Siegelring und die Handschuhe zusammen. Er war gerettet.

Jetzo stehenden Fußes muß er gehen, ehe daß ihn die Skrupel, die schon jetzt anschleichen, völlig haben. Denn was sein, muß sein.

An der Tür probiert's wieder, diesmal heftiger, zitternde Finger pochen dringend, eine flehende Stimme ruft:

‚Lex! — Lex! Bist drinnen oder nit? Hab dir ichtes zu sagen.' — Das arme Weib! — Er stieß den Riegel zurück und die Tür auf, da stand sie, bleich, Tränen in den dunkel unterlaufenen Augen. Seine Knaben hingen an ihrem Rock.

‚Warum hast dich eingsperrt? Ich hab schon zweimal hineinwöllen. Hast mich denn nit ghört? So bang war mir.' —

Schinnagel strich ihr die Wange. ‚Ist kein Ursach nit! Ich hab müssen über die Raitung, so der mir brachte, studieren, und damit mich niemand stört, — als hab mich eingesperrt.' Er hielt seine Tatze fest auf den Sack, darin er Geld, Ring und Handschuh hatte.

‚... Ist groß die Raitung?'

‚Ja!' —

‚Zeig mir die Raitung!' sagte sie bebend und langt mit der Hand nach seiner Brust.

‚Hab sie nit da. Kunntst sie so nit lesen. Fünfhundert Gulden ohngefähr seins.' Er schritt die Flur entlang nach dem Ausgang.

‚Gehst du fort?' frug sie zitternd. Er hatte den Hut unterm Arm. ‚Wohin gehst denn?'

‚Etwan schauen — etwan um Geld schauen,' sagte er dumpf.

‚Borgen willt?' hauchte sie. So weit, o Herr, so weit ist er hineingekommen durch den verfluchten Buben!

Er schritt ohne ein Wort weiter, sie neben ihm her. Auf einmal, er war schon an der Schnalle, faßte sie mit ihren beiden zitternden Händen

seine und hielt sie krampfhaft fest. — ‚Und muß es sein, so tu's! Die dich soweit bracht haben, soll Gott besuechen! Aber Schinnagel, — das ein versprich mir! — borg, bei wem du willt, — nur bei dem einen nicht —!

‚Dem Jüden?' heuchelte Schinnagel.

‚Du weißt, wen ich mein, — denselbigen, von dem alles Böse kommt, so uns das Jahr troffen hat; der dein schwarzer Engel ist gewesen, im Geistlichen wie im Zeitlichen dir falsch eingeraten hat, — von dessen Gnad wir heunt Bettler sein.' —

‚Bettler ist nit wahr; seine Rät hat er gut gemeint.'

‚Bei Gott und Seligkeit versprich mir, Mann, daß du bei ihm nit borgst!' —

Ungeduldig entwand er ihr seine Hände. ‚Ich borg bei ihm — ja nit. Wegen einer solchen Kleinigkeit schwören ist eine Sünd.' In einer Viertelstunde war er in der Zille auf hoher Donau, fuhr gen Großkrummnußbaum.

* * *

Im velderndorffischen Schloß ist großes Halloh; bis in den Hof ist's zu hören. Es kommt aus der schönen Stube, wo die Herrschaften beisammen sind. Die kleine Regina wälzt sich vor Lustbarkeit ganz unfräuleinmäßig auf dem Teppich herum; der bucklige Hans steht auf dem Kopf; Frau Anna Maria klopft in die Hände, wobei ihre zierliche Weißnähterei dem Klesel ins Maul fällt, und unter silbernen Lachtrillern stoßt sie kleine Sätzchen heraus: ‚Ja, der Schönst! Nobel seid Ihr! Eine Krautscheuer! Ahahaha!' Selbst der alte Fabricius kommt, vom Randal angelockt, aus der Kapelle, wo er jetzt oft und viel betet, schüttelt den weißen Kopf: ‚Ça, ça' und lacht mit. —

Klapp, klapp, klapp, promenierte Hans Adam durchs Gelaß. — ‚Dieu et mon droit! Tout pour elle!' — Klapp! — ‚Madame?'

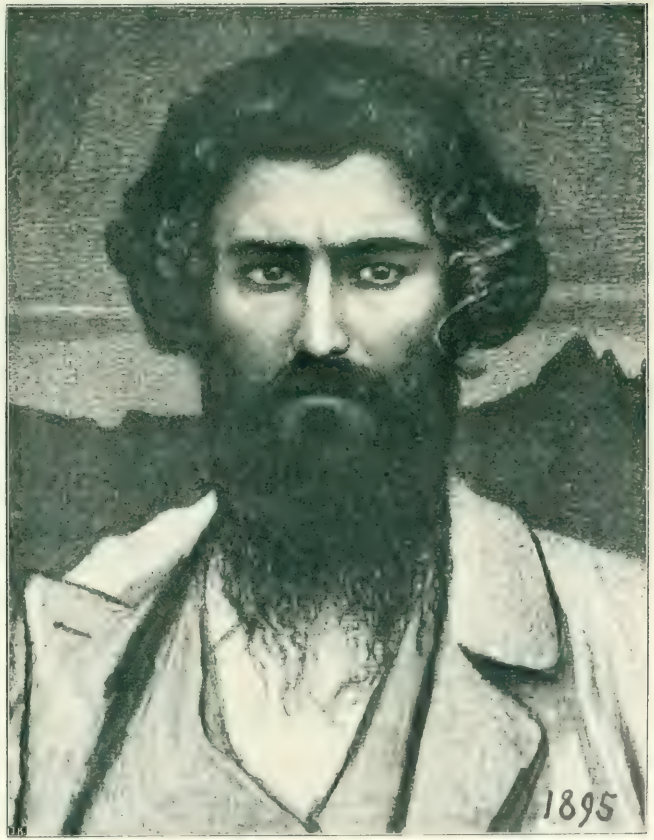
‚Bitt Euch, nicht!' flehte Amey. ‚Kann ja nimmer. — Ich stirb!' Vom Lachen und Schreien gingen ihr schon Kragen und Brustlatz los.

‚Verstoßen — verschmäht? O Fortuna — Fortuna fallax!' Vor ihr aufgepflanzt schielte Hans Adam sie verliebt an, wie Riquet die bekannte dumme Prinzessin, seufzte dann, schlug sich auf den Brustkasten: ‚Hélas, me faut-il perdre ma Chimène?' und setzte mit der düstern Gravität der Schiltinger Geister seine Rundgänge im Zimmer fort: Klapp, klapp, klapp. Er hat die Feldrüstung an, darin er als jugendlicher Eisenfresser bei Freiburg stritt. Dem vierzigjährigen Pasteteneesser will sie aber nimmer recht passen; die Brust von Stahl, mit allerlei Flecken und Beulen geziert, steigt ihm so hoch hinauf, daß ihr Gansbauch mit seiner Halsgrube kokettiert; ingleichen die Beinschienen keinen rechten Halt haben, sondern auf

Jos. Kösel autotyp.

Jean François Millet.

(Nach einem Kohledruck von Braun, Clement & Co., Dornach, Paris u. New-York.)



Jos. Kösel autotyp.

Giovanni Segantini.

(Mit Genehmigung der Photographischen Union, München.)

seinen Schenkeln hin und herwebern wie große Karpfen auf der Schlachtbank. Dafür saß wenigstens die Morion herausfordernd genug auf dem Heldenhaupt, ganz hinten auf halb zwölf nämlich; und auch das Schwert sah mordmäßig aus; nur hatte es die fatale Eigenschaft, nicht aus der Scheide zu wollen, wie sehr der Held sich auch mit zusammengebissenen Zähnen zerarbeitete: ‚Komm heraus, mein guetes Schwert! — Der Dame meines Herzens leg ich dich zu Füßen; — komm heraus! Willt nit, du Rabenvieh? Her — r — r — r — aus! — Ha, le voilà, Madame!‘

‚So höret doch auf, Ihr schandhafter Mensch! Hahahahaha! Au!‘

‚Madame, vor Euch in den Tod! Condé fahr zum Teufel fort! Dies ist der Feldgesang: Wir legen uns besoffen nieder, stehen auf und saufen wieder. Tout pour elle!

Steht Ihnen der Feldruf etwan nicht an, fradello capitan? Oder bin ich zu schofel adjustieret! He, fradel mio illustrissimo?‘

Der lag über einem Buche, einem verbotenen, versteht sich, das den lieblichen Titel trug: ‚Im Namen Gottes Schlacht des allmächtigen ewigen Hohenpriesters, König aller König, Jesu Christi, mit dem großmächtigen aller Heil. Lugenvatter, römischen Papst, Bischof aller Bischöf.‘ — Jetzt sah er auf, strich sich das blonde Lockengewirr aus der heißen Stirn, starrte den kriegerischen Hanswurst zornig an und lachte auf: ‚Vollständig Eurer würdig die Mise wie die Devise.‘

‚Ihihihi,‘ kicherte die kleine Amen, die den boshaften Sarkasmus gar nicht auffaßte. Dem wackeren Hans Adam aber war durch diesen der ganze Spaß und die Laune verdorben. Was für ein Jesse, ach Gott, ist denn das! Dieser Mensch, der keinen Spaß versteht, dieser Rabulist mit einer Zunge wie ein Schwert, — man darf schon kein Wort reden, so fährt er in der Höhe; dieser Grübler und Brüter über prophetischen Büchern — ist das der Jesse, der, drei Vierteljahr sind's her, seine Herren Professoren so gottvoll parodierte, alle Schönen von Wittenberg durch seinen lieben losen Mund zog, von der kußlichen Auguste bis zur Witwe Polte ohne Mann und Zahn? — Der ein Federbett vor seinen schlanken Leib band und der Waffenknecht Sancho war, Hans Adam aber war Ritter Quixote; der mit den Kindern es getrieben: ‚Cato Plato Kikero .‘ Ist dieser Jesse und der, so uns jetzt das Leben sauer macht, wirklich ein und derselbe? Heilige Geduld, was wird noch werden? — Im Junio hob's an, und jetzt wird's immer ärger. Evangelium und Maria, Maria und Evangelium. Was geht uns die Maria an, was geht uns — hätt ich bald gesagt — das Evangelium an? Wir wollen unsern lustigen Jesse wieder haben, und alles andere ist uns Hekuba.

Die Rüstung flog zum Hund in den einen, die Morion zum Spucknapf in den andern Winkel. Hans Adam warf sich in seinen Stuhl, ge-

wuchtig, daß der krachte, und rot bis unter die Wurzeln seines jüngst à l'espagnole gestutzten Haars wörtelte er: ‚Ein lustig und anständiger Witz ist eines Ritters unwert? Bitt vielmals um Vergebung, daß ich das nicht wußte. Mir schien immer unwert eines Ritters Schimpf- und Schmachsucht . . .! Solches hat's bei uns Velderndorffern, Gott Dank, niemalen nicht geben . . . In Schiermannsreith, da unser Vater noch lebte, war gewiß kein einigsmal bei Tisch ein Greinhandel wie jetzt bereits alle Tage bei mir!'

‚In Schiermannsreith wurde bei Tisch die Postill gelesen,' bemerkte Jesse, die Augen auf seinem Buch.

‚Allerdings,' ärgerte sich Hans Adam über den Hieb. ‚Die damals noch nicht verboten war . . .; im übrigen, was Ihr da leset, ist weder Postill noch Bibel, sondern ein Schund. Wo Ihr das Zeugs herhabt, weiß Gott; von mir nicht. Meine Bücher können die Kommissär, die soit dit en parenthèse das Viertel oberm Wiener Wald schon stark unsicher machen, ohne Gefahr vor mich visitieren.'

‚Glaub es. Aelia, Laelia, Crispis, neque vir neque faemina neque Androgyna und derlei — Schund.'

Schwüle lag über dem Zimmer. Die Kinder krochen in den Hundewinkel, Fabricius schlürfte hustend in die Kapelle, die junge künftige Mutter sah von der Windel, die sie zwischen den zarten Fingern hielt, mit ängstlichen Augen auf ihren Liebsten, der schnell atmend die Seiten seines Buches umschlug.

‚Habt Ihr etwas gehört,' lehnte er sich plötzlich im Stuhl zurück, ‚von dem neuesten Blödsinn drüben?'

‚Nein! Was vor Blödsinn?' brummte Hans Adam. ‚Wo drüben?'

‚Am Tafel,' sagte Jesse; dunkle Röte schoß ihm ins Gesicht, und in seinen Augen spielten unheimliche Lichter, wie jetzt allemal, wenn er vom Tafel spricht. ‚Eine Heilung soll wieder geschehen sein — an einem fallsüchtigen Weib namens Paula Debany. Die wälzt sich auf der Erde für dem Tafel und wird gesund. Großartig!'

Hans Adam sagte nichts.

‚Der Wahnsinn wird immer ärger. Es ist allerhöchste Zeit, daß aufgeräumt wird;' von seinem Stuhl aufspringend maß Jesse das Zimmer mit aufgeregten Schritten.

‚Baah,' gähnte Hans Adam. ‚Langweilig ist's da, — wollen einmal die Roggendorfer einladen und eine Jugendheß machen. — Ist Madame einverstanden?'

Die arme Kleine hatte nur Augen für ihren Gebieter. ‚Mz, Friedel,' lockte sie kläglich.

‚Erlaubt,' — Hans Adam griff über den Tisch in ihr Arbeitskörbchen, fischte eine fertige Windel heraus und hielt dieselbe zwischen zwei Fingern

in die Luft. ‚Wie zart! — Wie nett! Wo ist die schöne Zeit, da mein Fratello das angehabt hat statt der Hosen. Wo tragte ihn auf Arm die Franzka Cerdidak, und böhmische Trampel gibte hubička dem Bub germanische, bildscheene! Tempora mutantur, et nos mutamur in illis.‘

‚Was ist Hubischka?‘ erkundigte sich ganz leise Anna Marie.

‚Busserl. Mein Gott und mein Alles, sie wird schon eifersüchtig! — Sie wünschen, Orlando furioso?‘

Jesse sprach mit sich selbst: ‚Das infame Bild muß fort, und wenn die Welt auf Fransen geht.‘

‚Ceterum censeo Carthaginem esse delendam,‘ murmelte Hans Adam. ‚Sagt, vor was haltet Ihr eigentlich das Bild?‘ frug er plötzlich, kleine Augen machend, seinen Bruder. ‚Vor ein dämonisch Wesen?‘

‚Fallt mir nicht ein, diese Ehr dem Popanz erweis' ich meiner Seel nicht! Dämonisch ist zu nobel,‘ lachte Jesse höhnisch auf. ‚Ein Nichts ist sie, ein Unding, ein Unsinn!‘

‚Erlaubt! Wider ein Nichts sich so erhitzen — !‘

‚Ah! Wie gescheit Ihr seid!‘ tat Jesse verachtungsvoll. Was waren denn die assyrischen Götzen, was Baal und Astarte anders als ein großes Nichts, und doch haben die Propheten dagegen gewettert. Nämlich ein Nichts kann ein Nichts sein —.‘

‚Wirklich? Wie geistreich!‘ brummte Hans Adam in den Bart.

‚. . . . und dennoch schädlich, schändlich, Herzen verkehrend, Geister verwirrend . . . Die Knechtschaft der Geister in diesem guten Land verschuldet das Bild dort oben, der Marienbaal. Darum haß ich ihn und muß ihn stürzen; liegt er einmal, so werden die Geister groß und frei, die Herzen weit, und das Reich Gottes an der Donau ist gekommen.‘

Hans Adam schüttelte den Kopf, bange Sorge sah ihm aus den Augen. Wie im Fieber spricht der Junge. Was da noch werden soll . . .

‚Wo ist mein Schreibzeug?‘ herrschte Jesse. ‚Ich will mein Schreibzeug und Papier haben.‘

Seine Liebste brachte ihm beides. Er schrieb mit Feuereifer.

‚Schlechte Verse machen?‘ schnüffelte Hans Adam. ‚Zeiget mir's!‘

‚Ich will's vom Koppitsch drucken lassen,‘ sagte Jesse, ‚und dann auf der andern Ufer verteilen.‘ Und er reichte seinem Bruder das Konzept.

In Mariam.

Die gute Marie von Nazareth,
Ich mag sie recht wol leyden.
Ir Pildnus in der Bibel steht,
Schön, erbar vnd bescheyden.

Das Bildt gefiehl den Christen sehr,
Da kamm der romisch Mönch daher,
Macht striche viell vnd klecksse.
Der Mutter bildt so traut vnd thewr,
Verkehrt Er in ein abenthewr,
Halb göttinn vnd halb here.

Erst hat zu schaffen Er gewagt
Das monstrvm in idaea,
Auß seyn. vnnd nicht Seyn, Mutter vnd magd,
Lilith vnd Galatea.
Vnd dann mit henden frech vn wüst,
Macht Er ein haubt jhr Haar vnd brüst
Werth Peruanischer Fratzen.
Vnd ruft den Armen pöbl her:
Seht Sanct Marien erweist jhr ehr
Mit bethen vnd mit batzen.

Es stet ein solch verdampter Baal
In meinem mutter Lande.
Blickt von dem Auberg stolz ins thal,
Dem thonaw Land zvr schannde.
Da wallen sy, da singen sy,
Der götzin opffer bringen sy,
Der heßlichsten der Frauen.
Indes die sonnen birgt jhr liecht
Vnd wil der Pandämonin nicht
Ins — antlitz schauen.

Mein hertz zerbricht, Ich sehs nicht an,
O, volkh, entehrt, geschendet!
Nicht länger fronstu disem Wahn,
Hie steh ich, der jhn endet.
Wie Doctor Martin steh ich hie,
Wie er den Christ, will die Marie
Der Römischen Brut ich schlagen.
Ist von der pest die thonaw rein,
Wird österreich wider glücklich seyn
Vnd vnter ländern ragen.

Hans Adam warf das Blatt gelesen wieder auf den Tisch: ‚Das wollt Ihr beim Koppitsch drucken lassen — na!‘

‚Ich werde um Euer Imprimatur bittlich werden.‘

— — — — — — — — — — — — — —

‚Hans Adam! Sagt mir, wie ist meine Mutter eigentlich zu Werk gegangen, da sie das Bild in Drosendorf hat zerstört? Ich hörte nie etwas von den nähern Umständen.‘

‚Mit denen kann ich Euch auch nicht dienen,‘ sagte Hans Adam wirsch. Nach einer Pause des Nachsinnens ließ er sich aber doch herbei, ein weniges zu erzählen.

‚Eure Mutter ist an einem Samstag in der Kutsche nach Drosendorf etwas einkaufen gefahren; da kam sie an einer Marterkapellen fürbei, darin ein gemaltes Mariabild war, und Lichter, Blumen, Agnus Dei-Bildlein und derlei davor. Da hat Eure Mutter zu dem Dienstmensch, das mit ihr war, gesagt, sie könne solchen Greuel nicht ansehen, ist aus dem Wagen und, unerachtet sie groß schwanger war, das Frauenbild mit eigener Hand heruntergenommen und nach Hause nach Schiermannsreith bracht, wo sie's entweder verbrannt oder zerschnitten hat, diesen Umstand weiß ich nimmer.‘

‚Was für ein Bild war es? Eine sogenannt schmerzhaftige, nicht wahr?‘

‚Das weiß ich nicht,‘ erwiderte Hans Adam.

Von der Kapelle her redete eine heisere alte Stimme: ‚In der Leichpredig vom Rennerus heißet es: Das Bild war eine sogenannte Liebe Frau vom O oder von der Erwartung und stand in großen Ehren bei den Kindesmüttern, welche denn auch, wie wieder Rennerus sagt, vor der leeren Kapell sich so jämmerlich geberdeten wie die heidnischen Ägypterinnen, als Gottes Engel ihre Erstgeburt schlug.‘

‚Ihr besitzt die Leichpredig, Fabriz?‘ rief Jesse begierig. ‚Die müßt Ihr mir geben. Ich fahnde schon lang danach . . . Ich war dabei, als Renner sie hielt; aber sie ist mir nur stückweis im Gedächtnis; ich war ja damals noch ein Kind. Gebt mir die Predig, es muß eine Menge über das Drosendorfer Faktum drinstehen!‘ Er fällt in Grübeln. Seine Mutter hat kurzer Hand das Bild — entwendet. — Es ist nicht eines Mannes, das zu tun. Auch ist das Bild am Tafel hinter eisernem Gitter verwahrt und versperrt. Er müßte einen Schlosser mitbringen, wie ein Rauber müßt er kommen, mit Einbruchwerkzeug. — Kann eine schändliche Tat eine heilige Tat durch Umständ werden? — Rennerus hat seine Mutter genannt beata Joanna wegen jener Tat. Bang und schwer atmend überlegt er. Die Stockuhr geht tak tak. Ein Diener kam herein und meldete: ‚Es ist der Forster von Krummnußbaum draußen. Ob die gnädigsten Herren ihn günstig anhören wollten?‘

Hans Adam sah den Jesse an: ‚Habet ihn bestellt?‘

‚Nein! Ich weiß nicht, was er wollen kann. — Führ ihn herein, Hermann!‘

Schwerfällig, die Augen auf den Boden geheftet, tappte der Forster herein. Den großgünstigen Herren und der edlen Frauen einen untertänigsten Grueß.

Herr Jesse frug um die Ursach seines Besuchs. Da hub der arme Bär zu mummeln an: ‚Wöllet vergeben, — ich — ich — ich —,‘ und kam

nicht weiter. O sauer ist's, er dachte es gar nicht so. ‚Wöllen die werten Herren' — setzte er wieder an und kam wieder nicht voran. Hilflos die Herren, die erstaunt dreinsahen, anglotzend, wühlte er in seiner Tasche, zog seine paar in ein blaues Schneuztuch gebundenen Gulden heraus und den Ring und die Handschuhe und legt alles auf den Tisch.

‚Was soll das?' staunte Jesse. — Hans Adam aber, der jedes Guthaben genau registriert, weiß sofort, was es soll, und bemerkt: ‚Es hätte nicht so sehr geeilt.'

Nun erst kam der Forster langsam und mühselig mit der Rede heraus. ‚Mein Schuld vor Kalch und Ziegel. — Das Haus ist fertig, und die Raitung hat glegt Franz Sara .... Bin den Herren schuldig 368 Gulden ... Hab nit ... mehr ... dann ... hunderteinundvierzig,' — die Zahl, da er sie nennt, dörrt ihm beinah die Kehle aus. ‚Das schlecht Jahr — und Viehsterben, — hob nit mehr; — wöllen dann die Herren — gnädigst, was ich hab, ist ein Drittel — darzu den Ring, hat kost dreizehn Gulden — und die Handschuh, sein silbern die Paßpul und gekost drei Gulden, in Abschlag nehmen.'

‚Jawohl, das Jahr war elendig,' sprach Hans Adam, ‚ich hab es auch gespürt, das ganze Getreid ausgewachsen, Wein verdorben, ich muß vor meine Kinder sparen, sonst gewiß gäbe ich gern Termin; — übrigens die Handschuh und den Ring steckt ein, ich bin doch kein Schacherer nicht!' Mit Seelenruhe zog Herr Hans sein Büchlein aus dem Busen, riß ein Blatt heraus und schrieb eine Empfangsbestätigung über 141 Gulden, bleibt Rest 227 Gulden.

Jesse schnitt seinem Bruder ein Gesicht. ‚Schacherer nicht, aber Schmutzian!' sah dann den Bauer an, der wie die verkörperte Not dastand, den Hut in den hagern Händen herumdrehend, die Kinnbacken wie kauend bewegend, und jetzt seine rotgeäderten, eingesunkenen Augen zu den stolzen seines Gönners erhob: ‚Herr Jesse! Erbarmet Euch wenigstens Ihr! Helfet, helfet mir!' fleht dieser Blick. Und gleichzeitig drängt das Mitleid den Jungen: ‚Hilf doch, hilf!' mahnt ihn die Scham: ‚Denn du bist an ihm schuldig.' Aber eine wüste Stimme schreit sie beide nieder: ‚Nein und nein! Nicht ihm helfen! Hält das Scheusal in Ehren! Hat dir nein gesagt, so oft du ihn aufgeforderst hast: Räum's ab. Nicht ihm helfen! Er hat ja seine Baalith! Die soll ihm helfen.' ‚Ich hilf ihm nicht,' setzte Jesse trotzig die Zähne aufeinander; den Jammerblicken des Bauern ausweichend sah er zum Fenster hinaus gen den Greuelberg. ‚Ja, wann du den Baal abräumtest —.' Halt! Da kommt wie der Blitz ein Gedanke über ihn, umzüngelt, umringelt sein Herz, umschnürt es furchtbarlich, daß Mitleid und fromme Scham ersticken müssen. ‚Ja, das ist der Wege — und jetzt hab ich dich, und jetzt bist du verloren, Fetisch, vermaledeiter.'

‚Forster, wie hoch lateriert die Raitung sich?‘

Der Arme zuckte heftig zusammen.

‚Die Raitung — Raitung — Herr?‘

Als sich sein Ritter fürhin von ihm abgewandt, ist ihm die Hoffnung gar erstorben — jetzt fängt sie wieder leis zu beben an. Der Ritter spricht gütig: ‚— Ist sie groß? Ich meine die Raitung.‘

‚Sie ist nit klein, gnädigster Herr!‘ — brachte Schinnagel unter rauhem Husten heraus.

‚Wie hoch in toto?‘

‚In was?‘ frug müde der Forster.

‚Im ganzen.‘

‚601 Gulden 85 Kr.,‘ bekannte der Forster. Sein hageres Gesicht färbte sich rot, seine Augen suchten den Boden.

‚Aber sauber ist das Haus worden, was?‘

‚Ja, sauber ist's worden,‘ wiederholte müde der Forster. Er war still, die Uhr ging tak, tak.

‚601 fl also, Forster. — Das ist viel. Rechnet man unsren Posten ab, bleiben noch 230 fl zu begleichen. Wo nehmt Ihr die her?‘

‚Ich weiß nit,‘ keuchte der Unglückliche. Jetzt, jetzt bitte! Er macht dir's leicht, wirft dir das Hölzchen. . . .

‚Von Regensburg vom Herrn Herrn habet Ihr keine Hoffnung etwas zu bekommen?‘

‚O Gott, nein — —!‘

‚So höret . . ., ich leihe Euch das Geld!‘

‚O Herr! Mein Herr!‘ — Des Forsters Brustkasten weitete sich unter einem laut rasselnden Seufzer. Eine Zentnerlast fällt ihm vom Herzen — so wie damals, als es sprach: Alexander, willt du gesund werden. — Gott, ist der Herr da guet! Heiß vor Tränen werden seine Augen, tausend Dank will er stammeln anheben, aber der Junge winkt mit der Hand ab:

‚Wartet doch! Ihr habt's noch nicht. Ich hol's,‘ und verläßt mit großen Schritten den Saal.

‚Narr,‘ knurrte Hans Adam innerlich. ‚Über das Geld nachhero kann er das Kreuz machen. Wie wann er was zu verschenken hätt — mit seinem Trabernreit, so man auf eine Torte stellen kann.‘

‚So, Forster!‘ Jesse warf Geld auf den Tisch, daß es klang. ‚Da sind Eure 141 fl zurück, und da ist vor Sara — 650 im ganzen.‘

‚601 fl 85 Kr. sagte zitternd der Forster. Er stand, die Augen traten ihm gierig heraus, als er das Geld sah. Seine Hände krallen über den Tischteppich nach dem Gelde, wie die hungrigen Wolftatzen nach Fleisch; aber er berührt dennoch das Geld noch nicht; mit Überwindung faltet er die

Hände und bekennt, was er dem Herrn als ehrlicher Mann nicht verhehlen darf:

‚Herr, bin arm und werd Intres nit pünktlich zahlen kin. Mein Jagerrecht gehört dem Herrn, aber das ist nichts gar Sicheres.‘

Und der gnädige Herr sprach: ‚Ihr sollt dies Geld ohn alle Intres haben. Sollt auch mit dem Heimzahlen nicht gebunden sein. Wann Ihr Wild- und Raugraf werdet, zahlt Ihr mir's heim, — oder es zahlt's einmal Euer Peter meinem Martin in spe —.‘

‚O Mensch! Mensch!‘ stoßseufzte Hans Adam.

Des Forsters Augen wurden groß, starr, wässerig: ‚Selbs ist — dem Herrn — ernst?‘

‚Warum sollte es nicht?‘

‚Als dann!‘ — sprach der arme Mensch fast feierlich und sah gen Himmel. ‚Herr Gott, vergelt es ihm tausend und tausendmal . . .‘ Er bückte sich und drückte die stachlige Schnauze auf des Jungen weiße Hand. ‚Dann er ist kein Mensch, dann er ist ein Engel . . . Alle Gnaden und allen Segen gib ihm, Herrgott im Himmel oben; segne auch,‘ ein nasser Blick traf die junge Amen, ‚seine hochedle Frau Gesponsin und sein lieb Kindlein, so kommen soll‘

‚Schon gut, wir machen jetzt die Schrift,‘ unterbrach ihn Jesse, setzte sich, riß von dem Bogen, darauf er das antimarianische Gedicht konzipiert hatte, die leere Seite ab und begann zu schreiben. Der Forster folgte mit den Augen wie gebannt den flüchtigen, eleganten Bewegungen der schreibenden Hand. O große Herren, wie groß seid Ihr! Durch einen Federstrich könnet Ihr unsereinen glücklich über die Maßen machen oder vernichten. — O wahrhaft große Herren!

Da er zum Schluß der Schrift kommt, zögert Jesse etwas. Seine Stirn legt sich in Falten, seine Lippen pressen sich zusammen. — Ist's ihm leid worden? erbebt der Forster.

‚Also, da habe ich alles geschrieben,‘ sagte Jesse, die Augen auf dem Papier, ‚nämlich, daß Ihr das Geld, 650 Gulden, ohne Intres bekommt und mit dem Abzahlen an gar keinen Termin gebunden seid. Nun möchte ich aber von Euch als Gegenleistung auch etwas haben.‘

‚Herr,‘ rief der Forster, ‚mein Leib und Leben!‘

‚Warum nicht gar? So hoch greifen wir nicht. Was ich von Euch haben will, ist ein Ding von schlechtem Wert; mir ist nur drum, zu sehen, ob Ihr für einen Gefallen, den ich Euch tue, wieder gefällig sein könnt.‘ Als Jesse so sprach, spielte um seinen Mund der malitiöse Zug, der jedesmal einen guten Witz ankündigt. Aber in den Augen, den hellen, kalten, blau und grün opalisierenden, lauert nichts Gutes.

Den Forster packt auf einmal eine Angst — was wird er verlangen?

‚Was ich von Euch haben will, ist das Bild am Tafel, die alte, hölzerne Jungfrau Maria.‘

Da ward der Forster leichenfahl, als habe ihn der Tod gerufen. ‚Herr, — das — kann — nit — geben!‘

‚So, — könnet nicht,‘ warf Jesse nachlässig hin. ‚Dann — kann ich auch nicht,‘ und er machte einen Einriß in den Willbrief.

‚Nit! Nit!‘ krächzte der Forster. ‚So hab's nit gmeint! Nur etwan — besinnen mueß ich mich —.‘

‚Besinnt Euch nur! Ich geh von meiner Kondition nicht ab.‘

Röchelnd und schnaufend stand der Bauer da. Sein Weib sieht er für sich, bleich, — die Kinder hungern, — das Haus verkaufen sie ihm überm Kopf, — ins Elend wandern — da liegt das Geld, das all deine Not heilt, — davon du kannst kaufen: Brot vor Weib und Kinder, in deine Wirtschaft Küh, — schöne Pinzgaurinnen, — Roß, Schwein, Hühnlein und Gäns. — Ach, er sieht all das für Augen, und es macht ihm größere Not als dem heiligen Antonius das Trugbild der entblößten Mägdlein . . . So gib dem, was er will, kannst ja doch nit anders . . . Nein! Nein! Es ist Sünd! wehrt er sich verzweifelt. Die Hände schlägt er zusammen und bitten und erbarmen hebt er an:

‚Hochgebietender, gnädigster Herr! Begehrt etwas andres, begehrt meine rechte Hand, ich will sie mir abhacken vor Euch, aber das Bilde‘ — er zitterte mit der Stimme und am ganzen Leib — ‚tut nit begehren! Was nützt Euch dann das Bilde, was wöllet Ihr damit, maßen Ihr evangelisch und also Bilder nit verehrt?‘

‚Ich verlange es nicht, um es zu verehren,‘ erwiderte der Veldern-dorffer eisig. ‚Einen solchen Popanz zu verehren überlaß ich den Heiden.‘

‚Aber wann nit zum Verehren, Herr,‘ frug zitternd der Arme, ‚worzu? Doch nit —?‘ Die Sprache ging ihm aus.

‚Das geht Euch nichts an. Wollt Ihr, wollt Ihr nicht?‘

‚In Ewigkeit nicht!‘ sollt er schreien. Da liegt aber das Gold und hat ihn im Bann, schaut ihn mit seinen gelben Augen an: Nimm mich, greif zu! . . . Auch das Tafele schaut ihn an. Groß schaut's zum Mittelfenster des Saales herein, und die Sonne glost, zündelt ringsherum. ‚Herr, — ich tät's, — wann kunnt, — ich tät's! — Aber schauet, sie hat mich gesund gemacht.‘

Jesses Wangen brannten auf. ‚Geht weiter, Ihr dreht Euch im Kreise wie ein blindes Pferd! Ein Stück Holz macht gesund! Amey, ein Stück Holz macht gesund. Ich hab Seitenstechen, leg mir ein Stück Holz auf! Hahaha! Der Glaube macht selig, und das Holz macht gesund.‘

‚Selbes hab nie gsagt,‘ verteidigte sich der Forster. ‚Ich hab nit gsagt, das Holz hat mich geheilt, ich hab gesagt, Maria .‘

‚Und kurz und gut, was ist's mit dem Baal?‘ schrie Jesse.

Der Forster schlug die Hände vors Gesicht, um das Tafele nicht zu sehen, die Mutter nicht zu sehen, die er verraten soll. Um Jesses Hals aber schlug sein zartes, gesegnetes Lieb die Arme und lispelte ihm ins Ohr Claudia Procle redet zu Pilatus: ‚Friedel, ich bitt dich! — Laß das Bild mit Ruh, wann's der arme Mann so gern hat; hab nichts zu schaffen mit dem Bilde, mir ist so angst!‘

‚Für dem Bilde? Es wird mich beißen, gelt? Da spukt wieder der Reuterin ihre Weisheit! Kleine Simpliciana du!‘ Er küßte sie, zugleich von ihren schwachen Armen sich losmachend.

‚Forster! Was ist's?‘ herrschte er. ‚Ja oder nein.‘

Der Forster tat die Hände vom Gesicht, und Wort für Wort, schmerzlich, wie der Gefolterte redet, wenn der Peinmann das Seil anschlägt zum einen, andern und drittenmal, kam's von seinen Lippen: ‚Ich will Euch — Herr — das Bilde geben, — aber tut es nit verbrennen, — es hat Euch ja nichts tan —.‘

‚Gut ist's,‘ rief Jesse, machte mit fliegender Feder einen Zusatz zum Willbrief, zeichnete seinen Namen, ließ sich von seiner Liebsten einen Leuchter und Feuerzeug herbeibringen; steckte die Kerze auf dem Leuchter, der die Gestalt eines häßlichen, nackten Mohren hatte, an und setzte sein Siegel unter seinen Namen auf den Brief. Dann schob er diesen dem Forster zu: ‚Gegenzeichnet!‘ — Durch einen Nebel sah der Forster die Klausel: dawider Er mir die alte hilzerne Marie vom Taferl schenkt; ihm war wie einem, der seine Seel dem Schwarzen verschreiben muß; er hielt den Atem ein, er klemmte die Unterlippe zwischen die Zähne; er stemmte die eine schlotternde Hand an den Tischrand, und mit der andern schrieb er, fast unleserlich, seinen Namen hin. Dann machte er, seinen mitgebrachten eisernen Ring benützend, ein Siegel; dies fiel ebenso schlecht aus wie die Schrift, es lief auseinander und sah aus wie ein großer Blutflecken.

‚Actum Schloßß Khrumpnußpaumb 30. 8ber 1658.‘

Jesse lachte schallend auf und löschte die Kerze. Dem Forster verging das Gesicht; schwarz wird der Saal wie ein Grab; aus dem Grabe schauen ihn die höhnischen hellblauen Augen des Jesse an wie eines schönen Vampyrs, der sein Herzblut gesoffen hat und nun ihn noch teuflisch verlacht. Er schüttelte sich vor Entsetzen, lallte: ‚Muß heim.‘ —

‚Doch nicht ohne Euer Geld?‘

‚Nein,‘ keuchte Schinnagel; gierig raffte er die Goldstücke zusammen und band sie in sein Schneuztuch.

‚Morgen bekomme ich das Bild.‘

O Qual und Not! —

‚Hochgebietender Herr! Habet Nachsicht bis über die Feiertäg! — Ich hol's vom Baum noch heute und komm am Allerseelentag damit. Ich komm gewiß. Aber solang gebt Frist! — Um alles in der Welt bitte ich Euch.‘ Verzweiflung klang aus des Armen Stimme. Seine hohlen Backen hinunter lief ein Zug, der ihn noch viel elender als bisher aussehen ließ.

‚Welcher Datum ist Allerseelen?‘ frug Jesse seinen Bruder. ‚Zweiter November,‘ brummte der. Jesse sann einen Augenblick.

‚Gut, lassen wir es auf den zweiten November. Sind doch bloß drei Tage, — aber weiter gibt es keinen Pardon mehr. Mein Wort, mein Schwur!‘

Der Forster nickte schlapp mit dem Kopfe. ‚Dank Euch.‘ — Der ist ja kein Mensch, der ist ja ein Engel! . . .

Mit gesenktem Kopfe, schweren Schrittes, auf Gruß und Reverenz vergessend, schleppt er sich davon, läßt die Tür hinter sich offen.

* * *

Wie der Forster in der Zille heimfuhr, da grauste ihm das erstemal im Leben vor der Donau, daß sie so tief unter ihm lag, so tief, als der Ötscher hoch ist, und voll Leichen der Leute, die beim Struden alle Jahr ersaufen. — Wenn du jetzt da hinunter mußt mit deinem Gold, hinunter zu den Fischen und den Leichen, — wohin geht deine Seel? ‚Thoma, ich bitt dich, fahr stad! Thoma, willt uns zugrund führen?‘ — Von links, von Grein, kommt ein größeres Schiff ziemlich rasch daher. ‚Thoma, um Gottes-Jesu willen, so gib doch obacht! — Thoma, die fahren ja in uns hinein! Lapp, so fahr doch hinauswärts! — Meinst, ich will ersaufen?‘ — Wenigstens zehnmal im Fahren schreit er so, in sinnloser Angst um seinen armen Leib und Leben.

Wenn du heute ersaufst mit deinem Gold, so zieht das Gold dich in die Höll und ist keine Rettung nicht für dich — davor, daß du die heilige Mutter hast verraten, — du Judas, Judas, Judas du!

Sonst bei schlechter Überfuhr sah er das Tafele an und betete Ave Maria; heute duckt er den Kopf, schaut unter sich; nicht ein einziges Mal hinauf, — er kann nicht. Furchtbar groß ist das Wasser; — wie es rauscht, wie es brüllt, wie die Wellen gurgeln: Judas du! Judas, Judas du! Er meint, er übersteht die grause Fahrt nicht. Wann er noch eine Viertelsstunde auf der Donau ist, wird er ein Narr, das weiß er! Gott dank aber, da kommt nach einer Ewigkeit das Ufer heran.

Die im Regen ertrunkenen Weiden peitschen schon das Schiff mit ihren Bärten, und von unten stößt es auf Steine.

Jetzt kommt der Forster aus dem Krampfzustand zu sich; seine Gedanken werden freier, sein Kopf klarer, er wirft einen Blick — einen scheuen — zum Tafele, dann fühlt er gleich an die Tasche nach seinem Gold. Versprochen hat er's, Handvest und Siegel geben. Bleibt keine Wahl, er muß es tun. — ‚Hinunter!' schlägt er sich auf die Brust, — ‚die Skrupel —.' Es muß sein und ist besser, er tut's gleich heute. Wann es ja sein m u ß! ... Warum forchtest du dich so und zagest? Was ist denn eigentlich Göttliches an dem Bilde? Holz und etwas Leimfarbe ist göttlich? Holz kann kurieren? Du Esel! Und war dannoch so, — kein Arzt geholfen, nur das Bild! —

Überm Tafele steht der Himmel schon nächtlich, es ist sechs Uhr. Die drei Stern ziehen herauf. In der Nacht wär gut — in der Nacht — heuntiger Nacht .... Er fühlt an seine Tasche, hat er's auch sicher? Ja, gar sicher hat er es, das goldene Gold, das seine Not und seine Sorgen bricht ... Er geht, als ziehe ihn ein geistiges Wesen mit sich — ist's Engel oder Teufelswesen? — gen Marbach. Der Ferg schaut und grüßt ihm nach durch die blaue Dämmerung. ‚Herr Richter geht auf Marbach?' schallt es durch die blaue Dämmerung.

Wie komm ich aber hinauf ohne Leiter? — Redst den Kinigstötter an, der soll mit einer Leiter mit. Ist nit betend der. Aber den Schlüssel zum Gitter, den mueß ich holen von daheim. Nein, nur nit heim fürhero, ein Eisen zum Auswiegen schafft schon der Kinigstötter .... Ei jo, im Dunkeln, sieht's kein Mensch.

XV.

Jesse stand im Kapellenzimmer und spähte zum offenen Fenster in die Nacht hinaus. Ein Fernrohr auf einem Stativ stand neben ihm. Fast eisig strich durchs Fenster die Spätherbstluft herein. Die schwarzen Berge jenseiten der Donau verschwammen mit dem dunkelklaren Himmel in eins. Unzählbare Sterne glitzerten durchs Dunkel; überm Heiltumsberg leuchteten drei, die Achse vom Wagen. Dort, wo Marbach liegt, war ein Knäuel von Lichtern, die sich in der Donau spiegelten; je später es wird, je blässer werden sie, und gegen neun Uhr war alles schwarz und tot, hüben wie drüben der Donau. Nur die Pechfackeln auf einem Floß glosten über den schwarzen Wassern wie die Augen des Bösen; und oben im grünlichen Nachthimmel flimmerten die Sterne wie goldenes Spengelwerk in einer Apsis von Smaragd. Fern Getöse. Wo kommen die Stimmen her?

In der Tiefe der Kapelle rührte sich etwas. Fabricius schlürfte hüstelnd und seinen Pelz enger um den hagern Leib ziehend, einen angezündeten Wachsstock in der Hand, zum Fenster, blieb hinter Herrn Jesse stehen und fragte mit schwächlicher Stimme: „Ist der Regent schon aufgegangen?'

‚Der Regent schiert mich nichts,‘ entgegnete Jesse. ‚Ich muß sehen eine Regentin untergehen.‘

Der Alte weiß, wen Jesse mit der Regentin meint. Er hat den Handel um das Bild von seinem Betplatz gehört; und wiewohl er selbst ein strenger Bilderfeind, ist ihm die Not des armen Bauern so nahegegangen, daß er im Herzen wünscht, der Pakt möchte sich noch zerschlagen. Er will das Seine dazu tun ....

Leise, wie das Gewissen, fängt er seinen goldenen Jungen zu bitten an: ‚Mein teurer Herr, Gott wird's fügen in seinem himmlischen Rat, daß der Greuel balde aufhört; laßt ihn machen, greifet ihm nicht für; mein lieber, mein teuerster Herr, darf ich Euch raten, so rate ich Euch dies: Verbrennt das Bild nicht!‘

‚Auch bei der Reuterin in die Schul gegangen?‘ lachte Jesse höhnisch auf. ‚Seid Ihr lutherisch oder was seid Ihr eigentlich, daß Ihr, auch Ihr den Fetisch wollt geschont wissen?‘

Fabricius sprach demütig gebogen, seinen Busen mit den Händen wärmend: ‚Mein edler Herr, ich bin lutherisch, bin sogar ein lutherischer Priester, wie Ihr wißt! Was Ihr wider das Greuelbild tun wollt, muß ich als Priester loben; aber als ein alter Mann, der Euch liebt, als Euer Freund, warne ich Euch davor. Das Volk hier ist schrecklich, wenn man ihm diese Bilder nimmt, und die römischen Priester rasen gegen niemanden ärger als gegen die Feind ihrer gnadenreichen Marien. Ich fürchte, diese Unhold werden Euch ein Leid tun.‘

‚Laßt sie rasen, toben, mich töten! Ist nur der Baal hin und dem Evangelium freie Bahn geschaffen in diesem schönen Land. Armer Fabriz! Ihr fürchtet Euch also! Wo ist die Zeit, da der Erzengel auf den Erzteufel stieg?‘

‚Theorie und Prax seind zwei —.‘

‚Das ist ein ebenso neuer als aparter Einfall. Wirklich, auf unserem Schloß wird es bald für lauter Geist der Inwohner nicht mehr auszuhalten sein. — Wißt Ihr, Fabriz, wie Ihr mir vorkommt?‘

Der Alte blieb still. Man hörte durch die Nacht die Donau rauschen.

‚Kommt da nicht ein Licht?‘ zuckte Jesse plötzlich auf.

‚Ich sehe nichts,‘ sagte Fabricius.

Jesse trat hinter das Teleskop und sah hindurch, es bald rechts, bald links rückend. ‚Zum Kuckuckholen, wieder alles schwarz! Das Dings da ist schlecht Zeug wie alles hier im Schloß. — Ich möcht ihn zwacken, daß er nicht fürwärts macht,‘ verzehrte er sich in fieberischer Ungeduld. ‚Hat er mir nicht versprochen, daß er heute noch hinaufgeht? ... Ich möchte ein Nachtmar sein und ihn pressen wie der Pelion, bis daß er geht.‘ — Wild

spähte er in die Nacht. Aus dem Nebenzimmer klagte eine schwache Stimme: ‚Friedel! — Friedel! Kommst du nicht?‘

‚Gleich! Bald!‘

Wieder ward's still in der Kapelle. Die Donau brauste, fern pfiff ein Nachtvogel. Jesse starrte in die funkelnde Nacht mit geweiteten Augen, stürmenden Pulsen, schnaubenden und zitternden Nüstern, ein Raubtier edler Rasse auf dem Sprung. Immer nichts und immer nichts. — Er begann zu phantasieren: ‚Herostrat war ein großer Mann, — auch der Simson machte es wacker. Ich werde, wenn sie brennt, an dem Feuer eine Suppe kochen und allen Pfaffen damit vergeben.‘

‚Herr Jesse!‘ wagte Fabricius nochmals zu bitten. ‚Tut es dannoch nicht! Wißt Ihr, was Luther sagt?‘

‚Luther? Sehr gut. Nun?‘

‚Luther sagt — es schreibt Mathesius von Luther, daß Luther habe gesagt, von der neuen Christen verwegenen Taten redend: Ich bin aus der Fuhrstraß gesetzet, hab ein stark Vaterunser zur Brucken braucht; hinaus bin ich mit Gott kommen, aber ich rat es Euer keinem.‘

‚Hei!‘ jauchzte Jesse. ‚Sei still mit deinem Salbader, hinaus kommt sie mit Gott.‘ Er wies mit dem Finger zum Tafele. ‚Sehet Ihr's? Ein Lichtel geht bergan. Ihr seht es nicht? Schaut hier durch!‘ Gebieterisch stieß er dem Alten das Fernrohr hin.

‚Ein Lichtgen geht bergan,‘ sagte Fabricius.

‚Aha, jetzt sieht er's!‘ Den Alten wegdrängend spähte Jesse jetzo selber begierig durch das Rohr. Das Lichtlein kroch zum Tafele hinauf, langsam und elendig. ‚So mach doch fürwärts,‘ prickelte Jesse. Als lang man langsam hundert zählt, geht's her.

Jetzt ist das Licht oben und ist ruhig, verbreitet einen schwachen Schein um sich; im Schein sieht man durchs Fernrohr eine Gestalt, es mögen auch zwei sein, ameisenartig sich bewegen. Das Licht rückt ein wenig hinauf — höher. Jetzt klebt es fest am mittelsten der Bäume. Da geht etwas für. Die Gestalten sind bald oben, bald unten. Jetzt sinkt das Licht wieder hinunter. Über die drei Sterne zieht eine Wolke; ein schwarzes Ungeheuer, geflügelt und mit Brüsten wie eine Drachenmutter. Und das Licht sinkt tiefer — tiefer — am Tafele hinab — tiefer — verschwindet im Glassechsner.

Da löste sich aus Jesses Brust ein Schrei wilden Triumphes: ‚Jetzt ist's getan! Jetzt muß sie sterben und hilft ihr kein Mensch und kein Gott. Tod der Baalith Astaroth!‘

Das lautlose Land widertönte den Ruf, da schwieg der Nachtvogel, die Fledermäuse fuhren schreckhaft in ihre Löcher, die Donaubauern drehten

sich in ihren Betten um, frugen ihre Weiber: ‚Hast's gehört? Es hat gerufen Tod!‘ bekreuzten sich und schliefen weiter.

‚Ist spat,‘ hauchte Fabricius fröstelnd. ‚Gehn wir zur Ruh.‘

Jesse lachte im Dunkeln auf. ‚Geh nur, geh! — Da steht er wie ein Leichenbitter mit seinem Gideon, Josue und Halljahrstrompeter! Laßt doch die Seraphim antreten! — Du altes Weib freust dich nicht mit mir, so will ich dich nimmermehr anschauen. Bei meiner Seele, heut soll sich jeder Christ freuen!‘

Fabricius begann: ‚Der arme Bauersmann, den Ihr ...‘

Aber der Junge hörte ihn nicht, sondern stürzte in sein Schlafzimmer, das wohlig warm, vom rosenfarbenen Schein der Nachtlampe matt beleuchtet und vom lauen Duft venezianischer Seifen erfüllt war.

‚Mädel! — Wo ist sie? — Mädel!‘

‚Da bin ich, Friederl,‘ erwiderte eine süße Stimme. Das arme Lieb, das aufgeschnürt und mit gelöstem Haar auf ihn wartend neben dem Bett gesessen hatte, kam ihm entgegen, ein liebes Lächeln in ihrem blassen Engelsgesicht.

‚Mädel!‘ — faßte er sie um die Mitte. ‚Jetzt paß auf, eine große Neuigkeit. Das Bild ist fort vom Berg, und morgen ist es Staub und Asche und die ganze Ufer lutherisch.‘

‚Ach!‘ tat sie erschrocken. ‚Dem armen Forster sein Bild?‘

‚Ja! Was vor ein Jammergesicht du machst. Komm, sei lustig! Ich bin lustig. Alle Welt könnt ich umarmen, schier meinen Bruder, den Pavian, dazu.‘ Und er griff das zarte Dirnlein mit seinen starken Armen, hob's hoch empor und trug es rund um das Schlafgemach und rief und jauchzte dazu in einem Stück wie von Sinnen: ‚Fort ist sie, fort, und morgen ist sie tot! Tod der Baalith Astaroth!‘

* * *

Der Forster lag neben seinem Weibe. — Bei finsterer Nacht war er vom Tafele heimgekommen, hatte sich erst heimlich wie ein Dieb in die Aktenstube gestohlen und war dann erst in die Schlafkammer zu seinem Weibe gegangen. Sie war ihm in Tränen, schauernd vom Nachtfrost, entgegengewankt und hatte ihn gefragt: ‚Aber wo warst dann solang? Was hast geschaffen?‘

In Marbach, sagte er ihr, sie küssend, war er, um Geld war er, hat auch ichtes aufbracht. ‚Und jetzo gehn wir schlafen, ist spat, bin gar müd.‘

Ungegessen legte er sich und schlief neben ihr ein. Aber er hatte böse Träume. Er hörte des Rinigstötters Brecheisen im Stamm der Eiche knirschen. Er sah das Bild wanken und sinken. Da lag's am Boden im Laternenlicht.

— Da ward Unser Frau mit einmal mächtig groß wie eine Riesin und stand vor ihm zornig, und aus Christi totem Leichnam, den sie in den Armen hielt, troff lebendiges Blut: ‚Alexander! Ich habe dich geheilt, und du verschacherst mich und meinen Christ! Dein Verdammnis hast du dir erschachert.

Das Weib, dieweil er in seinen Träumen lag und mit schwerer Zunge schwatzte, saß aufgerichtet neben ihm und lauschte. Was liegt ihm auf dem Herzen? Was ist geschehen? Hat er getan, was er nicht sollte? In ihren Ohren braust es wie die wilde Donau, alles Blut jagt's ihr gegen's Herz .... Es ist etwas im Haus, was nit hereingehört. Um Mitternacht kam er zu sich, sah sie im Mondschein neben sich sitzen.

‚Was sitzt du und schaust mich so an?' frug er sie.

‚Mir ist ... bang!' zitterte es von ihrem Mund.

Er sagte wie damals: ‚Da komm zu mir.' Aber sie kam nicht zu ihm. Der Mond geht auf, schleicht über die Wände hin, und der Totenvogel schreit im Wald.

‚Was sitzt du allweil und schaust mich also an? — Was hast, willt deinen Mann schrecken?' fahrt er wieder aus dem Schlaf.

‚Ich kann nit schlafen. Es gibt mir keine Ruh. — O Mann' — mit ihrer kalten Hand tastete sie nach seiner — ‚sag an, hast du nit — Geld borgt bei dem Velderndorffer? O Mann, o Mann!'

‚Soll ich dich verhungern lassen mit den Kindern? Gotts Tod,' flucht er, ‚mit es Weibern!'

Da ächzte sie wehevoll: ‚Du hast's getan! Du bist dem Ketzer pflichtig worden. O deine Seel, deine arme Seel!'

‚Weck die Kinder nit auf,' brummte er dumpf, ‚es ist all eins, Seel oder nit Seel, ich kann Euch nit verhungern lassen.'

Und er legt sich hin und schlaft wieder ein, denn er ist stein- und beinmüd vom Tagwerk; und das Weib ringt und betet neben ihm, in einer Angst, wie sie sie ihres Lebens noch nicht hatte. ... Sie hält's nicht aus, die lange, lange Nacht... Allweg sagt ihr jemand ins Ohr: Es ist etwas im Haus. Geh und schau zu, was im Haus ist, bevor ein Unglück geschieht und ein Fluch über euch kommt! Und sie steigt, -- es zieht und führt sie wie Engelshand — sacht, sacht aus dem Bett, sacht, ihn nicht zu erwecken, streift einen Zwilchrock übers Hemd und gleitet im Mondenschein, — das schwarze Haar wallt wie ein Nonnenmantel um ihre nur leicht vom Linnen bedeckte Schulter und Brust, — einem Geist gleich in die Aktenkammer, dort zieht es sie hinein. Sie tastet nach Licht, findet Zunder und Kerze, steckt die an, und die flackernde Kerze in bleicher Hand öffnet sie den Schrank bei der Tür. Da glost ihr's mit hundert grellen Drachenaugen entgegen, das vermaledeite Gold, neben dem Golde aber — ihr Herz setzt aus, und sie wird schwach und lahm, wie

von Gottes Gewalt getroffen, — da steht ein alt hölzern Bild die schmerzhafte Mutter mit Christus am Schoß. ‚Alle Heiligen — steht mir bei, er hat das Bild vom Tafele genummen!‘ Sie bricht in die Knie, ihr dunkler Scheitel küßt den Staub, zitternd liegt sie vor dem Bild; und jetzt die Arme ausstreckend, die Hände windend, fleht sie: ‚O teure Frau, verzeih's ihm! Sei ihm es nit zum Fluche! O Königin, denk, es ist ja nit er selber, der also tut, er ist verführt, verführt vom bösen Feind in Menschengestalt.‘

‚Marie!‘ kam von der Tür eine heisere Stimme. Der Mann, dürftig angekleidet, trat herein. ‚Was gehst du wie ein Hex um Mitternacht um? Ha? Gotts Tod!‘ — Er stürzte zum Kasten. ‚Das ist mein Sachen! Was treibst du da?‘

‚Was treibst du?‘ frug sie tief zurück, mit ihrer weißen Hand ihm drohend wie eine Norne. ‚Was hast du getan? Die heilige Mutter von ihrem heiligen Ort entfremdt auf des Satans Rat!‘

‚Die Not hat mich gedrungen,‘ sagte der Mann dumpf. ‚Die Not dringt hart soll ich euch verhungern lassen? 650 Gulden ist dieses Bild wohl wert.‘ . . .

‚650 Gulden — und das Bilde, das dem Satan ein Dorn im Aug — sollt du —,‘ sie griff mit beiden Händen an die Kehle und würgte heiser heraus .— zerschlagen?‘

‚Nit zerschlagen, zerschlagen nit!‘ wehrte Schinnagel mit beiden Händen ab. ‚Ich hab ihn gebittet, daß er nichts daran tut . . ., er hat's kauft, ich muess ihm's bringen.‘

‚Gott halt Deine Hand über uns!‘ schrie sie auf, mit so fürchterlicher Stimme, daß ihm das Herz stockte. Und riß das Bild aus dem Kasten und preßte es an ihr Herz, mit ihrem herrlichen Haar es deckend. ‚Niemalen soll das geschehen, so wahr Gott lebt, niemalen, niemalen! Ich gib's nicht her! Du mußt mich ehender töten! O Mann, o Mann, hab ich dir dafür meinen Kranz geben, die Kindlein dir geboren, daß du ärger wie Herodes und ärger wie Judas hergehst und verrätst unsere Liebe Frau und Königin dem verfluchten Ketzer!‘

‚Meidl!‘ bat der arme Mann bebend. ‚Du nit verwünschen! — Mich tu nit verwünschen! Meidl, mein Meidl, es ist Sünd!‘ —

‚Und was du tust, ist keine? — Aber dich verwünsch ich dannoch nicht, o nein! Nur den, der dich so weit getrieben hat, den, den —‘ sie hob die Hände mit dem Heiltum gen Himmel — ‚soll Gott nehmen und ihn strafen und an ihm besuchen mein Leid und deines, du armer, armer Mann! . . . Nein, dich verwünsch ich nimmerst nicht,‘ schluchzte sie plötzlich weich; und mit der einen Hand das Bild wieder an ihren Busen drückend

umfing sie mit der andern sein Haupt, da er gebeugt neben ihr stand, und zog's an ihren Busen neben das Bild. ‚Da komm her — zur heiligen Mutter! . . . Sie ist's, die dich gesund gemacht im zweiundvierzigsten Jahr, — und du willst sie dem bösen Buben geben, daß er sie schändet! — Nein, du kannst nit, du kannst nit, bist ja mein Alexander!‘

‚Was soll ich tun?‘ sprach er verzweiflungsvoll. ‚Er hat mir Geld geben und das Bild verlangt. — Das Geld brauch ich, Marie, — ich brauch das Geld! — Sollen wir ins Elend? Sollen die Kinder sterben? Gib einen Rat!‘ — Er riß das Haupt von ihrem Busen und stand strack vor ihr. Das Weib, die Hände um das Bild gekrampft, stand auch still und sann. Draußen in der Finstern hörte man den Hahn krähen.

‚Alexander,‘ sagte sie leise, ‚ich helfe dir. Wirke du dir eine Frist von ihm aus, ist's nur ein Tag!‘

Er sagte ebenso leise: ‚Frist hat er mir geben bis Allerseelen.‘

‚Ist guet,‘ sagte sie. ‚Bis Allerseelen, will's Gott, bring ich dir das Geld zustande. Dann bringst dem Buben statt dem Bilde wieder sein Geld, und das heilige Bild tragst zur Eichen zurück asobald, das schwörst du mir!‘ . . .

‚Ja, ich schwör dir . . . Aber . . . wo nimmst du denn das Geld her?‘ frug er aus beklemmter Brust. ‚Mir ist's recht, — wann's — mit rechten Dingen —‘ er hatte sie um den Leib, preßte sie, stöhnte: ‚Marie!‘

‚Geld von einem Vettern in Krems hab ich zu bekommen,‘ sprach sie ruhig. ‚Ich hab nie aufgedacht. Jetzt geht mir's für. Meinem Vater selig war er schuldig, ich hätt ihm niemalen gemahnt, dieweil er auch nit viel wird worig haben. — Aber jetzt sind wir wohl noch viel ärmer dann er.‘

‚Sprichst du die Wahrheit?‘

‚Die Wahrheit!‘

Der Hahn kräht abermalen, die Sterne am Himmel erblaßten, einer und einer. Die Stube ward kalt wie ein Keller. Der Morgen dämmerte herauf. Fern, fern klingt eine Glocke. Da riß sich das Weib aus seinen Armen. ‚Schnell, schnell, schnell! Angelus, — Jesus, Maria! — Mueß die Kleider antun, um sechs kommt sie schon!‘

‚Kommt wer?‘ frug er.

‚Die Klobzillen von Linz.‘ Sie rannte, daß ihr weißes Nachtgewand flog, in die Schlafstube zurück; der Mann ging ihr mit der Kerze nach. — Um sechs stand sie schon am Ufer, gegen Marbach zu, und ließ ein weißes Tuch wehen. — Die Klobzille kam schwarz auf der bleichen Donau daher, noch brannte ein Licht am Kränzel. Neben Marie stand ihr Mann, er bat sie: ‚Bleib nit lang . . . . Ich versprech dir, — es rührt sie keiner an die Weil,‘ — und er küßte sie, und es ging ihm durchs Herz, daß sie so hinausfahrt in aller Morgenfrüh, von den Kindern und von ihm weg, aus Liebe

zu Maria und – zu ihm. Gibt ihr drei Schilling für die Fahrt und Essen; und den Befreund grüßen soll sie von ihm — und nit lang soll sie ausbleiben — nit lang! Und in Krems soll sie kein Wasser nit trinken, dann es heißt von einer Sucht, die dort ausgebrochen ist von schlechtem Wasser. Sie aber stand ohne ein Wort, wehte und wehte eifrig, und als die Klobzille nah kam, schrie sie aus Leibeskraft: „Ho — o! Lasset einsteigen! Vor Krems! Vor Krems!“ Die Zille kam heran, landet an, ein Fährmann wie der Teufel schwarz, schiebt ein Brett gegen's Ufer, leichten Fußes eilt sie hinüber, ihr Mann ihr nach, hält ihre Hand, sie aber warnt: „Zurück, Lex, — es ziehen die Brucken fort! — Söllen brav sein, die Bübel. Allseelen bin ich wieder da. – Vergiß nit, was du versprochen!“ — Und die Ruder tauchen ins Wasser, die Zille schwebt hinaus in die große Donau.

Die Sonne geht auf, langsam, bleichen Gesichts in den Nebeln, die Zille verschwindet auf dem blendenden Wasser; schaudernd vor Kälte am ganzen Leib geht der Mann heim. (Fortsetzung folgt.)

Früh morgens.

Sonne glüht und quillt am Himmelsrand,
Well auf Welle fließt ins Heideland;
An den Blüten hängt der Morgentau
Gleich den Tränen einer schönen Frau.

Und ich wandre durch das goldne Licht,
Meine Seele kennt den Alltag nicht;
Meine Seele ist so froh und weit
Und voll sabbattiefer Seligkeit.

Träumt ein Strohdach in dem goldnen Schein,
Meine Wünsche treten leise ein,
Meine Augen, die voll Segens sind,
Blicken auf ein liebes Heidekind.

Sonne flammt um den Wacholderbaum –
Meine Sehnsucht ist kein irrer Traum,
Flammt und ist der Morgensonne gleich,
Macht die Seele lebensstark und reich.

Unter Erlen grüßt ein lieb Gesicht,
Meine Seele ist voll Duft und Licht . . .
Morgensonne, Sehnsucht, Heidegrund! –
Herrgott halt die Seele mir gesund.

W. Lennemann.

Dichter-Erzieher.

Anlaßlich eines ‚Thüringer Tagebuchs' von Fritz Lienhard.

Von

Karl Gruber.

An der ungewohnlichen, in gesteigerten Verhältnissen sich darbietenden Erscheinung Conrad Ferdinand Meyers rührt mich immer wieder ein näherer Zug, den mit solchem menschlichen Reiz keiner seiner Zeitgenossen mehr aufzuweisen hat: ich meine Meyers Wanderseele. ‚Ich bin ein Pilgerim und Wandersmann', steht auf dem letzten Blatt seiner ‚Gedichte', halb jauchzend, halb zweifelnd ergeben; so umschreibt der Dichter bedeutsam, was er als Unterstrom seines Lebens empfand. Ein Firneleuchten, ein Streifen Himmelsblau, ein Wellenkräuseln, ein ungewisser Schein des Abendrots — elektrisch zündeten sie in seiner Herzenskammer und lockerten das ewigjunge Sehnenwerk seiner ‚Wanderfüße' mit beinahe überirdischer Macht. Den Wanderstecken her! ‚Italien ruft' und konnten die Beine nicht gleich weg, die Seele schwebte schon mit leichten Flügeln über den Alpenschnee. Ein tiefergreifendes Bild in diesem unterirdisch durchwühlten Leben! Wenn Meyer nach seiner Jugend ‚einzger Lust' sucht, so hört er nur das Sausen und Knirschen des Stahlschuhs auf endloser, wintergrauer Eisfläche. ‚Reisehaft' haucht das innigste und höchste Liebeswort, das er für die flüchtige Geliebte zu bilden weiß. Der Lenz aber, das ist für ihn der gar holde Gott aller Pilger und Reisefrohen: ein schöner Knabe kommt er von Florenz, mit blütenreichem Aste schreitend: wer sich ihm anschließt, dem grünt und sproßt alsbald sein dürrer Stab, und jedes Herz, das seinen Jugendtag versäumte, verfällt ihm mit neuer Sehnsucht, neuer Hoffnung. Den alternden Dichter ängstigte das rastlose Drangen in die Ferne. Er dachte an den Ahasver, wenn allen Städten des Spätherbstes zum Hohne dies ungebändigte Wanderpaar den Lenz ins Unendliche fortzuschwimmen sahen. Erschütternd klagt er zum Himmel:

Finden möcht' ich ohne Sterbebette
Meinen Füßen eine Ruhestätte.

Doch er ist ein sehnsüchtiger Höhenwanderer geblieben bis zum verzweifelten

Dieser Mann, den ein kraftiger Stern magnetisch von der Erde zu ziehen schien, suchte den Menschen nicht im Menschengewühl. Er fand ihn in seiner Einsamkeit und in Büchern; er las vorzugsweise Memoiren und Lebensgeschichten. So pflegte er von Goethe den ‚Benvenuto Cellini'. An die funfzig mal hat er die Odyssee des genialsten Bohémiens der Renaissance nachgelebt, mit Kopf, Herz und Nerven. Ihn fesselte neben dem wunderbaren geschichtlichen Kolorit der Darstellung vor allem das Riesenmaß einer Unsterblichkeit, der sich auch sein Dasein geheimnisvoll unterworfen zeigte. Daneben muß ihn zugleich das heimelnde Gefühl geleitet haben, Goethe ganz intim über die Achseln sehen zu dürfen. Goethes menschliche Anteilnahme tritt ja in der Übersetzung an mehreren Stellen fast leidenschaftlich zu Tage. Der Goethe der Italianischen Reise segelt flott und jugendlich mit seinem kecken Goldschmied. So wenig Meyer und Goethe gemeinsames haben, hier kamen sie nebeneinander zu gehen. Auch Goethe war eine Wanderseele durch und durch! Ohne die düstern Feuer Meyers freilich. Aber um so bedeutender, weil realer, sachlicher, geordneter. Der Meistertourist seines Jahrhunderts!

Damals, als Goethe reiste, herrschte noch das nun verklungene Posthorn. Es herrschte auch in der Literatur. Inmitten primitiver Verkehrsverhältnisse blühte eine Tradition geistig angeregten Reisens. Eine stehende Rubrik in jeder besseren Lebensführung: unsere Größe — Größen aller Zweige von Kunst und Wissenschaft — begibt sich ‚auf Reisen'. Es waren Reisen nach Frankreich, Italien, Griechenland. Geistige Herrschaften verziehen gleich auf ein paar Jahre, und die Ausbeute solcher kleinen Umzüge erscheint den Biographen so gewiß, daß sie sich gern mit einem tatsächlichen Vermerk begnügen, ohne noch lange ihrem Helden nachzurechnen, was er in der Fremde getrieben und was er heimgebracht hatte. Beim Meistertouristen Goethe hatten sie ohnedies nur Flickwerk liefern können. Der pflegte persönlich und reichlich über seine Erlebnisse zu berichten, und was seine Wanderfahrten in seinem Innersten wirkten, erzählt deutlich seine Dichtung.

Bei aller Besinnlichkeit der Goetheschen Wanderfüße — auch für sie, wie für C. F. Meyer, erwies sich ein kleiner Magnet eine Zeit lang als kräftig und wirksam: das war ein Reisewagen; eine böhmische Halbchaise, welche ihm sein Herzog zum Geschenk gemacht hatte. Nach allerhand europäischen Streifzügen verlockt sie ihn in die ratselhafte ‚Campagne in Frankreich'. Man muß bei Goethe nachlesen, wie er sein Kleinod hätschelt, wie er in verregneten Lagernachten dort Schutz sucht, wie tiefunglücklich er sich fühlt, wenn der Wagen einmal beim Troß zurückbleiben muß; namentlich aber, wie er sich mit Gottes und des Wagens Hilfe aus der Kanonade von Valmy über die Maas rettet. Da verweile man. Das ist Goethes urkomisches 1812! Eine so köstlich unbewußte Parodie auf die Tragödie der Retirade mochte schwerlich mehr geschrieben werden. Weit mehr noch als im ‚Benvenuto Cellini' wird man da den naiven Goethe, den Goethe im Hauskleid kennen lernen; die kraftig egoistische Polsterung seines sehr soliden Herzens. Der

Reisewagen von Palmy aber ist und bleibt das klassische Symbol für die geniale Beweglichkeit seiner Zeit.

* * *

So hielten's die Dichter von damals! Heute, wo die Verkehrsmittel unvergleichlich vereinfacht, vermehrt und verbilligt sind, hocken sie zu Haus und zu Hauf. Ziehen sie aber um, so wird's ein richtiger bürgerlicher Umzug, von Berlin nach München, von München nach Berlin, ein Straßenwechsel, eine Möbelverstellung, keine Vertauschung der Atmosphäre, kein Streben nach neuen Lebensformen. Sie fesselt die Cafébank trotz aller Schönheiten des alten Kunsthimmels Italiens, trotz der gesunden und gelüfteten Reize ihrer jeweiligen Heimat. Der Schlafwagen könnte ihr Panier sein. Und der ist es nicht einmal. Unwiederbringlich scheint die klassische Reisetradition preisgegeben. Reisenaturen wie C. F. Meyer, wie etwa noch Louis Gabillon, der unersetzliche ‚Hagen' des Burgtheaters, wirken deshalb mit so phänomenalem Reiz.

Daß diese zähe Seßhaftigkeit unserer besten Köpfe im gegenwärtigen Literaturgeist bedeutsam mitspricht, ist zweifellos. In welchem Grade, weiß ich nicht: aber sowohl die Lokalisierung der künstlerischen Stoff- und Anschauungswelt auf die Großstadt als die Verörtlichung des internationalen Kunstverkehrs zeigen ihre Früchte. Die Reaktion gegen eine trockene Verstädterung namentlich des Dramas läuft nun schon des längern. Sie nennt sich Heimatkunst und verlangt ein Zurückströmen des dichterischen Interesses in Landschaft, Provinz und Gesamtvolk. Eine gesunde Bewegung, mag sie nun in kleinen oder großen Zeichen eingesetzt und bisher kleine oder große Kräfte zu ihrer Verfügung haben. In der Natur der Sache liegt es, daß auch hier das Predigen vor dem Bauen kommt. Zuviel Widerstand ist auszuräumen, zuviel Lauheit wachzurütteln. Was nichts geringeres als ein allgemeiner Kulturkampf sein will, bietet sich zunächst in beschränkt literarischen Rahmen, so daß mancher den eigentlichen Ernst der ganzen Frage kaum wittert, der ziemlich einfachen Frage nämlich, ob wir unsere entzückende Kopfkultur bis zur Höhe des Narrenhauses fortsetzen oder uns endlich auf die antiquierten deutschen Gemütskräfte besinnen wollen.

* * *

Ein einzelner jüngerer Schriftsteller, der Elsäßer Fritz Lienhard, hat sich vom staubigen Trott der Stadtgeister losgemacht und knüpft mit starken Fäden an die romantische Wanderseele wieder an. Mit ihm hat vor Jahren das Elsaß das erste von den guten Worten gesprochen, die ihm in der Dezentralisationsbewegung vorbehalten sind. Lange bevor das Banner ‚Heimatkunst' offiziell entfaltet wurde, schrieb Lienhard in seinen ‚Wasgaufahrten' ein Werk, das organisch, geistig wie dichterisch, aus einer ganz bestimmten Landschaft herausgewachsen war, deren Kuppen und Waldungen unverkennbar aus jedem Satze hervorleuchten. Kulturbummeltage in unsern

Mittelvogesen fanden darin einen schlichten, frischen und liebevollen Ausdruck und erweiterten sich unter den Nachwehen persönlicher Kämpfe und literarischer Stimmungen zu allerhand zwanglosen Betrachtungen und Kritiken über das Deutschland der Gegenwart, seinen allgemeinen und künstlerischen Zeitgeist, seine Dichtung. Das Resultat war eine unzweideutige Absage an die naturalistische Theorie, im engeren Sinn an die Berliner Nuance des öffentlichen Kunstbetriebs. Ein starker ethischer Grundton, die Heimat der Moscherosch und Gailer von Kaisersberg nicht verleugnend, schwang sich mit schönem Pathos aus in der dichterisch gehobenen, aber durchaus unverkünstelten Prosa. Ja, das reflektierende Element überwog räumlich bei weitem die eigentliche Naturschilderung. Das Buch wurde im Reiche mit einem freundlichen Kopfschütteln aufgenommen: so was gab das Elsaß, das brummige und schweigsame, das Reichsstiefkind, her! Schon rein patriotisch gefiel das Glaubensbekenntnis des neuen Sängers. Und gar der Reichtum dieser Grenzlandschaft, deren Burgen und Klöster mit der vollen Wucht ihrer geschichtlichen Vergangenheit aus dem papiernen Rahmen aufstiegen, überraschte.

Weiteren Kreisen aber ist Lienhard erst bekannt geworden als der einzige vielleicht von der sympathischen Gruppe der ‚Heimatkünstler,' der ihren Idealen den überzeugenden praktischen Ausdruck geliehen hat, in Essays und in Versen. Manchen gilt er gar als ihr ertorener Wortführer, als ihr gestrenger Programmhalter, obwohl seine jüngste Tätigkeit auf Wartburgpfaden gelandet ist, welche noch nie in die Enge von Gassen und Stubenwinkeln gemündet haben, obwohl doch auch gerade seine Geistesstruktur jede abstrakte Gebundenheit glücklich vermissen läßt. Nun kam unlängst bei Greiner und Pfeiffer in Stuttgart ein neues Wanderbuch: ‚Thüringer Tagebuch' von ihm heraus, und es wird, trotz seiner erfreulichen positiven Haltung, wohl nicht an Stimmen fehlen, die auch hierin oberflächlich nur eine andere Form von Programmusik vernehmen werden. Man wird sich auch mit ihnen verständigen können und festhalten dürfen, daß die Wurzeln dieses Werkes, wie ja der Gesamtpersönlichkeit Fritz Lienhards, im Boden seiner Heimat liegen, in Feld, Wald und Aue, um es einmal schlicht zu sagen, die Kindesauge, Jünglingsauge getrunken und in sich eingeschlossen haben für immer. Eine andere Frage ist, und die soll man sich ernstlich ansehn: was denn Fritz Lienhard als einzelner bedeutet, losgelöst vom Hintergrund einer von ihm speziell geförderten, aber doch schließlich in eine allgemeine, auch politische Dezentralisationsströmung auslaufenden Bewegung; losgelöst auch von aller spezialistischen Detailkritik nach höchstpersönlichen ästhetischen Glaubenssätzen? Bei dem Mann, der immer wieder auf das Heil und Wunder der fertigen, menschlich ausgereiften Persönlichkeit zur Erlösung unserer verirrten Künste verwiesen, der diese Forderung mit wirklich erstaunlicher Beredsamkeit und von stets frischen Gesichtspunkten aus seit Jahr und Tag wiederholt und verteidigt hat, erscheint es nur billig und gerecht, daß man ihn aufs ganze prüft. Ist Lienhard, soll man fragen, eine Persönlichkeit von verbindlicher Kraft; eine Natur, eine

Pflanze nur sich, um in seinen Symbolen zu sprechen: Hält er sich als solche aufrecht. Verstehen wir, ihn an der Wurzel zu fassen.

Lienhard stammt aus einem Gebirgsdorf der Niedervogesen nahe der lothringischen Grenze, aus einer protestantischen Lehrerfamilie, in welcher sich [illegible] Lebensführung, aufrichtige Religiosität, Festigkeit der Familienbande mit klassischer Gemütlichkeit, classischer Sichgehenlassen harmonisch ausgleicht. Beizeiten lernt der Knabe das Ernstsein, das Nachdenken und Grübeln. Er [illegible] sein Alsatia im nahen Kreisstädtchen und hat in der dörflichen Abgeschlossenheit Muße genug, noch neben der trockenen Schulwissenschaft sich literarisch umzutun und selbst poetisch anzufangen. Verse und Szenen entstehen noch auf der Schulbank. Die Waldheimat, innerlicher begriffen, bildet an dem jungen Adepten mit der eigentümlichen, unsichtbaren und halb gefährlichen lyrischen Erweichung, so Wälder und Berge in feineren, aufsprießenden Organismen zu wirken pflegen. Eine tiefe Herzensneigung tritt ganz natürlich in den Rahmen dieser schwärmerischen Stimmungen, empfängt sämtliche Strahlen des anglimmenden dichterischen Feuers und gewinnt für den Dichter die Bedeutung eines entscheidenden Lebensvorgangs. Seine Liebe wird ihm zum körperlichen Ausdruck seiner Scholle und seiner unlöslichen Anachorigkeit zu ihr. In dieser Art hat sie Lienhard in den ‚Liedern' gefeiert und erhoben wie Burns seine Hochland-Marie.

Dem Wunsche seines Vaters folgend, versucht sich Lienhard in der Theologie. Trotz der durchaus unweltlichen, einsiedlerischen Knabentage zeigt sich jedoch der frühentwickelte Kopf nicht mehr diszipliniert genug, und erweisen sich die eigenen Gemütskräfte schon zu sehr subjektiv fortgeschritten, um sich einer systematischen Behandlung von Glaubens- und Herzensfragen unterwerfen zu können. Heftige religiöse Bedenken einer gegen sich aufrichtigen und wahrhaften Jünglingsseele tun ein Übriges. Am Wege aber winkt Literatur, Freiheit, winkt Berlin, in dem damals [illegible] anfangs der neunziger Jahre die skandinavische Botschaft verkündet wird, und weckt einen lauten Widerhall in einem schon halberoberten Herzen. Es setzt Kämpfe zu Haus und innere, vorwiegend religiöser Natur, die aus dem elterlichen Milieu durchaus verständlich sind. Zudem: für die Provinz ist an sich die Hauptstadt ein halbes Babel und das literarische Leben damals noch so schwach angedeutet, daß die Pläne des jungen Studenten allgemein als waghalsig und abenteuerlich erscheinen mußten.

Lienhard reißt sich los, wirft sich Berlin und, nach einem schweren Hauslehrertum, dem Journalismus in die Arme. Er bringt ungetrübte Ideale, arbeitsfrohe Gesundheit, einfache Lebensansprüche und ein starkes ethisches Pathos mit, wie es in Menschen erwacht, die sehr frühe an geistigen Kämpfen gerieben worden sind. Dies Pathos als Grundstimmung des ganzen Menschen wird noch verschärft durch all das, was Lienhard zurücklaßt, Elternhaus,

Heimat, Liebe, und durch allerlei Zweifel an der Rechtmäßigkeit seines Handelns. Er kommt nach Berlin als Elsässer. Eine Empfehlung. Besonders deshalb, weil er in Ermangelung weitverzweigter Verwandtschaftslinien nach jenseits des Rheins sich entschieden zum nationalen Prinzip bekennt. So tritt er auch in eine deutschnationale Zeitung ein. Andrerseits bringt er die hartnäckige Zähheit des Elsässers mit; wir sind sehr eigensinnig da hinten bei uns. Einer, dem vor dem Einspännertum nicht bange ist.

Dieser Idealist, Aristokrat, Gemütsmensch, dieser einfache und geradlinige Kopf gerät nun just an das demokratische Berlin der naturalistischen Hochflut: Wildenbruch ist schon zurückgedrängt, Ibsen und Zola bestimmen die Theorie des Dramas bezw. des Romans; Hauptmann hat soeben mit den ‚Webern' der sozialen Not zu einer erschütternden Darstellung in der Kunst verholfen. Lienhard versucht mit gewissenhafter Energie sich dem fremden Klima anzupassen. Aber: ein fremder Zeitgeist; eine fremde Kunstanschauung; fremde politische Ideale; fremde Daseinsformen, die gesteigerte Genußfreudigkeit einer der großen Großstädte; und zwar ‚fremd' im Sinne eines seiner menschlichen Verfassung unbegreiflichen und physisch widerstrebenden Zustandes. Daneben nun die Ecken und Kanten und kleinen Ungeschicklichkeiten des unbeweglicheren Provinzlers, der Provinzlerstolz und der Stolz eines Mannes, der auf die Zähne beißend sich grade und rein durchschlägt durch materielle Entbehrungen und journalistischen Frondienst. Tatsächlich — ‚eine höllische Schule'!

Nachdem er mit heißem Bemühen den Verlag von Friedrich und Fischer studiert, bis daß sein poetisches Gewissen sich gegen die völlige Vernachlässigung seiner besonderen Bedürfnisse empört, verläßt Lienhard tief gebeugt Berlin, um sich in den oberbayerischen Alpen wieder in seinem eigenen Wesen zurechtzufinden.

Und nun vollzieht sich in Lienhard die außerordentliche, man kann fast sagen moralische Reaktion, die ihn für Jahre zu einer gründlich unzeitgemäßen Erscheinung verurteilt, und von der aus allein man ihn betrachten muß, um über ihn klar zu werden. Er greift resolut auf seine Instinkte zurück, richtet darnach seine Lektüre und Kultur ein und kämpft rücksichtslos und mit den radikalen Waffen einer heiligen Überzeugung gegen die graue Kultur und Dichtung des Tags, die ihm zuwider, und eben weil sie ihm zuwider sind. Es handelt sich also um einen normalen organischen Vorgang: ein Baum, der schließlich anders wachsen muß als die Nachbarn, weil seine Säfte es so und nicht anders wollen. ‚Da begann denn eine förmliche Wut wider den Zeitgeist!'

* * *

Es ist eigenartig, wie diese Wut zunächst zu einem Konflikt mit der Heimat führt. Diese steht eben seinem Interesse einstweilen doch am nächsten, gewinnt durch das Pathos der Entfernung noch an poetischer Verklärung und Erhöhung. Dort fußt er, dort war er glücklich; deshalb soll ihm auch sein

Waldglück ein Talisman sein im Kampf mit der Städterkultur; und sein Wasgau muß ihm vor allen andern rein und bewahrt bleiben vom materialistischen Flurschaden, wie er die exakte Geistesrichtung der fin de siècle einschätzt. Aber da ergibt sich gleich die Frage: Ist der Wasgau selber noch rein und unberührt? Und der damals radikale Nationalist Lienhard antwortet: Nein! Den französischen Geist, den er in der Form des Zolaismus in Berlin vorfindet und befehdet, trifft er im Elsaß in der Form des ‚welschen' Empfindens wieder, und zwar vornehmlich wieder in den Städten, in der Landeshauptstadt. Er denkt dabei lediglich wieder an eine Kulturangelegenheit: sein Land scheint ihm seiner Idealaufgabe, wie er sie auffaßt, durch bedingungslosen Anschluß an Großdeutschland neue Säfte aufzunehmen und frei zu werden von allen Einflüssen von rechts und links, namentlich von französischer Seite, nicht bewußt zu sein. Das kommt dann nicht immer sehr geschickt zum Ausdruck, und — nochmals — der Gedanke einer streng elsässischen Kultur ist damals nicht genug durchgedrungen, so daß Lienhards Evangelium notwendig als ein politisches verstanden wird. Das hat ihm denn viel geschadet.

So entstehen die ‚Wasgaufahrten', meinem Gefühl nach das für Lienhard grundlegende und richtunggebende Werk. Äußerlich wieder eine Flucht aus Berlin in den Schutz des Hochwalds, ein physisches Ausruhen und Atemholen nach dem literarischen Ärger. Innerlich Lienhards erstes umfassenderes Bekenntnisbuch sowohl in literarischer und künstlicher als in philosophischer und politischer Hinsicht. Abwehr und Anklage. Laute Anklage gegen Berlin. Stillschweigende Vermahnung aber auch seiner Landsleute, denen in einem Abriß aus Moscheroschs ‚Philander' ein ziemlich scharfer Spiegel vorgehalten wird. Ein eigentümlicher Zwiespalt in der Brust des Dichters: während er mit der einen Hand seiner Feinde Schar stolz die himmelwärts strebende Burg seines Wasgenwaldes zeigt, in welcher er ihnen den Absagebrief schreibt, muß er mit der Linken die Faust ballen gegen seine lieben Mitbürger in der Ebene. So wächst seine Persönlichkeit in die Maßverhältnisse hinein, in denen wir ihn seitdem zu sehen gewohnt sind, in ein Gefühl edler Vereinsamung und in das entsprechende starke Gefühl der Verantwortlichkeit gegen seinen Nächsten gleich sich selbst. Ohne noch mit der großen Linie: Emerson — Ruskin — Carlyle vertraut zu sein — die Bekanntschaft mit den angelsächsischen Denker-Dichtern vertieft sich erst später — wird Lienhard aus Natur und Anlage zum Lehrer und Erzieher seines Volkes. Ein Erzieher mit den Werkzeugen der Poesie. Ein Dichter-Erzieher, der dieser ihm auf den Leib geschnittenen, echt elsässischen Rolle bis zur heutigen Stunde treu geblieben ist trotz aller selbständigen Abschweifungen zu rein dichterischen Gestaltungen. Nur hat sich inzwischen der Umfang der Lienhardschen Rolle erweitert: von der kleinen elsässischen Provinz über das breitere Reich hin.

Der Verfasser der ‚Wasgaufahrten' äußert sich als ein männlicher, freudiger, kluger und keineswegs sentimentaler Weltbejaher. Die Bergtouren haben ihn rasch wieder frisch und gelenkig gemacht. Er blickt zurück auf

Kämpfe und Leidenschaften vornehmen Gehalts. Dem Vater hat er den Existenzschein glänzend erbracht. Kein Atavismus belastet ihn. Das ungesiebte Erz des angestammten Bauernblutes strömt um so zuversichtlicher durch seine Adern. Einfaches Nervengeflecht. Ungebrochenes Gemütsleben. Das ergibt ganz bestimmte Anschauungen für den Staatsbürger wie den Künstler, z. B. aufrichtigen Glauben an die Weltordnung, der sich bei Lienhard allmählich pantheistisch nuanciert, entschiedenen Patriotismus, ethische Forderungen an die Kunst. Das darf man nicht außer acht lassen bei seiner Beurteilung! Der Verfasser der ‚Wasgaufahrten' greift die Talente des exakten und extremen Naturalismus ungeniert und hitzig an und empfiehlt ihnen gegenüber begeistert die volkstümlichen Tendenzen eines Herder und für das Drama Shakespeare. Ausgezeichnet. Aber — toujours on a les défauts de ses vertues, sagt der weltkluge Franzose: man kann Lienhards unkomplizierter Seele nicht folgen, wenn er uns nun auch den Dichter des ‚Hamlet' gewaltsam vereinfachen möchte, mag nun für den Einzelfall wirklich Shylock eher geprellter Teufel als tragischer Narr sein. Hier ist Lienhard einseitig, bewußt einseitig vielleicht, wie wir alle, selbst die Genies, es sind und sein dürfen. Wenn also Lienhard des öfteren, namentlich als Kritiker, an verzweigteren künstlerischen Gebilden unserer alexandrinischen Gegenwart anrannte, so ist der Grund freilich der, daß er sich dafür das Auge noch nicht geschärft hat.

* * *

Lienhard erobert sich mit dem Wasgaubuch nur einen geringen Bruchteil seiner Landsleute. Draußen, wie gesagt, gefällt es mit einiger Überraschung, und auch bei uns ist später seine Stunde gekommen.

Was er aber bei den geschichtlichen Forschungen zu seinen Schildereien an heimischem Volksgut geschürft hat, drängt sich ihm nun zur dramatischen Verwertung auf: der Volksbühne, was das Volksempfinden selber geboren hat — es ist ja das Prinzip des Nationaltheaters. Vielleicht gelingt ihm von der weithintönenden Bühne herab besser, das Ohr seines Stammes zu erreichen. Lienhard versucht sich, in der Idee verwegen genug, an unserem Gottfried von Straßburg und an der Legende von der heiligen Odilia. In Jamben. Es ist wiederum sehr bezeichnend für seine Dichterseele, daß er den sinnenfrohen Tristansänger zum Schluß gründlich vergeistigt und dem Marienkulte weiht. Auch sonst die für seinen Charakter wichtigen alten Anklänge: Front gegen die Provençalische Muse; Hinweis auf das ‚zweierlei Volk' in Stadt und Hochland; Huldigung vor den Hohenstaufen. In der ‚Odilia' wird dann gleichfalls das Problem von der Überwindung der Welt der Sinne durch die Welt des Herzens — das Leiblied der Romantik — in sehr zarter Weise gelöst. In der Figur des gewaltigen Alisassen Eticho wird sogar eine deutliche Folie zu Nietzsche gesponnen. Aber das ganze Problem, germanisch wie nur eines, ist tief Lienhard'sch, und ich glaube, er hat sich sehr lange damit herumgetragen. Es kehrt mit dramatischeren Akzenten im ‚König Arthur' wieder.

Mit den beiden lyrisch gewobenen Stücken wartet nun Lienhard dem Straßburger Publikum auf, dem von vornherein jede persönliche Anteilnahme an den verherrlichten Figuren fehlt. Und er wählt dazu die denkbar ungelegenste Zeit. Denn, komisch genug, jetzt fängt die Kritik der Provinz an, den trägen Widerstand des auf seine Klassikervorstellungen eingeübten Publikums zugunsten der neuen Schule zu brechen, die Lienhard kritisch und produktiv vertritt. Die Folge ist eine kühle Haltung, die Lienhard als eine Zurücksetzung von seiten seiner ganzen Landschaft zu empfinden geneigt ist. Der Prophet bleibt ungehört im Vaterlande.

Wie zum Hohne vollzieht sich inzwischen im Elsaß eine Bewegung, die zu den interessantesten Kapiteln der Geschichte des Naturalismus gerechnet werden muß. Während nämlich in Berlin der blutige Naturalismus schon deutlich abzuflauen beginnt, feiert er seine Auferstehung im unterelsässischen Dialekttheater, in der Dialektbewegung, die wohl als bekannt vorausgesetzt werden darf. Julius Greber zeichnet seine naturalistischen Kabinettbilder ‚Lucie' und ‚Kanafer Prinzessle' und stellt ein durchaus harmloses und naives Publikum vor hart realistische Situationen. Langsam öffnet sich der Landschaftsschoß künstlerischer Saat. Nur in ganz anderer Art, als Lienhard erwartet und gefordert hatte: das Zauberreis, dem er gehorcht, ist nicht die Schriftsprache, sondern in recht natürlicher Weise die elsässische Mundart, die Lebenssprache seiner Söhne und Menschen. Und der glückliche Sämann erscheint nicht als Held im Königsmantel, sondern im grauen Kleid des Elends und in der Narrentracht von Satire und Posse.

Es setzt philologische Exkurse über die künstlerische Befähigung des Dialekts, und die Fäden dieser mehr oder minder liebevollen Unterhaltungen werden dann durch Hereinziehen des garstigen politischen Liedes artig durcheinandergeknäuelt. Lienhards einseitiger Idealismus macht mit idealer Einseitigkeit Front gegen das zunächst herrschende verneinende Element der neuen Kunst, und das Resultat ist ein Bruch mit Straßburg.

Das waren für alle Beteiligten böse Tage. Heute ist uns das Dialekttheater und die Dialektdichtung ein ruhiger Besitz, der manchem die Schriftpoesie ersetzen kann und unsern weitern Kulturbestrebungen nicht im Wege steht.

* * *

Wieder war es Lienhards Wanderseele, die auch diesmal den Dichter aus berechtigten Tiefstimmungen zu erlösen kam. Er fuhr über Meer ins Nordland seines heißgeliebten Robert Burns, ins burgenvolle Land seines Königs Arthur. Die Heimat versank:

Über den Schaum der See
Wem ist nach der Heimat weh?

In harscher Seeluft, auf schottischer Heide und schottischen Firnen, dort, wo einst Theodor Fontane seine karge Mark erst lieben lernte, gesundete

Lienhard zu dem Worte, das ihm als Lebensamt dunkel im Busen glomm und jetzt in klares Feuer überschlug: der ‚Hochlands'-Gedanke, dessen sich seitdem die Literatur des Tages in allen möglichen Nüancen bemächtigt hat, stammt aus jenem schottischen Wandersommer. Hier umgaben ihn die Gestalten Arthurs und Merlins, zu deren Schicksal die Phantasie ohne Eitelkeit eine Brücke schlagen durfte: hatte man nicht auch ihn ausgestoßen, den feurigen Sohn des Hochlands, den kunstlosen Gemütsdichter Merlin, zur höheren Ehre romisch-hellenischen Kulturimports? Was tat da Merlin? Er verließ seinen König, nicht zwar, um ihn zu verraten, wohl aber, um das Hochland aufzubieten gegen die fremde Invasion. Handgreiflich boten sich die Beziehungen der Artussage zu seinem persönlichen Geschick. Nun, er hatte es schon im Wasgau genug an sich erfahren, was das Hochland über erschlaffte Nerven und trübe Weltanschauung vermag: so würde auch er nun das Hochland des Herzens aufbieten gegen Kopfherrschaft und Auslandshunger der müden Gegenwart.

* * *

Der elsässische Volkserzieher predigt nun dem vereinten Deutschland. Er gründet mit G. H. Meyer die ‚Deutsche Heimat', seine vorläufige Kanzel. Und was ihm im Elsaß bedauerlich gefehlt hat, das tritt jetzt mit ermunterndem Rauschen an seine Seite: eine Gegenströmung im tyrannischen Zeitstrom, ein organisches Bedürfnis inmitten dieser aufgeregten Zeit, wenn auch nur von seiten einer Minorität, nach ruhigeren und menschlicheren Kulturzielen. Unbestimmt und farblos gibt sich zwar der Gegenstrom. Lienhard verleiht ihm Farbe und Worte. Nicht immer die richtigen und treffenden. Aber er ist der erste, der für ein noch unsicheres Zeitsehnen weithin sichtbare Zeichen schafft! Denn noch ist er der Hitzkopf und Draufgänger aus den Wasgautagen und taugt für den Kampf, ein echt elsässischer Raufer. Das ist literargeschichtliches Faktum, das man ein- für allemal nicht auswischen soll. Es folgt eine Periode polemischer und aufbauender Essays im Dienste der Landschaftsbewegung, die er über die Taufe gehoben, und die sich rasch fortpflanzt. Wie einst das maienhafte Wasgaubuch, sind sie zugleich Abwehr und Angriff, Kritik und positives Bekenntnis. Ihre Sprache, männlich straffer, reizt noch immer durch ihre reichen Symbole aus dem Naturleben. Und wie beim Streichen des Windes über Kornfelder oder über Wiesenblumen eine etwas unsymmetrisch durcheinanderwogende Musik erklingt, so klingt auch Lienhards Essayprosa oft etwas wild über die guten Gedanken hinaus. Das erinnert an Emerson. Aber, wie bei Emerson, der schöne Trost: diese Prosa hat doch noch Metall, sie kann wenigstens noch singen.

Der Erzieher, der inzwischen unter Schottlandseinflüssen bei den Angelsachsen Carlyle und Emerson in die Schule gegangen ist, fordert von seinem Volke im wesentlichen eines: werdet Persönlichkeiten! Und da nicht immer eine Anzahl heldischer Persönlichkeiten im Sinne von Carlyles Idealen auf Lager ist, so vermenschlicht er Carlyle und sagt: Wir fangen bei uns selber

an du Schmied, du Lehrer, du Familienvater usw., ihr seid Helden in eurem Tätigkeitsbereich, sobald ihr ihn nur vollkommen auszufüllen wißt. Zu den Künstlern aber spricht er noch befehlender: Seid Persönlichkeiten! Ihr habt unsere Werkzeuge unendlich verfeinert; ihr habt die Stoffwelt des vierten Standes und die Stoffwelt der Nerven erobert; aber das Werkzeug macht nicht allein den Künstler, vierter Stand und Nervenleben nicht allein das Gesamtvolk oder den Gesamtmenschen aus, auf die es ankommt. Seid Menschen des Herzens, mit Leidenschaften des Menschenherzens; sucht euer gesamtes Volk auszuhorchen, und nachher wird doch Gelegenheit sein, noch für eine feine Ausdrucksform zu sorgen! Und es ist das höchste Kompliment für Lienhards Darstellung und zugleich der praktische Beweis für die persönliche Substanz in ihm selbst, daß die Kraft seiner Überzeugung das heikle Dilemma überwindet, für die Kunst Persönlichkeiten zu erziehen, für die Kunst, wo man entweder ‚hat' oder ‚nicht hat'.

Der Kritiker Lienhard läßt auch in den Essays seine sympathische Schwäche temperamentvoller Einseitigkeit nicht vermissen. Besonders in der Broschüre ‚Vorherrschaft Berlins,' seinem entscheidenden und wirkungsvollen Handstreich gegen Berlin W, ist mit biderbstem Holzschnitt gearbeitet: auch nicht ein literarisches Urteil, das nicht gröber oder leiser die Konturen der Vorlage verschiebt. Künstlerischer Instinkt hämmert dennoch alles zu einer schneidenden Waffe zusammen.

Merkwürdig reif erscheint neben diesen programmatischen Artikeln die Komödie vom alten ‚Münchhausen', die auch aus jener Periode stammt. Bis heute hat Lienhard kein besseres, absichtsloseres, rührenderes Porträt seines Dichter-Ichs, seiner schönen menschlichen Sondergängerei, als in dem geistreich pathetischen Pastell des guten Münchhausen. Ihm wird der tolle Aufschneider zu einem halben Poeten, der aus einem blühenden Innenleben heraus seine phantastische Welt um sich herumzaubert. Mit unaufdringlicher Spitze gegen die fin de siècle bringt ihn Lienhard in Gegensatz zu blöden Figurinen des verstandesreifen achtzehnten Jahrhunderts. Das Stück hat überhaupt Qualitäten der Lustspielform erhabenster Observanz, namentlich einen Charakterdialog, der ihm eine allererste Stelle in der jüngeren Komödienliteratur anweist. Warum greifen die Bühnen nicht zu?

* * *

Zum Schluß dieser Periode erlebt Lienhard die Genugtuung, von einer sehr talentierten Gruppe blutjunger Elsässer, die nicht ohne Glück und Geschick Bleibtreus Literaturrevolution nach Straßburg verpflanzt, mit ehrlicher Pietät als eine Art von Nestor der jungelsässischen Lyrik begrüßt zu werden. So knüpft die Jugend, zu der wir uns alle ohne Unterschied der Richtung und des Begabungsgrades rechnen wollen, soweit wir uns nur einig fühlen in heißer Liebe zur Heimat und im tätigen Streben nach ihrer kulturellen Verselbständigung, das zerrissene Freundschaftsband mit dem berühmteren

Landsmann. Ein erfreuliches Zeichen, daß sich hier manches gewandelt hat. Zwar der kecke Bund der ‚Stürmer‘ hat sich zerstreut. Was er aber an wirklichen Talenten zusammenfaßte, das wird sich früher oder später einzeln bemerkbar machen. Die Malerei ist uns voraus in der Entdeckung und Verwertung der elsassischen Volks- und Landschaftsschätze. Aber an freudigem Wollen bleibt die Literatur nicht hinter ihr zurück. Wir, die wir diese Berge, Burgen und Dorfer, diese Bauern- und Originaltypen am liebsten in einen großen Sack tun und heimschleppen möchten wie das Nidecker Riesenspielzeug, wir haben denn nun auch das bessere, tiefere Verhältnis zu den ‚Wasgaufahrten‘ gewonnen: wir lesen über die Kulturpolemik hinweg, aber wir lauschen gar wohl, wenn der Westwind über verregnete Nordhügel weint, wenn der Sturm die Harfe von Girbaden schlägt, wenn Lienhard das schildert, was uns und nur noch uns gehört; wir freuen uns an dem Buche, das zuerst mit dichterischer Andacht sich zu den Geheimnissen unseres Wasgaus niedergebeugt hat.

* * *

Zwölf Jahre sind verflossen, seit der Elsässer Student Theologie und Straßburg im Rücken ließ. Wir stehen am ‚Thüringer Tagebuch‘. Die Wanderseele hat ein drittes Mal gesprochen und ein schönes Geschenk für die Seele gereift, so gelassen und von stiller Zuversichtlichkeit, wie nur noch der ‚Münchhausen‘. Es ist diesmal keine Flucht gewesen, da der Dichter den Thüringer Wald gegen Berlin vertauschte. Keine Anklagestimmung hat seine Pfade bestimmt. Die Pflicht war erfüllt, die Fastenpredigt genügend in die Massen gedrungen. Es war an der Zeit, von der lauten Kanzel in die Ruhe der eignen Brust zurückzukehren und die Ausbeute des langen Kampfes für ihn selbst zu überdenken und zu ordnen. Freiwillig und freudig ist Lienhard in die Thüringer Einsamkeit getaucht. Nachdem er schon früher das Ideal eines Pilgerdaseins mit Endstation am See Genezareth schwärmerisch erwogen hatte, hat er nun wirklich eine Pilgerfahrt vollendet, die schon in manchen deutschen Künstlers Erdenwallen von wesentlicher Bedeutung gewesen ist, die Pilgerfahrt nach Weimar. Wer pilgern geht, der hat die fruchtbare Ruhe der Verheißung. Ihm fliegt das Wunderbare zu. Der vor lauter Temperament oft etwas irrlichternde und sprunghafte Essayist Lienhard ist von keiner Reise mit ähnlich positiven, in sich gefesteten Bekenntnisblättern heimgekommen. Ein wohldurchdachtes Credo, dieses Tagebuch, in welchem Lienhard unanfechtbar erscheint.

Eine neue Macht ist in sein Dasein getreten: Goethe, der alte Goethe von Weimar. Es schlägt für jeden der Unsern einmal die Stunde, wo er mit dem sich auseinandersetzt. Bei Lienhard war Goethe bisher nur im Zusammenhang Goethe-Herder wahrnehmbar, als Vorbild für große und doch volksgemäße Kunst; sprach er von Goethe, so dachte er an den ‚Götz‘. Heute interessiert ihn der Freund der Frau von Stein, der Goethe der ‚Iphigenie‘. Leise meldet sich, und auch das paßt zur Goethestimmung, leise meldet sich

bei dem spröden und männlich herben Lienhard der Einfluß einer zweiten, sicher fast verschleierten Muse, der Einfluß der Frau. Es ist ganz eigen artig, wie Lienhard sogar das rätselhafte Kapitel Vulpius fast zum Ausgangspunkt seiner Betrachtungen über das ewige Ratselverhältnis von Mann und Weib zu nehmen den Mut hat. Mit dem ihm eigenen frauenhaften Takt meint er: ‚Wir müssen es den Beteiligten überlassen.‘

Scharfe Entwicklungsabschnitte gibt es bei Lienhard nicht. Mag er persönlich was immer davon halten, darin ist er durchaus Kind unserer Gegenwart, daß er mit unverhältnismäßiger Reife anfängt, und daß die Entwickelung weit mehr als eine individuelle eine formale, äußerlich und innerlich formale ist. Das Tagebuch ist denn ein fortgeschritten künstlerisches Buch. Der Dichter redet nicht mehr in seine Stoffe hinein, er bestrahlt sie mit abgetöntem Licht. Er spricht über Goethe, wie man es eben von Goethe lernt, in einer Sprache, der ich nichts Rühmenderes nachsagen kann, als daß sie von einer außerordentlichen, geschlossenen Gelassenheit ist. Und siehe! Lienhard verleugnet sich dennoch in keiner Zeile.

So wenig übrigens in den ‚Wasgaufahrten‘ an die Naturschilderung Raum verschwendet ist, so wenig Bädeker steckt im Thüringer Wanderbuch. Nicht einmal die Wartburg wird ausgehangen. Lienhard braucht die Natur nur als Stimmungserreger; wenigstens in der Niederschrift dient die Naturszenerie in der Hauptsache dazu, die stets gespannte Gedankenkette in Bewegung zu setzen. Erzieher und Philosoph drücken auf den Dichter. Nur das Kapitel ‚Rickelhahn und Schwalbenstein‘, für mich eines der duftigsten Blätter in Lienhards ganzem Schaffen, teilt mit gleicher Wage zwischen den Genüssen des Auges und den Erquickungen der Seele.

Der Inhalt? Ich will nicht referieren. Kurz gesagt: Über Jena, das allerlei historische Erinnerungen in ihm weckt, dringt Lienhard in Thüringen ein, läßt sich mit sanften Banden von einer edlen Königin und ihren Elfen auf einer Zwischenstation ‚Elfenland‘ festhalten, entschlüpft in einer Sturmnacht der Zauberinsel und landet in Weimar. Hier letzte Zweifel an seiner erzieherischen Sendung, bis ihn im nächtlichen Park von Weimar Goethes Schatten drastisch zurechtweist. Nun steigt er auf die Wartburg und zieht die Summe seiner Lehrjahre und seines Wertes in einem Sendschreiben an sein Volk: ‚Wartburg-Gedanken‘ und ‚Kosmische Weltanschauung‘. Nebenbei gedenkt der Dichter noch mancherlei Detail daran auszubauen.

Hier hat also der Erzieher statt an dem Tun der andern zu korrigieren, einfach darzustellen gesucht, wie er es für seine Person hält, nach welchen Grundsätzen er handelt, was er glaubt, worin er sein positives Erdenglück findet. Er rollt im ganzen drei Generalfragen auf: eine Menschheitsfrage, Gott, Religion und Glaube; eine Zeitfrage, die Hörigkeit der Frau; und eine Lebensfrage der Literatur, Wort und Tat. Man kann sich nun allerdings keinen schärferen Gegensatz denken als Lienhards unbedingte Lebensbejahung und [illegible] die bittere Resignation eines andern ihm verwandten,

J. F. Millet pinx. *Jos. Kösel autotyp.*

Die Ährenleserinnen.

Mit Genehmigung von J. Kuhn, Editeur, Paris

hochbedeutenden Höhenwanderers, Rudolf Huchs. In Huchs ‚Winterwanderung' stöhnt das Genie unter der Illusion des ‚Himmels in ihm selbst'; sie waren Menschen und unglücklich, wie es nur Menschen sind, sagt Huch. Lienhard nimmt auch, und — noch besonders für das Genie ein frisches Vertrauen auf die Sterne seiner Brust wie die Sterne über ihm in Anspruch. Huch kann sich nicht genug tun, hervorzuheben, daß Michelangelo und Beethoven, Titanen, unterwühlt von furchtbaren Minen menschlicher Leidenschaften, daß sie den meisten von uns — die besten Köpfe sind doch gemeint — ‚näher sind als die Raffael und Mozart'; daß ‚auch der größere Goethe, der in der Natur die Gottheit sah, doch endlich die Unzulänglichkeit dieser erforschbaren Kausalität bekennen mußte'. Lienhard begeistert sich für die schwärmerische Kindesseele Jean Pauls; Lienhard legt sich dankbar in den Schatten von Goethes ‚Ehrfurcht vor dem Unerforschlichen'; Lienhard studiert mit delikater Zartheit die Erscheinung der ‚herzensgenialen' heiligen Elisabeth. Das sind neben individuellen Einseitigkeiten, neben Besonderheiten des Lebensprozesses, auf die bezüglich unseres Dichters schon hinreichend hingewiesen ist, offenbar tiefe Abgründe zwischen den Naturellen, zwischen Naturellen, die sonst in ihren Zielen sich freundlich miteinander vertragen können. Nicht aber, und das muß wiederholt werden, handelt es sich um bessere und mindere Geistesfähigkeiten, um besseres oder schlechteres Können im reinliterarischen Sinne. Sehr schön erklärt sich darüber gerade der düstrere Huch: ‚Es gibt nun allerdings Künstler, deren Wesen mit ihrer Kunst so vollkommen eins ist, daß sie sich nur zu entfalten brauchen, und es ist alles Harmonie, Reinheit und Schöne. Sie bedürfen weder eines Kampfes noch einer besonderen Intelligenz. Sie brauchen kaum zu wählen und zu sichten, ihre Erzeugnisse wachsen aus ihnen heraus, wie der unbewußte Trieb der Natur die vollendeten Formen der Kristalle hervorbringt. Aber solche Künstler sind so selten, daß es uns vorkommt, als hätten sie sich von einem anders gearteten, reineren und einfacheren Gestirne zu unserer krausen Erde verirrt.' Es kann wirklich nicht prächtiger gesagt werden.

Weniger Widerspruch werden die in ihrem Resultat doch recht weitherzigen Betrachtungen über die Frau herausfordern. Sie sind ja auch von soviel poetischer Verklärung durchwirkt, daß alle graue Theorie vor dem Tore bleibt. Ein keuscher Mann huldigt der ‚vergessenen Königin', der Frauenseele, der Frauengüte, ein Mann, der die modern-großstädtische Unterscheidung von Weib und ‚Weibern' tapfer ignoriert. Recht männlich übernimmt er alle Verantwortung für das Sein und Gedeihen der weiblichen Schwesterwelt auf die Mannesachseln: unsere Seele soll der Spiegel sein für ihre Art und Güte! Leuchtenden Auges zeigt er auf Michelangelo und Vittoria Colonna, wie sie uns Gobineau in der ‚Renaissance' am Ende ihrer Zeitlichkeit vorführt. Und was die Emanzipation betrifft, so meint er durchaus unphiliströs und ohne Verklausulierung: Euer Feld sei wo auch immer; alles ist euer; nur daß mir Gemüt und Weiblichkeit nicht notleiden.

Der Erzieher aber, der soviel Papier verschreiben muß, um sich den lieben Zeitgenossen auch nur notdürftig vernehmbar zu machen, hat Momente des Kleinmuts, wo er erschrickt vor dem Mißverhältnis zwischen Ziel und Werkzeug, wo ihm das tintenklecksende Salutum erstickend in die Kehle steigt. Diese Bedenklichkeiten rühren freilich an die letzten Eingeweide unserer Kultur und wühlen bald in jedem, der mit einigem Ernst am Webstuhl unserer Gegenwart irgendwie und irgendwo mithaspelt. Was ist nun da zu machen? Von Goethe, den er im Park von Weimar verzweifelt darum anspricht, erhält Lienhard eine wenig tröstliche Antwort, wie einst Moses auf dem Berge Sinai. So wird auch Lienhard seine keineswegs dankbare Rolle als tüchtiger Sacherzieher fortsetzen müssen; wünschen wir ihm, daß er diesmal um so besser verstanden wird, nachdem er als Erzieher an der eignen Leiblichkeit auftritt.

Abendlied.

Das ist ein leises Verklingen
Im sinkenden Abendschein:
Zweistimmiges Mädchensingen
Entlang den Wiesenrain.

Es ist eine fremde Weise,
Sie klingt verträumt und weit.
Es ist, als suche sie leise
Die ferne, goldene Zeit.

Sie wandert . . . . und immer schwächer
Verweht sie durchs wogende Korn. —
Fern hebt sich über die Dächer
Des Mondes silbernes Horn.

Friedrich Noerr.

Ärzte.

Von

Georg Sticker.

Am 8. Mai des vergangenen Jahres ist zwischen den Leipziger Kassenärzten und Krankenkassen der erste Frieden über einen langen und nicht ohne Erbitterung geführten Streit geschlossen worden, in welchem es sich darum handelte, ob eine von langer Zeit her vorbereitete demokratische Vergewaltigung der Ärzte und ihrer Tätigkeit besiegelt oder das alte Vertrauensverhältnis zwischen Ärzten und Kranken durch Einführung der freien Ärztewahl, d. h. der Freiheit des einzelnen, sich seinen Arzt zu wählen, fortdauern und befestigt werden sollte. Der Sieg blieb auf seiten der Ärzte. Sein Wert wäre zweifelhaft, wenn er nichts weiter bedeutete, wie man wohl hier und da gemeint hat, als die Aufbesserung des Einkommens der Ärzte. Was den Sieg ehrenvoll und gut macht, ist die Tatsache, daß in den äußeren Vorteilen der Ärzte zugleich der Vorteil ihrer Schutzbefohlenen gesiegt hat, und daß die öffentliche Meinung darauf aufmerksam geworden ist, daß das Wohl der Kranken und die moralische und materielle Unabhängigkeit ihrer Ärzte sich nicht von einander trennen lassen.

Die Ärzte, welche als ‚Kulis', wie sie von bildungsbedürftigen Gliedern der Leipziger Kassen bezeichnet worden sind, ihre Pflicht nicht mehr oder nur freudlos hätten erfüllen können, unterziehen sich jetzt, befreit von der anmaßenden Bevormundung durch einzelne Gewaltleute wieder gerne einem mühseligen und opferreichen Berufe, der Tag und Nacht, an Feiertagen wie an Werktagen, bei Wind und Wetter, gegen Dank und Undank ihre stete Dienstwilligkeit verlangt und weit entfernt ist von dem Paradies, in dem die Sozialisten leben, mit acht Stunden Arbeit und sechzehn Stunden Ruhe.

Die Vorgänge in Leipzig bleiben vorbildlich für zukünftige Kämpfe zwischen anderen Kassen und ihren Ärzten; solche werden nicht ausbleiben weder im Reiche noch außerhalb der Grenzen des Reichs. Hoffen wir, daß fürderhin die Kriegsführung auf beiden Seiten in der mildesten Form geschehe, und daß immer und überall die idealere Macht siegen werde.

Was ist zu dem Sieg nötig?

Ein Schriftsteller hat jüngst den Versuch gemacht, diese Frage unter der Form eines ‚Romans' zu beantworten, der, nach der Zahl der Auflagen zu urteilen, viel gelesen worden ist. (Heinr. von Schullern, Ärzte.)

‚Die Leiden des ärztlichen Standes sind zahllos, seine Freuden gering.‘ Das ist der Leitsatz des Buches, worin das Elend, das heute einen großen Teil der Ärzte belastet, dargestellt und das Mittel zur Erlösung gezeigt werden soll. Wohl in der Absicht, seinen Gegenstand im grellsten Licht erscheinen zu lassen, baut der Verfasser eine Unsumme sozialer Mühseligkeit auf einen einzigen Standesvertreter und gibt diesem überdies eine Empfindlichkeit und eine Charakterlosigkeit, die nur Mitleid, aber keine Spur von Achtung erwecken können. Alles erdenkliche Mißgeschick vereinigt sich ‚zu einem furchtbaren Kampfe gegen die schwachen Kräfte einer empfindsamen Seele‘.

Der junge Held, namens Hellmann, ist weder für die Wissenschaft, wie er sie versteht, geboren, noch für die ärztliche Kunst, die ihm als Ideal vorschwebt, auch nur einigermaßen erzogen. Zur ersten Probe seiner Tüchtigkeit soll er einen Zahn ausziehen. Dabei empfindet er weit mehr Angst als der Patient, ‚braucht deshalb furchtbar lange‘ und erhält vom teilnehmenden Opfer seiner Kunst über das Honorar hinaus ‚einige Kupfermünzen als Trinkgeld, weil er so lange Arbeit hatte‘. Dieser selbe Arzt schwärmt nun beständig von den ‚an das Wunderbare streifenden Bravourleistungen der modernen Chirurgie‘ und grollt dem Publikum, daß es kein Verständnis dafür habe.

Zur ‚wissenschaftlichen Karrière‘ fehlt ihm der Mut; er würde die Schrecken der Vivisektion nicht ertragen, von der er behauptet, daß sie die ‚leider absolut unvermeidliche Helferin der Forschung auf dem Gebiet der medizinischen Wissenschaften sei‘.

Schon die Examina waren ihm eine kaum überwindliche Aufgabe. ‚Das war eine Arbeit. Monatelang konnte ich manchmal nicht auf die Kneipe kommen vor lauter Kümmeln. . . . Diese Aufregung! Ich vermochte jedesmal Wochen vor der Prüfung kaum mehr zu essen und zu schlafen. Zudem mußte meine arme Mutter das viele Geld kaum aufzubringen. Ich hatte also immer doppelte Angst, durchzufallen. Schließlich glaubte ich, die Examina hörten gar nicht mehr auf. So viele, so entsetzlich viele!‘

Endlich ist das Studium abgeschlossen. Es folgt eine kurze Lehrzeit in einem Krankenhause, wo ihm der wohlwollende Primararzt unter anderen Lehren diese gibt: die ‚Herren Kollegen, die Ärzte, als Feinde gefährlicher Natur zu betrachten‘, und wo der junge Wohltäter der Menschheit erfährt, daß ‚verzweifelte Schmerzensäußerungen neben leeren Klagen, versteckte Böswilligkeit, Ungeduld und Borniertheit die Faktoren darstellen, welche die ganze Energie der Ärzte in Anspruch nehmen; seltener war dankbare Hingabe und wohltuend unbeschränktes Vertrauen vorzufinden‘.

Die Ausbildung im Krankenhaus muß früher, als dem Strebenden lieb ist, abgebrochen werden; es heißt endlich Geld zu verdienen. Die Opfer der Mutter und eine wartende Braut verpflichten dazu. Walter Hellmann bewirbt sich um eine Gemeindearztstelle. Eine solche Praxis übernehmen heißt aber nach der Versicherung des Primararztes ‚einen aufreibenden Kampf gegen die Dummheit, Bosheit und Falschheit des Publikums beginnen und besonders

mit dem weiblichen Teil desselben', vor dem man sehr auf der Hut sein müsse. Aber Hellmann ist, als ihm die Stelle zugesprochen wird, berauscht von dem ‚beglückenden Sehnen, in der Liebe getrösteter Elenden sich sonnen zu dürfen'.

Der Primararzt hatte ihm gesagt, ‚jeder praktische Arzt müsse ein wenig Komödiant sein und in Unterwürfigkeit geübt, damit er überhaupt lebe, damit er Geschäfte mache.' Hellmann hat trotz seiner ‚Feinfühligkeit, der unbequemsten und sogar gefährlichsten Eigenschaft, die ein praktischer Arzt besitzen kann', sich jenen Rat zu Herzen genommen und wetteifert nun, so schwer es ihm auch fällt, mit einem Kurpfuscher, der am Ort seiner Praxis wirkt, in zahllosen Zugeständnissen an das Publikum, die dieses – so sagt sich der Leser des Buches – in Wahrheit weder verlangt noch sehr achtet. Anstatt zu warten, daß man ihn rufe, macht Doktor Hellmann überall seinen Besuch bei den Leuten, die er schon bei der Bewerbung um die Gemeindearztstelle mit seiner ‚ergebensten Aufwartung' beehrt hatte; ‚bei den Gemeindevätern, Villen- und Wäschereibesitzern, Gemischtwaren- und Viehhändlern. Die Bauern wurden aus Furcht vor Grobheiten übergangen.'

O, wie ist ihm im Grund der Seele dieser ‚Pöbel' widerwärtig, der vom Arzt verlangt, daß er, ‚wenn er einen Fußtritt bekommen hat, ruhig sage: Danke schön, war mir ein Vergnügen;' der es sogar wagt, die medizinische Wissenschaft zu bespötteln: ‚Welcher Durchschnittstropf hat denn überhaupt das Recht, auch nur zum Scherze seine blöde Nase zu rümpfen, wo die sogenannten zünftigen Gelehrten, diese Athleten der Denkkraft, ihr ganzes Leben hindurch im Dienste der Erkenntnis und der Menschenliebe wirken? Warum steht die urteilslose Masse nicht mit angehaltenem Atem, jeden Schritt der gewaltigen Kämpfer vorwärts mit Bewunderung bejubelnd, warum höhnt sie vielmehr den menschlichen Geist, dessen Riesenarbeit auf allen anderen Gebieten sie doch mit offenem Munde anstaunt, nur da, wo er mit dem ganzen Einsatz seiner Kräfte nach dem edelsten aller Ziele strebt, . . . nirgend nimmt der Arzt die Stellung ein und genießt die Achtung, die ihm gebührt.'

Beseelt von diesem Übermut seiner Wissenschaft, stets gekränkt im Gefühl solcher Selbstschätzung, ist der Doktor Hellmann gezwungen, sich sein tägliches Brot zu erkämpfen und zu erbetteln. Das einzige Mittel dazu ist aber, wie er an seine Braut schreibt, das folgende: ‚Ich sitze mit Freund Steinberger (einem Juristen) in den Gasthäusern und trinke um Kundschaft. Der Zimmermeister hat mir dringend angeraten, es so zu machen. Der Wirt vom grünen Baum, dem wir sehr häufig Vesperschoppenbesuche abstatten, hat als Obmann der Feuerwehr meine Wahl zum Vereinsarzt durchgesetzt. . . . Ich muß zum verspäteten Mittagstisch. Heute trifft's den Rosenwirt. Ich sorge schon darauf. Dort speist man nämlich schauderhaft; aber wie soll ich es anders machen! Ich muß alle Wirte abwechselnd beehren. . . . O, die Herren Geschäftsleute muß man sich vor allen anderen verpflichten!'

Sein Konkurrent, der Kurpfuscher, macht es ja nicht anders: ‚Hiatzt hoaßt's übahaupts bei mir fleißi in d' Wirtshäusa geh'n und trink'n was

mögli ist. . . . ‚In drei Wirtshäusa bin i eikehrt und hab's mit'n Biertrinka nöt guat sei lass'n.'

Das Mittel bewahrt sich, muß aber stets von neuem gebraucht werden; immer wieder ist es für beide nötig, ‚sich einige wichtige Stützpunkte durch Kundschafttrinken und Besorgung von Einkäufen zu erhalten.' Beim Sternwirt wird gelegentlich wieder ein Glas Bier genossen, ‚weil ich so lange nicht mehr dort war, daß mich der Kerl kaum mehr grüßte.'

Mit solchen Opfern ist aber, wie Hellmann überzeugt ist, das Publikum keineswegs zufrieden. Es verlangt mehr, und der junge Mann ist rastlos in der Erfüllung seiner ‚Wünsche'. Sobald die Braut heimgeführt ist, muß auch sie geopfert werden. Auch sie macht ergebenste Aufwartungen ‚nicht aus innerem Triebe, einzig nur, weil Walter es gewünscht hatte des Geschäftes wegen'; sie durfte doch nicht gar zu weit zurückbleiben hinter der Gefälligkeit der Frau des Konkurrenten, die bei offiziellen Tanzfesten ‚in ein kokettes Dirndlkostüm gezwängt, kundschaftshalber wie eh und vor bei jedem Kranzchen sich beinahe zu Tode schwitzte'.

‚In allen Vereinen der Spießbürger' läßt sich Hellmann in den Ausschuß wählen, bei allen Veranstaltungen der feinen Gesellschaft ist er anwesend. Später geht er sogar selbst ‚mit seinem blutenden Herzen an die Gründung eines Unterhaltungszirkels' für eine verliebte alte Dame. Derselben gestattet er, wenn auch ungern, ‚eine luxuriöse Namenstafel aus Glas mit prächtiger Perlmutterschrift' an der Haustüre anzubringen, weil eine andere Dame ‚sich gar zu sehr über das alte Schild aufgehalten'. Schon lange vorher hat er liebe alte Möbel verkauft, an denen sein Herz und das Herz seiner jungen Frau hängt; er hat seine Wohnung standesgemäß mit neuen Möbeln und Teppichen versehen, die ihm kurz darauf ein betrunkener Strolch verwüstet. Natürlich verzichtet er auf die ohnehin unmögliche Entschädigung, da er ‚die Ehre habe, Humanitätsperson zu sein'. Auch gibt er unter Tränen einen alten treuen Hund weg, dessentwegen er von seinen Klienten ausgelacht worden ist, ‚weil derselbe gar so ordinär und abscheulich sei und sich für einen feinen Arzt ganz und gar nicht schicke.' Er läßt sich selbst und seine Frau und seine Kunst in der Gesellschaft adeliger Leute verspotten, ohne sich anders zu wehren, als daß er die Faust in der Tasche ballt. ‚Ich bin ein Geschäftsmann wie jeder andere, und als solcher muß ich eine Haut haben wie ein Nilpferd. Nur sehr renommierte Ärzte dürfen sich mit Vorsicht gestatten, grob zu sein. Die Furcht davor, auch da einmal, wo es nötig wäre, grob zu werden, ist so groß, daß er in mehreren Fällen nur zufällig den Schlingen berückender und häßlicher Buhlerinnen entgeht. ‚Warum sollte er ihr die kleine Freude nicht machen, von ihrem Wein zu trinken und von ihren Näschereien zu essen? . . . Sie tranken zusammen in vollen Zügen und stießen miteinander an. Dann schlief er ein.' Das alte Weib glücklicherweise auch.

Gewerbetreibende Anfänger dürfen kein Gewissen haben, wenn man Gefälligkeiten von ihnen verlangt, besonders wenn der Verlangende ein Baron

ist, der ‚etwas ärgerlich sagt, es sei ja doch ein offenes Geheimnis, daß die meisten ärztlichen Zeugnisse nur aus Gefälligkeit ausgestellt werden'.

Bei aller Übung, seinen Unmut zu verbergen, wird Hellmann doch hie und da unfreundlich. Ein homöopathisierender Pfarrer bietet ihm, als er hustet, seine Pillen an, ‚drei Stück.' ‚Der Arzt schüttet sich den ganzen Inhalt des Fläschchens, einige hundert Stück Pillen, auf die Hohlhand und schluckt sie auf einmal samt und sonders hinunter.' Fortan ist der Pfarrer sein Todfeind. Das schadet freilich nicht mehr viel; denn ohnedies ist die Praxis, die nie geblüht hat, ganz im Absterben. Alle Kollegen haben mehr Glück als er, vor allem der Bader, der sich den Doktortitel gekauft hat; dann der Kavalierdoktor, der elegante Boudoirbummler, das medizinische Gigerl; ferner natürlich der professorliche Hausarzt, der als Spezialist für Frauenleiden es nicht verschmäht, sich auch um alle anderen Krankheiten zu bekümmern; nicht weniger der schamlose Kollege, der die Krankenkasse Hellmanns an sich zieht und auf einem Türschild von enormen Dimensionen seine ganz besondere Eignung für alle erdenklichen Spezialfächer zur allgemeinen Kenntnis bringt; endlich auch der solide Primarius, der ein Krankenhaus im Rücken hat.

Hellmann wird krank und muß Urlaub nehmen. Nach seiner Rückkehr weist er endlich einmal die Zudringlichkeiten einer verliebten Patientin ab, die ihn nun überall verlästert. Das Kind seines Freundes, des Assessors, erkrankt, und er kann es nicht retten. Das macht seinen letzten Freund zum erbitterten Feind und gibt seiner Praxis den Todesstoß. In der traurigen Erkenntnis, daß weder fremde Leute, noch sein Freund, noch die eigene Gattin, eine sehr einfältige und ungeschickte Person, noch auch die Mutter, die ihn hat studieren lassen, an seine Kunst glauben, nimmt Hellmann schweren Herzens Abschied von ‚seinem verhaßten Beruf' und wird Landwirt.

Inzwischen wächst sein Sohn zum Primaner und Abiturienten heran und will allem Abraten des Vaters entgegen Medizin studieren. Der junge Mann hat von einem befreundeten Arzt das Mittel gehört, das sein Vater vergeblich gesucht hatte, um dem Leiden der Ärzte ein Ende zu machen: ‚Die Ärzte der ganzen Welt vereinigen sich, und sie werden siegen.'

Der Vater gibt nach. ‚All die herrlichen, von seinem Oswald mit Zuversicht und Stolz gesprochenen Worte hatten es ihm angetan.' — —

Damit schließt der Roman, den man für eine Satire auf den ärztlichen Stand halten müßte, wenn er nicht einem bekannten Chirurgen als ‚dem genialen Forscher und Arzt' gewidmet wäre.

Was aus dem beredten Oswald wird, wer kann das wissen? Gewöhnlich fällt aber der Apfel nicht weit vom Baume, und da der Charakter vom Vater geerbt wird, die Intelligenz von der Mutter, so ist von Oswald wenig zu hoffen. Keinesfalls ist er als Abiturient reif genug, die Ärztefrage zu lösen; und sollte er ein Arzt wie sein Vater werden, so mag er sich mit Tausenden seinesgleichen vereinigen, ohne daß dabei etwas herauskommt.

Er hat sich offenbar von dem, was der befreundete Arzt ihm als Hilfe in der Not der Ärzte bezeichnet hatte, nur die Hälfte gemerkt, und zwar gerade das, was ihn noch nichts angeht, was die Sorge der in Arbeit und Mühe ergrauten Standesvertreter ist, und was wirklich schon von den würdigen Männern vorbereitet worden ist, die in Leipzig den ‚Verband der Ärzte Deutschlands zur Wahrung ihrer wirtschaftlichen Interessen' gegründet haben.

Was Oswald überhört oder wieder vergessen hat, ist aber dieses: Ehe du von der Erhöhung eines Standes und von der Vereinigung der Standesgenossen sprichst, gib dir Mühe, selbst etwas wert zu sein! Nie wird der Stand dem Unwürdigen Wert verleihen, sondern stets muß der einzelne den Stand heben. Zum Ärztwerden gehört aber mehr, als daß eine arme Mutter einen charakterlosen Schwächling mit dem letzten Groschen, oder auch daß ein Millionär einen dummen Jungen mit ungezähltem Gelde Medizin studieren läßt. Was dazu gehört, das hat der Vater der Heilkunde, Hippokrates, vor fast zwei und einhalbtausend Jahren kurz und klar gesagt: ‚Wer die Heilkunst erlangen will, der muß folgendes besitzen: Natürliche Anlage, Schulung, Lerngelegenheit, Bildung von Jugend an, Arbeitslust und Zeit. Zuvörderst aber die natürliche Anlage; denn wenn die Natur widerstrebt, ist alles andere vergeblich. Leitet hingegen eine glückliche Anlage nachdrücklich auf den bestimmten Weg, dann ist die Erlernung der Kunst sicher.'

Wie geht es nun bei der ‚Berufswahl' der jungen Leute heute zu; vor allem, wie kommt der Abiturient zum medizinischen Studium? — Der eine weiß überhaupt nicht, was er will; er muß sich aber zu einem Brotstudium entschließen, und da ihm gesagt worden ist, daß Galen Schätze verleihe, ist ihm die Medizin gerade gut genug. Ein anderer bezieht die Universität mit einem Stipendium, das ihn für das theologische oder für das philologische Studium bestimmt; er findet das eine so langweilig wie das andere, darum geht er zur Medizin über, und da er nicht zum dritten Male wechseln kann, bleibt er dabei, wiewohl auch sie ihn langweilt. Ein Dritter ist der Sohn oder der Enkel eines Arztes; da diese Verwandten nicht abraten, einen Beruf zu wählen, in dem sie selbst aufgehen, so studiert er Medizin. Einem Vierten erscheint das gesicherte Dasein begehrenswert, das die staatlich angestellten Ärzte, der Kreisphysikus, der Militärarzt, der Regierungsarzt u. s. w. genießen; darum studiert er Medizin. Einen Fünften locken die Ehren, die er einzelne Vertreter des ärztlichen Standes erreichen sieht, der Verkehr mit den Großen, die Titel Sanitätsrat, Medizinalrat, Geheimrat, Orden, Adel, Excellenz, darum studiert er Medizin. Einen Sechsten lockt die Einsicht in die Naturlehre des Menschen; nie kann er das experimentum in anima vili ungehinderter machen als im Namen und Schutz der Heilkunst; er studiert also Medizin. Einem Siebenten schwebt ein Traum vor von entsagungsreichem Wirken, wobei er Gelegenheit haben kann, der gequälten Menschheit sein Ich zu opfern; da es in den gelehrten Ständen keine Märtyrer mehr gibt außer bei den Ärzten, darum studiert er Medizin. Neben jenen Zielbewußten kommen auch immer

welche zur Universität, Medizin zu studieren, weil ihre Natur sie wahllos dazu treibt; sie wissen keinen Grund anzugeben; aber sie können nicht anders. Diese sind den Lehrern und der Kunst die liebsten. Aus ihnen werden die großen und berühmten Vertreter der Heilkunde und der Heilkunst, unter allen Umständen aber tüchtige Menschen und wahre Ärzte, die uns dann am meisten Bewunderung und Ehrfurcht einflößen, wenn sie als einfache Kassenärzte, Landärzte und Hausärzte stille und ruhmlos wirken.

Der natürliche Beruf zur Heilkunst muß, wenn der zukünftige Arzt seinem Stande Ehre machen soll, durch eine gute Bildung von Jugend auf unterstützt werden. Unter dieser Bildung ist vor allem zu verstehen die Frucht jener ernsten häuslichen Erziehung, die das Vorrecht der guten Familien ist. ‚Aus einem guten Hause sein, ist für einen Arzt mehr wert als ein Maturitätszeugnis mit lauter ausgezeichneten Kalkulen und eine Promotion sub auspiciis Imperatoris.' So sagt mit Recht der große Wiener Lehrer der Chirurgie, Billroth. Was der Student der Medizin ohne Beruf und ohne Bildung später als Arzt bedeutet, zeigen die traurigen Existenzen, welche ohne Scham und Gram die Heilkunst zur Dienerin der niedrigsten Gewinnsucht machen und mehr als siebenmal am Tage den Hippokratischen Schwur verletzen: Heilig und rein will ich, wie mein Leben, so auch meine Kunst bewahren! Was aus dem geborenen Arzt ohne wahre Bildung wird, das zeigt das merkwürdige Beispiel jenes außerordentlichen Mannes, der sich Aureolus Philippus Theophrastus Paracelsus Bombastus ab Hohenheim nannte. Ihm, der zum ärztlichen Wirken und Forschen wie wenige berufen war, fehlte nichts anderes als die Lebensart, die dem Arzt unerläßlich ist; so erschien er sogar wohldenkenden Zeitgenossen mehr wie ein aufgeregter Narr und ein frecher Charlatan denn wie ein Arzt, und auch die Nachwelt hat ihn kaum gerechter beurteilt.

Lerngelegenheit fehlt heute keinem Studierenden der Medizin, der lernen will. Er braucht sie nicht einmal zu suchen. Fast wirft sich uns Lehrern hie und da die Frage auf, ob im Lehren und Drillen nicht beinahe zu viel geschehe, und ob wir nicht besser täten, das Erlernen unserer dornenvollen Kunst, anstatt es immer mehr zu erleichtern, etwas zu erschweren, damit nicht die Selbständigkeit verloren gehe. Die ihre eigenen Wege gegangen sind, waren, wofern sie nur das Gewordene und Bestehende nicht mißachteten, zu keiner Zeit die Schlechtesten. Hingegen ist die hochmütige Verachtung der Schule, wie sie bei einzelnen begabten Ärzten, ganz besonders aber bei begabten Kurpfuschern so oft hervorgetreten ist, stets das größte Hindernis für die Ausbildung angeborener Tüchtigkeit. Gewiß macht nicht die staatliche Approbation den Arzt. Aber entweder hätte der Bauer Prießnitz bei seinem Pflug bleiben, der Pfarrer Kneipp sich auf die große Lehre: ‚So sollt ihr sterben' beschränken sollen, oder sie und viele andere ihresgleichen mußten zuerst die überlieferten und staatlich dargebotenen Bildungsmittel gebrauchen, ehe sie sich an die schwierigste und verantwortungsvollste Kunst wagten.

„Innerer Wert und äußeres Zusammenhalten der Ärzte genügen noch nicht, dem ärztlichen Stand die nötige Achtung zu verschaffen. Ein Drittes muß hinzukommen, nämlich dieses, daß auch der Staat seine Pflicht an dem Stand tue, von dem er mehr verlangt als von jedem anderen. Es ist heute mehr Aussicht, daß er sie erfülle, als zu den Zeiten des Hippokrates, der also schreibt: ‚Die Heilkunst ist von allen Künsten die vornehmste; aber dadurch, daß Unwissende sie ausüben, und dadurch, daß Unwissende über die wahren Ärzte urteilen, ist sie in der Wertschätzung weit hinter den anderen Künsten zurückgeblieben. Die falsche Beurteilung der wahren Ärzte hat nun meines Erachtens besonders diesen Grund: Die Heilkunst ist die einzige, deren unbefugte Ausübung in den Staaten keine Strafe nach sich zieht außer der Verachtung; diese kann aber denen, die an sich verächtlich sind, nichts anhaben.‘

Die Geburt des Künstlers.

Von Eduard Eggert.

Als durch die Schuld das erste Menschenpaar
Aus jenem Gottesgarten ward vertrieben,
Darin die Ewigkeit und Schönheit war;
Als ihm kein Trost für diese Welt geblieben:
Da trat vor des erzürnten Gottes Thron
Sein Lieblingsengel, und mit fleh'ndem Ton
Sprach er zu Ihm: O Herr, was Du getan,
Ergründ' ich nicht und schweigend bet' ich an!
Doch da Du Dein Geschöpf von Dir verstoßen,
Gabst Du ihm auch von allen Schicksalslosen
Das schwerste gleich, denn finster ist die Welt,
Die Deines Geistes Sonne nicht erhellt.
Du bist gerecht; doch das Erbarmen wohnt
Dicht nebenan, wo deine Strenge thront;
Drum — wenn sie jetzt in die Verbannung eilen,
Laß mich mit ihnen ihre Zukunft teilen!
Wenn nach dem Spruche Deines Strafgerichtes
Sie nun im Leidensschweiß des Angesichtes
Sich um das bittre Brot des Leibes mühen;
Wenn sie im Ofen Deines Zornes glühen,
Nicht mehr des Lebens Grund und Ziel versteh'n
Und, ach! verzweifelnd Deine Hand nicht seh'n:
Da will ich, Herr, im Ansturm der Beschwerden
Der stille Mittler Deiner Liebe werden;

Da will ich in das Dunkel ihrer Fragen
Die Leuchte heller Gotterkenntnis tragen.
Da will ich all' mein Dasein glücklich finden,
Die Erde mit dem Himmel zu verbinden . . .

Der Engel schwieg, und wie ein Sonnenspiel
Erglänzt' die Trän', die seinem Aug entfiel.
Die Gottheit aber sprach: Dir soll geschehen
Nach deinem Wunsch — magst du mit ihnen gehen!
Doch wirst du anders nicht dein Ziel erreichen,
Eh' du nicht selbst geworden ihresgleichen:
Denn Du verstehst den Schmerz der Menschheit nur
Im Fleischesleib der menschlichen Natur.
Nicht anders kannst du nützen ihrem Heil:
So nimm, zur Strafe dir, ihr sterblich Teil!

Da ward der Menschenleib des Engels Kleid,
Und mit den Menschen trug er Freud' und Leid.
Mit ihnen sich vermählend aber zeugt'
Er ein Geschlecht, das, nicht vom Staub gebeugt,
Den Fluch der Erdenschwere überwand
Und neu den Pfad zum Paradiese fand.
Der Künstler war's, der jenem Bund entsprossen,
Erkoren ward der Menschheit zum Genossen,
Der durch des Lebens rauhes Dorngehege
Ihr siegreich bahnt des Lichtes goldne Wege.
Das wohnt auf stolzen Höhen nicht allein,
In alle Tiefen dringt sein Zauberschein:
Daß nachtverscheuchend es wie Morgenröte
Den Lindwurm finstrer Menschensorge töte,
Und in des Harmes dunkelstem Verstecke
Der Freude heitre Flamme wieder wecke
Und niederstrahl' in Regenbogengluten,
Wenn hoch die Wasser unsrer Trübsal fluten . . .

So ward die Kunst der Menschheit güt'ge Fee,
Die leidversöhnend überm Erdenweh
Den Tempel wölbt urew'ger Schönheit voll,
Drin sie von ihrem Schmerz genesen soll.
In ihrem Wesen göttlich, vielgestaltig
In der Erscheinung: rührend und gewaltig,
Einfältig schlicht, daß sie ein Kind versteht,
Und wieder groß, voll hehrer Majestät
Und über allem Niedrigen erhaben —:
So herrscht sie dort, verteilend ihre Gaben.

Die Verehrung Kaiser Heinrichs II. im Bistum Basel.

Von

E. A. Stückelberg.

Ungezählte Laien und Gelehrte haben es schon als Mangel in unserer Literatur empfunden, daß keine handlichen und zugleich zuverlässigen, auf dem Boden der heutigen Geschichtswissenschaft stehenden Heiligenleben in bequem zugänglicher Folge existieren. Jos. Kösels Verlag kommt daher einem eigentlichen Bedürfnis entgegen, wenn er es unternommen hat, eine Sammlung illustrierter Heiligenleben herauszugeben. Er erspart damit Tausenden zeitraubendes und oft doch nicht zum Ziele führendes Forschen; er gibt auch demjenigen, der die Acta Sanctorum der Bollandisten nicht zur Hand hat, dem eingehende Heiligenlexiken und die in verschiedener Sprache an verschiedenen Orten zu mannigfaltigen Gelegenheiten und Zwecken herausgegebenen kleinen, oft selten oder unauffindbar gewordenen Schriften nicht erreichbar sind, ein Mittel in die Hand, sich über einen unserer Heiligen rasch und sicher zu unterrichten.

Der erste Band dieser schönen Monographien, von denen bisher drei gedruckt vorliegen, behandelt Kaiser Heinrich II., den Heiligen. Heinrich Günter behandelt in derselben den großen Kaiser, seine politische und kirchliche Tätigkeit, den Förderer der Kunst, den Heiligen. Ein Schlußkapitel schildert seine Legende und seinen Kult. Der letzte Abschnitt gibt uns Anlaß, hier auf eine Episode aus dem posthumen Leben des Heiligen, die bisher noch nie behandelt worden ist, einzutreten.

* * *

Seit dem frühen Mittelalter werden die Gotteshäuser nicht nur unter den Schutz Christi, Maria, der Apostel oder Märtyrer gestellt, sondern es wurden besondere Stifter oder Wohltäter derselben zu Patronen erhoben. Diese sind, wie es in der Natur der Sache liegt, häufig Prälaten, häufig Fürsten gewesen.

Unter den gekrönten Häuptern, die im Gebiete der heutigen Schweiz Verehrung genossen haben, finden wir Kaiser Konstantin den Großen, seine Mutter Helena und seine Tochter Konstantia; den burgundischen König Sigismund mit seinen Söhnen Gistald und Gundobad, die fränkischen Königinnen

Radegund und Bathilde, Karl den Großen, Hildegard, Ludwig den Frommen, Gisela, Richarda, die Prinzessinnen Hildegard und Berta, Kaiserin Adelheid, die ungarische Königstochter Elisabeth und König Ludwig IX. von Frankreich. Und wie die Spanier und Franzosen aus St. Jakob einen Ritter, Baron und Apostelfürsten machten, so schrieb man gar manchem Schweizerheiligen, dessen Ursprung wir nicht kennen, königliches Geblüt zu.

Reliquien von solchen Schutzherren zu erwerben und zu besitzen, war allgemeiner und sehnlicher Wunsch aller Kreise; Prälaten, Fürsten und Volk begegneten sich darin.

In Basel, wo seit Beginn des VII. Jahrhunderts der Sitz eines Bischofs war, erwarb sich Kaiser Heinrich II. ein gesegnetes Andenken. Er hatte die zerstörte Kathedrale wieder aufgerichtet und sie mit kostbarem Kirchengerät, Reliquien und Gewändern beschenkt. Das dankbare Andenken, das dem Wirken des Kaisers bewahrt wurde, äußert sich schon hundertzweiundzwanzig Jahre nach seinem Tod in der Heiligsprechung und in der weiten Verbreitung der Feier seines Festtages. Fast alle deutschen Bistümer setzen Kaiser Heinrich in ihren Kalender, die meisten mit dem 14., beinahe ebenso viele mit dem 13. Juli, seinem Todestag. Einzelne Diözesen feiern den 12., 15. oder 18. desselben Monats, Goslar den 5. Oktober. Dazu tritt etwa noch die Feier einer Oktav, der Kanonisation oder einer Reliquientranslation. Auch der königlichen -Gattin Heinrichs II. wird gedacht: Kunigund wird im Jahr 1200 kanonisiert und ihr Fest in zahlreichen Bistümern und Orden eingeführt.

Mitte des vierzehnten Jahrhunderts äußert sich nun gerade in den Gebieten der heutigen Schweiz ein eifriges Suchen nach Reliquien: wir brauchen nur die Namen Kaiser Karls IV., der Königin Agnes von Ungarn und des Erzherzogs Rudolf IV. von Oesterreich zu nennen, um diese Bewegung zu charakterisieren. Alle drei sammeln überall Heiligtum und begaben die von ihnen begünstigten Gotteshäuser mit Teilen davon. Der Zeitgenosse dieser Fürsten ist Bischof Johann II. von Basel aus dem bernischen Geschlechte der Senn von Münsingen. Er saß auf dem Stuhl der rheinischen Diözese während dreißig Jahren. Suchte damals die Kirche von Bern möglichst zahlreiche Reliquien zu erwerben, so ging der Bischof von Basel darauf aus, für seine Kathedrale möglichst bedeutungsvolles Heiltum zu erbitten. Man wandte sich also nach Bamberg, wo der Leib des heiligen Kaisers Heinrich und seiner Gattin Kunigunde ruhte, und bat um Reliquien. Das Domkapitel daselbst entsprach und schenkte dem Basler Münster Gebein von den rechten Armen der beiden Heiligen. Am 4. November des Jahres 1347 langte über Nürnberg der kostbare Reliquienschatz in Basel an. Er wurde feierlich eingeholt und ins Münster gebracht. Künstlerische Reliquienbehälter wurden angefertigt, ein Altar des Kreuzgangs wird dem Heiligen geweiht, und Statuen neben dem Hauptportal des Gotteshauses werden errichtet. Der Tag der Ankunft der Reliquien wird fortan außer dem Todestag St. Heinrichs in Basel gefeiert und unzählige Knaben auf den Namen des

neuen Patrons der Kathedrale getauft. Auch kleinere Ortschaften der Diözese beteiligen sich an der Bewegung.

Die Verehrung des heiligen Kaisers und seiner Gattin äußert sich in der Folgezeit in mannigfaltigster Weise; Bildhauer, Bildschnitzer, Goldschmiede, Wand- und Glasmaler stellen die Heiligen dar bis hinein ins 16. Jahrhundert, in dem Holbeins Stift und Pinsel die Basler Patrone verherrlicht.

Da erfolgte die Glaubensspaltung, und infolge derselben legt der Rat der Stadt Basel Beschlag auf die Kirchenschätze; zu den Zierden des Münsters gehörten die Heinrichsreliquien, und diese gerieten nun in Gefangenschaft, indem sie in einem Gewölbe eingeschlossen und bis zum Jahre 1835 der Verehrung entzogen wurden. Seither ruhen sie in Mariastein, wo sie mitsamt den Authentiken von 1347 im Dezember 1903 rekognosziert und am 30. Oktober 1904 feierlich reponiert worden sind.

Das Domkapitel und der Bischof verließen und mieden die abgefallene Stadt; der letztere schlug seine Residenz in Pruntrut auf. Langsam erstarkt, besonders infolge der sog. Gegenreformation, das Bistum wieder, und nun tritt gegen Ende des 16. Jahrhunderts abermals ein neuer Bischof auf, der großen Eifer für die Heiligtümer der Kirchen entfaltet. Es ist der energische und bedeutende Jakob Christoph Blarer von Wartensee, der wie sein Vorgänger im XIV. Jahrhundert, Johann II. Senn von Münsingen, eine lange Regierungszeit konsequent ausnützend, seine Diözese wieder aufgerichtet hat. Wir treten mit ihm in eine Epoche, in der zahlreiche zu Schaden gekommene Gotteshäuser ihre Heiligtumschätze wieder ergänzten, in der ein P. Elias Heymann weite Reisen unternahm, um dem Stift Einsiedeln in dieser Hinsicht zu dienen, wo Herzog Wilhelm V., genannt der Fromme, eifrig Reliquien sammelte und den Kirchen weiterschenkte, wo man aus Süddeutschland bis nach Spanien Boten schickte, um Heiltum zu erhalten.

Ein reiches Material von Briefentwürfen und Antwortschreiben, das sich im Original im bischöflich baselschen, jetzt in Bern aufbewahrten Archiv erhalten hat, gewährt uns nun genauen Einblick in die lipsanographischen Ereignisse der Regierung Bischof Jakob Christophs und seines Nachfolgers. Wir erfahren daraus, wie emsig diese beiden Hirten bemüht sind, den für sie verlorenen Reliquienschatz, dessen Herausgabe der Basler Rat beharrlich verweigerte, durch Erwerbungen andern Heiltums zu ersetzen. Jakob Christoph läßt sich also 1604 Gebeine von S. Urs und dessen Gefährten aus Solothurn schenken; zwei Jahre später erbittet er zu Saint-Ursanne Heiltum von S. Ursicinus.

Man sieht, sein Augenmerk ist auf Landesheilige von historischer Bedeutung gerichtet, und er wendet sich jeweilen an die richtige Quelle, wobei jede unnötige Vermittlung vermieden wird. 1606 besitzt er so viel Heiltum des Schweizer Heiligen Beat und von S. Urs von Solothurn, daß er davon dem Grafen Christoph von Fürstenberg abgeben kann. Im nächsten Jahr schreibt der Bischof dem Marx Schenk von Castell wegen eines kleinen Heil-

tumskästleins, das ein Bauer vor etwa 15 Jahren beim Graben eines Fundaments zu Kempten gefunden habe; er empfiehlt sodann den Schenk dem Abt von Kempten, damit ihm eine Beglaubigung des Fundes ausgestellt werde. Der Abt, Johann Adam, schickt darauf ein Schriftstück, ausgestellt von Bernhard Blarer von Wartensee, das ihm der Bischof warm verdankt.

Im Jahr 1608 stirbt der unermüdlich tätige Bischof; ihm folgt Wilhelm Rink von Baldenstein, der bis 1628 die Inful von Basel trug. Er setzt die Tätigkeit seines Vorgängers auch auf lipsanographischem Gebiete fort. Er ist darin durchaus das Kind seiner Zeit; man denke an die Elevationen des S. Viktorleibes zu Tomils, des Gregoriusleibes zu Einsiedeln (1609), der Adelhelmsgebeine zu Engelberg (1611), die große borromeische Schenkung von Reliquien nach St. Gallen (1610), die sorgfältige Heiltumsinventarisierung zu Einsiedeln (1620), die Fidelistranslation (1622), die Elevation und Übertragung des hl. Othmar zu St. Gallen (1623 und 1628), die der hl. Elisabeth Bona zu Reute (1623), an die Tätigkeit des damaligen Bischofs von Genf, Franz v. Sales, an das langsame Eindringen der römischen Katakombenreliquien, deren erstes Auftreten in diese Epoche fällt. Fügen wir zur Abrundung des Bildes noch die Translationen des hl. Landalaus zu St. Gallen (1623 und 1631), die Beschenkung der Schweizer Gesandten zu Rom mit Heiltum der zehntausend Martyrer von Tre Fontane, die langen Verhandlungen wegen des angeblichen Theklahauptes zu Paris, um welches Erzherzog Leopold so intensiv anhielt, die Ankunft der Fuldaer und die Flüchtung der Hersfelder Reliquien nach St. Gallen (1629 und 1631) bei, so ersieht man leicht, daß der Basler Bischof, der nach Heiltum strebt, einem besonders stark hervortretenden Zug seiner Zeit folgt.

Aus der erhaltenen Korrespondenz geht nun hervor, daß der Bischof Wilhelm gleich nach seinem Regierungsantritt im Sinne seines Vorgängers tätig war, und daß er nicht beliebige Reliquien zu erwerben suchte, sondern auf ganz bestimmte Andenken dieser Art ausging.

Dies waren Reliquien von Kaiser Heinrich und Kunigunde. Der Bischof wendet sich an die richtige Quelle, nach Bamberg, und bittet den Domdekan um solches Heiltum; er begründet sein Gesuch mit dem Hinweis darauf, daß sein Stift durch die Religionsänderung ganz beraubt und aller gehabten Reliquien destituiert sei. Der also begrüßte Domdekan antwortet nun, er könne vom Gebein der Heiligen nichts senden, da der Herzog Wilhelm von Ober- und Niederbayern nicht willfahrt habe; dagegen verspricht er particula vestimentorum, also offenbar Teile von den Grabgewändern oder Leichentüchern. Mit Dank nimmt der Basler Bischof dieses Anerbieten an und erhält bald nach Neujahr des Jahres 1609 die Partikeln mitsamt einem bambergischen Almanach. Der Bischof von Bamberg entschuldigt sich außerdem beim Bischof von Basel wegen der Verweigerung der Gebeine; die corpora, sagt er, seien in wohlverschlossenen Särgen verwahrt, und diese könnten nicht ohne große Mühe und Ungelegenheit eröffnet werden. Aus dem

Dankschreiben des Basler Bischofs geht hervor, daß er auch Heiltum von dem Bamberger Bischof S. Otto zum Geschenk erhalten hatte; dieses hatte natürlich keinen so besonderen Wert für ihn wie das von den Wohltätern und Patronen seiner Diözese, St. Heinrich und Kunigund.

Vorläufig scheint der Basler Bischof befriedigt gewesen zu sein. Acht Jahre später aber, 1617, genügten ihm die Partikeln vom Gewand der Heiligen nicht mehr, und er wagt einen zweiten Versuch, um sich Gebein derselben zu verschaffen. Zu diesem Zweck schreibt er aus Pruntrut, seiner Residenz, an den Kanonikus Felix Kobolt und empfiehlt zu gleicher Zeit diesen seinen Agenten dem Adam von Dalheim, Kanonikus, und dem Bischof von Bamberg. Dieser, Johann Gottfried von Aschhausen, hatte seit 1609 bis zu seinem Tod den Stab von Bamberg inne. Der Prälat verspricht denn auch dem Basler Bischof, er wolle trotz des Widerstands des Stifts Bamberg versuchen, Heiltum zu senden; der Agent Kobolt vertröstet unterdessen seinen Auftraggeber. Auch der Domherr von Dalheim begnügt sich mit Versprechungen; er schreibt, das Stift Würzburg besitze nur kleine Partikeln, die infolge von Kriegsläuften dermaßen unter einander geraten seien, daß niemand mehr wissen könne, von welchen Heiligen sie stammen. Der Basler Bischof erneuert darauf bei seinem Würzburger und seinem Bamberger Amtsbruder am gleichen Tage seine Bitten; am folgenden Tage beauftragt er seinen Agenten aufs neue und mahnt ihn nach Verfluß von fünf Monaten. Unterdessen stirbt Bischof Julius von Würzburg, und Johann Gottfried von Aschhausen, der Prälat von Bamberg, erhält den erledigten Stuhl und vereinigt beide Würden bis zu seinem Tode 1622. Er schreibt aus Würzburg nach Pruntrut, er habe keinen sonderlichen Vorrat an Reliquien; indes habe er etwas weniges zusammengebracht, das er in Bamberg aufbewahren lasse. Auch der baselsche Agent meldet, er habe seinen Besuch beim Bischof gemacht. Aber es wird Oktober, und es sind noch keine Partikeln nach Pruntrut abgegangen; der Basler Bischof mahnt deshalb seinen Kollegen wie seinen Agenten. Da antwortet der erstere, sein Domkapitel wolle nicht das Geringste von den begehrten Reliquien her geben. Im Februar 1619 mahnt der Basler Bischof wieder seinen Agenten, und nun antwortet ihm Domherr Wolf Adolf von der Thann. Es wird Juli 1620, bis der Agent Kobolt wieder an seine Aufgabe erinnert wird; er und der Kanzler Georg Dietmann versichern nun dem Bischof, wie schwer es halte, Heinrichsreliquien zu bekommen. Nachdem ihm seine Bemühungen verdankt waren, meldet Kobolt den Tod Adolfs v. Dalheim und Wolf Adolfs von der Thann, Februar 1621. Der Bischof von Basel aber verliert ob diesen Ereignissen weder Mut noch Geduld; im November 1622 erneuert er vielmehr beim Bischof wie bei seinem Agenten sein Anliegen. Endlich naht der Erfolg: Dr. Georg Dietmann berichtet im April 1624 aus Speyer, er habe Heinrichsreliquien beigebracht, und spricht zu gleicher Zeit den Wunsch aus, der Bischof von Basel möge ihm dafür solche von St. German, dem Martyrerabt von Moutier-Granval, und von St. Ursiz von Sainte-Ursanne

verschaffen. Aus Delsberg, wo der Leib des hl. Germanus seit der Glaubensspaltung ruhte, dankt der Prälat von Basel für das in Aussicht gestellte Heiltum und verspricht dafür Germansreliquien zu senden samt Überresten von S. Randoald. Dieser Martyrer, der mit St. German im Jahr 666 den Tod gefunden hatte, ruhte ebenfalls in der Kirche von Delsberg; Ursicinusreliquien waren also wie schon im Jahre 1606 nicht erhältlich, und deshalb sollen sie durch Randoaldsheiltum ersetzt werden. Es folgt nun eine Korrespondenz betreffend die Aushändigung der Heiligtümer, in welcher der Bischof drängt und Dr. Dietmann hinausschiebt. Es wird Februar 1627, bis der Dompropst von Bamberg die Heinrichsreliquien in aller Form gewährt und schenkt; er schreibt, sie seien zwar ‚in quantitate nicht sonders groß', ‚aber ex qualitate mehreres zu achten,' und bittet um andere vornehme Reliquien als Gegengabe. Kurz darauf schickt das Domkapitel Bamberg dem Basler Bischof das Erbetene: in silberner Kapsel Reliquien von St. Heinrich, Kunigund und Otto. Der Bischof begleitet im März durch ein Schreiben aus Würzburg die Sendung; er teilt darin mit, der Chor- und Domherr Wolf Balthasar von Seckendorff sei der Überbringer. Auch der Domdekan von Würzburg und Dr. Dietmann in Speyer melden dem Basler Bischof den eingetretenen Erfolg.

Wirklich trafen die Reliquien in Pruntrut ein, überbracht durch Seckendorff, und der Basler Bischof schreibt am 13. April dem Propst und Kapitel von Moutier zu Delsberg, sie möchten ihm mit Partikeln von St. German und Randoald ‚nit zu groß, auch nit zu klein' aushelfen, zur Ausrichtung der vereinbarten Gegengabe. Es wurde ihm sofort entsprochen, denn schon zwei Tage später konnte er in seinem an den Dompropst von Bamberg gerichteten Dankschreiben erwähnen, er antworte mit Reliquien, ‚der qualitet etwas mehreres als der quantitet zu achten'; noch am selben Tage dankte der Bischof von Basel dem Domkapitel, dem Bischof, dem Domdekan und dem Kanzler zu Bamberg in verbindlichster Weise. Am nächsten Tag teilte er seinem eigenen Kapitel die Ankunft Seckendorffs mit dem Heiltum mit.

So war endlich der längst begehrte Schatz eingetroffen und das Resultat des Bemühens zweier Basler Bischöfe, zahlreicher Vermittler und jahrelangen Bittens und Schreibens erfolgt. Die Freude über die Reliquien scheint groß gewesen zu sein; den Überbringer behielt man einige Zeit als Gast und sandte denjenigen Würdenträgern, die sich um die Heiltumserwerbung besonders bemüht hatten, Geschenke. Im August 1625 dankt der Kanzler Joachim aus Würzburg für das ihm vom Basler Bischof geschenkte Bildnis. Mit diesem Schreiben schließt der Briefwechsel in dieser Angelegenheit, die trotz der Gefahren der damaligen Kriegsläufe mit Zähigkeit und Ausdauer zu gutem Ende geführt worden ist.

Wie die erste Reliquienschenkung im 14. Jahrhundert die Entstehung zahlreicher Denkmäler der Kaiser Heinrichsverehrung im Bistum Basel zur Folge hatte, so ließen die neuen Gaben aus Bamberg die Erinnerung an

den Stifter des Basler Doms wieder aufleben. Der Heilige erscheint, nachdem er im 15. Jahrhundert das Siegel der Basler Dompröpste geziert, unter Bischof Wilhelm Rink wie unter vier seiner Nachfolger im großen bischöflichen Amtssiegel; Partikeln von Kaiser Heinrich werden wieder in die Altäre eingeschlossen, und Statuen erheben sich seither wieder in der Ehre des Heiligen.

Kaiser Heinrich, anwesend und gegenwärtig in seinen Überresten, ist seither wieder der große, weitberühmte Schutzpatron des Fürstbistums zwischen Rhein und Jura.

Leuchtende Gedanken.

Aus Jean François Millets Briefen.

Mein Programm ist Arbeit. Das ist die natürliche Bestimmung der Menschheit. Seit Jahrhunderten steht geschrieben: „Im Schweiße deines Angesichtes sollst du dein Brot essen." Das Geschick des Menschen ist unwandelbar und kann nicht geändert werden. Was uns zu tun bleibt, ist die Aufgabe, täglich unserem Berufe zu folgen mit dem Bemühen des Fortschritts und so durch Überlegenheit und Gewissenhaftigkeit einer den andern zu überflügeln. Das ist für mich der einzige Weg. Alles andere ist ein Traum und ein Lotteriespiel.

* * *

Die alten Meister verschlang ich förmlich. Ich studierte sie, analysierte sie und kehrte immer wieder zu ihnen zurück. Die Primitiven zogen mich an durch ihren bewunderungswürdigen Ausdruck von Heiligkeit, Holdseligkeit und Innigkeit. Die großen Italiener begeisterten mich durch die Schönheit und Meisterschaft ihrer Komposition. Ich hatte Momente, in denen ich vor dem Martyrium des Mantegna die Pfeile des heiligen Sebastian zu fühlen glaubte. Welche gewaltige Macht üben die Meister jenes Zeitalters aus! Sie lassen uns die Freuden wie die Schmerzen ihrer Seele mitfühlen. Aber als ich die Zeichnung von Michelangelo sah, da fühlte ich, daß das etwas ganz anderes war. Der Ausdruck in den erschlafften Muskeln, die Flächenbehandlung, die Modellierung dieses leidenden, erschöpften Körpers erschloß mir eine Fülle von Eindrücken. Ich fühlte mich von denselben Schmerzen gequält, ich litt und fühlte in seinem Körper, mit seinen Gliedern. Ich verstand, daß der Künstler, der solches schaffte, imstande war, in einer einzigen Gestalt alles Gute und alles Böse der Menschheit auszudrücken. Es war Michelangelo, das sagt alles.

* * *

Man hat behauptet, ich liebte die Meister des achtzehnten Jahrhunderts, weil ich einst Pastiches à la Boucher und Watteau gemalt habe. Das ist ein Irrtum, denn mein Geschmack hat sich in dieser Beziehung nie geändert. Ich habe stets eine sehr starke Abneigung gegen Boucher empfunden. Ich habe sein Geschick und sein Talent anerkannt, aber ich konnte weder die Wahl seiner Motive begreifen, noch seine armseligen Frauen ansehen, ohne zu fühlen, was für eine traurige Art Natur er darzustellen suchte. Boucher malte keine nackten Weiber, aber wenig bekleidete Geschöpfe. Es war nicht die übermütige Schaustellung tizianischer Frauen, die stolz auf ihre Schönheit ihren Reiz im Bewußtsein ihrer Macht entschleiern. Gegen solche Kunst ist nichts zu sagen; sie ist nicht keusch, aber sie ist stark und groß durch ihre Anziehungskraft des Weiblichen. Es ist eine große, edle Kunst. Aber

diese armseligen Dämchen von Boucher mit den dünnen Beinen, die Füße in Stöckelschuhe gezwängt, die Taillen eng geschnürt, mit den blutlosen Händen und Nacken stießen mich ab.

* * *

Jeder Gegenstand ist gut, wir müssen ihn nur mit Kraft und Klarheit darstellen. In der Kunst sollten wir einen leitenden Gedanken haben und darauf trachten, ihn in beredter Sprache auszudrücken, ihn in uns selbst lebendig zu erhalten und ihn anderen so klar mitzuteilen, als prägten wir eine Medaille. Die Kunst ist keine Vergnügungsfahrt, sie ist ein Kampf, eine zermalmende Mühle. Ich bin kein Philosoph; ich maße mir nicht an, den Schmerz abzuschaffen oder eine Formel zu finden, die mich zum Stoiker macht und gleichgültig gegen das Übel. Das Leiden ist vielleicht gerade dasjenige, was einem Künstler die Kraft verleiht sich klar auszudrücken.

* * *

Jede Landschaft sollte die Andeutung einer Entfernung enthalten. Wir müssen die Möglichkeit fühlen, die Landschaft nach einer Seite ins unendliche ausdehnen zu können. Jeder Schimmer des Horizonts, sei er noch so gering, soll uns ein Teil des großen Kreises sein, der unsern Blick hemmt. Die Beobachtung dieser Regel verhilft jedem Bild zu dem Eindruck wahrer Tiefe und Weite.

* * *

Abhandlungen über Farbe und Farbenharmonie sind interessant und nutzbringend, wenn sie par un fort geschrieben sind [so nannte Millet die großen Meister], aber ohne praktische Kenntnisse sind sie schlimmer als nutzlos. Farbenharmonie ist wie Tonharmonie eine Sache der Empfindung oder Naturanlage. Mißklänge in der Farbe werden vom Auge sofort empfunden, wie Mißklänge in der Musik vom Ohr. Keine Farbentheorie wird denjenigen, der kein Auge für Farbenharmonie hat, dazu bringen, ein Kolorit harmonisch zu stimmen, so wenig wie eine Musiktheorie ein unmusikalisches Ohr lehren kann, Harmonien und Dissonanzen zu unterscheiden. Die großen Koloristen Tizian und Giorgione waren sehr einfach in der Wahl der Farbe. Farbenharmonie besteht überhaupt mehr in dem richtigen Gleichmaß von Hell und Dunkel als in der Zusammenstellung verschiedener Farben. Die Verteilung muß vollkommen, das Bild gut komponiert sein. Pondération enfin. La fin du jour, c'est l'épreuve d'un tableau. Das Halblicht benutze ich, um meine Augen zu schärfen und meine Gedanken zu klären; es ist mein bester Lehrmeister. Wenn eine Skizze im Dämmerlicht des Tages die richtige Balanze — pondération — zeigt, so ist es ein Bild; wenn nicht, so kann kein geistreiches Kolorit, keine Geschicklichkeit in der Zeichnung, keine mühsame Ausführung, es jemals zu einem Bilde machen.

* * *

In unseren Tagen ist die Kunst nur eine Nebensache, eine amüsante Zerstreuung, während sie im Mittelalter zu den Pfeilern der Gesellschaft zählte, als ihr Spiegel und als der Ausdruck ihrer religiösen Empfindung. Die Pharaonen ließen den Geist des alten Ägyptens nicht sterben, und die Antoninen beschützten die Kunst so liberal, daß sie unter ihrem Szepter zur höchsten Entwickelung reifte. Perikles wählte Phidias zum Erbauer des Parthenon, und selbst ein Eroberer wie Alexander achtete das Genie des Praxiteles. Aber wie begünstigt der Staat in unseren Tagen die Kunst? Was tun unsere großen Männer der Wissenschaft für sie? Weniger als nichts. Ich hörte Lamartine sein Lieblingsbild auf der Ausstellung 1848 nennen. Seine Wahl wurde lediglich durch politische und literarische Vorliebe bestimmt. Ein Bild von Rembrandt würde zum Beispiel nie in sein Haus gekommen sein. Viktor Hugo stellt Louis Boulanger und Delacroix nebeneinander. George Sand besitzt die Klugheit der Frau und begnügt sich mit schönen Worten und musikalischen Phrasen. Alexander Dumas erkennt Delacroix' Talent an, aber nur

weil derselbe Goethe und Shakespeare illustriert. Ich habe niemals in den Schriften eines Balzac, Eugène Sue, Saulie, Barbier, Méry eine Zeile gefunden, die ein wahres Kunstverständnis zeigte.

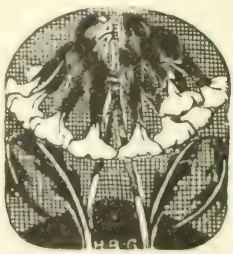
* * *

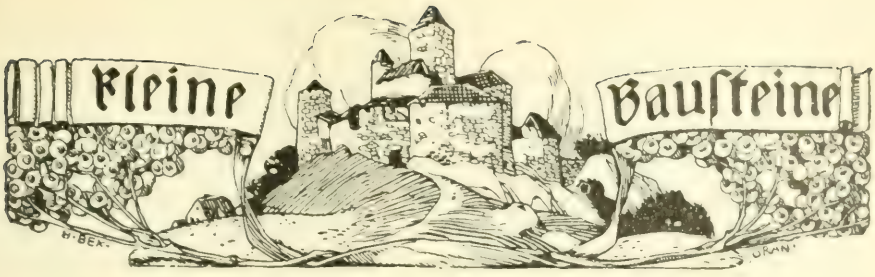
Sie glauben mich zum Nachgeben zwingen zu können, mich in ihre Wohnstubenkunst ziehen zu können. Aber sie irren sich! Ich bin als Bauer geboren, und als Bauer will ich sterben! Ich bin entschlossen, das zu sagen, was ich fühle, und die Dinge so zu malen, wie ich sie sehe. Ich bleibe mir treu, ohne auch nur um eines Fußes Länge zurückzuweichen. Wenn es nötig ist, will ich zeigen, daß auch ich für meine Ehre kämpfen kann.

* * *

Ich bin wirklich überrascht, welche Gedanken mir das Publikum gütigst unterschiebt. Ist es denn ganz unmöglich, die Gedanken zu verstehen, die der Anblick eines Mannes, der sein Brot im Schweiße seines Angesichtes ißt, hervorruft? Die Menschen behaupten, ich sehe in der Natur keine Schönheiten. Ich sehe mehr als Schönheiten, ich sehe unendliche Wunder. Und ebenso sehe ich die kleinen Blumen, von denen Christus sagt: ‚Ich sage euch, daß auch Salomo in aller seiner Herrlichkeit nicht schöner bekleidet gewesen ist als derselben eine.‘

Die Schönheit liegt nicht in der Natur der dargestellten Dinge, sondern in dem Drang des Künstlers, sie darzustellen, und dieser Drang an sich produziert das Maß der Kraft, mit welcher die Aufgabe ausgeführt wird. Jedes Ding kann schön sein an seinem Platz, zu seiner Zeit, und andererseits ist nichts schön, was losgelöst ist von Ort und Zeit. Nur keine Schwächung des Charakters! Laßt Apollo Apollo sein und Sokrates Sokrates bleiben! Vereinigen wir sie, so verlieren sie beide. Was ist schöner — ein gerader Baum oder ein verkrüppelter? Derjenige, der an seinen Platz gehört. Für mich liegt die Schönheit in der Übereinstimmung. Dieses Prinzip ist unendlicher Entwicklung fähig und könnte durch endlose Beispiele bewiesen werden. Ich spreche natürlich nicht von der absoluten Schönheit, denn eine solche kenne ich nicht, und sie ist mir immer als eitle Täuschung erschienen. Wer dieser Idee huldigt, der hat kein Auge für die Schönheiten der natürlichen Erscheinungen. Der hat sich vergraben in die Anschauungen vergangener Kunst und sieht nicht, daß die Natur reich genug ist, um alle Bedürfnisse zu befriedigen. Gute Seelen! Sie sind poetisch, ohne Dichter zu sein. Charakter! Das ist das einzige Wahre! Mein Kopf ist voll von allem, was wir in der Auvergne sahen. In meinem Gehirn ist ein Wirrwarr von vulkanischen Bergen, scharfen Felsen, Spalten, öder Heide und grünen Abhängen! Die höchsten Gipfel in Wolken gehüllt und über allem Gottes Herrlichkeit. Ich hoffe, daß ich mit der Zeit dieses wüste Durcheinander ordne und jedes Ding in sein Fach kommt.





Einige Lehren des ostasiatischen Krieges.

Schon heute gestatten die Ereignisse des nunmehr zehn Monate währenden ostasiatischen Krieges, einige wichtige Folgerungen daraus zu ziehen. Die unter dem Titel ‚Trugschlüsse über den Krieg in der Mandschurei' un längst im ‚Militär-Wochenblatt' erschienenen Ausführungen fordern sie geradezu heraus. Ein abschließendes Urteil über die Erfahrungen auf dem Gebiete moderner Waffenwirkung in diesem Krieg läßt sich jetzt allerdings noch nicht gewinnen. Aber das eine kann auch jetzt schon als feststehend gelten, daß diese Waffenwirkung eine völlige Umwälzung auf taktischem Gebiet nicht bringen wird; ebensowenig wird künftig die Infanterie ihre Rolle als Hauptwaffe an die Artillerie abzutreten haben. Auch das moralische Element wird nach wie vor seine ausschlaggebende Bedeutung behaupten, und die Haltbarkeit einer Festung noch immer von dem Geiste, der die Verteidigung beseelt, und von den technischen Mitteln, über die sie verfügt, abhängen. Eine völlig neue Erscheinung in diesem Kriege aber ist die Rolle, welche die Feldbefestigung und zum Teil auch die provisorische Befestigung spielt, wie sie bei Liaoyang und auf der Halbinsel Kwantung durch die Russen in Anwendung kam. Selbst wenn wir Plewna, Aladscha Dag und die Verschanzung der Donaulinie 1877, sowie Caldiero und die Düppelstellung usf. in Betracht ziehen, so bietet kein einziger Krieg der Neuzeit ein Beispiel so häufiger und bedeutsamer Verwendung. Sie spielt diese Rolle heute aber auch bei den Japanern am Schaho, wo deren Befestigungen eine derartige Stärke gewannen, daß sie nur unter den größten Opfern frontal von den Russen überwältigt zu werden vermöchten. Daß aber die Russen auf die bessere Kampfform der Offensive mit wenig Ausnahmen verzichteten, und sich in der Hauptsache auf die Defensive beschränkten, indem sie ihre Gefechtskraft durch eine umfassende Anwendung der Feldbefestigungen verstärkten, ist sehr erklärlich. Denn die russische Heeresleitung hatte nicht nur mit der bisherigen Minderzahl ihrer Streitkräfte zu rechnen, sondern auch mit dem ihr zweifellos bekannten Umstand, daß ihre Truppen im Vergleich mit den Japanern auf einem intellektuell und moralisch tieferen Niveau stehen, und insbesondere die aus allen möglichen Elementen und Truppenverbänden zu sammengewürfelten sibirischen Armeekorps auch in bezug auf militärische Schulung minderwertig sind. Obwohl diese Rücksichten bei den Japanern fehlen, sehen wir dennoch, daß sie, ungeachtet der Erfolge, die sie in der Offensive erzielten,

in allen einigermaßen stehenden Gefechtslagen, sowie bei Vorpostenstellungen, Kantonnements und ähnlichem von der Feldbefestigungskunst ausgiebig Gebrauch machen und sogar am Schaho, wie der jüngste russische Vorstoß gegen eines ihrer befestigten Kantonnements bewies, Fladderminen verwenden. Weder die Geländeverhältnisse des großenteils bergigen oder doch mit wenig Ausnahmen stark hügeligen Kriegsschauplatzes, noch etwa die numerische Stärke der Russen waren es, die die Japaner dazu veranlaßten, sondern ihr Prinzip, sich in allen Kriegslagen, die dies zulassen, durch Feldbefestigungen zu decken und zu verstärken. Ihre vom Anfang des Krieges an durchgeführte strategische, namentlich aber ihre taktische Offensive hat jedoch darunter keineswegs gelitten. Die Langsamkeit und die Pausen ihrer strategischen Offensive, die man ihnen als fehlerhaft vorwirft, hatten vielmehr in ganz anderen Ursachen ihren Grund. Mehr aber noch wie die provisorische und die Feldbefestigungskunst feierte die permanente Befestigungskunst bei der Verteidigung Port Arthurs neue, seit fünfzig Jahren unerhörte Triumphe.

Zwar ist aus der umfassenden Anwendung der Feldbefestigung im jetzigen Kriege keineswegs abzuleiten, daß dieselbe in künftigen Kriegen auf europäischen Kriegsschauplätzen etwa durch ganz analoges Auftreten ein lähmendes Element für die traditionelle, bewährte Offensive des deutschen Heeres werden, ihr Fesseln anlegen, und sie etwa von der ersten Stelle hinter die Defensive an die zweite drängen werde. Allein soviel dürfte schon heute als feststehend gelten können, daß wir sowohl bei einem Kriege mit Frankreich, wie bei einem solchen mit Rußland, in ausgedehntem Maße gegen große und stark befestigte Feldstellungen zu kämpfen haben werden und uns daher hierauf vorbereiten müssen. Überdies starren bereits die französische Ostgrenze und die russische Weichsel-, Bug- und Narewlinie nicht nur von permanenten, sondern die letztere auch von provisorischen und Feldbefestigungen. In Übereinstimmung mit uns bemerkte noch unlängst Generalleutnant von Reichenau: ‚Das Bestreben, sich gegen die Waffenwirkung des Gegners zu decken und gleichzeitig die Wirksamkeit des eigenen Feuers zu erhöhen, ist zu naheliegend, als daß es auf den ostasiatischen Kriegsschauplatz beschränkt bleiben sollte. Man darf im Gegenteil erwarten, daß die weitere Entwickelung der Feuerwaffen die Verschanzungsarbeit auch noch weiter begünstigen wird.‘

Die im deutschen Heere seit einigen Jahren in das Manöverprogramm aufgenommenen Angriffsübungen auf ‚vorbereitete Feldstellungen‘, bisher nur in verhältnismäßig kleinem Maßstabe von je einigen Regimentern per Armeekorps durchgeführt, so daß sie keine gründliche Durchbildung des gesamten Heeres in dieser Richtung zu erzielen vermochten, dürften daher nicht unerhebliche Erweiterung erfahren, und selbst bei den Kaisermanövern, an denen in neuerer Zeit in der Regel drei bis vier Armeekorps beteiligt waren, gelegentlich in großem Maßstabe zur Durchführung gelangen. Zwar könnte man etwa einwenden, daß derart große befestigte Feldstellungen eines ganzen Heeres, wie bei Liaoyang und am Schaho, durch Umgehung oder taktische Umfassung eines

oder beider Flügel von einer geschickten und kühnen Offensive zu überwältigen wären. Aber da ist doch zu bedenken, daß der strategisch umgehende Teil, wenn er nicht siegt, in eine höchst gefährliche Lage hinsichtlich seiner rückwärtigen Verbindungen gelangt und bekanntlich selbst umgangen ist, und daß auch die taktische Umfassung von einer ähnlichen Gefahr bedroht wird. Recht deutlich zu ersehen ist dies aus dem Verlauf der Schlacht bei Liaoyang, in der die Armee Kurokis bei ihrer Umfassung der russischen linken Flanke infolge des Gegenangriffs Kuropatkins bereits ihre Trains nach dem Taitzeho zurücksandte. Gerade in bezug auf diese Operation besteht heute wohl kein Zweifel mehr, daß die Armee Kurokis eine empfindliche Niederlage — vielleicht eine Katastrophe — erlitten haben würde, wenn der russische Heerführer seine sämtlichen für jenen Gegenangriff verfügbaren Streitkräfte auch bis zur vollen Entscheidung eingesetzt hätte. Allein auch hinsichtlich der Verstärkung, die eine tüchtig befestigte Feldstellung einem Heere zu verleihen vermag, das aus irgend einem Grunde, sei es nun numerische Minderzahl, oder minderwertige Truppen und Führer, oder erschütterter moralischer Halt, zu ihrer Herstellung und Besetzung und somit zur Defensive genötigt ist, bietet die Schlacht bei Liaoyang ein deutlich redendes Beispiel. Denn die dortige befestigte Stellung der Russen südlich des Taitzeho, hielt allen Angriffen der Armeen Oku und Nodzus stand, rief für die Japaner höchst verlustreiche Kämpfe hervor, und wurde von ihnen nicht bezwungen, sondern von Kuropatkin infolge der Umgehung Kurokis aufgegeben. Auch hier hätte, nachdem die verschanzte Stellung ihre Wirkung erzielt, eine Offensive Kuropatkins mit den verfügbaren Kräften gegen die stark geschwächten Armeen Oku und Nodzus nach Ansicht der Fachmänner vollen Erfolg versprochen; allein die Bedrohung seiner linken Flanke und seines Rückzugs durch die Armee Kurokis hielt den russischen Heerführer offenbar davon ab.

Auch die durchweg dem Prinzip der Offensive huldigende japanische Armee griff am Schaho zur Anlage einer sehr stark verschanzten Position, nachdem ihre Offensive dort von Kuropatkin aufgehalten wurde. Das geschah zweifellos in Anbetracht ihrer numerischen Inferiorität, und wohl auch, um neue starke Verluste an den befestigten Stellungen der Russen zu vermeiden; denn bei der weit geringeren verfügbaren Gesamtstreiterzahl der Japaner mußten Verluste das japanische Heer um so empfindlicher treffen, als ein Ersatz durch ausgebildete, im Trainig befindliche Mannschaften kaum so leicht möglich gewesen wäre. Auch europäische Heere können künftig in derartige Lagen kommen, selbst wenn ihre Führung vom offensivsten Geiste beseelt ist, — man denke z. B. an die Lage Osman Paschas bei Plewna oder an die Friedrichs bei Bunzelwitz und Schmottseifen, — ja, es ist zweifellos, daß die deutsche Heeresleitung bei ihren wahrscheinlichsten Gegnern derartige Stellungen fortan weit häufiger finden wird wie bisher.

Infolge der überwiegend in sehr kurzen Feldzügen auf wegsamen Kriegstheatern geführten erfolgreichen Offensive in den Kriegen von 1859 in Italien, 1864 in Dänemark, 1866 in Österreich, 1870 in Frankreich und 1877/78

auf der Balkanhalbinsel, war die Anwendung stark befestigter sowie provisorisch befestigter Feldstellungen, von Plewna und Duppel abgesehen, sehr in den Hintergrund getreten. Ebenso auch der eigentliche Festungskrieg mit Sappe und Laufgraben. Im französisch-italienischen Kriege von 1859 kam das berühmte Festungsviereck Verona, Peschiera, Mantua und Legnano — ein Fehler seitens der österreichischen Kriegsleitung — gar nicht zur Geltung. Dasselbe gilt von der allerdings ganz unbedeutenden Festung Königgrätz (1866), die höchstens den Rückzug der österreichischen Armee hemmte, ohne ihm jedoch die geringste Deckung zu gewähren. Die Duppelstellung, streng genommen eine permanent befestigte, zwang dagegen 1864 zum förmlichen Angriff, und 1870/71 spielten zwar Metz und Paris als befestigte Heerlager eine große Rolle, wurden jedoch bekanntlich nur durch Zernierung und den Hunger, nicht durch Beschießung überwältigt, während es nur bei Straßburg zu einem bis zur Bresche durchgeführten förmlichen Angriff kam. Die übrigen wenigen nur als Bahnsperrpunkte wichtigen französischen Festungen wurden, mit Ausnahme Belforts, durch das Bombardement zu Fall gebracht.

Das starke Zurücktreten der Bedeutung der Festungen und des Festungskrieges in jenen Feldzügen hatte zur Bildung einer Schule geführt, die die permanenten Befestigungen, mit geringen Ausnahmen, völlig verwarf, und an ihre Stelle mit feldmäßigen und provisorischen Mitteln improvisierte Befestigungen treten lassen wollte. Nunmehr aber hat der Kampf um Port Arthur den Festungskrieg wieder in seiner ganzen Bedeutung und vollem Umfange hervortreten lassen, und zwar in einer seit der Belagerung von Sebastopol unerhörten Ausdehnung und Tragweite.

Auf dem Gebiet des Festungskrieges wird daher die Belagerung Port Arthurs in mannigfacher Richtung einen neuen Impuls verleihen, und auch in dieser Hinsicht verspricht der derzeitige Krieg von nachhaltiger Bedeutung zu werden, indem er die in der Bewertung der permanenten Befestigungen in weiten fachmännischen Kreisen sehr gesunkenen Festungen wieder zu Ehren bringt. Selbstverständlich aber darf der offensive Geist der Heeresführung und des Heeres darunter nicht im mindesten leiden.

Eine ganz unerhörte Erscheinung in diesem Kriege ist, daß zwei Heere von je etwa 300000 Mann, zum Teil nur auf Gewehrschußweite, seit nunmehr drei Monaten kampfbereit einander gegenüberstehen. Diese ganz eigenartige Situation (geringe Entfernung und beiderseitige starke Verschanzung) findet sich weder bei Torres-Vedras noch bei Bunzelwitz und annähernd höchstens bei Plewna wieder, wo sich jedoch nur der eine Gegner in verschanzter Stellung befand. Am nächsten kommt ihr in früheren Kriegen die Lage des schwedischen und kaiserlichen Heeres bei Nürnberg 1632, wo sich beide drei Monate in verschanzten Lagern, jedoch nicht so nahe und mit nur je etwa 300000 Mann gegenüberstanden. Eine namentlich unter den Verhältnissen der Mandschurei schwer zu verpflegende und auf ihrer Effektivstärke zu erhaltende Heeresmacht von je 300000 Mann aber drängt in ganz anderer Weise zur Entscheidung wie die erwähnte geringe bei Nürnberg.

Mit dem gesteigerten Hervortreten der Anwendung und Bedeutung der verschiedenen Arten der Befestigungskunst und des Positions- und Festungskrieges gelangten auch deren technische Hilfsmittel im jetzigen Kriege zur erhöhten Geltung, so namentlich die Drahthindernisse und selbst die in manchen Armeen bereits als veraltet aufgegebenen Handgranaten und Wolfsgruben, ferner die Benutzung von Panzerplatten und Eisenbahnschienen zur Herstellung granatsicherer Deckungen bei Port Arthur, sowie zur See wie zu Lande der Minenkrieg unter Verwendung von Dynamit. Völlig neu aber ist die Leitung des mit seinen Schlägen gegen die Angreifer wirkenden elektrischen Stroms durch die Drahthindernisse und die japanischerseits angewandte Zerstörung derselben durch Sprengung vermittelst Petarden, die an langen Bambusstäben gegen sie vorgebracht wurden. Die Hoffnungen aber, die die Japaner auf die Wirkung ihrer unausgesetzten heftigen Beschießungen der Befestigungen Port Arthurs setzten, dessen Forts nur aus einem mit Erddeckung versehenen Betonkern ohne Panzertürme bestehen, zwischen denen allerdings stellenweise durch Panzerplatten gedeckte Batterien liegen, sowie die Erwartungen, die sie an ihre unablässig erneuerten Sturmangriffe knüpften, erwiesen sich ebenso trügerisch als die Annahme, daß die gesteigerte Geschoßwirkung ihrer Belagerungsgeschütze die materiellen Deckungen der russischen Artillerie bald zerstören und ihre Geschütze überwältigen, und daß das Bombardement des Stadtinnern den Fall der Festung herbeiführen werde. Die materielle Deckung und die abschnittsweis geübte Verteidigung der Halbinsel Kwantung und Port Arthurs feierten daher — Sebastopol etwa ausgenommen — in allen Kriegen der Neuzeit nicht dagewesene Triumphe. Es dürfte somit aller Anlaß vorliegen, daß bei unseren alljährlichen Belagerungsübungen den in bezug auf den Festungskrieg gemachten Erfahrungen bei Port Arthur, gebührend Rechnung getragen werde.

Was die Verwendung der drei Hauptwaffen in diesem Kriege betrifft, so beschränken wir uns darauf, da für ihre abschließende Beurteilung noch nicht genügendes Material vorliegt, derjenigen der Kavallerie kurz zu gedenken. Da ist es nun außerordentlich auffallend, daß bei einer Reitermasse, die russischerseits bei der Schlacht am Schaho bereits rund 200 Eskadrons und Sotnien à 150 Mann, im ganzen also etwa 30 000 Mann, bei den Japanern etwa 68 Eskadrons à 150 Mann, zusammen etwa 10 000 Mann betrug, es zu gar keinen größeren Reiterkämpfen, und selbst nur in ganz vereinzelten Fällen zu Gefechts-Zusammenstößen kleinerer Kavallerieabteilungen kam, von denen derjenige bei Wafangou der bekannteste und bedeutendste ist. Allerdings schloß die Beschaffenheit und beispiellose Unwegsamkeit des Gebirgslandes östlich und südlich der Liaoebene jene Verwendung aus. Allein in dieser Ebene selbst erschien eine Attackentätigkeit der Kavallerie, sowohl in der Schlacht bei Liaoyang, deren Gelände, wie die Skizzen zeigen, nicht überall mit dem reiterhohen Kaoliang bestanden war, wie namentlich aber in den Kämpfen am mittleren Lauf des Schaho nicht ausgeschlossen. Allerdings ist zu berücksichtigen, daß die russische Kavallerie der Mandschureiarmee fast ausschließlich aus Kosaken besteht, und

daß diese mehr eine berittene Infanterie als eine Kavallerie im heutigen Sinne sind. Immerhin hatten sich im Gelände des weiten Kriegsschauplatzes wohl genügend gangbare Stellen gefunden, wo die ‚Lawa' der Kosaken, ihre Schwarmattacke, gegen den Gegner zur Geltung gelangen konnte. Ebenso aber auch auf japanischer Seite die Attacke der japanischen Kavallerie. Daß jedoch die Attackentätigkeit beider Reitereien mit verschwindenden Ausnahmen gar nicht zur Ausführung und Geltung gelangte, deutet allerdings darauf hin, daß auch die Rücksicht auf die heutige gesteigerte Feuerwirkung der Infanterie und Artillerie es war, die diese auffallende Erscheinung zeitigte. Hieraus aber erhellt, daß die Aufgabe der Kavallerie, auch wenn sie ihre Rolle auf den wegsamen europäischen Kriegsschauplätzen noch nicht ausgespielt hat, so doch erneuter Einschränkung entgegengeht.

Schon aus diesem kurzen, die wichtigen Gebiete des Verpflegungswesens, Sanitätswesens, der Sicherstellung des Nachschubs und der rückwärtigen Verbindungen u. s. w. nicht berührenden Überblick, dürfte hervorgehen, daß der derzeitige ostasiatische Krieg mannigfache ganz unerwartete, von seinen Sonderverhältnissen jedoch unabhängige Erscheinungen hervortreten ließ, die zum Teil als völlig neue oder doch als seit einem halben Jahrhundert nicht mehr aufgetretene zu bezeichnen sind. Ihr eingehendes Studium erscheint daher, da sich hier zwei nach europäischer Art organisierte, bewaffnete und geführte Heere einander gegenüber traten, für alle Fachkreise von besonderem Wert, und zwar namentlich dann, wenn sie dessen eingedenk bleiben, daß die Offensive, ungeachtet der verstärkten technischen Rüstung der Verteidigung, nach wie vor ihre volle Bedeutung behält.

Rogalla v. Bieberstein.

Ein Augustinermönch als Klassiker der modernen Naturwissenschaft.

In der bekannten Sammlung ‚Ostwalds Klassiker der exakten Wissenschaften' finden sich verhältnismäßig wenige botanische Arbeiten; und darunter sind noch einige, bei denen man zweifeln kann, ob sie diesem Wissensgebiet im engeren Sinn zuzurechnen sind, so die bekannte Widerlegung der Urzeugungstheorie durch Pasteur und ein pflanzenphysiologisch-physikalisches Werk von Ernst Brücke. Anders steht es dem ersten Blick nach mit dem Bändchen, dessen Inhalt und Urheber uns hier kurz beschäftigen soll. Von der rein empirischen Seite genommen, handelt es nur von ein paar Kreuzungsversuchen an Erbsen, Bohnen und Habichtskraut; seine theoretische Bedeutung aber erstreckt sich, wie wir sehen werden, bis in die höchsten Fragen der allgemeinen Biologie.

Der Titel des dünnen Bändchens, des einhunderteinundzwanzigsten der Sammlung, lautet: ‚Versuche über Pflanzenhybriden. Zwei Abhandlungen von Gregor Mendel.' (Herausgegeben von E. Tschermak. Leipzig 1901.) Gedruckt wurde sein Inhalt zuerst 1865 und 1869 in den

Verhandlungen des naturforschenden Vereins in Brünn und fiel bald fast vierzigjähriger Vergessenheit anheim. Erst mit dem Anbruch des zwanzigsten Jahrhunderts hat sich das wesentlich geändert; da haben zu gleicher Zeit drei hervorragende Botaniker auf die Wichtigkeit der Mendelschen Erkenntnisse hingewiesen und sie in eigenen Forschungen glänzend bestätigt gefunden. Alle drei geben sich zufällig im Jahrgang 1900 der ‚Berichte der deutschen botanischen Gesellschaft' ein Stelldichein. Zuerst sagt der rühmlichst bekannte Mutationstheoretiker de Vries in einer vorläufigen Mitteilung über ‚das Spaltungsgesetz der Bastarde' (S. 85) nach Ausführung seiner zwei Leitsätze:

‚Diese beiden Sätze sind in den wesentlichsten Punkten bereits vor langer Zeit von Mendel aufgestellt worden.'

73 Seiten weiter heißt es in einer Abhandlung von C. Correns, die bereits den Titel ‚G. Mendels Gesetz über das Verhalten der Nachkommenschaft der Rassenbastarde' trägt:

‚Auch ich war bei meinen Bastardierungsversuchen ... zu demselben Resultat gelangt wie de Vries. ... Als ich das gesetzmäßige Verhalten und die Erklärung dafür ... gefunden hatte, ... habe ich das alles für etwas Neues gehalten. Dann habe ich mich aber überzeugen müssen, daß der Abt Gregor Mendel in Brünn in den sechziger Jahren ... nicht nur zu demselben Resultat gekommen ist wie de Vries und ich, sondern daß er auch genau dieselbe Erklärung gegeben hat, soweit das 1866 nur irgend möglich war.'

Als dritter stellt sich Mendels späterer Herausgeber E. Tschermak ein und fügt seiner Mitteilung ‚über die künstliche Kreuzung von Pisum sativum' (S. 239) folgende Nachschrift bei:

‚Die soeben veröffentlichten Versuche von Correns ... bestätigen ebenso wie die meinigen die Mendelsche Lehre. Die gleichzeitige ‚Entdeckung' Mendels durch Correns, de Vries und mich erscheint mir besonders erfreulich. Auch ich dachte noch im zweiten Versuchsjahr etwas ganz Neues gefunden zu haben.'

Auf Grund dieser dreifachen Wiederentdeckung, wie sie in der Geschichte der Wissenschaft wohl schwerlich ein zweites Mal sich findet, erfolgte dann die obengenannte Neuausgabe von Mendels Abhandlungen, deren Hauptinhalt nun im Grundriß wiedergegeben sei:

Bei der künstlichen Kreuzung verschiedener Pflanzenarten kommt man zu keiner klaren Erkenntnis des Sachverhalts, solange man nur das allgemeine Gesamtverhältnis der Bastardgenerationen zu ihren Stammeltern ins Auge faßt. Es ist vielmehr notwendig, jedes einzelne abweichende oder übereinstimmende Artmerkmal gesondert und viele Generationen hindurch zu beobachten. Insbesondere kommen dabei diejenigen Merkmale in Betracht, bezüglich deren zwischen den Eltern eine Verschiedenheit bestand. Erstreckt sich diese Verschiedenheit nur auf ein einziges Merkmal, so nennt man die Bastarde Monohybriden (Hybrid = Bastard); bei zwei Differenzen redet man von Dihybriden usf. Die Verfolgung der einzelnen Merkmale zeigt nun, daß sie sich gemeinhin von einander ganz unabhängig entwickeln, so daß also die Verhältnisse der Di-, Tri-

hybriden ꝛc. nur eine rechnerische Komplikation derer bei Monohybriden darstellen. Daher genügt es, hier die letzteren ins Auge zu fassen.

Um bei solchen Kreuzungsversuchen alle störenden Zwischenwirkungen fernzuhalten, ist es selbstverständlich notwendig, daß nur die künstliche Befruchtung durch den Züchter stattfindet; jede natürliche Pollenübertragung oder Selbstbefruchtung muß vollkommen ausgeschlossen werden. Diese Bedingungen lassen sich bei dem eigentümlichen Blütenbau der Schmetterlingsblütler und speziell der Erbsen am leichtesten verwirklichen. Mendel hat seine Kreuzungsversuche daher vornehmlich mit Erbsen und Bohnen acht Jahre lang durchgeführt, und ihm als erstem gelang es, ein allgemeines Gesetz für die Bildung und Entwicklung der Hybriden aufzustellen.

Er ermittelte folgendes: Wenn man zwei gute Erbsenrassen mit einander kreuzt, die sich beispielsweise nur durch ihre rote und weiße Blüte von einander unterscheiden, so haben alle Mischlinge der ersten Generation rote Blüten. Demgemäß bezeichnet Mendel das Merkmal der Rotblütigkeit als das dominierende, das der Weißblütigkeit als das rezessive. Die Weißblütigkeit ist aber nur zurückgewichen, keineswegs ausgeschaltet. Sie tritt nämlich schon in der zweiten Bastardgeneration wieder zutage, und zwar in dem gesetzmäßigen Verhältnis von 1 : 3; d. h. es sind nunmehr 25 Prozent weißblütig; 75 Prozent rotblütig. Erstere bleiben in ihren Nachkommen konstant, letztere teilen sich in der dritten Generation abermals im Verhältnis von 1 : 3, und so setzt sich das durch Generationen fort. Dieses Spaltungsgesetz fand Mendel an zahlreichen anderen Artmerkmalen von Erbsen, sowie an solchen von Bohnen bestätigt.

Anders dagegen verhalten sich, so fand er später, die Bastarde des Habichtskrauts (Hieracium), welches das formenreichste Pflanzengeschlecht unter den Korbblütlern ist. Damit ist aber nur gesagt, daß es auch noch prinzipiell abweichende Bastardverhältnisse gibt; de Vries hat später auf Grund besonderer Überlegungen im ganzen drei Bastardtypen unterschieden. Der erste davon entspricht völlig dem Mendelschen Schema und findet sich nicht etwa nur in der von Tschermak bestätigten Weise bei Erbsen und Bohnen, sondern nach de Vries auch beim Mohn, einigen Nachtkerzenarten (Oenothera), bei der Himmelsleiter (Polemonium), bei Kleesorten und vielen anderen Pflanzen; besonders schön hat Correns das Mendelsche Spaltungsgesetz am Mais bestätigt gefunden. Aber damit nicht genug; auch bei einigen Merkmalen von Tierbastarden wurde die Geltung des Gesetzes festgestellt, so von Bateson bei Hühnerrassen, von Cuénot an grauen und weißen Mäusen, von v. Guaita an Kreuzungen der japanischen Tanzmaus mit dem Albino der Hausmaus. Im letztgenannten Fall z. B. tanzte von der ersten Generation keine einzige Maus, wohl aber einige von der zweiten.*

Mendel hat sich, so vorsichtig er auch in allen theoretischen Erwägungen ist, doch nicht mit der rein erfahrungsmäßigen Feststellung des Spaltungsgesetzes begnügt, sondern auch auf seine Bedeutung für allgemeinere Zusammenhänge

* Diese Hinweise entstammen einem Miche'schen Sammelreferat in der „Zeitschrift für allgemeine Physiologie" Bd. IV (1904), S. 37 ff.

hingewiesen. Erstlich schreibt er die große Veränderlichkeit unserer Kulturgewächse, z. B. die mannigfachen Färbungen unserer Zierpflanzen und das oft überraschende Auftreten der Varietäten dem Umstand zu, daß die meisten von ihnen Glieder verschiedener Hybridenreihen sind. Damit wird also ein gut Teil sogenannter ‚Zufälligkeiten' und unbestimmter ‚Variabilitäten' ausgeschaltet.

Ferner hat er auch nach Erklärungsfaktoren gesucht, woraus sich der Unterschied in der Entwicklung der Hybriden ableiten ließe. Und wenn er dabei auch nur andeutungsweise von dauernden oder vorübergehenden Verbindungen differierender Zell*elemente* und *-organe* spricht, so hat er doch schon damit, wie Tschermak hervorhebt, die modernen Idioblastentheorien hervorragender Deszendenztheoretiker vorgebildet. Namentlich *de Vries* knüpft in seiner einschlägigen Theorienbildung ausdrücklich an Mendel an, in der Überzeugung, daß ‚*das von Mendel gefundene Spaltungsgesetz ... für das Studium der Einheiten, aus denen die Artcharaktere zusammengesetzt sind, eine ganz prinzipielle Bedeutung hat*'.

Wir wollen uns nicht weiter in dieses Theorienhochland hineinwagen, sondern uns zum Schluß nur noch kurz von Tschermak über Mendels Persönlichkeit belehren lassen. Am 22. Juli 1822 zu Heinzendorf in österreichisch Schlesien geboren, trat er 1843 in das Brünner Augustinerstift ein und wirkte seit 1854 an der dortigen Oberrealschule als Lehrer für Naturgeschichte und Physik, bis er 1868 der Nachfolger des Prälaten Napp wurde. Er starb zu Brünn am 6. Januar 1884, von seinen Schülern und Freunden tiefbetrauert und nie vergessen. ‚Deutsche Treue, entschiedene Charakterstärke und persönliche Liebenswürdigkeit gewannen Mendel die allgemeine Hochachtung und Verehrung.'

Neben seinen botanischen Studien, die ihn auch in persönliche Beziehungen zu Nägeli brachten, hat Mendel sich durch mustergültige meteorologische Beobachtungen verdient gemacht, deren Veröffentlichung zur Ausdehnung des Beobachtungsnetzes auf ganz Mähren und Schlesien führte. Mancherlei Studien über Grundwasserverhältnisse liegen noch unveröffentlicht in der Klosterbibliothek. Seine Beobachtungen über Bienenbastardierungen hat er leider nicht niedergeschrieben. Die Vermutung ist wohl nicht zu kühn, daß er selbst an eine Bestätigung seines Spaltungsgesetzes im Tierreich dachte. In jedem Fall war er sich völlig darüber klar, daß das Gesetz, welches seinen Namen unsterblich macht, nicht nur für den engen, von ihm selbst geprüften Kreis gelte; und er begründete diese Vermutung im Jahre 1865 ausdrücklich mit dem Satze, daß ‚die Einheit im Entwicklungsplan des organischen Lebens außer Frage steht'.

Dr. Max Ettlinger.

Lebendige Beherrschung des deutschen Wortschatzes, unter vergleichender Beiziehung des mundartlichen Wortmaterials.

In unserer literarisch und schulmäßig stark durchgebildeten Zeit beherrschen wir die Wortfülle unserer Sprache in einer ganz anderen Art als unsere Vorfahren *vor* der Herrschaft, ja vor der Einführung der Schrift.

Wollen wir uns heute richtiger neuhochdeutscher Worte bedienen, so schlagen wir im Falle des Zweifels ein Wörterbuch nach. Dort finden wir genau verzeichnet, ob ein Wort oder eine bestimmte Form dieses Wortes schriftgemäß ist, d. h. ob unsere besten Schriftsteller so und so geschrieben haben oder nicht. Es ist aber oft nur zufällig eine an sich richtige Form von der Literatur nicht gebraucht worden, und diese haben auch wir nun auszuschließen. Oft ist durch Unkenntnis und grammatischen Fehlschluß eines hervorragenden Autors eine zunächst falsche Form geschrieben und von andern nachgeahmt worden. Diese wird nun als richtig für uns zu gelten haben.

Wir ‚senken die Fahne', d. i. wir machen, daß die Fahne sinkt. Aus diesem Verhältnisse senken zu sinken, welches sich in zahlreichen ähnlichen Beispielen wiederholt, konnte nun jemand schließen, daß dem Zeitwort blenden ein anderes in der Form blinden zur Seite steht; blenden heißt ‚machen, daß jemand blindet'. Es müßte dann weiter heißen: ‚Der Geblendete bland,' d. i. er war blind; ‚er ist geblunden.' Im Wörterbuche finden wir aber dieses Zeitwort blinden, bland, geblunden nicht, höchstens das inchoative ‚erblinden', ‚erblindete', ‚erblindet'. Wir dürfen daher nicht schreiben: ‚Er blindet', oder ‚er bland', ‚er ist geblunden'; die ganze Schulmacht, bestehend aus Schülern, Lehrern und ehemaligen Schülern, würde sich erst hohnlachelnd, dann entrüstet dagegen erheben.

Und hierin besteht eben der Unterschied gegen einst: Formen eines Wortstammes, welche durch systematischen Vergleich mit der Behandlung anderer Wortstamme sich empfehlen, mußten auch schon als giltig erscheinen. Noch das Mittelhochdeutsche stellte dem Zeitworte verbrennen ein anderes mit i (verbrinnen) zur Seite. ‚Ich verbrenne das Holz' heißt, ‚ich mache, daß das Holz verbrinnt.* Letztere Form ist aber für uns Neuhochdeutsche ungiltig, weil sie in unserem Wörterbuche nicht steht, in weiterer Linie, weil ausschlaggebende mitteldeutsche Autoren, die für ‚Kind' Kend, für ‚finden' fenn'n im Munde führten, oberdeutsches ‚verbrinnen' und ‚verbrennen' ganz gleich als verbrenn'n aussprachen und ‚verbrennen' für beides schrieben. Wir ersehen daraus, daß einerseits in der Volkssprache alte Wortfunktionen in ihrer organischen Vielgestaltigkeit noch fortbestehen, anderseits, daß in der Schrift durch Mischung ungleicher Mundarte Verwirrung eingetreten ist.

Unsere Zeilen wollen nun keineswegs einer Reform das Wort reden, derzufolge unsere Schriftsprache einer radikalen Kur zur vollständigen Ausgestaltung aller systematisch möglichen Formen jedes einzelnen Wortstammes unterzogen werden müßte. Nein! Doch derjenige, welcher wissenschaftlich seine Sprache verstehen will, muß sich im Geiste auf die eben charakterisierte Sprachstufe unserer Altvordern stellen können; er muß systematisch erforderte Wortgestalten, die unserem heutigen Sprachschatze zufällig fehlen, aber zum etymologischen Verständnisse der vorhandenen notwendig sind, ergänzen lernen.

* In den oberdeutschen Mundarten ist dieses ‚verbrinnt' noch allgemein üblich

Wenn er also weiß, daß *senken* durch Umlaut der Mitvergangenheit *sant* (von sinken) sich erklärt, so muß er aus *denken* und dem Hauptworte *Dank* auf eine verschollene Mitvergangenheit *dank* eines Zeitwortes *dinken* schließen können; aus *kennen* und dem Präteritopräsens *kann* muß ihm ein vergessenes *kinnen* wiedererstehen u. s. w. Dann wird er aus den weiter erschließbaren Partizipialformen *(ge)dunken*, *(ge)kunnen*, *(ge)brunnen* auch die Selbstlaute in den heute noch üblichen Wörtern ‚dünken', ‚Kunst', ‚Feuersbrunst' u. s. w. verstehen.

Diese lebendige Beherrschung des deutschen Sprachschatzes, wie wir sie hier verstehen, verlangt also vom Sprachforscher und Sprachdenker einen gewissen feinen Sinn für analoge Formenreihen.* Wir wollen hier nur ein bisher wenig beachtetes Verhältnis zwischen den Selbstlauten *au* und *ô* in gleichen Wortstämmen verfolgen. Althochdeutsches *tauwan* bedeutet ‚sterben'; es würde heute, wenn es sich im Sprachgebrauch behauptet hätte, ‚tauen' lauten; wir haben aber nur eine *Ableitung* mit *t* von diesem Stamme in unserem Beiworte *tôt*. Diesem über alle Zweifel erhabenen Verhältnisse können wir nun andere, ähnliche zur Seite stellen. Unser heutiges *genau*, mittelhochdeutsch *nouwe*, hat die Grundbedeutung ‚enge', ‚knapp'. Wir alle verstehen nun die Redensart: Ich bin in meinen Mitteln ‚beengt', es geht mir leider ‚knapp' zusammen. Das ist eben die *Nôt*. Was mit einem andern Dinge ‚enge' verknüpft ist, gehört ‚*notwendig*' dazu. Das Zeitwort ‚stauen', mittelhochdeutsch *stouwen*, bedeutet ‚zum Stehen bringen'; den Arm auf den Tisch ‚stauen' (*stáiə*) = ‚auf den Tisch stemmen', ist eine bayerische Ausdrucksweise; im Zusammenhange damit steht offenbar ‚*stôßen*': die Stange in die Erde *stoßen* (so daß sie stehen bleibt), Weidenäste in den Boden *stoßen*, damit sie weiterwachsen. Die Beschränkung auf die bloße Bewegung (ohne den Erfolg des Stehens) mag ein späterer Vorgang sein. Die ‚*Stô-Suppe*' aus zerronnener Milch mag also direkt von ‚stauen', nicht erst mit Schmeller von ‚stoßen' abzuleiten sein; man weiß, wie man in der geronnenen, gestockten Milch Löcher mit stehenden Wänden mittelst des Löffels schlagen kann.

Wir sagen heute ‚brauen', ‚das Brauhaus', ‚der Bierbrauer'; dieses *au* ist freilich nur Stellvertreter für *eu* (althochdeutsch *iu*), allein auch solches *eu* geht gleich *au* auf einen *u*-Stamm zurück.** Wie althochdeutsch *tauwan* und *tôt*, ‚genau' und ‚*Nôt*' stehen nun ‚brauen' und ‚*Brôt*' nebeneinander. Das *Gären* ist also das Bezeichnende für das Brot wie für das Brauen; ein Brot *ohne* Gärung muß man daher erst eigens als *ungesäuertes* Brot bezeichnen. Wir verstehen jetzt auch, warum das Volk jene herb schmeckenden, trockeneren Teile, welche in den Honigwaben mitunter vor

* Schreiber dieses hat wiederholt solche Reihen durchgeführt: Vgl. Nagl, ‚Deutsche Mundarten' I. S. 295 § 42, S. 342 ‚Kettenetymologie', S. 374 ‚Kettensatz'.

** Altd. *iu* ist eine Steigerung von *u*: z. B. *giuzis.* du gießest, *guz*, der Guß.

kommen, Bienenbrôt (bainl-brôt) nennt. Wie älteres ‚breuen' ist auch ‚reuen' von einer Form mit ô nicht von vornherein zu trennen; bedeutet reuen ursprünglich die innere Aufregung überhaupt (mittelhochdeutsch du riuwest mich), dann mag Gesichtsrote deren äußerer Ausdruck gewesen sein; rôt verhält sich zu reuen wie Brôt zu älterem ‚breuen'.

Wir haben in ‚streuen' und ‚freuen' weitere eu, welche auf Umlaut eines au oder besser eines aw zurückzuführen sind (straw-jan und fraw-jan sind die idealen althochdeutschen Formen); auch solches aw sehen wir wie au in ô übergehen: ‚Stroh' und ‚frôh'. Dem Beiworte frôh steht noch ein Hauptwort Frôn = Herr (Frôn-leichnam) und Frau zur Seite; es ist wohl die freudenvollere Lebensführung des Höheren, Reicheren Ursache solcher Ableitung.

An anderem Orte* habe ich den Zusammenhang der Lautverbindung einerseits mit u Stammen, anderseits mit â Formen nachgewiesen. Dem ‚Stroh' steht mundartlich eine ‚Strä', ein ‚sträen' (Streu, streuen; ä ist Umlaut von â) zur Seite. So steht neben dem Zeitworte ‚schräen' (*skrawan = zerreißen, zerspringen (z. B. von der Haut) ein Hauptwort ‚Schrôt'. Das mittelhochdeutsche lâ = Pfütze, stehendes Wasser, Sumpf, hängt zusammen mit mundartlichem ‚länen', d. i. tauen, auftauen, und mit ‚Läne' (Lawine), Tauung; anderseits mit lau (althochdeutsch law-êr) und scheint den alten Stamm lu (d. i. lösen, auflösen) vorauszusetzen. Neu ist ‚Lôt', ursprünglich das Blei, das in der Erwärmung leicht zerfließende Metall, und wir schließen mit lau und Lôt unsere Reihe, die wir mit tauwan (= sterben) und tôt eröffnet haben. Eine Reihe von sonst schwer abzuleitenden Wörtern hat sich uns wie an einem und demselben Faden hangend ohne Schwierigkeit wie von selbst gedeutet.

Solche lautliche Verhältnisse wie hier zwischen au und ô müssen allenthalben in unser Bewußtsein zurückgerufen werden, sollen wir wenigstens innerhalb des Kreises jener, welche ihrer Muttersprache ein höheres Interesse entgegenbringen, die lebendige Sprachgewalt unserer Ahnen akademisch wieder aufleben lassen.** Freilich stehen wir dann noch immer weit hinter diesen zurück; sie durften nämlich praktisch ihre Wortgewalt auch im täglichen Sprachleben betätigen, während wir Epigonen ans Wörterbuch und die ‚maßgebenden' Schriftsteller gebunden bleiben.

Und doch nicht ganz! Es stehen uns noch unsere lebenden Mundarten zur Verfügung. In ihrer großen Zahl und Verschiedenheit bieten sie uns ein unerschöpfliches Material, die Behälter, aus denen wir immer wieder neues Sprachgut heruber nehmen können. Daß dies aber mit Verständnis geschehe, dazu wollen diese Zeilen beitragen.

* L. c. S. 295 ff.

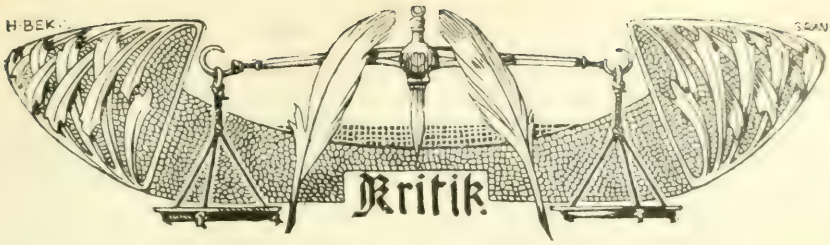
** Von J. W. Nagl ist eine ‚Deutsche Sprachlehre für Mittelschulen', die sich auch die angedeutete Aufgabe stellt, bei A. Fromme in Wien im Erscheinen begriffen.

Dr. J. W. Nagl.

J. F. Millet.

Die Schafhirtin.

(Bleistiftzeichnung.)



Deszendenz und Politik.

Daß der Entwicklungsgedanke ungemein fruchtbar sich erwiesen, geht aus der Tatsache hervor, daß es wohl kein Gebiet der Natur und des menschlichen Lebens mehr gibt, auf welches die Entwicklungslehre nicht angewandt worden wäre. Zuerst kam die erste Entstehung des Lebens, die Entstehung des Todes, die Abstammung des Menschen an die Reihe. Dann galt es, die einzelnen Fähigkeiten des Menschen bis zu ihren höchsten Leistungen nach den Prinzipien der Entwicklungslehre begreiflich zu machen: Instinkte, Vernunft, Wille, Sprache. Spencer wollte sogar der Sittlichkeit und Religion, Carneri dem Christentum eine Stütze geben durch Ableitung derselben aus dem Prinzip der natürlichen Züchtung. Auf das politisch-soziale Gebiet wurde die Entwicklungslehre zuerst angewendet durch den österreichischen Exminister Schäffle und die Sozialdemokraten, welche Staat und Recht darwinistisch ‚begründeten'. Die letzten Jahre des 20. Jahrhunderts suchten letztere Idee zu vertiefen.

Im Jahre 1900 erging ein Preisausschreiben für das Thema: ‚Was lernen wir aus den Prinzipien der Deszendenztheorie in Beziehung auf die innerpolitische Entwicklung und Gesetzgebung der Staaten?' Die besten der eingelaufenen Arbeiten werden nun in einem Sammelwerk ‚Natur und Staat' veröffentlicht, z. B. ‚Darwinismus und Sozialwissenschaft' von A. Ruppin, ‚Vererbung und Auslese' im Lebenslauf der Völker von W. Schallmayer, ‚Natur und Gesellschaft' von A. Hesse, ‚Die Prinzipien der natürlichen und sozialen Entwicklungsgeschichte der Menschheit' von C. Michaelis u. s. w.

Ferner hat L. Woltmann eine eigene ‚Monatsschrift für das soziale und geistige Leben der Völker' gegründet unter dem Titel ‚Politisch-anthropologische Revue'. Ziel und Aufgabe derselben ist die, folgerichtige Anwendung der natürlichen Entwicklungslehre im weitesten Sinne des Wortes auf die organische, soziale und geistige Entwicklung der Völker. ‚Im Kampf um die geistige Weltanschauung und um die politische Macht von großen naturgeschichtlichen Gesichtspunkten aus theoretisch, historisch und praktisch zu orientieren, ist, kurz ausgedrückt, das wissenschaftliche Ziel unseres Unternehmens.'

Derselbe L. Woltmann hat nun auch ein eigenes Werk herausgegeben: ‚Politische Anthropologie: eine Untersuchung über den Einfluß der Deszendenztheorie auf die Lehre von der politischen Entwicklung der Völker.' Thüringische Verlagsanstalt Eisenach in Leipzig 1903.

Die ersten vier Kapitel (S. 1—127) behandeln die Physiologie und Pathologie der Rassenentwicklung mit besonderer Berücksichtigung des Menschen auf Grund der Deszendenztheorie. Wir können diesen Teil des Buches — eigentlich eine Einführung in die Lehren der Entwicklungsgeschichte — füglich übergehen. Erst mit

dem fünften Kapitel, ‚Die biologischen Grundgesetze der Kulturentwicklung', beginnt das eigentliche Thema, eine detailliertere Ausführung des Häckelschen Satzes: ‚Die Weltgeschichte ist nur ein Teil der organischen Entwicklungsgeschichte.'

Der menschliche und der soziale Organismus werden von dem gemeinsamen Prinzip der Organisation beherrscht, der Zusammenordnung der Teile zu einem einheitlichen Ganzen. Beide haben sich aus einfachsten Anfängen entwickelt. Das, was die gesellschaftliche Ordnung, auch beim einfachsten Organismus schon, bewirkt, die einzelnen Glieder zusammenhält, ist Herrschaft, Macht: auch sie ist herangezüchtet. Aus den organischen Fähigkeiten des Menschen sind allmählich die geistigen hervorgegangen: durch Vererbung werden sie zu sozialen Fähigkeiten. Hiermit sind die Glieder der Gesellschaft hinreichend ausgestattet; es beginnt die Geschichte, ein Rassenkampf, in welchem sich die natürlichen Fähigkeiten der einzelnen Menschengruppen entfalten. Die geistige Entwicklung ist an die organische gebunden. ‚Die Macht der Ideen scheitert an der organischen Begrenztheit der natürlichen Begabung.' Ein einheitliches Fortschreiten der ganzen Gattung ‚der Menschheit' gibt es übrigens gar nicht: ‚was sich entwickelt, das sind einzelne Rassen, bald isoliert, bald im Zusammenhang mit anderen Rassen.'

Wie der ganze soziale Organismus, so ist schon die ursprünglichste gesellschaftliche Verbindung, die Familie (6. Kapitel: ‚Die Entwicklung der Familienrechte'), auf ‚physiologischem Naturzwang', auf der ‚Macht' aufgebaut. ‚Die überlegene Stärke und Leistung des Mannes macht die Ehe zur ursprünglichsten Einrichtung sozialer Macht. Aus ihr geht die Familie als das kleinste Gebilde herrschaftlicher Organisation hervor.' Die Familie ‚braucht Kinder und Erben, um ein erreichtes Maß von Macht, Einfluß, Reichtum auch physiologisch festzuhalten, um lange Aufgaben, um Instinkt-Solidarität zwischen Jahrhunderten vorzubereiten' (Nietzsche). Wie das Wesen der Familie, so fußen auch die Rechte der einzelnen Glieder derselben ganz auf der Macht dieser Glieder. Auch das Privateigentum gründet sich auf die Macht, auf Okkupation, Arbeit und Eroberung, das Erbrecht auf die Naturtatsache, daß alle Glieder einer Familie durch die Geburt ‚in die gemeinsamen Rechte und Pflichten eingesetzt werden'.

Mit der Familie ist bereits auch die Arbeitsteilung eingeführt und als Folge hievon die Entstehung verschiedener Stände und Berufe (7. Kapitel: ‚Soziale Geschichte der Stände und Berufe'). ‚Sinnliche Gebundenheit und das Bedürfnis des Augenblickes beherrschen die Gesinnungen und Handlungen' — hierin mehr als irgendwo anders. ‚Es ist ein aussichtsloses Beginnen, Neger und Indianer einer echten Civilisation fähig zu machen. In seiner angestammten Bedürfnislosigkeit ist der Farbige alles eher als ein freiwilliger wirtschaftlicher Produzent, der für die Zukunft sorgt. Der Trieb und Begriff der freiwilligen Arbeit kann ihm nicht mit Überbringung einer tausendjährigen Zucht künstlich aufgedrungen werden.'

Die Familie erweitert sich zum Staate; dieser ist ebenso organisiert, ebenso auf Macht und Herrschaft gegründet wie jene. Daher beginnt das 8. Kapitel ‚Die politische Entwicklung der Völker' mit dem charakteristischen Satze: ‚Wenn man den Menschen als ein politisches Wesen bezeichnet, so soll das heißen, daß er nicht nur ein in Gemeinschaft lebendes, sondern auch ein herrisches Tier ist.' Der Herrschaftstrieb äußert sich als Kampf nach außen und innen, und dies führt zur Selbstvervollkommnung, zu stärkerer und strafferer Führung, geistiger Überlegenheit einerseits, Disziplin und Unterordnung andrerseits. Die Befähigung zur politischen Herrschaft und Gesittung ist anthropologisch bedingt: erst in zweiter

Linie kommen hiebei auch die äußeren Umstände in Betracht. Die germanische Rasse hat es am weitesten gebracht.

Von der Macht ist auch das Gesetz entsprungen. ‚Der ursprünglichste Instinkt, aus dem die Strafe hervorgeht, ist die Rache und der Schutz.' ‚Das Strafrecht ist als ein Organ der sozialen Auslese zu betrachten.' ‚Im Staate ist das auf Macht begründete Recht der soziale Ausdruck des physiologischen Selektionswertes. Alle Rechtsordnungen des öffentlichen Lebens müssen ihre natürliche Sanktion darin finden, daß sie sich als möglichst zweckmäßige Werkzeuge in der biologischen und kulturellen Entwicklung der Rassen bewähren.'

Endlich ist auch die ganze kulturelle Entwicklung ‚an eigenartige physiologische Vorgänge ursächlich und gesetzmäßig gebunden' (9. Kapitel: ‚Die anthropologischen Grundlagen der politischen Entwicklung'). Die Hauptfaktoren sind die Keimzellen und die Gehirnzellen. Der vollkommenste Repräsentant des Menschengeschlechtes, das höchste Produkt der organischen Entwicklung ist der großgewachsene, großschädelige, langköpfige Nordeuropäer. Nicht die Vermischung der Rassen, sondern ‚allein die Reinzucht des edleren Rasseblutes kann hervorragende Stände erzeugen'. ‚Jene Rassen, welche ihre politischen und kulturellen Einrichtungen ganz und gar in den Dienst der organischen Zuchtwahl stellen, können zwar ein gesundes, kräftiges und kriegerisches Volk, aber niemals einen hochaufblühenden Staats- und Kulturzustand hervorbringen. (?) Andere wieder, welche zu einer treibhausartig beschleunigten Kulturhöhe emporschnellen, wie manche städtische Kulturen des Mittelalters, stürzen nach kurzen, aber intensiven Anstrengungen und Leistungen von der Höhe herab. Diejenigen Staaten beharren am längsten auf dem Gipfel ihres Glanzes, die weder einer einseitigen physiologischen Zuchtwahl, noch einem überstürzten, kulturellen Aufschwung huldigen, sondern einen Teil ihrer begabteren Bevölkerung als natürlichen Quell der Talente in möglichst gesunden Lebensbedingungen schonen und erhalten.'

‚Je aktiver die Rassen, je höher und ebenbürtiger ihre Begabungen sind, um so heftiger und fruchtbarer entbrennt der Konkurrenzkampf. Die folgenschwersten Ereignisse in der Geschichte der Weltaristokratie und Weltzivilisation sind aus dem Gegensatz und Kampf zwischen germanischen Stämmen und Helden geboren worden. Das Papsttum und das Kaisertum sind beide germanische Schöpfungen, beide germanische Herrschaftsorganisationen, dazu bestimmt, die Welt zu unterjochen. Die germanische Rasse ist dazu berufen, die Erde mit ihrer Herrschaft zu umspannen, die Schätze der Natur und der Arbeitskräfte auszubeuten und die passiven Rassen als dienendes Glied ihrer Kulturentwicklung einzufügen. Es gibt sentimentale Politiker, die von einem Bündnis aller germanischen Stände träumen. . . . Der Germane ist dem Germanen der größte und gefährlichste Feind. Diese Feindschaft aus der Welt schaffen hieße die Kulturentwicklung in ihren Grundbedingungen aufheben, hieße ein kindisches Bemühen, Naturgesetze durch Träumereien zu zerbrechen.'

In einem Schlußkapitel werden ‚die Tendenzen und Lehren der wichtigsten politischen Parteien vom Standpunkte der historischen Anthropologie einer prinzipiellen Prüfung unterzogen. ‚Die konservative Theorie irrt, indem sie das bloße Resultat der Entwicklung, die liberale Theorie irrt, indem sie die bloße Bewegung zu diesem Resultat als allgemeines Gesetz sozialer Gliederung und Ordnung hinstellt. Die erstere übertreibt das Prinzip der Vererbung, die letztere das der Auslese. Erst das wechselwirkende Zusammenarbeiten beider erzeugt soziale

Entwicklung, wie denn auch die liberale Theorie in ihrer Einseitigkeit von den Tatsachen überholt wird. Die individuelle Konkurrenz hat selbst zu neuen familiären und Standesabschließungen geführt, zu Klassenprivilegien mit Vorrechten, die ihrerseits wieder zum Gegenstand der Kritik von seiten des Arbeiterstandes geworden sind.'

Der ‚Sozialismus ist der Testamentsvollstrecker des Liberalismus'. Eine sozialistische ‚Gesellschaft ohne Staat, d. h. ohne beherrschende und zwingende Gewalt, wie ihn die Sozialisten als Endziel träumen, wird es nie geben': denn die Macht und Herrschaft ist das Grundprinzip aller Gesellschaft. Dem Ringen nach der ökonomischen Eroberung der Welt durch den Arbeiterstand gegen den Kastensozialismus (Ringe, Trusts, Konventionen) kommt aber eine heilsame Triebkraft zur kulturellen Entwicklung der Völker zu. Der Arbeiterstand unternimmt gegen die Bourgeoisie dasselbe, was letztere einst gegen den Adel unternahm. ‚Hundertmal schlimmer als die sozialistische ist die klerikale Gefahr.'

Da haben wir also eine Gesellschaftslehre vom rein naturalistischen Standpunkte aus! Und doch hat das Buch auch für uns seinen Wert. Gar zu leicht vergessen *wir es*, daß der *Leib* der Träger und das Organ der Seele ist. Die Erziehungskunst darf keinen dieser Faktoren der individuellen Entwicklung außer Acht lassen; ebensowenig darf aber die Gesellschaftslehre die kulturelle Entwicklung der Menschheit als eine bloß organische Entwicklung auffassen.

P. M. G.

Arbeiter-Memoiren.

Über Anlage und Inhalt der höchst eigentümlichen, für die Sozial- und Kulturpsychologie ungemein wertvollen Denkwürdigkeiten und Erinnerungen des Arbeiters Karl Fischer* braucht an dieser Stelle nicht erst ausführlich berichtet zu werden. Jeder Gebildete ist ohne Zweifel bereits auf dieses markante *Dokument* aus dem Volksleben des 19. Jahrhunderts gestoßen, dessen hohe Bedeutung zwar unbestreitbar, das aber von der Kritik doch wohl überschwenglich begrüßt worden ist. Jedenfalls war es recht dankenswert, wenn der ehemalige protestantische Pfarrer und jetzige Sozialdemokrat Paul Göhre, der bekanntlich selber einmal zu Studienzwecken drei Monate als Fabrikarbeiter gelebt hat, durch die Herausgabe des 2. Bandes die unverkürzten und unrevidierten und deshalb ganz naturgetreuen und lebensvollsaftigen Aufzeichnungen des nunmehr zweiundsechzigjährigen Arbeiters Karl Fischer über seine Jugendzeit, seine Wanderungen als Handwerksbursche, seine Erlebnisse als Erdarbeiter, im Stahlwerk, in der Eisenbahnwerkstätte vollständig zugänglich gemacht hat. Vor allem der Soziologe und der Kulturhistoriker finden hier bemerkenswertes Rohmaterial; aber auch jeder andere, der sich den Sinn der neuzeitlichen Entwicklung enträtseln möchte, wird sich durch die Lektüre dieser zwar höchst subjektiven, aber unverfälscht wahrhaften Äußerungen einer durchaus redlichen und unverbildeten Menschennatur angeregt fühlen, weil ihm aus dem Buche im Gefühl und der Anschauung eines unmittelbar Beteiligten der Reflex einer Periode entgegenleuchtet, deren richtige Auffassung zum Verständnis

* *Denkwürdigkeiten und Erinnerungen eines Arbeiters.* Herausgegeben und mit einem Geleitwort versehen von *Paul Göhre*. 2. Aufl. Leipzig bei Diederichs 1903. — Dasselbe. Neue Folge. Ebenda 1904.

der Gegenwart unentbehrlich ist. — Auf zweierlei möchte ich noch speziell hinweisen. Inhaltlich lassen uns die Denkwürdigkeiten Karl Fischers einen tiefen und klaren Blick in die Psychologie des arbeitenden und gewöhnlichen Volkes tun. Manchmal erklären uns ein paar Seiten, ja bisweilen sogar gelegentliche sarkastische Bemerkungen des Buches besser, wie es kommen konnte, daß der größte Teil der deutschen Arbeiterschaft dem Sozialismus verfallen ist, als die gelehrteste sozialpolitische Erörterung es vermag. Göhre übertreibt nicht, wenn er sagt, daß ‚dies kleine Stück Einzelleben zu einem Typus' werde, daß es ‚zu einer überlebensgroßen, überwältigenden Allgemeinerscheinung' emporwachse. Wer nicht selber aus dem ‚Volke' hervorgegangen ist, wird ja das Empfinden der unteren Klasse nie ganz verstehen lernen; hier aber findet er sozusagen wenigstens eine sehr getreue Photographie jener Stimmungen. Was die Form betrifft, so wird jeder Unbefangene sofort den Eindruck haben: wie ungeheuer muß doch das Literatentum dem naturgemäßen Ausbau unserer Sprache geschadet haben! Hier haben wir einen schlichten, unverbildeten, ganz unliterarischen Arbeiter vor uns, unbeschwert von aller Papiergelehrsamkeit, der halt schreibt, wie seinesgleichen untereinander reden. Und wie versteht dieser Mann zu erzählen, wie plastisch zu schildern, ja häufig sogar — zumal im 2. Bande — ergreifende Töne anzuschlagen! Freilich wirkt die Darstellung auf die Dauer etwas monoton, hie und da ist der Stil auch unbeholfen und nüchtern; denn niemand hat den Schreiber den Wert von Gefühlen schätzen gelehrt: alles ist Handlung, reine Epik! In dem Manne steckt trotzdem etwas vom Dichter, vom Künstler, was unwillkürlich fesselt. Göhre versichert, nur ganz wenig an der Niederschrift Fischers geändert zu haben; das war wohlgetan; vielleicht aber hätte er sogar noch besser getan, keinen Buchstaben des Originals anzutasten. Vor der sozialen Tragik der Fischerschen naiven Memoiren verblaßt alle Arme-Leute-Malerei und sog. Wirklichkeitskunst unserer naturalistischen Romanschreiber und Dramatiker der neunziger Jahre. — Für uns Katholiken ist es übrigens auch interessant, aus manchen Stellen zu ersehen, wie sich spezifisch katholische Verhältnisse in den Köpfen unserer nord- und ostdeutschen Volksgenossen malen, und wie das durchschnittliche protestantische Volk uns gegenüber gesinnt ist. Auch über die religiöse Ideenwelt des Verfassers, dem die eigentlich kirchliche Gesinnung in der freudlosen Jugend ausgeprügelt worden zu sein scheint, ließe sich viel Instruktives sagen. — Alles in allem ist die Publikation von der Art, die vielleicht nur alle Jahrhunderte einmal vorkommt, also eine Kost, die kein literarischer Feinschmecker sich entgehen lassen sollte, und die keiner, der auf die Gestaltung des wirklichen Lebens Einfluß hat, unbeachtet lassen darf.

Nachträglich geht mir noch als Supplement zu den Erinnerungen Fischers das 1905 im gleichen Verlage erschienene Bändchen ‚Aus einem Arbeiterleben' zu, das hier kurz registriert zu werden verdient. Es sind einzelne Episoden, die in den beiden früheren Bänden keinen Platz fanden, und die teilweise schon in Zeitschriften veröffentlicht worden sind. Diese Skizzen fallen durchaus in den Rahmen des oben Gesagten, so daß sich ein besonderes Eingehen auf sie erübrigt. Das Stück ‚Im Hospital zu Kempen' dürfte wohl auch katholischen Kreisen zu denken geben. Wie man aus dem Vorworte Göhres schließen muß, scheint damit die Herausgabe der Aufzeichnungen Fischers abgeschlossen zu sein.

Johannes Mumbauer.

Bildung und Anspruch.

Interessante Nachrichten aus norwegischen Zeitungen mit Berichten über das dortige Stadium des Frauenstudiums und im Zusammenhang damit geplante Maßnahmen der Behörden werfen charakteristische Streiflichter auf die Zukunft, der auch wir in Deutschland möglicherweise entgegengehen. Die tatsächlichen Angaben, die wir einem Artikel der ‚Münchener Neuesten Nachrichten' entnehmen, sind kurz folgende:

‚Norwegen zählt zu jenen Ländern, in denen die grundsätzliche Gleichstellung der beiden Geschlechter in der Studienfreiheit zuerst offiziell eingeführt und zu gleicher Zeit dem weiblichen Staatsbürgertum der Zugang zu den meisten öffentlichen Berufen erschlossen worden ist.

Infolgedessen hat sich eine derartige Steigerung der akademischen Frequenzziffer bemerklich gemacht, daß allein in den philologischen und medizinischen Disziplinen beim Ausgange des letzten Prüfungstermines der Bedarf an qualifizierten Staatsstellenanwärtern auf den Zeitraum von mindestens 20 Jahren überreichlich gedeckt erscheint.

Die Universität Christiania ist im ganzen auf einen Zugang von 800–900 Studierenden eingerichtet, zu dem tatsächlich noch weitere 600—700 meist weibliche Studierende hinzukommen, so daß das Aspirantenheer alljährlich um 1500–1600 Köpfe vermehrt wird. Die ganze norwegische Nation zählt knapp 2 Millionen Köpfe.

Die von einer starken Mehrheit des akademischen Kollegiums erörterten und geplanten Maßnahmen neigen in der Richtung einer administrativen Erschwerung des Universitätsbesuches. Positive Schritte begegnen jedoch großen Schwierigkeiten und stehen noch im weiten Felde, zumal in Norwegen keine Kollegientaxe erhoben wird und diese Gerechtsame sogar verfassungsgemäß verbrieft ist.'

Diese statistischen und psychologischen Tatsachen geben nach mehreren Richtungen zu denken. Wenn die Zahlen richtig sind, so wird Norwegen in zwanzig Jahren zirka 30000 Studierte beiderlei Geschlechts beherbergen, die Anwartschaft auf eine Staatsstelle haben und keine bekommen; also 1,5 Prozent der ganzen Bevölkerung! Ungerechnet ihre Familien, die an der Kalamität teilnehmen, und vorausgesetzt, daß die geplanten Maßnahmen dagegen nicht zustande kommen. Werden diese aber zur Ausführung gebracht, so ergibt sich die psychologische Tatsache, daß man in einem so ‚freisinnigen' Lande schon nach relativ kurzer Zeit in der Frage des Frauenstudiums gezwungen war, nur durch die Macht der daraus folgenden Zustände, zu ‚reaktionären' Bestimmungen seine Zuflucht zu nehmen.

Weiter aber muß man sich sagen, daß es, ganz abgesehen von dem Frauenstudium, auch schon mit dem Studium der Männerwelt und seinen Aussichten übel genug bestellt ist; denn wenn auch gar keine Frauen in Norwegen künftig studieren wollten, ist der Bedarf an Staatsanwärtern doch *jetzt schon* auf zwanzig Jahre hinaus gedeckt. Wie ist aus diesem Dilemma ein Ausweg zu finden? Jedenfalls nur dann, wenn man sich einmal über die zweifache Ursache dieses Mißstandes klar wird, die schon in dem statistischen Zahlenmaterial verborgen steckt. In diesem werden nämlich Studierende und Staatsstellenanwärter einfach *gleichgesetzt*, als dasselbe behandelt. Da liegt der wunde Punkt der ganzen Frage.

Sowohl die Frage des Frauenstudiums als die noch viel weitere der sogenannten *Volksbildung* überhaupt wird meist sentimental-psychologisch behandelt. Denjenigen, die warnen und Bedenken haben, wird zugerufen: ‚Ihr egoistischen Männer *gönnt* den unterdrückten Frauen das Studium nicht, und ihr hochmütigen Gebildeten *gönnt* dem armen Volke die Bildung nicht!' Ja, wenn es nur auf Großmut und Wohlwollen ankäme!

Was aber *begehren* die Frauen, was *erwartet* das Volk vom Studium bezw. Bildung? Erfüllung von *Ansprüchen*, die sie damit erworben wähnen. Und darunter ist vor allem der eine große, zweifellose Anspruch, vom Moment des vollendeten Studiums an sein Leben nur mehr in gebildeter, geistiger, standesgemäßer Tätigkeit und Umgebung verbringen zu dürfen. Anspruch an den Staat, ihnen Stellungen zu verschaffen, Anspruch an die Gesellschaft, sie nicht mehr zu erniedrigen und von der errungenen Höhe herabzustoßen. Ansprüche aller Art und Form.

Bildung allein, wirklich allein, lediglich als Bereicherung des Einzelgehirns gefaßt, warum sollte man die nicht in unmeßbarer Menge verbreiten und darreichen? Nur daß damit niemand zufrieden ist. Nur daß der Trugschluß in all den Hoffnungen steckt, die errungene Bildung müsse notwendig auch zu einem ‚gebildeten' Lebensberufe führen, und der Staat müsse jeden, der studiert hat, als berechtigten Anwärter auf seine Stellen betrachten.

Das aber ist es, was Norwegen nicht leisten kann, was wahrscheinlich kein Staat der Welt auf die Dauer wird leisten können. Nicht die vermeintlich mißgönnte Bildung ist die Schwierigkeit; Bildung ist etwas Geistiges und unser Staat etwas recht Reelles. Die Ansprüche *sind* es, die direkte Umsetzung von erlangter Bildung in Geld, Gehalt, Pension, die er nicht befriedigen kann. Ohne diese durchaus nicht selbstverständliche Folgerung liegt gar keine Schwierigkeit vor.

Denn es ist kein *reiner* Drang nach Kenntnissen, Wissenschaften, Bildung, der eine große Anzahl dieser vermeintlich Weisheitsdurstigen an die Hochschule treibt. Nicht Selbstzweck, sondern Mittel zum Zweck ist ihnen die Wissenschaft. Sie wollen durch und mittelst der Bildung in die sogenannten höheren Klassen aufsteigen, ein von Handarbeiten freies, geistreicheres Leben führen, zu den Mandarinen gehören, nicht mehr zum niederen Volke. Auch

dieser Trieb ist keine Schande und zeugt von Charakter und Begabung, aber dieses Begehren ist es, was der Staat zuletzt nicht mehr erfüllen kann. Reiner Bildungstrieb kame nie mit ihm auch nur in Kollision; Bildung ist wie die Gedanken wirklich zollfrei. Aber nicht der Anspruch auf Staatsstellen, deren es eben in jedem Staate nur eine beschränkte Anzahl geben kann.

Würde dieser Anspruch nicht stillschweigend und selbstverständlich von Männlein und Weiblein miterhoben, so möchten doch soviele Menschen die Horsale der Universitäten füllen, als diese nur fassen können. Wenn dann die Weiblein sich nicht für zu gut und zu hoch hielten, trotz ihrer Bildung gute Hausfrauen und Mütter zu werden, und die Männlein nicht zu stolz und zu bildungsgeschwollen wären, einfache praktische Tätigkeiten zu ergreifen und sich nebenbei und in den Mußestunden ihrer Bildung zu erfreuen, — dann sehe ich nicht, wo die Kalamität herkommen sollte. Nur daß sich dann das für die ‚Bildung', das Wissen, das Studium aufgewendete Kapital an Zeit und Geld allerdings *nicht direkt lohnt*, — aber dem ist eben eine tatsächliche Grenze gesetzt. Positiv gewendet: Ich kann mir ernsthaft und realistisch, *nicht* utopistisch, einen gesellschaftlichen Zustand denken, in dem die Hausfrau mit ihrem Kindermadchen vierhändig spielt und die Köchin abends Goethes Faust liest; vielleicht sitzen dann gar die Familien mit dem ‚Gesinde' wie in alter Zeit, nur jetzt ‚in Bildung vereinigt', wieder um einen gemeinsamen Tisch! Mit meinem Friseur politisiere ich jetzt schon beim Rasieren. Und der Schneider mag wissenschaftliche Abhandlungen lesen, der Bäcker für Richard Wagner schwarmen, — wenn jener nur außerdem einen gutsitzenden Rock macht und dieser ordentliches Brot. Sie alle können *Bildung* haben, soviel ihr Herz begehrt, aber ohne *Ansprüche*! Solange sie diese nicht großenteils von vornherein aufgeben, wird man bald überall ratlos händeringend vor Tausenden von ‚Staatsanwärtern' stehen, wie jetzt schon in Norwegen.

P.

Eine Steuer auf die Tantiemen dramatischer Autoren.

Unter diesem Titel hat Dr. P. Stubmann in der ‚Beilage zur Allgemeinen Zeitung' (Nr. 283 vom 9. Dezember 1904) einen bemerkenswerten Vorschlag zur Diskussion gestellt. Er geht in seiner Darlegung von sozialpolitischen Gesichtspunkten aus und verlangt, daß man ganz allgemein die Bildung großer Vermögen mehr als bisher besteuere; er erinnert an die Leitmotive der Borsengesetzgebung, an die Warenhaussteuer, Erbschaftssteuer, an die Vorschläge der Bodenreformer und stellt dann seinen eigenen, im Titel ausgesprochenen Vorschlag in dieselbe Linie.

Zweifellos erwächst den erfolgreichsten unserer Bühnenschriftsteller aus ihren Tantiemen ein sehr hoher und rasch anschwellender Vermögensvorteil, der mit den kärglichen Honorarverhältnissen früherer Zeiten (meist nur einmalige Abfindung) überhaupt nicht verglichen werden kann und auch die zeitgenössischen Erwerbsverhaltnisse andersartiger erfolgreichen Künstlerarbeit (z. B. von Symphonikern und bildenden Künstlern) unverhältnismäßig überragt. Wenn

der Ansatz richtig ist, daß aus zehn Aufführungen an einer Großstadtbühne dem Bühnendichter etwa 1500 Mk. Tantieme zufließen, so kann man sich danach leicht das Einkommen aus oft vielen hunderten jährlicher Aufführungen berechnen: In der Zeit vom 1. September 1901—1902 ist z. B. Meyer Försters ‚Alt-Heidelberg' auf größeren Bühnen allein 1258 (!) mal gegeben worden, Sudermanns verschiedene Schauspiele erreichten zusammen die Zahl 1102, Otto Ernsts Lustspiele 636; die Firma Blumenthal und Kadelburg hatte einen Jahresabsatz von 502, dabei Blumenthal mit seiner ‚Fee Caprice' noch einmal den Sonderposten 340, Moser u. Cie. erzielten die Zahl 588, Hennequins schmutzige Possen 689, Reinhards Operette ‚Das süße Mädel' 522. Hinter solchen Ziffern müssen selbst Hauptmann (369), Ibsen (331), Björnson (401) beträchtlich zurückstehen.

Das außerordentliche Emporschnellen der Tantiemen entspringt nun nicht etwa einer Aufwärtsentwickelung der künstlerischen Leistungen, sondern einigen ganz unabhängig hiervon veränderten äußeren Umständen; namentlich der starken Vermehrung der meist mit öffentlichen Mitteln unterstützten Bühnen, der gesetzlichen Sicherung des Urheberrechts und den starken Reklamewirkungen der Presse. Der außerordentliche Wertzuwachs erfolgreicher Bühnendichtungen ist also der Allgemeinheit zu danken, und ihr könnte das Recht nicht abgesprochen werden, an der Nutznießung teilzunehmen.

Die Besteuerung der Autorentantiemen ist im einzelnen nach Art einer progressiven Einkommensteuer gedacht. Die erste bis fünfte Aufführung sollen gänzlich steuerfrei bleiben, die sechste bis zehnte mit 10%, die elfte bis zwanzigste mit 20%, die einundzwanzigste bis dreißigste mit 25% und alle übrigen mit $33\frac{1}{3}$% belastet werden. Diese Zahlen sind natürlich im einzelnen noch sehr diskutabel. Des weiteren wird die Frage aufgeworfen, ob sich nicht bei Werken ausländischer Autoren eine etwas erhöhte Besteuerung empfiehlt.

Der Ertrag der Steuer wird auf Grund obiger Ansätze auf etwa sechs Millionen eingeschätzt, was recht hoch gegriffen ist. Trotzdem bedeutet diese Zahl für den Staatshaushalt nicht viel, zumal man einen erheblichen Kostensatz für die technisch schwierige Eintreibung in Abzug bringen muß. Aber erst recht käme jedes finanzielle Staatsinteresse an dieser Steuer in Wegfall, wenn ihr Ertrag auch zur Verwirklichung eines weiteren Planes dienen sollte, der für viele den ganzen Vorschlag erst schmackhaft machen wird. Es sollen nämlich aus diesem Fonds hervorragenden Schriftstellern, denen der Tantiemenengel weniger hold gelächelt hat, im Alter Ehrenpensionen zugewiesen werden, wie solche in nordischen Ländern bereits öfters von Staats wegen und bei uns manchmal aus Privatinitiative verdienten Schriftstellern zuteil werden. Mit Recht bedauert eine spätere Zuschrift (Beilage zur ‚Allgemeinen Zeitung' Nr. 300), daß nicht dieser Vorschlag statt der fragwürdigen sozialpolitischen Erwägungen den Ausgangspunkt des ganzen Projektes bildet.

‚Wenn es sich darum handelt, daß die deutsche Nation gleich anderen Völkern eine Ehrenschuld an den Vertretern ihrer Literatur . . . abtragen will, dann, aber nur dann kann auch mit Recht an die — nun sagen wir — vom Erfolg oder vom Glück Begünstigten zur Aufbringung der nötigen Mittel appelliert werden.‘

Wir fürchten, daß dieser Appell, solange er nur idealer Art ist, bei einem Teil der Betroffenen wenig Wirkung haben wird, und daß daher unter den jetzigen Verhältnissen der staatliche Steuerzwang unentbehrlich ist; sonst könnte man ja daran denken, den Staat ganz auszuschalten und eine, wenn auch niedrigere, ‚Ehrenbesteuerung‘ durch Berufsgenossenschaften zugunsten der Schriftstellerpensionskassen u. dgl. zu befürworten.

Es fragt sich nur, ob der Staat, da er aus der Tantiemensteuer keinen nennenswerten finanziellen Vorteil ziehen kann, die ideale Verpflichtung anerkennt, zur Herabminderung des Schriftstellerelends seinen Beamtenapparat in Bewegung zu setzen, und ob er nicht der Schriftstellerwelt vorhalten wird: ‚Wenn ihr zu gesunderen Verhältnissen kommen wollt, schafft euch selbst eine feste und umfassende Organisation und nutzt zum Wohl eures Standes den moralischen Druck aus, den ihr bei einmütigem Zusammenhalten in hohem Maße zu üben in der Lage seid!‘

Unserer Meinung nach fehlen augenblicklich zur Verwirklichung des Stubmannschen Vorschlags, so wie er vorliegt, die tatsächlichen Vorbedingungen. Das wäre aber an sich noch kein Grund, das Projekt kurzerhand ad acta zu legen; denn vielleicht findet doch noch jemand eine praktischere Form, unter der es auch unter den jetzigen Verhältnissen schon verwirklicht werden kann; oder aber es bildet wenigstens einen neuen Ansporn zur Verwirklichung seiner Vorbedingungen: zur einheitlichen Organisation und zur Hebung des Standesbewußtseins in der Schriftstellerwelt. Die Hebung des deutschen Schriftstellerstandes und damit des Schrifttums und speziell Bühnenwesens ist aber eine Angelegenheit von so allgemeinem Interesse, daß jeder dahinzielende Vorschlag reiflichste Erwägung verdient.

Dr. W. S.

Das ‚Nietzsche-Fieber‘.

Die Umwertung aller Werte, die sich nach der Meinung mancher im deutschen Geistesleben vollziehen muß, äußert sich oft in der schroffen Herabsetzung gerade solcher Ideen und Einrichtungen, in denen die ‚alte‘ Generation einen Anlaß zu stolzer Genugtuung fand. Wie lange ist es her, daß unser Volk der ‚Schulmeister‘ sich auf sein Schulwesen ein ganz besonderes zugute tat und in ihm einen Hauptgrund seiner Erfolge fand? Und heute?! — Von allen Seiten fährt man gegen die verkehrten Erziehungsmethoden los, und an einem guten Teil der Dummheiten, die das Leben bringt, soll ‚die Schule‘ schuld sein. Wenn junge Leute, die eben erst der Schule den Rücken gekehrt haben, sich im ersten Freiheitsrausch tüchtig ausschimpfen, so wird man das mit verständnisvollem Schmunzeln verstehen. Wenn aber diese Stimmung anhält,

wenn auch reife Männer mit einstimmen und mißmutig einer radikalen Umformung unseres Bildungswesens das Wort reden, dann muß man ernstlich stutzen. Arthur Bonus hat letzthin ein Buch ‚Zum Kulturwert der deutschen Schule' (Jena 1904) geschrieben, das einem der hervorragendsten Kenner deutschen Erziehungswesens, Prof. Friedrich Paulsen, zu folgender Betrachtung Anlaß gibt (Deutsche Literaturzeitung, Nr. 48):

‚Es ist ein seltsames Schauspiel, das Deutschland gegenwärtig darbietet: neben geschmackloser Selbstüberhebung und wütendem Bramabarsieren ebenso wütende, mit Hamletscher Lust und Hamletschem Pathos, wenn auch nicht immer Hamletschem Witz geübte Selbstbeschimpfung; die Beschimpfung des deutschen Heeres, der deutschen Schule, der deutschen Bildung in der Literatur, in den Witzblättern und auf der Bühne beinahe zu einem Gewerbe ausgebildet. Und das deutsche Publikum klatscht laut Beifall. Woher diese Erscheinung? Ist es Nietzsche, der uns verwirrt hat, Nietzsche, der Umwerter, der Ikonoklast? — Aber Nietzsche und seine Wirkung sind selbst ein Problem. Warum ist die deutsche Jugend dafür so empfänglich? Ist es die Neurasthenie der Zeit, die sich an starken Ausdrücken nicht genug tun kann, vor allem an Ausdrücken für Mißstimmung, für Ekel, Entrüstung? Sicher, das spielt hinein. Aber woher dieser neurasthenische Zustand der gebildeten Jugend? Woher kommt es im besonderen, daß sie von den Paroxysmen des Nietzsche-Fiebers geschüttelt wird, wenn sie von ihrer Schule redet? Ich weiß es nicht; und vielleicht ist die Sache auch nicht gar so tragisch zu nehmen. Ich halte es nicht für unmöglich, daß eine kommende Zeit in dem Nietzsche-Fieber nur eine neue und paradoxe Wendung des alten deutschen Philistertums erblicken wird, das schimpft und durch Schimpfen sich das Herz erleichtert. r.

Der Fall Jacobsohn.

Die nackten Tatsachen sind diese: Ein blutjunger jüdischer Kritiker der Berliner ‚Welt am Montag', der sich durch bissigste Kritiken emporgeschimpft hat, wird als Plagiator ertappt. Er hat Stellen aus älteren Kritiken andrer Theaterrezensenten wörtlich benützt, wie die Nebeneinanderstellung beweist, hat nur die Namen der Besprochenen umgeändert. Was dort von ‚Magda' gesagt wird, sagt er wörtlich in einer Kritik von ‚Traumulus'; was dort über die Wienerin Sandrock gesagt wird, sagt er wörtlich über den Berliner Bassermann. Das wird entdeckt; die Parallelstellen werden abgedruckt; die Sache ist unwidersprechlich. Und nicht nur einmal hat er das getan, Plagiate werden ihm mehrfach nachgewiesen.

Das war nun wieder einmal ein rechtes Futter für die Berliner und verwandte Presse! Jacobsohn versuchte eine Entgegnung: Er hätte ein phänomenales Gedächtnis; ganze Stellen blieben wörtlich in seinem unglückseligen Gehirn haften! Man erwiderte ihm: Warum versagte dein Gedächtnis just dann, wenn der betreffende umzuändernde Name kam? Und warum berichtete dir dein Gedächtnis nicht auch, wo du das gelesen hast? Peinliche Situation! Jetzt erinnerte sich Maximilian Harden seiner Mission, just immer das Gegenteil von dem nachzuweisen, was in den von ihm nicht ganz mit Unrecht gründ-

lich verachteten Kreisen öffentliche Meinung sei. Er nahm sich des Bedrängten an, bemerkte nachdrücklich, daß er ihn für einen reinlichen und begabten Menschen halte, appellierte an das Mitleid, glaubte an das Pathologische der Sache — kurz, die Pointe ging dahin, den ‚kleinen Jacobsohn', so nannte er ihn selber, den hungernden kleinen Jacobsohn, den leidenschaftlichen Theaterfreund, wieder dem öffentlichen Mitleid zu empfehlen.

Nun, daß der kleine Mann brotlos ist, das ist eine Sache für sich. Hier handelt es sich darum, das Unmoralische seiner Handlung scharf zu betonen und zu trennen von den Begleiterscheinungen. Das Unwürdige an diesem Fall Jacobsohn ist aber die Tatsache, daß man wieder — wie so oft in der modernen Kriminalistik — das ‚Pathologische' zur Entschuldigung einer sittlichen Verfehlung heranzieht! Und darin hat sich der moderne Talmudismus unerhört Kniffliches geleistet — uns Zuschauern nachgerade zum Ekel!

Man lese einmal folgende Betrachtung des Wieners Arthur Schnitzler, die dieser erotisch verweichlichte und geistreichelnde Verstandesdramatiker in der ‚Zukunft' (Nr. 12) veröffentlicht! Welche breite, behagliche, die Sache verwirrende ‚Untersuchung' über eine klare Liederlichkeit!

Lieber Herr Harden! Man hat Sie wohl berichtet, wenn man Ihnen sagte, daß ich vom ersten Augenblick an zu denen gehörte, die den Fall Jacobsohn in das Gebiet des Pathologischen zu verweisen wünschten. Allerdings lag das pathologische Moment für mich schon nach dem ersten Eindruck anderswo als dort, wo man es vielfach heute zu suchen scheint. Ich sagte mir nämlich: Hier ist ein junger Mensch, der sich im Laufe weniger Jahre durch zweifellose Begabung und außerordentlichen Fleiß einen höchst geschätzten (!) Namen als Kritiker erworben hat, und dem nun plötzlich schriftstellerische Vergehen vorgeworfen werden, zu denen für ihn, nach Wesen und Umfang seines Talentes, keinerlei Nötigung vorliegen konnte, und von denen er auch mit absoluter Sicherheit wissen mußte (?), daß sie auf die Dauer weder unbekannt noch unbesprochen bleiben würden. Wenn er also trotzdem dieser Vergehen schuldig wurde, so gibt es dafür nur eine einzige Erklärung: zeitweiliges Versagen der Urteilskraft auf Grund einer psychischen Störung, die mir am verständlichsten wurde, wenn ich sie als gegensätzlich zum Krankheitsbilde der Hypochondrie aufzufassen suchte. Während man nämlich bei der Hypochondrie als charakteristische Grundlage für eine Reihe von Symptomen eine Entfesselung der Ideen-Assoziationen in der Richtung betrachten kann, daß durch einen oft geringfügigen Reiz eilige und unaufhaltsame Gedankenfolgen (!!) ausgelöst werden, die sich auf allerlei entfernte gefahrvolle Möglichkeiten beziehen, schien es mir im Fall Jacobsohn, als wenn hier auch die nächstliegenden Erwägungen über die höchst wahrscheinlichen Folgen einer innerhalb des schriftstellerischen Berufes als unerlaubt geltenden Handlung ausgeschaltet würden. Und ich will gleich hinzusetzen, daß mir bisher der Anlaß fehlt, von dieser ersten Auffassung abzugehen. Weder leuchtete mir der Erklärungsversuch Jacobsohns in der „Welt am Montag" ein, noch scheint mir die sogenannte „Lösung des psychologischen Rätsels" durch Herrn Arthur R. H. Lehmann auf den Fall Jacobsohn mit genügender Sicherheit anwendbar. Herr Lehmann zitiert Fälle von außergewöhnlich gesteigertem Gedächtnis unter sonst

normalen Geistesverhältnissen und ferner Fälle von außergewöhnlichen Gedächtnissteigerungen im Verlauf gewisser Gehirnkrankheiten oder solcher Krankheiten, bei denen es sekundär zu hyperämischen Störungen im Gehirn (im Sprachenzentrum oder in der Nähe des Sprachenzentrums) kommt. Daß alle von Lehmann zitierten Beispiele an sich vollkommen einwandfrei sind, versteht sich von selbst: nur geben sie meiner Empfindung nach keinen Aufschluß über den Fall Jacobsohn. Worin besteht denn das Charakteristische und höchst Eigentümliche dieses Falles, wenn man ihn, wie Jacobsohn selbst und wie Lehmann, als *chronische Affektion in der Nähe des Sprachzentrums* auffassen will? Besteht es in dem stupenden Gedächtnis, das sich in der konstanten Fähigkeit ausspräche, Wort- und Satzfolgen, die vor langer Zeit gelesen oder gehört wurden, bewußt zu reproduzieren, oder darin, daß die Reproduktion solcher Wort- und Satzfolgen zwangartig infolge gewisser vorübergehenden Reizzustände im Sprachzentrum auftritt? Oder handelt es sich hier um eins jener (gewiß nicht sehr häufigen) Phänomene, wo im Verlauf eines *hysterischen Anfalles*, einer fieberhaften Erkrankung oder irgend eines anderen krankhaften Zustandes, der einen Reiz in oder neben dem Sprachzentrum auslöst, Wort- oder auch Tonfolgen reproduziert werden, die der Kranke in gesundem Zustand gar nicht oder mindestens nicht so genau reproduzieren könnte wie unter dem Einflusse seiner Krankheit? Diese Fälle sind beinahe immer mit *Amnesie* verbunden. Das heißt: die betreffenden Kranken erinnern sich nachher nicht des Umstandes, daß sie in ihrem *Anfall* die Wort- oder Tonfolgen reproduziert und wiedergegeben haben. Und ferner werden diese Wort- und Tonfolgen mit mathematischer Genauigkeit, ja, um bei dem Vergleich Lehmanns zu bleiben, ähnlich wie von einem Grammophon abgeschnurrt. Gewiß aber gibt es auch Übergangsfälle, wo die Reproduktion der Wort- oder Tonfolgen nicht unbewußt, sondern nur mechanisch, also unter einer gewissen Kontrole des Bewußtseins und ohne nachfolgende Amnesie, erfolgt. In all diesen Fällen aber ist der Ersatz eines Wortes innerhalb der reproduzierten Wortfolge durch ein anderes unter Mithilfe des Urteilsvermögens nach den bisherigen Erfahrungen ausgeschlossen. Gerade dieser Vorgang aber tritt bei Jacobsohn ein; und man müßte es geradezu als das *Eigentümliche dieses Falles ansprechen* (wenn wir ihn eben als *chronischen Reizzustand in der Nähe des Sprachzentrums auffassen wollen*), daß *erstens innerhalb des mechanischen Ablaufes einer reproduzierten Wortfolge* (wie sie sich in den unter Verdacht stehenden Kritiken vorfinden) das eine oder das andere für den betreffenden Anlaß *nicht geeignete Wort durch ein geeignetes* (zum Beispiel: ‚*Magda*' durch ‚*Traumulus*') ersetzt wird, und daß zweitens die Wortfolge regelmäßig dort, wo im mechanischen Ablauf *Name oder Chiffre des wirklichen Verfassers stehen sollte, jäh abreißt*. Nun sollte man aber wenigstens glauben, daß durch dieses plötzliche Einsetzen bewußter Urteilskraft der Kranke aufgestört würde, etwa wie ein angerufener Nachtwandler, und selbst bemerken müßte, daß die unter Zwang reproduzierten Wortfolgen nicht von ihm herrühren. Wenn es sich aber so verhält, dann zieht Jacobsohn keinenfalls die nötigen Konsequenzen daraus: denn die auf so seltsame Weise entstandenen Kritiken sind ja gedruckt und von Jacobsohn selbst unterzeichnet worden.' . . . .

Ist es nicht klassisch? Das Erfreuliche daran scheint freilich dieses: Schnitzler kommt zu einem *ablehnenden* Urteil. Die höhere Pathologie reicht

hier nicht aus. Aber — und nun kommt das Ergötzlichste! Jacobsohn soll gerade dadurch erst recht gerettet werden, entschuldigt werden, wieder eingesetzt werden! Denn, fuhrt Schnitzler aus, wenn ihr dummen Leute die Sache auf die verwickeltere Pathologie hinausspielt, so wird man ja den jungen Mann erst recht als krankhaft entlassen! Man lasse es bei der einfacheren Pathologie, etwa ‚psychische Storung'. Und so nennt er Jacobsohns Rechtfertigungsversuch eine neue ‚Unuberlegtheit' und fahrt fort:

‚Denn wenn Jacobsohns Krankheit wirklich auf dem unwiderstehlichen Zwang zu mehr oder minder unbewußten Reproduktionen auf Grund einer chronischen Affektion in der Nähe des Sprachzentrums beruhte, so müßte man den jungen Mann auf unbestimmte Zeit hinaus, wenn nicht auf immer, für die Wiederaufnahme seiner kritischen Tätigkeit verloren geben; hat es sich aber, wie ich eben glaube, nur um jenes Gegenteil von Hypochondrie gehandelt, das ihn zu Unvorsichtigkeiten und Unüberlegtheiten gelangen ließ, und das nur als pathologisch und nicht als unredliches Beginnen gedeutet werden dürfte, so bin ich überzeugt, daß Siegfried Jacobsohn, der begeisterte Freund des Theaters, der glänzende Stilist und der unter normalen Umständen so selbständige Kritiker, für alle künftigen Zeiten vor einer Wiederkehr ähnlicher Anfälle gefeit ist und seine Feder bald wieder mit Glück und Ehren führen wird.' . . .

Welche widerwärtige Verlogenheit! Welche Unmännlichkeit in diesen Drehungen und Windungen! Haben wir hier nicht ein Gegenstück zu der kniffligen Unreinlichkeit der Schnitzlerschen Problemstücke? Das kokettiert mit Lüge und Laster, falls diese nur ‚interessant' sind; kommt aber ein Ernstfall mit Konsequenzen, so wird mit wissenschaftlichstem Worteaufwand ausgewichen!

Man merke sich jedenfalls diesen Beitrag zur Psychologie der jüdischen Modernen!

Z.

Zeitgeschichte.

Freiheit der Papstwahl. Der heilige Vater wird durch die Kardinäle gewählt, ein sonstiger Bischof regelmäßig durch das Domkapitel (unter Gutheißung des Staatsoberhauptes). Die Kardinäle — seit Sixtus V. siebenzig (ursprünglich waren es nur die sieben Diakone, fünfundzwanzig Pfarrer zu Rom, sowie die Bischöfe der sechs Vorstädte) — ernennt der Papst frei, je einen aber auf den Vorschlag von Österreich, Spanien, Portugal und seither auch von Frankreich, falls diese Staaten ihrem ‚Repräsentanten' jährlich 4000 Scudi (20000 Kronen) Zulage gewähren. Bei jeder Papstwahl durften seit dem 15. Jahrhundert der römische Kaiser, an dessen Stelle Österreich trat, ferner Frankreich und Spanien (nicht auch Portugal u. s. w.) ihnen weniger genehme Bewerber, wenn letztere auch sonst noch so vorzügliche Leistungen versprachen oder nachwiesen, auch ohne Grundangabe durch ihren ‚Kronkardinal' schriftlich oder mündlich, dem Kardinaldekan gegenüber unter der Hand (insgeheim) oder durch offene Erklärung, selbst noch an der Türe der Skrutiniumskapelle, ablehnen; so verbat sich Österreich 1903 Rampolla. — Das Kardinalkollegium duldete diese, von Haus aus auf widerruflichen, mündlichen wie schriftlichen Zugeständnissen der Päpste beruhende Einmischung, nicht als ob die katholischen Hauptstaaten ein Veto gegen die Papstwahl oder ein klagbares unentziehbares Recht hätten, mit Erinnerungen und Gegenvorschlägen gehört zu werden, sondern mehr nur als vertragsmäßige Gegenleistung dafür, daß die Regierungen kirchliche Interessen nach Kräften förderten. Staat und Kirche wirken, auch ohne daß es hiezu konkordatsmäßiger Abmachungen bedarf, solange sie hiebei ihre Rechnung finden, friedlich-schiedlich zusammen zur sittlichreligiösen wie vaterländischen Jugenderziehung und zur Pflege christlich staatsbürgerlicher Tugenden, wechselseitig sich unterstützend. Freundnachbarliche Beziehungen zwischen Kirche und Staat hängen nicht von schriftlichen Verträgen ab, könnten also nach dem Vorbilde von Belgien, Holland, Österreich und Preußen, auch nach Aufhebung des Konkordats selbst in Frankreich fortdauern, solange nicht die öffentlichen Gehälter und Gebäude zurückgezogen würden, welche die Kirche 1802 als teilweisen Ersatz für ihr weggenommene Güter erhielt. (Das Reichsgericht in Leipzig gestattet nicht einseitige Zurückziehung öffentlich-rechtlicher* Dotationen; in Frankreich, wie Elsaß-Lothringen, würden aber die Pfarreien und Bistümer gegen den Staat und die Gemeinden schon deshalb nicht gerichtlich vorgehen können, weil sie leider noch zu

* Urteil 24. Okt. 1898, Jur. Wochenschr. 1898 S. 687; vgl. Reger, Entsch. XXV, 366.

jeder Klage staatlicher Genehmigung bedürfen.)

Geschichtlich wie rechtlich behandelt eingehendst Geschichts- und Staatskirchenrechtsprofessor Mons. Giobbio: ‚Österreich, Frankreich und Spanien und das Ausschließungsrecht im Konklave' (mit Erlaubnis des Verfassers übersetzt von Louis Graf Blome, 72 S. in 4°, Paderborn 1904, A. Pape; er läßt mit Recht (S. 10) ‚zur Beurteilung der Bewerber nicht ihre persönlichen Eigenschaften den Ausschlag geben, sondern nur das Wohl, welches sie der Kirche bringen können', und (S. 33, 37) ‚den Nutzen, welchen sich die Kirche von einem bestimmten Kardinal verspricht, verschwinden, wenn gegen ihn das Oberhaupt einer katholischen Hauptmacht eingenommen ist'; von Spanien, das ‚wenig Einfluß mehr' habe, ‚spricht er S. 71) nicht mehr'. Eine Regierung aber, welche, wie die französische, den ‚Atheismus und Indifferentismus proklamiere', könne an Papstwahl und Schutzrecht der Missionen) ‚kein Interesse bekunden'. S. 70 fragt er: ‚Welches Vertrauen kann man in die Ausschließung wie 1903 von seiten Österreichs setzen, solange der Dreibund besteht, welcher ja Italien* den ungerechtfertigten Besitz Roms garantiert? Die Reihe der Nachfolger Karls des Großen schließt mit Franz II.'

Karl der Große und andere römische Kaiser bestätigten Päpste wie sonstige Bischöfe (S. 24, 26; Philipp II. und Ludwig XIV. S. 18, 23, vgl. 13) nahmen dem Kardinalkollegium gegenüber ein Präsentationsrecht in Anspruch; Österreich begnügte sich damit, einen angeblichen Gegner des Dreibundes abzulehnen. Die in herkömmlicher, schonendster Form vom mächtigsten katholischen Fürsten deutscher Zunge 1903 geäußerten Bedenken wurden 1903 ebenso wie 1700, 1724, 1730 und 1823 gewürdigt; hätten aber die Wähler sie nicht berücksichtigt, so hätte gleichwohl (S. 19) die Wahl nicht bestritten werden können. Auch Italien* verbürgt die Unabhängigkeit des Konklave; keiner der italienischen Staaten hatte ein Recht auf Exklusion, selbst nicht Neapel (S. 7, 11); schon infolge der ‚Trennung der Kirche vom Staate' hütet sich Italien vor auch nur mittelbaren Einmischungsversuchen. Da nur auf Vorschlag der Parlamentsmehrheit die Ministerien besetzt werden, so kann sich durch Wiederbeteiligung** an den Parlamentswahlen (wie vorerst nur an den Gemeinde- und Provinzialwahlen) die Kurie allmählich fast denselben Einfluß wie vor 1848 und jetzt in Belgien und Holland über ganz Italien sichern; wann? und wie? bestimmt nicht ein Katholikenkongreß, sondern der heilige Vater.

Inzwischen bleibt Österreich-Ungarn der einzige überwiegend katholische Großstaat, welcher die anfänglich der Bürgerschaft und dem Adel Roms, sodann dem mächtigsten katholischen Herrscher zugekommene Ablehnung mißliebiger Bewerber des heiligen Stuhles durch diplomatische Vorstellungen und den ‚Kronkardinal' (gewissermaßen namens der katholischen Laienwelt) in üblicher Form betätigen kann; trennt sich Ungarn von Österreich, so verliert es sein Mitwirkungsrecht; letzteres erstreckt sich bald wohl auch auf den, wie es scheint, von Frankreich weniger noch betonten Schutz der Missionen im Orient? Österreich, Frankreich und Spanien haben trotz wiederholter Verbote der Päpste selbst in neuester Zeit (S. 49) sich dem Kardinalkollegium gegenüber im Besitze*** des Ablehnungsrechtes behauptet, insofern niemals ihren Vertretern verwehrt wurde, vor der Wahl rechtzeitig und in gehöriger Form Be-

* Geigel, Italien. Staatskirchenrecht 1886 S. 21 A. 3.

** Das befürchtet Univ.-Prof. Gagliani zu Neapel in seinen ‚Rapporti fra Stato e Chiesa' (1904).

*** Geigel, Kirchl. Gewohnheiter. in D. Z. f. Kirchenr. IV, 280.

denken gegen Mißliebige zu äußern. Mons. Giobbio, dessen quellenmäßige und ruhige Auseinandersetzung der Gründe *für* und *wider* allgemein verständlich ist, stimmen aber selbst Hinschius und Friedberg* darin bei, daß die Rechtmäßigkeit der auf einen *Exkludierten* gefallenen Wahl *nicht* angefochten werden könnte.'

F. Geigel.

P. *Ignatius Feiler*, der in gelehrten Kreisen als hervorragender Theologe und Mitbegründer einer neuen großen Ausgabe der Werke des hl. Bonaventura hochgeschätzte Franziskanermönch ist 81jährig am 9. Dezember 1904 zu Quaracchi bei Florenz gestorben; 59 Jahre hat er das Kleid des hl. Franziskus getragen und 56 als Priester im Heiligtum des Herrn mit Eifer gewirkt.

Der Verstorbene war ein ernster Historiker, ein tiefer Theologe, ein erfahrener Lehrer des geistlichen Lebens, ein treuer Ordensmann, ein Mann von vollendeter Ordnung in allen seinen Gedanken und Worten, Plänen und Handlungen. Das *Leben aus dem Glauben* war sein Ziel, und mit seltener Zähigkeit und Energie strebte er danach, ein übernatürliches Leben zu führen. Mit Paulus wollte er, wie er in seinen Aufzeichnungen sagt, ‚ein Sklave des Gekreuzigten sein, damit von Tag zu Tag sein Leben die Freiheit verliere und in den Banden der Liebe dem hl. Willen des Gekreuzigten in allem unterworfen werde.' Immer kehrt in seinen Vorsätzen die Bitte an Christus wieder, ‚in seinen Kreuzesorden aufgenommen zu werden.' Das ganze Leben und Streben des Verewigten nahm so jenen übernatürlichen, mystischen Flug an, der das hervorstechende Merkmal seiner Person bildet, der sich in allen seinen Werken und Schriften kund gibt, der sein *Leben der sel. Kreszentia* so außerordentlich empfiehlt.

Die erste Hälfte seines priesterlichen Lebens galt der Arbeit für das Heil der Seelen. Das Jahr 1875 unterbrach diese Arbeiten; der Kulturkampf zwang ihn, das Vaterland zu verlassen; die Vorsehung berief ihn auf den Posten, auf dem er seinen Namen verewigen und ein großartiges Werk vollenden sollte.

Der verdiente P. Fidelis a Fanna hatte in 8jährigen Reisen durch die Bibliotheken Europas die Handschriften für eine neue Ausgabe der *Werke des hl. Bonaventura* durchforscht und mit mehreren Mitbrüdern in der Nähe von Florenz ein stilles Landhaus bezogen, in dem die reichen Aufzeichnungen ausgebeutet werden sollten. P. Ignatius wurde berufen, um die ‚neue Ausgabe begründen zu helfen'; doch P. Fidelis starb bald, und die Wahl des Nachfolgers fiel auf P. Ignatius. Zwanzig Jahre lang bestand die Tätigkeit des lebhaften Mannes darin, eine Handschrift mit der andern zu vergleichen, tausende von Varianten zusammenzustellen, dieselbe Stelle hundertmal immer wieder von neuem zu prüfen. ‚Ich mußte mich dazu zwingen,' sagte er selbst, und er zwang sich zwanzig Jahre lang. Das letzte Blatt des Manuskriptes für den 11. Folioband war eben in die Druckerei geliefert, als ein leiser Gehirnschlag seine Geistestätigkeit störte. Noch am selben Tage ordnete er alles, gab die letzten Anweisungen und erklärte, daß er jetzt nur noch die Aufgabe habe, sich auf den Tod vorzubereiten. ‚Vorbereiten auf meinen nahen Tod' sind die letzten Worte, welche er 1902 in seine Vorsätze mit zitternder Hand schrieb; die Vorbereitung der letzten Stunde war der Inhalt seiner Worte und Werke und Gebete. Mit heiliger Freude sah er seine Auflösung immer näher rücken, sein einziger Wunsch lautete: ‚Aufgelöst werden und mit Christus sein.' Langsam erlosch die Lampe, die so lange im Heiligtum geleuchtet.

L. L.

* Friedb., Kirchenr. 3. Aufl. S. 141, § 59 III; Vering, Kirchenr. 3. Aufl. S. 541, § 126 A. 6.

Naturwissenschaft.

Über die geologische Voraussicht beim Simplontunnel. Es ist eine bemerkenswerte Tatsache, daß trotz der Erfahrungen, die im Tunnelbau schon vorliegen, die Erbauer der drei großen Alpentunnels, des Gotthard-, des Albula- und des Simplontunnels sich in bezug auf Baukosten und Bauzeit bei ihren Voranschlagen bedeutend geirrt haben. Brand, der Unternehmer des Gotthardtunnels, hat bei diesem Werke sein ganzes durch frühere Unternehmungen gewonnenes Vermögen eingebüßt. Er hat gehofft, den Verlust wieder einzubringen durch die Verwertung der am Gotthard gemachten Erfahrungen am Simplon. Der frühe Tod, den er im Gotthardtunnel gefunden, hat ihn voraussichtlich vor einer großen Enttäuschung bewahrt. Es ist ja bekannt, welche unliebsamen Überraschungen die jetzige Simplonbaugesellschaft erfahren hat, obgleich ihr der Gang der Arbeiten am Gotthard doch auch bekannt war, und obgleich sie sich selbstverständlich bemühte, die dort gemachten Erfahrungen aufs beste zu verwerten. Einer der Mitglieder der Simplonunternehmung, Herr Nationalrat Sulzer-Ziegler aus Winterthur, hat in einem sehr interessanten Vortrag, den er auf der letzten Jahresversammlung der Schweizerischen Naturforschenden Gesellschaft gehalten, sich in nicht gerade sehr freundlicher Weise über die Geologen ausgelassen, welche der Bauunternehmung übereinstimmend das Tunnelprofil als außerordentlich günstig für die Durchbohrung geschildert hätten, während doch in Wirklichkeit die unerwartet hohe Gesteinstemperatur, das Auftreten sogenannter Druckstellen, dann die bekannten Wassereinbrüche, sowie noch eine Reihe hier nicht näher zu erörternder Umstände den Fortschritt des Baues ganz erheblich, jetzt schon um mehr als ein Jahr, verzögerten. Wörtlich meinte Herr Sulzer: ‚Es fällt natürlich niemanden ein, den Herren Geologen den Vorwurf zu machen, daß sie nicht in den Berg hineinsehen; eines aber wäre wünschenswert, und ich sage es offen, daß sie nach den Erfahrungen am Simplon mit weniger Sicherheit auftreten möchten, mit weniger positiven Behauptungen, die den Anschein erwecken, daß sie über das Innere des Gebirges aufs genaueste informiert wären.‘

Diese Worte haben eine weite Verbreitung auch in der Tagespresse gefunden, schon deshalb konnten die angegriffenen Geologen die ihnen gemachten Vorwürfe nicht auf sich sitzen lassen.

In ihrem Namen hat Professor Heim in Zürich, wohl der bekannteste Schweizer Geologe und gleichzeitig Lehrer der meisten seiner gegenwärtigen Kollegen, in den Veröffentlichungen (Eclogae) der schweizerischen geologischen Gesellschaft einen Aufsatz erscheinen lassen, der als Separatabdruck auch weiteren Kreisen zugänglich gemacht wurde. Durch Zitierung der offiziellen Berichte weist Professor Heim meines Erachtens unwiderleglich nach, daß tatsächlich die mit der Einreichung von Gutachten betrauten Geologen sich durchaus nicht mit der Sicherheit ausgesprochen haben, die man nach den Worten des Herrn Sulzer voraussetzen muß. Statt positiver Behauptungen finden wir in denselben die Erörterung von Möglichkeiten und Wahrscheinlichkeiten. Daß Wasserandrang zu erwarten sei, steht in den Gutachten; es ist sogar von starken Wasseradern die Rede. Daß tatsächlich der Tunnel den Quellen in weitem Umkreis das Wasser abgraben würde, haben die Geologen vielleicht nicht erwartet; sie haben aber auch über die Stärke der voraussichtlich auftretenden Wasseradern vorsichtigerweise keine zahlenmäßigen Angaben gemacht. In einem Punkt nur hat sich eine Voraussage der Geologen als irrtümlich erwiesen. Auf Grund der beim Gotthard gemachten Erfahrungen war als höchste

Gesteinstemperatur im Tunnel 42° C. berechnet worden. Aber auch hier war im Gutachten vorsichtigerweise bemerkt worden: ‚vorausgesetzt, daß die Verhältnisse ähnlich sind wie am Gotthard.'

Nun haben sie sich während des Baues des Tunnels eben als nicht ähnlich erwiesen, tatsächlich stieg sehr zum Schaden der Bauunternehmer und auch der Gesundheit der Arbeiter die Temperatur des Gesteines an einigen Stellen sogar auf 54°. Die Wissenschaft hat in diesem Punkte allerdings auf Kosten der Bauunternehmung beim Bau des Simplon einige wichtige neue Erfahrungen gemacht. Zum Lobe der Unternehmung muß es übrigens gesagt werden, daß sie sich auf höhere Temperaturen als die ihr prophezeiten eingerichtet hatte, so daß mit Ausnahme weniger Wochen der Gesundheitszustand der Arbeiter ein weit besserer war als bei allen vorhergehenden großen Tunnelbauten.

Die Geologie hat, das beweisen die Erfahrungen am Simplon, Grund, mit ihren Voraussagen bescheiden aufzutreten; aber durch die Fachmänner ist diese Bescheidenheit auch nicht verletzt worden. Im großen Publikum dagegen und auch bei manchen unberufenen Populärisierern der Wissenschaft herrscht vielfach die Neigung, die Errungenschaft der modernen Wissenschaft zu übertreiben. Aus diesem Grunde, glaube ich, können die vorstehenden Erörterungen ein weitergehendes Interesse beanspruchen. Daß die Simplonbauunternehmung die unbestimmt gehaltenen Ausdrücke der Geologen zu optimistisch ausgelegt hat, wird man vom rein menschlichen Standpunkt aus begreiflich finden. Für den Bahnbau war dieser Optimismus auch ein Glück. Kein Unternehmer hätte sich wohl an den Bau so rasch gewagt, wenn er die jetzt tatsächlich eingetretenen Schwierigkeiten vorausgesehen hätte.

Prof. Dr. A. Gockel.

Literatur.

Der Fall Lienhard-Avenarius findet im Januarheft des ‚Türmer' durch Lienhard selber unter dem Titel ‚Wie's gemacht wird' (einer fast stehend gewordenen Rubrik des ‚Kunstwart'!) eine, man kann sagen, aktenmäßige und daher objektive Darstellung. Wie bekannt, brach im Sommer 1903 zwischen Fritz Lienhard und dem Kunstwart, bezw. seinem Herausgeber Ferdinand Avenarius, eine literarische Fehde aus, deren grundsätzliche Bedeutung für manche unserer ästhetischen Anschauungen größer ist, als der eine oder andere Zuschauer auf den ersten Blick glauben mochte. ‚Hochland' hat bis jetzt nur zu der prinzipiellen Seite der in das ästhetische Gebiet fallenden Fragen Stellung genommen, sich jedoch von den sonstigen Zwischenfällen dieser Polemik und gegenseitigen Kritik möglichst ferngehalten. Wenn wir heute von diesem Verhalten abweichen, so geschieht es in der Überzeugung, daß der Veröffentlichung dieser zusammenfassenden Darlegung an so hervorragender Stelle und durch Lienhard selbst tatsächlich ein Wert zukommt, der in bezug auf das Lehrreiche des Falles die rein negative Bedeutung einer Polemik weit hinter sich läßt.

Alles Vertrauen in die öffentliche Wirksamkeit eines Schriftstellers und Kritikers beruht nicht bloß auf seinen Fähigkeiten, sondern mindestens ebensoviel in dem festen Glauben an seine unbeirrbare Liebe zur Sache und an die Lauterkeit seines Urteils, das durch keine realpolitische Erwägung, welcher Art sie auch sei, bestochen werden kann. Ein solches Vertrauen hat bis jetzt Ferdinand Avenarius genossen. Dies Vertrauen erklärt einen Teil der Bedeutung, die man seinem Wirken zuschreibt, das er mit Vorliebe in den Schein höchster Uneigennützigkeit kleidet. Wie dieses Vertrauen aber bei allen denen weiterbestehen soll, welche die Ausführungen Lienhards im ‚Türmer'

und im Zusammenhang damit die am Schluß derselben mitgeteilte Stelle aus einem Briefe achtsam gelesen haben, den Avenarius wenige Wochen vor jenem Angriff an L. geschrieben hat, das ist schwer zu sagen.

Was die Entwicklung der Fehde betrifft, so müssen wir schon auf die Darlegung im ‚Türmer' selber verweisen. Vielen unserer Leser ist ja zweifellos auch die durch zwei Hefte des ‚Kunstwart' (Jahrgang 16, Heft 22, 23) sich erstreckende Abschlachtung Lienhards durch Leopold Weber nicht entgangen. Sie stellt den Beginn des öffentlich geführten Streites vor, dessen Antezedentien Lienhard durch die Veröffentlichung der Hauptstellen seiner Korrespondenz mit Avenarius (Deutsche Welt 1903, Nr. 50) in einer für diesen wenig angenehmen Weise aufdeckte. Später schrieb Lienhard, der als eine ideale Natur den Kampf auch lediglich als einen solchen um Ideen auffaßte, seine Schrift ‚Oberflächenkultur' (Stuttgart 1904), die selbst in ihrem polemischen Teil nur ‚Abwehr eines ästhetischen Standpunktes' ist, ‚den ich (Lienhard) in jeder Beziehung als Verengung empfinde' (vergl. dazu Hochland, Jahrgang 1, Bd. 2, S. 356). Avenarius hingegen vermochte weder in seiner Antwort auf diese Schrift noch in den bis in die jüngste Zeit fortgesetzten Polemiken gegen seinen Gegner in aestheticis sich auf den Standpunkt sachlicher Erörterung zu stellen. Er geht sogar bis zu sittlicher Beschimpfung seines Gegners über, indem er ihn der Unwahrhaftigkeit und Rachsucht zeiht und, wie Lienhard ganz richtig empfindet, das Urteil der ‚Kunstwart'-Leser ‚suggestiv immer wieder mit Verächtlichkeitsworten bearbeitet'. Daß dem so Mißhandelten schließlich die Geduld reißt, ist nur begreiflich. Und so geht er denn mit einem Dokument gegen Avenarius an, das, wie er mit Recht sagt, das ganze Verhalten des ‚Kunstwarts' ihm gegenüber geradezu vernichtend bloßstellt. Derselbe Avenarius nämlich, der im Frühjahr 1903 in kluger Voraussicht sich mit Lienhard auf gegenseitiges Schweigen verständigt hatte, der dann plötzlich im Sommer im Verein mit Weber Lienhards Dichterschaffen als Verphrasung unseres nationalen Lebens, als Gouvernantenpoesie, Papierraserei, burschenmäßiges Wackertum, Blender, Unfug usw. usw. charakterisierte, und der dabei im Brustton unerschütterlicher Überzeugung betonte, daß er in diesem auf Vernichtung des Gegners abzielenden Kampfe nur einer Pflicht gegen unsere nationale Dichtung gehorche, derselbe Mann hatte im Grunde nur an einer äußeren Tatsache Anstoß genommen, deren Folgen Lienhard erst zum Bewußtsein kamen, als der Vernichtungskampf gegen ihn im Gange war. Hören wir Lienhard hier selber! Er fragt: ‚Was hatte sich in jenen kurzen Wochen geändert?' und antwortet:

‚Eines hatte sich verändert, was mir erst nachträglich zum Bewußtsein gekommen ist: Meine Bücher waren am 1. Mai 1903 in den Verlag von Greiner und Pfeiffer übergegangen, mit dem — bezw. dem Türmerherausgeber — der Kunstwart ein Jahr zuvor eine weithin bemerkte, außerordentlich scharfe Fehde gehabt hatte. Besorgte nun der Kunstwart, daß durch diesen bedeutenden Verlag meine ja so schlechten Bücher nun erst recht verbreitet würden? Ich könnte diesen Grund durchaus verstehen; könnt' es sogar psychologisch durchaus entschuldbar finden wenn da etwas Bitterkeit nachgeschwungen hätte. Aber nein — wie sagt doch Avenarius ausdrücklich? „Schwieg der Kunstwart dauernd, so durfte man von ihm sagen: Du bist unsachlich und parteiisch, denn du sprichst gegen denselben Unfug aus deiner Parteinähe nicht, gegen den du sprechen würdest, wenn er irgendwo anders geschähe. So mußte ich sprechen"...

Also Unfug! Nun bin ich in der Lage, eine Briefstelle von Ferdinand Avenarius mitzuteilen, die dieses ganze Verhalten des Kunstwarts mir gegenüber geradezu

vernichtend bloßstellt. Noch am 28. März 1903 schrieb mir nämlich Avenarius:

„Schade ist es, daß ich von Ihren Verlagswechselabsichten nicht früher gewußt habe. Ich hätte Ihnen empfohlen, zu Callwey zu gehen, und der hätte unzweifelhaft Ihre Bücher ohne weiteres und gern unter ebenso günstigen Bedingungen für Sie verlegt."

Ich bitte die Leser, genau zu lesen: Callwey ist der Verleger des Kunstwarts! Der Kunstwartherausgeber hätte mir also den Verlag des Kunstwarts und der Werke von Ferdinand Avenarius „empfohlen"!

Ich frage nun: Wäre dann im Kunstwart dieselbe Totschlagekritik erschienen?

Ich frage ferner: Wie können Sie so schlechte Schriften eines Mannes, der „Nachcaufsätze" schreibt (Unfug, Blender, Höhendunst, Papier für Gold, Gouvernantenpoesie, unklarer Schwärmer, abgeleierte Melodien, Papierraserei usw.), und von dem Sie „seit seinem ersten Auftreten nicht viel gehalten haben": - wie können Sie dies schlechte Zeug in den Verlag Ihres Kunstwarts und Ihrer eigenen Werke wünschen?! — —

Soweit Lienhard. Was er da vorbringt, sind Tatsachen, gegen die es Avenarius schwer halten wird, auch nur den Schein sachlichen Vorgehens zu retten. Jedenfalls wird künftig niemand mehr im ungewissen sein, daß es sich bei dem Vorgehen des ‚Kunstwart' gegen Lienhard um einen literarischen Totschlagever-such handelt, der insofern ziemlich einzig dasteht, als man wohl nur selten eine so klare Einsicht in ein Hauptmotiv wird gewinnen können wie hier, wenn auch ruhig zugegeben werden kann, daß außerdem rein geistige Gegensätze mitwirkten. Wenn so was aber im Eifer einer einseitigen Interessenpolitik am ‚grünen Holz' geschieht, was soll dann erst am dürren geschehen? Gerade wegen der lehrreichen Bedeutung dieses Falles halten wir es für notwendig, auf ihn als auf eine Wunde in unserm literarischen Leben hinzuweisen, die um so schmerzlicher brennt, als sie sich gerade an einer sehr ausgesetzten Stelle zeigt, die man, nach dem Behagen, mit dem man dort schulmeistert und zu Gericht sitzt, gegen solche Erkrankung völlig sicher glaubte. (Zum Schluß noch eine Bemerkung: Daß ‚Hochland' dem Dichter, Kritiker und Menschen Lienhard unbefangen gegenübersteht, beweist der mit der Kritik durchaus nicht zurückhaltende Aufsatz dieses Heftes ‚Dichter-Erzieher', in bezug auf den es reiner Zufall ist, daß er gerade in dem Augenblick erscheint, da uns Lienhards ‚Türmer'-Artikel Anlaß gibt, auch hier von ihm zu sprechen.) M.

Die meistgelesenen Bücher. Seit einiger Zeit veranlaßt das Literarische Echo alljährlich eine Enquête bei den größten Leihbibliotheken Deutschlands nach den meistgelesenen belletristischen Werken. Mit dem Januarheft veröffentlicht es in diesem Jahre die von 136 Leihbibliotheken eingelaufenen Antworten, die sich auf die Zeit vom Herbst 1903 bis 1904 beziehen.

Das Resultat einer solchen Rundfrage hat mehr als lediglich statistischen Wert. Es wirft ein eigenartiges Licht über die literarische Geschmacksrichtung des deutschen Lesepublikums. Denn die Privatleihbibliotheken, also jene, die auf Abonnements oder Einzelbezahlung hin Bücher verleihen, vereinigen in ihrem Kundenkreis einen gewaltigen Prozentsatz derjenigen, denen das Bücherverschlingen genau so hoch steht wie das tägliche Brot. Papierenes Zeitalter!

Als meistgelesene Bücher nennt das Literarische Echo folgende: ‚Götz Krafft' Stilgebauer) 96 mal, ‚Das schlafende Heer' (Viebig) 78 mal, ‚Briefe, die ihn nicht erreichten' (Heyking) 70 mal, ‚Jena oder Sedan?' (Beyerlein) 64 mal, ‚Jörn Uhl' Frenssen) 43 mal, ‚Erstklassige Menschen'

Baudissin, alias Fehr von Schlicht 43mal, ‚Buddenbrooks' (Thomas Mann) 41 mal.

Das muß allerhand Gedanken wecken. Zunächst weist auch das Literarische Echo auf die auffallende Tatsache hin, daß das Ausland in der ganzen Statistik überhaupt nicht mehr vertreten sei. Das ist höchst bemerkenswert. In den Bühnen stücken hat das Ausland freilich noch einen ziemlich breiten Raum behauptet (vgl. den deutschen Bühnenspielplan, Verlag von Breitkopf und Härtel), und zwar am meisten mit Gorki, Ibsen und Maeterlinck. Aber beim romanlesenden Publikum gehört es nicht mehr zu den Meistbegehrten. Ob das einem Besinnen auf das Deutschtum und den geistigen Wert des lieben Vaterlandes zuzuschreiben ist? Schwerlich! So sind wir nämlich gar nicht. Dafür nehmen wir unsere Stellung als Herz Europas viel zu ernst. Richtiger wäre der Vergleich mit einer Filter. Denn es gibt kein Land, in dem so ungeheuer viel fremder literarischer Schutt abgeladen wurde und wird als bei uns. Das gilt vorzüglich für die jüngstdeutsche Literaturperiode, wo man ganze Phasen direkt und unmittelbar auf ausländischen Einfluß zurückführen kann. Und selten konnte dieser Einfluß ein guter genannt werden. Zu großem Dank ist das literarische in de siècle-Deutschland seinen schöngeistigen Gläubigern Frankreich, Skandinavien und Rußland nicht verpflichtet. Eine andere Auffassung bleibt jedem unbenommen. Und leider können wir auch aus der an sich gewiß erfreulichen Tatsache, daß das Ausland unter den am meisten gelesenen Bücher nicht mehr als Lieferant erscheint, noch lange nicht den Schluß ziehen, daß hier eine einsichtsvolle Entschlossenheit die Triebfeder gewesen sei. Es ist eben in den letzten Jahren stiller geworden im ausländischen Blätterwalde, wenigstens was den Roman angeht. Lassen Sie nur ein neues standard work im Osten, Norden, Westen oder Süden entstehen, und Deutschland wird keine Ruhe haben, bis es auch dies verdaut und ihm ein Dutzend ähnlicher Werke ‚nachgefühlt' hat. Es lebe die Intelligenz! Berlin pflegt bei dem Verdauungsprozeß mit Vorliebe kopfzustehen. Daß uns übrigens oft genug gerade das Beste entgeht, ist komisch genug bei unserer krampfhaften Bildungsmanie. Wer kennt Fogazzaro?

Jetzt die Kehrseite der Medaille. Das Ausland ist abgetan, und wir sind nur noch Konsumenten der Eigenproduktion. Also Übergang von der internationalen zur nationalen Differenzierung, würde der Volkswirtschaftler sagen. Was produzieren und was konsumieren wir denn? Vor allem ‚Götz Krafft'. Stilgebauer und namentlich sein Verleger haben es verstanden, das Publikum warm zu machen. Ob's am Titel liegt? Wenn ich ‚Jena oder Sedan?' nehme und ‚Erstklassige Menschen', so verstehe ich sofort, wie sie das lesende Deutschland in Hurrastimmung bringen konnten. Der fabelhaft interessante Stoff! Das ist doch mal was anderes als die ewige psychologische Experimentalepik. Und auch die bête humaine kommt dabei nicht zu kurz. Aber ‚Götz Krafft'? Frisch geschrieben ist das Ding ja; aber etwas Neues bietet es doch nach ‚Alt-Heidelberg', dem Leib- und Magendrama für Backfische von 16—40, nicht mehr; und da war schon nicht viel dran. Etwas anspruchsvoller darfst du nun doch sein, sehr geehrtes Vaterland! Und Gott sei Dank, bist du das auch. Du liesest ‚Das schlafende Heer' und vor allem ‚Jörn Uhl', und — was mir am besten gefällt — du liesest ‚Buddenbrooks', und dafür wollen wir es dir nachsehen, daß deine Sensationslüsternheit dich wieder und wieder in die Gefolgschaft der Beyerlein und Baudissin zog. Nicht wahr, sieben Achtel zog es dich, und ein Achtel sankst du hin? Aber du liesest auch ‚Briefe, die ihn nicht erreichten', und das ist etwas, was mir ein verwundertes Schütteln des Kopfes verursacht. Wie kommst du eigentlich

dazu? Du scheinst gar kein Empfinden dafür zu haben, daß du damit ganz schmählich aus der Rolle fällst. — — In der Tat ist es eine sehr rätselhafte Erscheinung, daß Heykings Buch zu so gewaltigem Erfolge gekommen ist. Ich besitze die 63. Auflage, die aber schon ein Jahr alt ist. Warum rätselhaft? Nun, das Buch paßt doch gar nicht in den Geist der Zeit. Zu derselben Zeit, wo wir Gorkis Brutalitäten auf der Bühne zusahen, und wo durch Jörn Uhl die Welt mit Erdgeruch geschwängert war, erscheint dies Buch, auf den Grundton einer feinsinnigen Sentimentalität gestimmt, verlangt also von seinen Lesern nicht mehr und nicht weniger als eine vollständige Umkrempelung ihres empfindenden Ichs. Und wahrhaftig, die Welt geht auf diese Forderung ein, und zwar mit einer wahren Begeisterung. Verhältnismäßig leicht wäre diese wirklich eigentümliche Erscheinung ja zu erklären, wenn man sich damit begnügte, zu konstatieren, daß der größere Prozentsatz der Leser vom schöneren Geschlecht gestellt wird; dann könnte man sich einfach auf das Axiom berufen, daß das Weib in seinem Gefühlsleben undefinierbar sei. Damit wären wir aber kaum um Nasenlänge weiter. Quid ergo? Ein Buch, welches rund 100 Auflagen erlebt, ohne greifbaren äußern Grund, sondern lediglich auf seine innern Qualitäten hin, nimmt in der Zeitgeschichte schon an und für sich eine Stellung ein, die nach einer Definition verlangt, erst recht aber dann, wenn es dem Zeitgeiste so ins Gesicht schlägt, wie es das Heykingsche Buch tat. Nur eines gibt es, wodurch die Stimmung für dies Buch hätte vorbereitet scheinen können, den Symbolismus mit seinem feinnervigen Gefühlsleben, — wenn die Herren von Hofmannsthal, George und in gewissem Sinne auch noch Dehmel nur nicht so vornehm zurückhaltend gewesen wären, daß ihre Ideen überhaupt zum Eigentum der Massen hätten werden können. Aber davon kann doch gar keine Rede sein. Das große Publikum kennt nicht einmal die Namen Hofmannsthal und George. Somit schweben die ominösen Briefe vollständig in der Luft? Nun denn, es scheint mir damit dieselbe Geschichte zu sein, wie mit der ‚Versunkenen Glocke', mit ‚Hänsel und Gretel' und im kleinen z. B. mit Fuldas ‚Talisman' und Pohls ‚Vasantasena'. Daß Hauptmanns ‚Vor Sonnenaufgang' mit seiner — Schnapsidee und der ‚Fuhrmann Henschel' mit dem Trangeruch und dem Schwindsuchtsmilieu dem deutschen Volke nicht aus der Seele gesprochen waren, haben Leute, die ihm wohlwollten, ja stets zu seinen Gunsten angenommen. Als dann die Versuchung an den deutschen Träumer in Gestalt der ‚Versunkenen Glocke' herantrat, da erlag er denn auch im Handumdrehen und schien über dem hier waltenden Märchenduft und Waldweben ganz vergessen zu haben, daß er sich eigentlich dem klumpfüßigen, übelriechenden Naturalismus mit Haut und Haaren verschrieben hatte. Waldweben! Wie konnte ich oben nur Wagner unerwähnt lassen! Die Romantik, deren Wesen bekanntlich ein paar tausend Jahre älter ist als ihr Name, ist eben ganz naturgemäß der Jungbrunnen aller Poesie, zu dem diese sich ganz unwillkürlich aus ihren schlimmsten Verirrungen stets zurückfinden wird, nein, muß; denn die Poesie ist unsterblich. Und ebenso unwillkürlich wird auch die große Masse des Volkes, soweit es eben poetisch empfinden kann, mit angeborenem Instinkt nie lange Zeit brauchen, um hier das Echte vom Unechten zu unterscheiden und dem Echten, auch wenn es nicht einmal aus der reichen Fülle eines genialen Geistes geboren wird, vor dem Unechten immer noch den Vorzug zu geben. Hier glaube ich den Schlüssel zu den ‚Briefen, die ihn nicht erreichten' finden zu sollen. Das Buch ist wirklich keine große poetische Offenbarung, sondern ziemlich genau das,

was man im 18. Jahrhundert unter den zu Dutzenden auftretenden ‚empfindsamen' Romanen verstand, nur im modernen Gewand und mit modernen Ideen. Aber es steckt eben viel Gefühl darin und viel Naturwirklichkeit, und das genügt in einer Zeit, die, wie die unsrige, noch immer schwer leidet unter den Nachwehen jener Schwergeburt, die dem Naturalismus zum Dasein verhalf, um ihm das Volk zuzuführen. Das Buch ist eine Art argumentum ad hominem für die Behauptung, daß die Idee des Schönen unter allen Umständen die leitende ist im Reiche der Kunst, und daß die Kunst um so höher steht, je unbedingter sie sich der Führung dieser Idee überläßt.

Dr. J. Heß.

Ferdinande von Brackel, die bekannte und von den katholischen Schriftstellerinnen der Gegenwart am meisten gelesene Romanschriftstellerin, ist am 4. Januar 1905 einer Lungenentzündung 69jährig erlegen. Literarische Hoffnungen wurden mit ihr nicht mehr begraben; denn das Beste, was sie geben konnte, hat sie in dem 20jährigen Zeitraum von 1875 bis 1895 gegeben. Ihr erster Roman ‚Die Tochter des Kunstreiters' war ihr größter Erfolg. Er wäre es vielleicht heute noch, denn er ist stofflich spannend und hübsch erzählt. Das ist aber auch alles, was eine ernste Kritik von ihm sagen kann. Gestaltenschöpferisch im dichterisch-künstlerischen Sinn war diese Erzählerin nie. Ihre Menschen sind zum größten Teil gut beobachtete Gesellschaftswesen. Stark und geistreich war sie im Dialog. Kam sie da in das richtige Fahrwasser, so war es interessant und geistig anregend, der dialektischen Entwicklung eines solchen Gesprächs zu folgen. Treffliche Beispiele dieser Art findet man in vielen ihrer Bücher, die charakteristischsten in der Novelle ‚Nicht wie alle andern' (1877) und in dem Roman ‚Im Streit der Zeit' (1897). Ihr zweiter Roman ‚Daniella' (1878) hatte nicht den gleichen Erfolg wie der Erstling, obwohl oder vielmehr weil er höher visiert ist und dem Unterhaltungsleser durch geringeren stofflichen Reiz und höhere gedankliche Arbeit nicht so leichtes Genießen bietet wie jener Roman mit dem Zirkus- und Studentenmilieu. Die Erzählung ‚Am Heidstock' (1881), deren halbbäuerischen Gestalten das Urwüchsige und Echte solcher Naturen fehlt, hat gegenüber allen anderen Erzählungen den größten poetischen Einschlag. Ihre letzten Erzählungen (Nähmamsell, Chic usw.) sind flach und unbedeutend. Ein Bändchen ‚Gedichte' (1873, 1899²) gibt uns das Bild einer schwer und ernst im Leben stehenden Frau, die ihre inneren Erfahrungen und die Melancholie ihrer Gedanken durch die Form dichterischer Aussprache zu klären, zu beruhigen sucht, der aber das spezifisch Lyrische versagt blieb. Ihre Werke sind zum Teil in der Köln. Volksztg. erschienen und bei Bachem verlegt. Zu einem Nachruf der Köln. Volksztg. heißt es: ‚Vieles, was sie schrieb, war mit genialer Nonchalance hingeworfen und im ersten Entwurf wirklich nicht druckbar; aber sie nahm es auch nicht im geringsten übel, wenn man ihr das rundheraus zu verstehen gab, und hat sich notwendigen Detailvorschlägen immer bereitwillig gefügt.' M.

Theater.

Die große Frage. Ist unser wirkliches Theater noch eine ernsthafte Sache, wert der Bemühung wertvoller Menschen, die wahrer Kunst und Kultur dient und dem Publikum geistige Schätze vermittelt — oder ist es nur eine Stätte der Unterhaltung, der Sensation und des Sinnenreizes? Das ist die Frage, die sich jedem aufdrängt, der die tatsächlichen Verhältnisse beobachtet und nicht nur Theorien spinnt. Ja, in pessimistischen Stunden möchte man eine Abhandlung schreiben, frei nach Schiller, aber mit dem Titel: ‚Die Schaubühne als eine unmo-

ralische Anstalt betrachtet.' Und wenn auch nicht antimoralisch, so doch wenigstens ethisch indifferent, geistig unbedeutend, nur dem Rausch eines Tages und dem Geschwätz einer Wintersaison dienend. Und die weiteren Fragen: Ist eine Entwicklung in diesem Sinne noch aufzuhalten, kann man auf die deutsche ‚Volksseele' vertrauen, daß sie der unzweifelhaft schon weit gediehenen Verflachung und Verödung ein Halt zuruft? Und weshalb sind wir so rasch und so tief gesunken, daß schon viele ernste Männer die Hoffnung aufgeben und von der Bühne nichts mehr geistig Bedeutendes erwarten; in derselben Nation, die Schiller, Goethe, Grillparzer, Hebbel hervorgebracht, um nur einige Denker zu nennen, die in dramatischer Form nicht nur Tagesfragen, sondern Menschheitsprobleme gestaltet haben?

Diese große Lebensfrage des Theaters wird ja ab und zu einmal theoretisch und wehklagend erörtert, sehr selten aber in jenem Sinne praktischer Idealität, der realpolitisch das Bestehende und seine mögliche Besserung ins Auge faßt, an die Wurzeln des Übels greift und gangbare Wege zeigt für die, die sie gehen möchten. Um so freudiger ist einem Anlaß zu solchem Tun zuzustimmen, den ein Artikel der Kölnischen Volkszeitung: ‚Intendant oder Direktor an einem städtischen Theater' (Nr. 771 vom 16. September) bringt. Oberflächlich betrachtet scheint das eine reine Zweckmäßigkeitsfrage, ob ein Stadttheater von einem Direktor gepachtet oder von einem Intendanten mit festem Gehalt geleitet wird. Aber der Artikel entwickelt ganz ausgezeichnet, wie viel mehr von einem Intendanten eine Förderung künstlerischer Interessen zu erwarten ist, und folgert daraus: Eine Stadt, die soziales Verständnis und künstlerisches Interesse hat, muß daher mit der Leitung ihres Theaters einen Intendanten betrauen.

Die soziale Seite der Theaterfrage ist von einem neuen und schlagenden Gesichtspunkt aus betrachtet. Der Verfasser sagt: ‚Entweder besitzt die Stadt (d. h. ihr Publikum) soviel Interesse für Kunst, daß ein gut geleitetes Theater sich rentieren wird, oder sie besitzt es nicht.' Im ersteren Fall soll die Stadt die Einnahmen selber einstreichen und nicht einem Direktor überlassen; im letzteren ist es eine Gewissenlosigkeit, das Theater zu verpachten und den Direktor zu zwingen, sein Personal auszupressen, und — fügen wir hinzu — durch Spekulation auf die schlechten Instinkte des Publikums, die Sensation und die Lüsternheit Geld zu verdienen. Denn das wäre neben jenem Artikel noch energisch zu betonen: Soll das Theater, wie es dort heißt, der breiten Masse des Volkes immer mehr geöffnet werden, ihren Bildungsdrang zu befriedigen suchen und damit zum ‚sozialen Ausgleich' Wertvolles beitragen — dann muß das Repertoire auch danach sein und das geistig-künstlerische Niveau. Denn was hilft es den ‚breiten Massen', wenn sie sich auch an den ungesunden, innerlich faulen Machwerken den Magen verderben und die gesunden Sinne und Begriffe ruinieren, wie es unsere höheren Stände schon so erfolgreich in den ‚künstlerischen Zugstücken' tun!?

Das Repertoire aber, auf deutsch, was gespielt, und vor allem, was nicht gespielt wird, ruht völlig in der Macht des Direktors oder Intendanten, und zwar ohne jede Kontrolle. Im Publikum ist man sich selten darüber klar, welche schrankenlose Willkür diesen Personen anvertraut ist, über deren Entscheidung es nicht, wie im ganzen sonstigen Beamtenapparat, eine Instanz gibt oder irgend ein Apellgericht. Was gegeben wird, das wird ja noch so einigermaßen in der Presse kritisiert, obwohl ein schlauer Direktor auch da viele Mittel hat, sich eine ‚gute Presse' zu machen. Aber was alles nicht gegeben wird, was von wertvoller Produktion einfach mit einem verächtlichen Handwink abgelehnt wird,

das entzieht sich jeder Kontrolle. Und wie man Stücke geben kann, aber sie gleichzeitig vorbedacht töten durch schlechte Besetzung, ungünstige Zeit der Aufführung (z. B. eine große Tragödie an warmen Maitagen), mangelhafte Einstudierung u. s. w., davon hat Publikus gar keine Ahnung; es lohnte einen eigenen Aufsatz, ihm darüber einmal die Augen zu öffnen. Für jeden Plan zur Verbesserung des deutschen Theaters wäre die Grund- und Kardinalfrage die nach der Besetzung der Intendanten- und Direktorenposten, der Männer, die über das ins Leben- bezw. Lampenlichttreten dramatischer Literatur zu entscheiden haben und damit über die Kost, von der man sich schöne soziale Wirkungen verspricht.

Otto von der Pfordten sagt über diesen Punkt in seinem Buche über das historische Drama (S. 206): ‚Immer wieder wird von der Bühne verlangt, sie solle heranbilden, veredeln, belehren u. s. w. Zugleich aber sollen die Aufführungen volle Häuser machen, Geld einbringen und zwar gleich . . Die Begriffe „bilden“, „heranziehen“ setzen voraus, daß etwas noch nicht vorhanden ist, geweckt werden soll, allmählich wachsen und erstarken wird; bei einem Theaterpublikum also die Spekulation auf etwas Werdendes, Kommendes . . Der Begriff der Kasseneinnahme fußt genau auf dem Gegenteil, setzt absolute, schon voll vorhandene Empfänglichkeit voraus. Entweder man will den Geschmack des Publikums durch die Bühne beeinflussen — oder ihm dienen. Beides zusammen geht anfangs (bei neuen Werken) nicht; aber) heute machen der Fidelio, der Nibelungenring, ja Faust II. Teil „Masse“ — anfangs, als diese Werke neu waren, keineswegs. So wird das gewünschte Ziel, mit Werken der hohen Kunst auch pekuniäre Erfolge zu erzielen, nur in einer Zukunft erreicht usw.‘

Allerdings, muß man hinzufügen, überhaupt nur dann, wenn die Bühnenleiter ein solches Ziel irgendwie anstreben. Und darum hängt eben die soziale Seite eng zusammen mit der Besetzung der Intendanten- und Direktorenposten durch Fürsten und Stadtverwaltungen. Wirkliche kulturelle Vorteile ließen sich erst dann erhoffen, wenn man mit vollem Bewußtsein an diesen Stellen Opfer brächte; ‚man müßte säen, um zu ernten, und materielles Kapital einsetzen für geistigen Gewinn.‘ Und zwar nicht nur für die Oper und deren prunkvolle äußere Ausstattung oder die fabelhaften Gagen eines berühmten Tenors, sondern vor allem für das ernste Schauspiel, von dem allein die auch in der ‚Kölnischen Volkszeitung‘ erhofften sozialen und künstlerischen Wirkungen ausgehen können.

Dr. C. Thürmann.

Berliner Theater. Das Problem der Geschichte ist auch das Problem des Dramas. Hebbel sagt: ‚Das Drama ist nur darum die höchste Form der Kunst und die Tragödie wieder die höchste Form des Dramas, weil das Gesetz des Dramas dem Weltlauf selbst zugrunde liegt.‘ Doch welches ist dieses Gesetz? Ist's Freiheit? Ist's Notwendigkeit? Ist's Notwendigkeit, die nur als Freiheit erscheint, uns Toren? Der Kunst kommt es dabei nicht auf die metaphysischen Seiten an, sondern nur auf die psychologischen. Psychologisch aber steht nichts so fest beim gesunden Menschen, als daß er sich im Handeln frei fühlt. Und das ist auch des Dramas immanentes Grundgesetz, von dem seine Lebefähigkeit unbedingt abhängt, ganz abgesehen davon, daß es schon als Zeichen feinerer, geistiger Kultur im Namen eines höheren Menschheitsideals als Forderung auftritt. Der Naturalismus hat hier Bresche geschlagen; aber was durch diese hereinflutete, war, das ist heute Überzeugung, Unkunst. Die Bresche aber ist immer noch nicht ausgefüllt.

Daran erinnerte so ziemlich alles, was an ernsten Dramen hier zur Aufführung kam, bald gröber, bald feiner.

Ein Trauerspiel ‚Maria Friedhammer‘ von Heinrich Lilienfein, das im Deutschen Theater seine Aufführung erlebte, ist dazu durchaus anfängerhaft, so daß nicht einmal der Vorwurf Interesse erregen konnte: Ein katholisches Mädchen geht in den Tod, weil es zwischen seiner Liebe zu einem evangelischen Pfarrer und den Bedenken eines Kaplans keinen Ausweg finden kann. Ernst von Possarts ‚Andromache‘, die Bearbeitung einer Szene aus den Troerinnen Senekas, hat ja in keinem Sinne künstlerischen Charakter und dankt ihre Aufführung im Neuen königl. Operntheater wohl überhaupt nur äußeren Rücksichten. Die dritte Première des Lessingtheaters — voran gingen ‚Traumulus‘ und ‚Dagland‘ — Max Dreyers Schauspiel ‚Die Siebzehnjährigen‘ verfällt wiederum durchaus in jenen Grundfehler. Ein mimosenhaft zärter und unschuldiger Kadett Frieder bringt mit dem Einverständnis seiner Mutter, einer deutschen Gutsherrin, deren Interessen in Küche und Stall und Hausregiment untergehen, seine Kousine Erika in die Ferien mit auf das väterliche Landgut; beide sind siebzehn; Erika aber ein frühreifes, dämonisches Raubtierweibchen von wilder Sinnlichkeit. Gerade das ist die Freude des Majors a. D. Werner von Schlettow, der durch einen Sturz vom Pferde in den besten Mannesjahren gezwungen wurde, den Dienst aufzugeben, der aber auch wegen einer seitdem bestehenden Erblindungsgefahr seinen künstlerischen Neigungen als Maler und Bildhauer nicht in jener Weise leben kann, wie sie seine geistige Diätetik verlangt. So ist seinerseits die Disposition dafür gegeben, daß sein Widerstand gegen die dämonisch ihn verfolgende Siebzehnjährige erlahmt und er sich mit ihr auf den Abend ‚im Pavillon am See, wenn der Mond aufgeht,‘ verabredet. Das erfährt zufällig Friedel, der daraus, daß das Käßchen einen Augenblick mit ihm gespielt und ihn geküßt hat, sich von Erika geliebt glaubt, der andererseits auch in seinem grenzenlos unschuldigen Vertrauen zu seinem Vater, ‚seinem besten Freund‘, enttäuscht und knabenhaft unfähig, seinem inneren Druck Ausdruck zu geben, seine Weltvorstellung vernichtet sieht. Am Abend am See, eh der Mond aufgeht, erschießt er sich vor dem Pavillon; am Erntetag. Soweit die ersten drei Akte, die bei manchen Unwahrscheinlichkeiten manche schöne Züge haben. Der folgende vierte aber ist der Beweis, daß Dreyer doch nur ein geschickter Theatraliker ist. Annemarie und Erika sind beisammen in der Stube; Annemarie, die sich über Erikas Natur so genau klar ist, daß sie über ihren Verkehr mit dem Major wacht, obwohl sie Erika ins Haus gerufen, sie hat nichts von allem bemerkt! Und Erika ist auf einmal nicht mehr jenes dämonische Wesen, das lustig auf der Geige spielen kann, dieweil es ihr Vergnügen macht, Menschenherzen zu zerreißen, die naive Verbrecherin — ist auf einmal wie jede andere. Der Major wird jeden Augenblick erwartet. Kommt er, wird er zum Pavillon gehen; dort aber liegt der Junge; das könnte ihm die Augen kosten. So bringt denn Erika schließlich das Geheimnis hervor.

Aber die Augen! Gut denn, man nimmt sich's nicht weiter übel! Und der Major verliert doch seine Augen, wie er allmählich von den beiden das Vorgefallene erfährt. Auch da wird's nun seltsam: der sinnenfreudige beim Gedanken ans Erblinden verzweifelnde Major ist ein Stoiker an Ruhe, ja, ein Prophet an innerem Schauen . . .; doch das Tiefste bringt die ehrsame ‚deutsche Hausfrau‘ zum Schluß heraus, nachdem sich die drei entschlossen, bei einander zu bleiben! ‚Dies alles ist mehr als Schuld und Groll!‘

Ganz ebenso meint es im Grunde auch Hermann Heyermans ir.

‚fröhliches Spiel am häuslichen Herd: Kettenglieder‘; nur redet es mit dem Ernst des Galgenhumors. Der Untertitel ist bissigste Ironie. Fordert von eurem Ideal nicht mehr, als in der Wirklichkeit geiegt ist‘ Die Geschichte vom Undank der Kinder auf gut bürgerlicher Grundlage; Pankraz Duis ist ein guter Kerl, und seine Kinder sind samt und sonders Niedertracht: sie sind nicht bloß Egoisten des Gewinnes; sie versagen auch durch ihre Intriguen dem Vater das einzige, was er nach einem reichen Leben der Arbeit für sein Lebensende wünscht: Ruhe am häuslichen Herd an der Seite seiner jungen Haushälterin, mit der er eine zweite Ehe eingehen will. Daß deren Vorleben — sie ist alles eher als ein verächtlicher Charakter — von den Kindern als Werkzeug gegen den Vater einiegen kann, das gibt die recht bürgerliche Lösung: Marianne sieht sich wieder in die Welt gestoßen, um wieder durch die niedrigsten Arbeiten ihrem Sohne das Leben zu erhalten: Pankraz Duis geht im Fusel unter. Das ist Dichtung, ‚des Menschen Kraft, im Dichter offenbart‘. Abgesehen von sehr groben mangelhaften Motiven ist die dumpfe Geschlossenheit, die geriebene Charakteristik, Stimmung nur zu loben. Aber was kann eine solche dumpfe Welt dichterisch bedeuten?

Auch Fulda hat diesmal an dem Heuchelspiel der Welt Ärgernis genommen. Er hat in dem Geheimen Oberregierungsrat Schellhorn seiner ‚Maskerade‘ ein Scheusal zusammendestilliert, wie es Gott sei Dank auf der Welt nicht so leicht vorkommt. Sein Ideal ist dem zu hoch, um es nicht in seinem Streben tum in den Kot zu ziehen. Dem gegenüber steht nun der weltweise gewordene Edelmann Freiherr von Wittinghof, Gesandter a. D., seinerseits ein reines Ideal. Er hat ‚drüben‘ seine Familie verloren und ist gekommen, um eine alte Schuld an seiner sitzengelassenen ersten und einzig wahren Liebe im zweiten Gliede gut zu machen. Es gelingt ihm, den Haß seiner Tochter, die als Sprachlehrerin Gerda Hübner in Berlin lebt, in Achtung und Liebe zu wandeln; in seinem Entschluß, Gerda vor der Öffentlichkeit zu legitimieren, läßt er sich selbst dadurch nicht beirren, daß er in Gerda auch die Geliebte eines Assessors findet; es ist Edmund, der Sohn Schellhorns, eine halbe Natur, der sicher nicht daran denkt, das Mädchen zu heiraten. Daraus hat sich Fulda folgende Verwicklung konstruiert: als Freiin von Wittinghof erscheint Gerda dem alten Schellhorn — der von ihr noch nichts weiter weiß als diesen Namen — als denkbar beste Partie (ist doch ihr Onkel Staatsminister — eine echt Fuldasche Figur!); deshalb muß Edmund seiner Geliebten den Abschiedsbrief schreiben! Und am andern Morgen kommt Edmund, um die als Braut zu holen, die er als Geliebte verabschiedet hat. Eclat! Soweit die drei ersten Akte. Nach Gerdas wie Wittinghofs Charakter sollte die Lage geklärt, Edmund abgetan sein. Doch Wittinghof ist nicht so ganz dem Gesellschaftshorizont entrückt, daß er nicht lieber die Legitimation Gerdas unter der Maske einer Heirat sähe, und so wird im vierten Akt noch ein Ausgleichsversuch gemacht. Gerda stellt Edmund auf die Probe, indem sie auf die Legitimation zu verzichten erklärt: Edmund besteht natürlich nicht und erhält endlich den Laufpaß; Gerda zieht all dieser Maskerade gegenüber vor, ihren einfachen Namen beizubehalten. Leben hat keine der Gestalten des Schauspiels, wohl aber große künstliche Beweglichkeit. Auch noch in einer Nebenhandlung wird das Thema der Gesellschaftsmaskerade variiert; aber auch das ist nur geschickt verkleidete Theorie. Fulda ist nicht der Mann, mit der Leidenschaft des Herzens gegen den Schein aufzutreten; seine Leidenschaft gipfelt in dem Bonmot: ‚Schauderhaft! Die gute Gesellschaft ist ja eine Aktiengesellschaft zur Erhaltung des äußeren Scheins.‘

Was für Fulda eine interessante Aufwallung ausmacht, das Gaukelspiel des Lebens, das fassen die Wiener philosophisch. Leben — Maskerade — Puppenspiel. Da sind wir bei Arthur Schnitzlers ‚Puppenstiel'. ‚Der tapfere Kassian', der im Kleinen Theater in Szene ging. Schnitzlers Überfeinerung hat psychologisch richtig im Marionettenspiel die Lebensformel gefunden. Wir sollen einmal Elementargefühle und -stimmungen erleben, wenn wir da in eckiger Primitivität marionettenmäßiger Gesten, Ausdruckslosigkeit oder Grimassen sich vor uns abspielen sehen, wie der tapfere Kassian, ein landsknechtmäßiger Bramarbas dem Martin, der in die Welt ziehen will, um die Liebe einer Prinzessin zu gewinnen, sein Püppchen, seine Sophie mit magnetischer Plötzlichkeit abspenstig macht und ihn im Zweikampf rein als Objekt, möchte man sagen, ersticht, selber mit Sophie in die Welt zieht und wie Martin auf der Flöte blasend stirbt. Es liegt darin ein Weltanschauungselement etwa wie wenn Hermann Bahr (Dialog vom Tragischen, Fischer 1904) sagt: ‚Die ganze innere und äußere Welt, mein Ich und das andere, ist nur eine wogende, zähe Masse, die hier dicker wird, dort fast zu zerrinnen scheint. Das Ich ist nur ein Name für die Elemente, die sich in ihm verknüpfen.' Oder: ‚Da werden wir erkennen, daß das Element unseres Lebens nicht die Wahrheit ist, sondern die Illusion.' Oder: ‚Charakter ist doch nur der Wahn, die Rolle fortzuspielen, die wir in der Hypnose einer Leidenschaft, einen Moment einmal gewesen sind.'

So haltlos solche Geistreicheleien sind, sie sind Variationen über die Hauptprobleme dieser Richtung, Persönlichkeit und Sittlichkeit. Sie finden wir auch wieder in Schnitzlers ‚grünem Kakadu,' der ja nicht von heute ist, aber zusammen mit dem Puppenspiel jetzt am Kleinen Theater gespielt wird. Das innerlich rohe Vergnügen jener Adelskreise des ancien régime, die sich in Spelunken von Paris, von Schauspielern Verbrechen und ihre Psychologie vorspielen lassen, wird geistreich gewendet zu dem Motiv: Menschen, die Verbrecher spielen, ohne es zu sein, und solche, die es sind, ohne es zu ahnen; und weiterhin auf die Frage des solcher Dinge ungewohnten Chevaliers aus der Provinz: Was ist nun Spiel, was Wirklichkeit? zu der Antwort: Kann man das so genau unterscheiden? Die technisch raffinierte Handlung spielt am Tage der Erstürmung der Bastille in der Spelunke zum grünen Kakadu und geht so in der Tat aus Schauspielerei in furchtbare Wirklichkeit für die Adeligen über. Die Sensation ist Grausen. Eine andere Novität Schnitzlers, ‚Das Haus Delorme', wurde von der Zensur nicht freigegeben; für das deutsche Nationaltheater kein Unglück. Daß dagegen Elsa Porges (Ernst Rosmer) für ihren „Johannes Herkner" (Lessingtheater) zwar einen hohen menschlichen Standpunkt und eine reiche Herzenswelt, aber keine ausreichende Gestaltungskraft bewies, sollte man vom Standpunkt nationaler Kunst mehr bedauern als bespötteln, wie es in Berlin geschehen ist. (cf. Hochland, Okt. 1904 S. 121.)

J. O.

Musik.

Leoncavallos ‚Roland von Berlin' ist nach zehnjähriger Erwartung über die Bretter unserer Hofoper geschritten; lärmend genug und lebhaft begrüßt. Aber es war keine ehrliche Begeisterung, die ihm den schönen Empfang bereitete, und es war nicht der eherne Schritt unvergänglicher Größe, — es war bloß Theatergedröhn. Der ‚Roland von Berlin' bleibt trotz dieser Aufführung für das Gedächtnis des heutigen Berlins tot, und wer die Erinnerung an seine einstige Gegenwart wecken will, muß nach wie vor zu dem etwas langen, aber doch immer lebendigen Roman von Wilhelm Häring, genannt Willibald Alexis greifen.

‚Unter Benutzung des gleichnamigen Romans von W. A.‘ steht auf dem Textbuch. So ist der gewohnheitsmäßige Ausdruck, aber er kann sehr verschiedenes bedeuten. Als der Kaiser vor zehn Jahren den Auftrag zu dieser Oper erteilte, mochte ihm doch ein Herausholen des preußisch patriotischen Gehaltes aus dem Roman vorschweben. Für eine Oper eine kaum zu lösende Aufgabe. Auch die dramatischen Versuche sind bislang mißraten. Lauffs ‚Eisenzahn‘ bleibt bei äußerem Rasseln, der Wert von Wildenbruchs ‚Quitzows‘ liegt im Herausarbeiten einzelner Charaktere und wird durch die Politik nur erschwert. Diese beiden Werke beruhen ja freilich nicht auf dem Werke des Alexis, spielen aber in der gleichen Zeit. War die vom Kaiser gestellte Aufgabe im ursprünglichen Sinne überhaupt zu lösen? Ich glaube nicht. Der wertvolle, dauernde Inhalt des Romans in geschichtlicher Hinsicht ist der Kampf der verschiedenen Gesellschaftsklassen einer Stadt und die Verteidigung ihrer Gerechtsame gegen die äußeren Feinde, wobei Alexis mit großer Kunst darstellt, daß der eine dieser Feinde — die Ritterschaft — wirklich schädlich ist, weil er eine überwundene Vergangenheit zu bewahren strebt. Der andere dieser Feinde — der Kurfürst — ist dagegen in Wirklichkeit ein Freund der Stadt, deren geschriebenen veralteten Rechten gegenüber er das Recht der Entwicklung vertritt. So wird des Kurfürsten Recht eins mit dem der in der Stadt niedergehaltenen Volksklassen. Darauf beruht die Genugtuung, die wir beim Sturz Rolands empfinden.

An sich können solche politisch historischen Kämpfe sehr wohl dramatisch sein. Man denke daran, daß in Schillers ‚Tell‘ der Freiheitskampf der Schweiz doch die innerste dramatische Triebfeder ist, oder erinnere sich des freilich bislang noch nicht wirksam bezwungenen Andreas Hofer-Stoffes. Aber zweierlei springt hierbei doch sofort in die Augen. Der Kampf muß um Güter gehen, deren Wert wir alle fühlen, deren Wert unabhängig ist von Zeiten und Verhältnissen. Beim Freiheitskampf eines Volkes gegen Unterdrücker ist das der Fall. Nicht aber, wo es sich um einen Streit über gewisse Gerechtsame handelt. Da bleibt die große Volkssache ja unberührt, sie kann an sich unter allen Verhältnissen gedeihen. Hier wird zu unbedingter Notwendigkeit, was für die beiden oben gegebenen Stoffe ja ebenfalls vorhanden ist, daß es gelingt, die sachliche Teilnahme mit dem Geschick eines großen Menschen zu verknüpfen. Das hat der junge Richard Wagner gefühlt, als er seinen ‚Rienzi‘ schuf. Er sagte sich, daß der Streit zwischen dem unterdrückten Volk und den tyrannischen Geschlechtern des mittelalterlichen Roms niemals die Teilnahme eines heutigen Publikums wachzuhalten vermöchte. Er hat deshalb einerseits die Greueltaten der Nobili so sehr gehäuft, daß die rein menschliche Empörung dadurch aufgestachelt wird. Dann aber verlegte er den Nachdruck aufs Menschliche. Es ist *ein* Mann, der im Grunde den Kampf wider die Geschlechter aufnimmt. Dieser eine Mann aber wird zur tragischen Gestalt, weil er durch die Kräfte gestürzt wird, für die er kämpft, für die er leidet, auf die er sich also verlassen mußte. Und auch das reichte Wagner nicht aus. Er suchte noch die rein menschliche Teilnahme zu steigern durch das Motiv der Liebe zweier den feindlichen Lagern angehörenden Menschenkinder. Rienzi aber muß die Schwester unglücklich machen und den Freund verlieren, wenn er seinem Ideal treu bleiben will. Das ist gewiß ein starkes Herausarbeiten des rein und dauernd Menschlichen aus dem politischen Hintergrund heraus und reicht doch nicht aus, dem ‚Rienzi‘ zu wirksamem Leben zu verhelfen.

Ich verweise so ausführlich gerade auf ‚Rienzi‘, weil Leoncavallo sich wiederholt auf dieses Werk berufen hat. Er muß aus der Stellung dieses Werkes auf der

Bühne wissen, worauf es ankommt. Er konnte ferner aus einem der Weltliteratur angehörenden Werke ersehen, wie es möglich ist, auf einem uns an sich völlig gleichgültig lassenden historischen Hintergrund ein gewaltiges Menschendrama erstehen zu lassen. Denn sicher lagen ihm die altberlinischen Zänkereien nicht ferner als einem Shakespeare der Streit der Montagues und Capulets. Und dennoch gestaltete auf ihm als Hintergrund der Brite die gewaltigste Tragödie der Liebe.

Nun freilich, Shakespeare ward nur einmal im Laufe der Zeiten. Nicht so selten aber sind geschickte Theaterleute, die unter ähnlichen Verhältnissen große Vorbilder geschickt nachzuahmen wissen.

Wenn z. B. ein Scribe diesen Roman zur Dramatisierung erhalten hätte, würde er sich etwa folgendes gesagt haben: ‚Diese ganzen Ständekämpfe und dickköpfige Verfechtung städtischer Gerechtsame kümmern uns heute keinen Deut. Solche Zänkereien haben wir viel schöner in unseren Parlamenten. Das einzige, was uns in diesem Roman dramatisch-menschlich packen kann, ist die Liebe zwischen dem Tuchwirker Henning und der vornehmen Patriziertochter Elsbeth. Schön; hier muß also so lange der Gegensatz der Mächte gehäuft werden, bis ein rechter Wall zwischen die beiden Liebenden kommt. Denn wir Heutigen empfinden ja wiederum den Abstand zwischen einem tüchtigen und wohlhabenden Tuchfabrikanten und einer Bürgermeisterstochter nicht so unüberbrückbar. Dem Dramatiker aber fehlt, entgegen dem Romanschreiber, die Zeit, uns klar zu machen, weshalb damals das ein großer Gegensatz war. Wenn wir dagegen diesen Henning und den Bürgermeister Rathenow, den Vater der Elsbeth, zu den Führern der entgegenstehenden Parteien machen, jenen als Mann des befreienden Fortschritts, diesen als starren Vertreter des bestehenden Rechts, so ist der Untergrund für den dramatischen Konflikt geschaffen. Der läßt sich nicht allzu schwer durch wechselseitige persönliche Verpflichtungen der beiden Männer verschärfen. Der junge Henning aber steht vor der schweren Wahl zwischen der Pflicht des für ein Ideal kämpfenden Mannes und seiner Liebe.

‚Aber wo bleibt da der Kurfürst?‘ würde der Mitarbeiter, den Scribe auch in diesem Falle sicher gehabt hätte, eingeworfen haben. ‚Der Herr Kollege hat wohl ganz vergessen, daß das Werk für ein königliches Opernhaus bestimmt ist.‘ Darauf Scribe: ‚Nein, mein junger Freund! Aber sehen Sie, Verehrtester, ich weiß aus alter Erfahrung, daß Fürsten, die wirklich gelebt haben, auf der Bühne am besten wirken, wenn sie möglichst dekorativ verwertet werden. Denn sehen Sie, mein Lieber! Es ist in diesen engen mittelalterlichen Kämpfen immer sehr schwer zu beweisen, wo das Recht ist. Ich meine das kleine Recht, das sich schreiben läßt, nicht das große Recht der geschichtlichen Entwicklung. So bedürfte es auch langer Weiterungen und Erklärungen, um zu beweisen, daß der Kurfürst aus dem großen Recht heraus die Pflicht hatte, über die kleinen Rechte hinwegzuschreiten. Lassen wir also alle diese Rechtsgeschichten möglichst zurücktreten und betonen wir das Menschliche, den Kurfürst bekommen wir doch auf die Bühne. Denn sehen Sie, beide feindliche Parteien der Stadt rufen seinen Schutz an, und er erkennt in der Sache Hennings das Recht der Entwicklung, in der des alten Rathenow aber auch ein gesundes Rechtsgefühl, — er verbindet die Liebenden und damit die feindlichen Parteien zu gemeinsamer Tätigkeit in dem höheren Gedanken der Arbeit für das größere Gemeinwesen des Staates.‘

So etwa hätte nach meinem Gefühl ein geschickter Theatermann diesen Stoff angefaßt, und dann wäre auch unter weniger geschickten Händen ein brauchbares Textbuch entstanden. Aber Leoncavallo ist nicht einmal ein geschickter

Theatraliker, was man nach den ‚Bajazzi' wohl vermuten konnte. Man muß jetzt erkennen, daß das theatralische Verdienst an diesem Werke ausschließlich dem Stoff an sich zukam, der eben so dramatisch ist, daß er nur einer notdürftigen Versgestaltung bedurfte, um unbedingt zu wirken. Beim ‚Roland von Berlin' war das nun nicht der Fall. Und da hat sich Leoncavallo mit einer geradezu unerhörten Gleichgültigkeit über alle stofflichen Schwierigkeiten hinweggesetzt. Er entnahm dem Roman etliche Szenen und Personen und ließ sie der gegebenen Reihenfolge nach auftreten. Für den Zusammenhalt müssen die szenischen Bilder und die Musik sorgen. In einem Punkte aber hat ihm seine ganz äußerliche Macherei einen sehr bösen Streich gespielt. Er wollte dem Zug unserer Zeit folgen und ließ darum das Werk tragisch endigen, entgegen dem Roman. Henning wird nicht glücklicher Bräutigam, sondern fällt im letzten Augenblick durch das Versehen eines feindlichen Soldaten. Niemals ist roher und unbegründeter ein Theatertotschlag ausgeführt worden. Hätte unser Volk mehr dramatisches Gefühl, dieses Ende würde das ganze Werk unmöglich machen.

Die Musik bringt keine Rettung. Das beste, was man ihr nachsagen kann, ist eine gewisse Theatermache. Wahres Gefühl, Originalität oder echte Dramatik fehlen vollkommen. Einige wenige Einzelheiten werden das Ganze nie zu erhalten vermögen. Die äußeren Verhältnisse schufen einen Sensations-Erfolg. Er wird von kurzer Dauer sein. Dann fällt auch dieser ‚Roland von Berlin'. Und auch dieser Sturz ist keine Tragödie, sondern ein sehr wirksamer Beitrag zur Tragikomödie der heutigen Förderung der Kunst von oben.

Dr. Volker.

Unsere Bilder.

Die Würdigung unserer Beilagen ist in dem Aufsatz über Millet-Segantini enthalten, und zwar finden sich die besonderen Hinweise auf die ‚Ährenleserinnen' und den ‚Angelus' S. 530, auf die ‚Schafhirtin, die ihre Herde heimführt', S. 531.

Offene Briefe.

Frl. K. W. in Sch. Das deutsche Urheberrecht bestimmt unter § 6, 2, daß als verbotene Nachbildung nicht anzusehen sei ‚die Nachbildung eines Werkes der zeichnenden und malenden Kunst durch die plastische Kunst oder umgekehrt'. Sie können also aus einem neuen und sonst gegen Nachbildung (§ 5) geschützten Gemälde einzelne Figuren und Gruppen in ähnlicher Weise plastisch nachbilden lassen, wie z. B. bei der hübschen Terrakottagruppe der drei hl. Hauptgestalten aus Raffaels Madonna di Foligno durch Professor Neri geschehen ist, die neuerdings Poetschkis Verlag, Berlin W 57, als Braut- oder Primizgeschenk in den Handel zu bringen den glücklichen Einfall hat. Eine derartige Nachbildung, sofern sie wie in dem angeführten Beispiel der Fall, künstlerische Qualitäten besitzt, ist natürlich wiederum gegen Nachbildung in der gleichen Technik genau wie ein Originalwerk geschützt. — Aus neueren Gemälden werden Sie schwerlich viele glückliche Motive für plastische Darstellung entnehmen können. Hier ist es für jeden Nichtfachmann gewagt, zu raten.

Berichtigung: Da durch ein Versehen der Post bei dem Aufsatz über Edmund Hardy die Autorenkorrektur unmöglich gemacht wurde, so bitten wir folgende Fehler nachträglich zu berichtigen: S. 428, Zeile 16 und 17 von oben sind die Klammern zu tilgen. — ib. Zeile 6 von unten lies: ‚zur Zeit der Säkularisation' statt ‚bis zur Säkularisation'. — S. 430, Zeile 12 von oben lies: des Indus und des Ganges. — S. 431, Zeile 5 ff. von unten stimmen die Daten nicht ganz: Hardy erwarb die theologische Doktorwürde im Dezember 1885, habilitierte sich im März 1886, erhielt im Juli desselben Jahres einen Lehrauftrag und wurde am 23. Juli 1887 zum außerordentlichen Professor ernannt. — S. 435, letzte Zeile: neunten und zehnten Band. — S. 438, Zeile 14 von unten: Teil III, IV und V des Anguttara-Nikâya. — ib. Zeile 17 von unten lies: Pâli statt Lâly. — S. 443, Zeile 1 von oben: die erste einheitliche Auffassung. S. 444, Zeile 4 von unten: empfangene Liebe statt empfundene Liebe.

Verantwortlich: Chefredakteur Karl Muth, München, Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten, Bayern.
Alle Zuwendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Rückkehr aus Heimatland

Zweiter Jahrgang. März 1905. 6. Heft.

Fritz Twisselmann.

Von

Timm Kröger.

I. Wie Fritz Twisselmann seine Heimat wieder fand.

Mars Ott war fünfzig Jahr alt; er hatte seine Füße, wenn er rauchend hinter dem Ofen saß, immer auf den Tisch gelegt, — er tat es auch jetzt. Sein Sohn Fürn war Zimmermann gewesen und Architekt geworden, er wohnte in der Stadt, war jetzt aber bei seinem Alten auf Besuch. Er saß mit am Tisch und sagte, als sein Vater ihm die Sohlen der Strümpfe unter die Nase schob: ‚Vadder, dat moß ni dohn. Fööt hört ünnern Disch, ni op'n Disch. Dat schick sik ni, dat hört sik ni.'

‚Schick sik ni? Hört sik ni?' fragte dann der Getadelte scharf zurück. Er wollte wissen, wie und wieso für ihn verbindlich sein solle, was die da draußen dafür hielten. — ‚Buten* mag sik vel ni schicken,' — warf er ein, — ‚wat sik hier schickt, un hier ni schicken, wat sik dor schickt. Wat geit uns an, wat de Lüd buten dot? Fragt de uns, wenn sa afmakt, wat Mod wen schall? Dat gevt ünnerscheedliche Moden. Buten is dat Mod, hier is dit Mod.'

* ‚Buten' gleich ‚draußen in der großen Welt'.

Der kleine Fritz Twisselmann vom Twisselmannshof spielte mit dem kleinsten Ott in der Stube, hörte das, was Vater und Sohn sagten, mit an und dachte: ‚Wer hat nun recht?‘ Als er später selbst in die Welt hinausgekommen war, meinte er, es sei unvernünftig von seinen Dorfgenossen, — sie waren ungefähr alle zusammen wie der alte Ott, — so zu räsonieren, wie der Alte tat. Und dann hat es wieder Augenblicke gegeben, wo er sich gesagt hat: ‚Geht es sie denn wirklich was an, wie man sich anderswo räuspert und schnäuzt?‘

Dorf und Stadt haben nicht dieselben Lebensformen. Mit Fritz Twisselmanns Dorf war es nun gar eigen bestellt. Wie noch vor Jahren im schwarzen Erdteil, so zeigte die Landkarte auch um sein Dorf einen großen Fleck mit grau melierten Schraffierungen, die Wald und Heide und Moor darstellen sollten. Es stand nur ein Ortsname darin — Fritz Twisselmanns Heimat.

Die Höfe lagen hoch, — große Ebenen umschrieb das Auge. Man übersah Äcker und Wiesen und Moore, und am Horizont, da lagen ganz klein, ganz verschwiegen und ganz versteckt die Dörfer der Nachbarn. Man kannte sie, es kamen Besuche nach dort und von dort vor, aber ein rechtes Verhältnis bestand weder hinüber noch herüber. Die von drüben waren geselliger und lebensfroher als die von hier; — in Fritzens Dorf war man aus einer tiefer aus der Natur herausgeholten Einsamkeit, war sonderbarer und scharfkantiger geworden. Seine Heimatsgenossen saßen satter, selbstzufriedener und unverrückbarer auf ihren Höfen.

Die Außenwelt hatte bei Mars Ott den Versuch gemacht, das Dorf um seine Eigenart zu bringen und war zurückgewiesen worden. Nun hätte aber auch das Dorf die Stadt in Ruhe lassen sollen. Das tat es leider nicht. Die auf dem grauen Landkartenfleck fingen an zu grübeln, fingen an, ein reines, nacktes Menschenideal zurecht zu machen und sich über die Widersprüche der ‚Butenwelt‘ zu diesem Ideal lustig zu machen.

Jedem Armen ist zu empfehlen, Reichtum für verabscheuenswert und schädlich zu halten. Wer nicht gesellig sein kann, verachte Freundschaft und Frohsinn. Wenn er sich Mühe gibt, wird er leicht was finden, das für die Darstellung des Lächerlichen dankbar ist. Vor allen Dingen wache er über sein Inneres, daß nicht zu viel Demut einziehe, und daß nicht die Gewißheit seiner Überlegenheit daraus entweiche. — Wer das alles treulich befolgt, kann die Probe machen, ob die Natur ihm genug Verstand und Phantasie gab, satirisch zu sein. Fritzens Dörfler waren nicht dumm und auch nicht ohne Selbstbewußtsein und nicht ohne Stolz, — es gab dort eine ganze Reihe Satiriker.

* * *

Die nächste Stadt sah man bei hellem Wetter im Nordosten, die Türme klein am Horizont. Wenn die Sonne schien, ein weißer Fleck dazwischen. Das war das Festungstor.

Es kann um die Zeit gewesen sein, als Mars Ott seine Füße auf den Tisch legte, da ist Fritz Twisselmann mal mit ihm und mit seinem erwachsenen Bruder Hans zusammen nach der Stadt gefahren.

Fritz ging wie im Traum immer hinter Hans und immer hinter Mars Ott her; nicht wissend, ob er das, was er sah, für Ernst oder für Spaß halten solle.

‚Mars!‘ — rief Hans plötzlich — ‚kiek!‘

Eine ‚feine‘ Dame führte einen Hund an klirrender Rosenleine durch die Baumreihen des Jungfernstiegs.

Mars sah und stand und sah und war — mit Erlaubnis — ‚baff‘. — Er rief, er schimpfte, er stand still und kümmerte sich nicht um die, die umherstanden. Er rief zweimal: ‚Gott, du vergev mi!‘ Und als er sich schließlich in Bewegung setzte, trug er Verwunderung und Entrüstung mit langen, ausholenden Schritten die Promenade entlang. — ‚Hans, Hans!‘ — rief er — ‚Hans, seg mol! — Kannt angehn? Is dat verlöft?‘

‚Ja, Mars, dat mot dat doch woll wen.‘

‚Hans, Hans, wat is de Welt slecht! — Hans, Hans, wat is se slecht!‘

In Märchen liest man von jungen Knaben, die in einen Feengarten geraten und darin sieben Jahre zubringen. Ihnen selbst ist es wie ein einziger Tag. Vater und Mutter kennen ihn aber, wenn er herauskommt, nicht mehr, so groß und schön ist er geworden.

Fritz redete sich, als er aus der Stadt kam, ein, sein Vaterhaus nicht wiederzuerkennen. Denn er kam wie aus einem Märchenort.

Auf dem Heimweg dachte und sprach er für sich: Wir kommen ganz gewiß irgendwo hin, wir kommen ganz gewiß nach einem Dorf, nach einem Haus. Vielleicht ist es ähnlich oder ebenso wie das, was wir verlassen haben. Aber, ob es dasselbe ist? Wer will das sagen?

Als der Wagen nun trotzdem bei den Ulmen, bei den Linden in das schwarze Hecktor des Hofs einbog, da lehnte er die Wiedererkennung seiner Heimat innerlich ab. — Es sollte seines Vaters Haus nicht sein, war es deshalb auch nicht. Er hatte sich eine kleine Phantasie zurecht gemacht, er wollte sie nicht missen. — Es schien zwar das alte Heim; und die Ulmen, die Linden, die Scheunen, die Ställe, das Backhaus und der Teich dahinter schienen die alten zu sein. — Jawohl, schienen! Aber ausgemacht war gar nichts.

Knechte und Mägde hatten dieselben Gesichter, dieselben Namen, Johann Lüders und Klaus Butenschön und Grethe Rathjen und Wieb

Möllern und so weiter. — So hießen sie, aber das kann Zufall sein. Es kann ein Abbild von unserm Haus sein.

Langkoppel, Beckmannskoppel, Backhauskoppel — so hießen auch hier die zunächst belegenen Felder! — Pah! Was sagt das? Die Schwester, die Brüder, alles gleich. — Aber kann es nicht eine zweite Familie mit gleichen Gliedern geben?

Und die Mutter? — Die schaffte und tat, wie in der alten Heimat, so auch in der neuen zufällig gefundenen.

Er sah die Mutter an und war geneigt, seiner kleinen Dichtung den Laufpaß zu geben, tat es aber nicht, er hielt sie gewaltsam fest.

Fritz war ein Grübler, am liebsten war er allein und übte sich im Steinewerfen. Wenn ein Stein flog, war es kein Stein mehr; er war Fritz Twisselmann selbst, seine Seele flog mit dem Stein dahin. Nicht wie ein totes, widerstandslos dem Gesetz der Schwere verfallenes Geschoß, — nein! — wie ein geflügeltes Wesen, wie ein Wesen, das sich selbst die Bahn vorschreibt. Der fliegende Stein war ein Ding mit vernünftigem Willen.

Er sann über die neue ausgetauschte Heimat nach — Klacks! — sagte es, da flog der vernünftige Stein gegen ein unvernünftiges, sich in den Weg stellendes Topfregal — Klacks! Klacks! sagte es noch einmal . . . . Kladderdatsch! lärmte es nach. Da lagen die Scherben einer Reihe von Gefäßen auf dem Steinpflaster.

In demselben Augenblicke hatte ihn auch schon eine bekannte, energische Hand am Kragen. Es war die liebende seiner Mutter. Er wurde irgendwo übergelegt und machte Erfahrungen, — die er schon oft gemacht hatte, schmerzliche Erfahrungen.

Zu der Annahme, daß auch das nichts als Spiegelbilder seiner alten Heimat seien, reichte Fritz Twisselmanns Phantasie nicht aus. Er überzeugte sich: er war wirklich in seinem Dorf, an der Stätte seiner Geburt.

Und die landflüchtige Seele von unserm Fritz Twisselmann erhielt ihre Heimat zurück.

II. Was die Heckpfähle sagen.

Hinter Backhaus und Teich war die hohe Lage — entweder in Weide liegend (dann war sie grün), mitunter als bestellter Acker, dann schlüpfte ein schmaler Steig durch wogendes Korn.

Lang und eben ihr Rücken. Warf man die Blicke darüber her, dann lief er hoch und rund und flink mit unsern Augen davon nach einem am andern Ende belegenen, hinter Goldweiden versteckten Häuschen hin.

In dem Goldweidenhäuschen wohnte die alte Helk Köster. Ihr Stübchen war klein, der Fußboden gestampfter Lehm, der Ofen aus Ziegel-

steinen aufgemauert, mit Kalk und Lehm besetzt und weiß gestrichen. Fritz Twisselmanns Mutter besuchte bei Helk und nahm ihn mit.

Das muß in seiner frühen Kindheit gewesen sein; — Helk und ihr Ofen und die Bleischeiben ihrer Stube liegen in seiner Erinnerung tief eingebettet. Einmal muß seine Schwester mitgewesen sein; denn das weiß er gewiß: Helk sagte, er sähe ganz gesund aus, Lieschen aber ‚leeg', die werde gewiß nicht alt.

Das ist wahr geworden, Lieschen hat jetzt viele Jahre, aber alt ist sie nicht geworden.

Das Ackerland fiel von der hohen Lage her nach West und Süden, und unten, wo die Nebel herkamen, zog sich ein großes Wiesental halbkreisförmig hin. Im Sommer war es grün, im Herbst füllte es sich mit Wasser, im Winter war es ein See.

In Helk Kösters Stube wurden die nach Süden gehenden Fenster durch die Goldweiden verdunkelt, aber das Fenster nach Westen und Norden war frei. Dort saß Fritz vor den Bleischeiben und sah hinab und hinaus auf den See. — Noch jetzt ist ihm, als ob er es damals zum erstenmal gesehen hätte. Der See erregte seine Verwunderung; noch mehr tat es ein Heer von schwarzen Gestalten, die mitten im Wasser standen. Er sah genauer hin; es waren Menschen, es waren Männer, sie standen je zwei und zwei zusammen, als ob sie miteinander sprächen. Die meisten hatten nach den Gewohnheiten seines Dorfes die Hände in den Taschen; sie standen ein bißchen gebogen, ein wenig geknickt, wie man im Dorf tut, wenn man sich gehen läßt und mit einem andern spricht. Bei einigen sah er etwas, das quer in die Luft ging; — das waren Hände und Arme, womit die Männer gestikulierten.

Was waren das für Männer? Was konnten das für Menschen sein, die Tag und Nacht im kalten, unwirtlichen Wasser standen? Er hätte Helk Köster fragen können, er hätte Mutter fragen können, er tat es nicht, — er saß vor Helk Kösters Bleischeiben und — sann.

Sterbliche Menschen konnten es nicht sein; es mußten Wesen sein, wie sie in Märchen, die Kuhknecht Johann zum besten gab, vorkamen.

Am besten sah man sie von der hohen Lage her; dahin schlich Fritz sich oft, die wunderbaren Wassermänner zu sehen. Sie standen im Regen, sie standen im Schnee; die wetterharte Natur dieser Wesen war ihm unheimlich und geheimnisvoll die nie ausgeschöpfte Unterhaltung, das Handschlagen und Schulterzucken.

Einige Jahr gingen so hin, Fritz wurde größer. Und als er größer geworden war, wollten rein natürliche Erklärungen der Geister seinen Verstand in Anspruch nehmen. Aber seine Phantasie wollte von einer Erklärung

nichts wissen; Fritz mißhandelte seinen Verstand und stellte sich auf die Seite seiner Phantasie.

Aber eines Tags, — wieder kam der Herbst und füllte die Wiesen. — „Komm, Jung, — willst mitfahren?“ sagte Klaus Butenschön zu ihm. Klaus spannte einen Leiterwagen an, er wollte und sollte die losen Heckstangen der Wiesentore vor vollständiger Überflutung aufs Trockene holen. Fritz ahnte oder wußte, daß er um eine phantastische Vorstellung ärmer zurückkehren würde, wenn er mitführe. Und doch sprang er hinter Klaus auf und fuhr mit ihm ins nasse, kalte Wiesental hinab. Er sah die Männer, die die Hände in die Tasche gesteckt hatten, und die, die mit freien Armen gestikulierten; — er kam ihnen immer näher.

Die Gräben, die die einzelnen Felder einfaßten, waren voll Wasser, die Wiesen bedeckt, hier und da flutete es über die Dämme. Und vor und an den Dämmen standen je zwei und zwei von den wetterharten Männern.

Fritz hatte schon immer gewußt, daß es Heckpfähle seien; — aber jetzt, da er es fassen und greifen mußte, war ihm doch eigen zu Mute. — Die Holzstangen, die lose in den Ösen steckten, nahm Klaus Butenschön roh hinweg und legte sie auf den Wagen. — Ach, die armen Hölzer, die armen gestikulierenden Arme!

* * *

Wenn Fritz tags über die hohe Lage ging und unten in den Wiesen die Wassermänner — wollte sagen — die Heckpfähle stehen sah, ging er rasch vorüber wie einer, der kein reines Gewissen hat. Er fürchtete immer von seiner und Klaus Butenschöns Untat zu träumen; aber, das tat er nicht — er träumte viel, ganz Entlegenes, an etwas anknüpfend, das ihm, wenn er wach war, eigentlich wenig am Herzen lag; — von den Heckpfählen träumte er nicht. — Den Heckpfählraum haben die, die die Träume schicken, lang aufgespart. Aber als sie schließlich dafür hielten, nun sei es Zeit, da kam es um so überwältigender. Fritz war von zahllosen Pfählen umringt, und alle klagten ihn und Klaus Butenschön an. Sie zeigten ihm ihre Male, ihre fürchterlich leeren Wundmale und Ösen, worin sie die gestikulierenden Arme getragen hatten. Einige hatten zwar Hände, trugen sie aber in den Taschen; andere hatten gar keine und konnten nur mit den Schultern zucken; alle aber klagten, daß sie Krüppel seien und nicht mehr reden könnten, und das durch Klaus Buttenschöns und Fritzens Schuld. — Aber wovon wollt ihr denn auch reden? — fragte der geplagte Träumer. — Von dir, guter Junge, von deiner Zukunft und von der Größe der Welt, die wir so gut kennen (wir sind aus fremden Ländern), die du aber gar nicht kennst. Sie liegt groß und unbekannt hinter dem Horizont.

* * *

Die Zeit lief, — Fritz war ganz groß geworden; es war davon die Rede, daß er kommende Ostern die Schule verlassen solle. Die Kühe weideten auf der Zieglerwiese, das Hochmoor war nebenan, da war Torf gegraben, der Torf stand in Diemen. Das ging so nicht, denn zwei Kühe aus der Herde (Hiskias und Hosea hießen sie), die waren immer ganz toll nach den Mooskonserven, die wir Torf nennen. Wenn sie konnten, fraßen sie davon und ruinierten die Diemen.

Fritzens Vater war gestorben, ein Bruder verwaltete den Hof. — ‚Jung!‘ — sagte Hans eines Tags zu Fritz. — Jung! — Das ist auf dem Lande die gebräuchliche Anrede an jeden Knaben, und immer klingt es bißchen scheltend, ein klein wenig achtungsverletzend und vorwurfsvoll, deshalb, weil der Knabe sich noch immer herausnimmt, jung und unerwachsen zu sein, und weil er der Zeit nicht in die Speichen greift. ‚Jung!‘ sagte Hans, ‚du mußt heute den Torf hüten, morgen fahren wir ihn nach Hause.‘

Im Moor auf einer Art Werft stand eine Mühle. War es windig, und waren die Dinge sonst danach angetan, dann trieb sie eine Wasserschnecke. In trockener Zeit hob sie Wasser aus dem Fluß aufs Wiesenfeld; war Heu und Weide zur Regenzeit in Gefahr, so schöpfte sie es aus einem kleinen eingedeichten Koog und füllte es in den Fluß.

Hoch und still stand die Sonne, — hoch und still stand die Mühle. Ein kleiner Kräuselwind war vom Dorfe hergekommen, — die Mühle hatte sich drehen wollen, — rick — rack! — es war nicht gegangen, sie lag in Ketten und Banden. — Ricke! racke! — sie hatte sich darin gefunden, — nun zitterte sie nicht einmal mehr, das Rad mit den beweglichen eisernen Segeln stand ganz still.

Alte verjährte, mit Schilf verwachsene Moorkuhlen gab es genug, — der Kräuselwind war schon ganz müde, als er bei Fritz in die große Kuhle hineinfiel. Er konnte nur noch ein Nachmittagsschlummerlied säuseln, er kam nicht mehr heraus. Schilf und Schilfgarben und Wassernymphen wachsen auf falschem, unheimlichem Grund, aber gutmütig und treu verrauschte in ihnen der kleine, vom Dorf gekommene Wind.

Das Dorf ist groß, und hinter dem Dorf . . . weit weg . . ., da liegt ein Hof, und die Fenster der Wohnstuben sehen blank aus grünem Laub.

Es ist wilder Wein, er sieht immer frisch, im Oktober aber sieht er prachtvoll aus. An geschützten Stellen bleibt er grün, aber wo ihn Wind und Wetter zausen, da tupfen ihn der Sonne Farben von Purpur, von Blut und Tränen an alle Schattierungen durch bis zum fröhlichen Gold.

Hinter den Fenstern wohnt eine . . ., die Einzige, da wohnt sie. Mit blanken Augen und frisch und rot sieht sie an der purpurnen Finsternis

vorbei aus den Fenstern heraus. — Und denkt an mich. — Der Wind war nichts als ihrer Gedanken Hauch.

So träumte Fritz.

War nicht was Frisches, was Purpurnes im Wind, etwas, das an ihre roten Lippen mahnte? Er kam von ihr, über die Feldmark von Todenbüttel, durch Klaus Vollerts und Johann Luchts Holzkoppeln, über Hinrich Rohwers und Christian Franzens Wischhöfe hinweg, über die Kämpe von Marx Timm und Marx Thön und Jürgen Sievers ist er gelaufen, bei Marten Holm durchs Heck geschlüpft und dann hierher — hierher zu mir.

Wie sie mich liebt! Wenn ich Soldat gewesen bin, werden wir Mann und Frau. Ich pflüge, ich säe, ich zieh Vieh groß, ich treibe Pferdezucht. Abends pahle ich Erbsen, und im Winter halte ich meiner Frau das Garn.

* * *

Ha, ha! Ho, ho! — Dumpfes Gemurmel, lauter, vielstimmiger Protest.

Was will er? — Das darf er nicht! — Das dulden wir nicht!

So lärmte es von den Wiesen her.

Und unser Fritz sah verwundert hin.

Unabsehbar, in langer, drängender, sehnsuchtsvoller, bis zum Niedergang der Himmelskugel reichender Linie lagen, flohen die Wiesen. Und überall, so weit Fritz sah, je zwei und zwei Heckpfähle — viele Heckpfähle. Wo die Stangen in Ordnung Pfahl und Pfahl verbanden, da standen sie ruhig wie gute, in Holz gehauene, liebende Gatten. — Aber die andern, lose und auf sich gestellt, die redeten, die gestikulierten, die sprachen auf Fritz ein. Jeder für sich tat nichts als murren, in der Menge aber schwoll es zum Donner an. In ganzen Kolonnen kamen sie auf ihn und seine Mühle zu, und immer vernehmlicher sprach es: Du willst dich verheiraten? Willst in ihres Vaters Garten gäten und graben, auf ihres Vaters Acker pflügen und säen, auf ihres Vaters Wiesen deine Sense dengeln und wetzen. Du willst Ziegen und Kälber aufziehen und mästen, du willst dich selbst in fetter Selbstzufriedenheit mästen? Haben wir deshalb deinen Weg bewacht? Wir, die wir dich lieben? Haben wir deshalb im Wetter und Wind gestanden und geredet mit Armen und Stangen, vierzehn Jahre lang, um dir den Weg in die Welt, in die Ferne zu zeigen? Das alles umsonst? Weißt du, was du bist? Ein undankbarer, dummer Junge bist du!

So sprachen sie. —

Vor Jochen Suhrs Kellinghusener Wiese waren ein paar ganz alte Heckpfähle Sie waren stark und dick, aber ihre Enden in Fritzens Dienst vermorscht und verwittert. Auch ihre Stämme zeigten tiefe Wetterrillen. Aber um so eindrucksvoller, ehrlicher und plastischer war ihr Gesicht, war jetzt ihr

Zorn. Die kamen auf fünf Schritt heran; es war ein Glück, daß die Mühle von einem Graben umgeben war. — Ich schlag dich tot, — sagte der Mann und schwang das drei Fuß lange Bruchstück einer Stange. — Ich erdrossele dich, — sagte die Frau, hatte aber gar keine Arme. Wir schlagen dich tot und erdrosseln dich, sagten beide, wenn du nicht in die Welt gehst. Wir waren zwei Bäume, wir haben im Kaukasus gestanden, wir haben uns in Amsterdam zu Pfählen heranbilden lassen, wir haben Reisen gemacht, wir müssen wissen, was dein Bestes ist.

* * *

‚Jung!‘ — schrie jemand dicht neben dem Träumer — nicht nur vorwurfsvoll, sondern zornentbrannt. — Das war der gestrenge Bruder, Verwalter und Herr des Hofes. ‚Du liegst hier zu schlafen, und Hiskias hat den ganzen Diemen umgeschmissen! Weißt du, was du bist? Ein Faulpelz bist!‘

(Fortsetzung folgt.)

Der Richter von Toblach.

Von Karl Domanig.

Der Richter Christoph Herbst von Toblach saß
An seinem Aktentisch im schweren Lehnstuhl,
Und vor ihm stand das munt're Ehgemahl.
‚Du hast mich rufen lassen, mitten von der Arbeit;
Was gibt's? Ich bitte dich, mach's kurz! . . . Was hast du?
Was bist du so verstört?‘ . . . Der Kerkermeister
War hier — ‚Um mich?‘ — Du weißt, im Fasching gab ich
Ihm Urlaub einen Tag; der alte Klaus
Vertrat ihn . . . ‚Weiß wohl, da wir just
Die vielen Gäste hatten, die von Rasen
Und Welsberg, wo's so lustig herging.‘ — Wohl.
Und mitten in der Lustbarkeit erschien
Der Hans: er habe einen eingebracht . . .
Die unteren Gelasse waren alle
Besetzt, im Turmverließ allein noch Platz — —

‚Nun, und? Was hat der Mann getan?‘ . . . Man weiß
Es nicht. — ‚So laß ihn laufen dann!‘ — Ich hab'
Ihn nicht verhört . . . ‚Was, nicht verhört, seit damals?‘ . . .
Besinne dich! Der Faschingssonntag war's;
Wir zechten lang. Am andern Tag Besuche.

Der Kerkermeister wußte nichts von ihm.
‚Wie, wußte nichts?‘ — Der alte Klaus vergaß, der alte. —
‚Und Hans?‘ — Den Hans hatt' ich verschickt nach Lienz. —
‚Um Gott und dann?‘ . . . Er ist — vergessen worden . . .
‚Vergessen und — ? Ach Gott im Himmel, sprich!‘ . . .
Vergessen und — weh unter unserm Dach
Vergessen und — Gott sei uns gnädig, Frau! . . .
‚Herr Jesu Christ, ich hab' ihn schreien hören!
Du sagtest mir: Der Sturm, da schlief ich ein . . .
Zeit meines Lebens hör' ich jenen Laut!‘

* * *

Unheimlich war's von jener Stunde an
Auf Herbstenburg. Als ob die Rufe des
Verhungernden, einst ungehört, nun nicht mehr
Verhallen könnten, schien aus jedem Winkel
Ein Laut: ein Wimmern, ein Gestöhn, ein Fluch
Zu kommen; langgezog'ne Seufzer
Erschreckten die Bewohner jede Nacht.
Das Gesinde kündete den Dienst;
Der Richter selbst und seine mutige Frau,
Zu Schemen abgehärmt, verließen nun
Auch sie ihr Heim, und bald darauf sah man
Sie pilgern gegen Rom, an Petri Grab
Vergebung sich und Sühne zu erflehen.

Und hier bestimmt' der Richter seine Buße:
Daß an das eine also folgenschwere
Versäumnis seines Lebens Stund' um Stund'
Er sich erinnere; und daß, wann immer
Er künftig seines Richteramtes walte,
Er selber sich als Schuldigen bekenne:
Ließ eine Kette schwer von Eisen sich
Herr Christoph Herbst um seinen Nacken schmieden.
Die trug er heim und trug sie bis zum Tod.

Auf seinem Grabstein an der Kirchenmauer
Zu Toblach sieht man ihn noch heute so
Gemeißelt stehen mit der Eisenkette.*

* Als ‚Man erzählt sich‘ kurz mitgeteilt von Staffler, Tirol und Vorarlberg II. S. 333: der gerichtliche Christoph Herbst zu Herbstenburg war ein Vertrauensmann Kaiser Max I.

Die Giftmordtragödie in der Geschichte.

Von

Luzian Pfleger.

Ein neuerer Historiker hat jüngst das Bedürfnis nach einer ‚historischen Philosophie des Geldes' betont. Der Ausdruck ist etwas dunkel. Der Forscher hatte vor allem die Rolle im Auge, die das Geld hinter den Kulissen des welthistorischen Theaters spielte; die goldbeladenen Esel, die über die Mauern belagerter Städte stiegen; die Macht des goldenen Schlüssels, die Bestechungen.

Eine Kulturgeschichte des Giftes würde von nicht minderem Interesse sein. Wenn die naturwissenschaftliche Evolution des neunzehnten Jahrhunderts die Giftkunde unter dem klingenden Namen Toxikologie zur selbständigen Wissenschaft erhoben hat, so wäre es auch für den Kulturhistoriker eine höchst lohnende Aufgabe, den dunkeln Spuren nachzugehen, die der unheimliche Dämon des Giftes in der Geschichte der Menschheit hinterlassen hat. Keine sehr erfreuliche Aufgabe zwar, und nicht jeder fühlte sich stark genug, die düsteren Szenen zu enthüllen, aus denen sich die große Giftmordtragödie in der Weltgeschichte zusammensetzt. Aber ein verdienstliches Beginnen schon deshalb, weil eine kritische Sichtung des Materials einer ‚wissenschaftlichen' Hintertreppenliteratur, die den geschichtlichen Skandal zu niedern Zwecken ausschlachtet, den Boden entziehen würde. Nicht jeder berichtete Giftmord, an den große Ereignisse sich knüpfen sollen, ist verbürgt. Mehr als sonst haben sich hier leere Gerüchte zu Geschichte verdichtet. In richtiger Würdigung dessen hat der Engländer W. Creighton in seiner geistvollen Geschichte der Päpste während der Reformationszeit der Schilderung der Ereignisse unter Alexander VI. eine grundlegende Erörterung über den Vergiftungswahn der Renaissancezeit beigegeben, wo er den für ähnliche Untersuchungen beherzigenswerten Satz aufstellt: ‚Die Fälle, in welchen der Tod einer Vergiftung zugeschrieben wurde, müssen in ihrer Zusammengehörigkeit betrachtet werden, und der Historiker muß sie entweder alle glauben oder verwerfen, oder er muß sich entschließen, jeden einzelnen aus den Quellen nachzuweisen.*

Die Kulturgeschichte des Giftes in ihrem ganzen Umfang zu skizzieren maßen sich die folgenden Zeilen nicht an. Sie bezwecken nur, auf dieses wichtige

* W. Creighton, A history of the Papacy during the period of the Reformation. (London 1887.) IV, 263.

kulturhistorische Problem hinzuweisen. Der unentbehrlichen Orientierung halber soll versucht werden, seine historische Entwickelung in den gröbsten Zügen zu zeichnen, um dann, dem Wunsche der Redaktion dieser Zeitschrift entsprechend, etwas bei einem interessanten einschlägigen Buche eines Franzosen zu verweilen.

Die verderbliche Wirkung des Giftes, zunächst des Pflanzengiftes, war dem Menschen schon in frühester Zeit bekannt. Jenes ‚überbittere Fluchwasser', dessen sich nach des Moses Anordnung (IV. Moses 5, 25) die Priester bedienten, um ehebrecherische Weiber zu erkennen, und nach dessen Genuß der Leib aufschwoll, war wohl irgend ein vegetabilisches Gift. Die griechische Volkssage macht Hekate zur Erfinderin giftiger Wurzeln. Ihre Erfahrung überträgt sie auf ihre Töchter Kirke und Medea, welch letztere fürderhin den Typus der Giftmischerin bezeichnet. Dejanira schickt dem Herakles das vergiftete Kleid. Die findigen Hellenen sind auch eines der ersten geschichtlichen Volker, die sich des Giftes im Kriege bedienen. Herakles tränkt seine Waffen mit dem Gift der lernäischen Schlange. In Ephyra wollte Ulysses das Gift holen, womit er seine Pfeile bestreichen wollte, wie Homer singt (Odyss. I, 260):

‚Denn dorthin war Odysseus im schnellen Schiffe gesegelt,
Menschentötende Säfte zu holen, damit er die Spitze
Seiner gefiederten Pfeile vergifte.'

Wie Aristoteles weiß, verstanden auch die Kelten ein schnell wirkendes Pfeilgift zu bereiten, und Gellius erzählt, daß manche gallische Stämme ihre Jagdpfeile mit Nieswurz vergifteten. Die vergifteten Geschosse der Dalmatier und Dacier waren von den römischen Legionen gefürchtet. Daß vergiftete Waffen noch heute bei Naturvölkern im Gebrauch sind, ist allbekannt.

Auch im Privat- und Staatsleben des Altertums erweist sich das Gift als eine verhängnisvolle Macht. Xenophon erzählt, daß in keinem Lande so viele an Gift sterben wie in Persien. Freilich war auch die Strafe für den Giftmorder eine harte, wenn wir Plutarch glauben: er wurde auf einen Stein gelegt, und mit einem andern Stein wurden ihm Kopf und Brust eingeschlagen. Nach Aelian besaßen die persischen Könige ein Gift für schmerzlosen Tod. Ein so weitgehender Gebrauch des Giftes ist verständlich bei dem verschlagenen Naturell des Orientalen. Der orientalische Despotismus, die Hof- und Haremsintriguen zogen Giftmischer groß. Man weiß auch, wie König Mithridates von Pontus durch Einnahme einer Menge von Gegengiften sich gegen drohende Vergiftungen immun machte. In Griechenland gehörte es zu den Befugnissen des Areopags, die Giftmischer zum Tode zu verurteilen. Im athenischen Staatshaushalt fand der Giftbecher auch Verwendung im Dienste der Justiz. Sokrates leerte ihn frohen Mutes, und Theramenes trank die Neige dem schönen Kriton, seinem Verräter, zu. Die Stoiker empfehlen ihn den Lebensüberdrüssigen, und in Männern wie Hannibal und Demosthenes hatten sie berühmte Muster vor Augen.

Selbst im alten, sittenstrengen, republikanischen Rom mußte das Zwölftafelgesetz über den Giftmischer die Strafe des Vatermörders verhängen. Aber

das Verbrechen muß in der Frühzeit doch nicht so häufig gewesen sein. Denn als im Jahre 329 v. Chr. eine Gesellschaft von einhundertundsiebenzig Römerinnen ihre Männer vergifteten, war dies ein so neues Ereignis, daß Livius dem Berichte beifügen konnte, vor diesem Tage sei in Rom noch nie eine Untersuchung wegen Giftmischerei angestellt worden. Der ältere Cato nannte bereits jede Ehebrecherin Giftmischerin. Mit dem steigenden Sittenverfall vermehrten sich in Rom auch die Giftmorde. Die Lex Sempronia und die Lex Cornelia de sicariis et veneficiis suchten Abhilfe zu schaffen. Aber wie kam es erst in der Kaiserzeit! Schon unter Augustus erregten mehrere Giftmordprozesse peinliches Aufsehen, und in der spätern julisch-claudischen Hausgeschichte bilden Vergiftungsgeschichten düstere Episoden. Nero besoldete die berüchtigte Locusta, deren Andenken uns der Freimut des Tacitus aufbewahrt hat, für seinen Hausgebrauch. Mit ihrer Hilfe ließ er den Germanicus, Britannicus, den Günstling Pallas und andere, die seinen Plänen im Wege standen, vergiften. Durch sie ließ Agrippina das Gift bereiten, welches ihrem Gemahl Claudius durch ein Klystier beigebracht wurde. Galba endlich ließ das entsetzliche Weib töten. Seltsam, daß es dem Leibarzte Neros, dem Andromachus, beschieden war, das bis tief in die Neuzeit als Gegengift gebrauchte Theriak zu erfinden. Es war nicht das einzige. So allgemein war die Giftmischerei in Rom, daß uns Galenus, der berühmte Arzt des Kommodus, berichtet, eine Menge von Gegengiften würde von allen Gesunden als Präservativ gebraucht, welche Nachstellungen von Feinden fürchteten. Selbst der Philosoph auf dem Cäsarenthron, Mark Aurel, trieb den von ihm gepredigten stoischen Gleichmut nicht soweit, daß er sich des Einnehmens von Gegengiften enthalten hätte. Mancherlei waren die von den Alten gebrauchten Gifte: Schierling, Akonit, Opium, Bilsenkraut, von Mineralien Gips, Bleiglätte, Bleiweiß, deren Wirkungen uns der Leibarzt des Claudius, Skribonius Largus, beschrieben hat. Arsenik war, wie man oft annahm, den Alten nicht bekannt; was man als solches ansah, war das heutige Auripigment.

Auch im frühen deutschen Mittelalter trieben Giftmischer ihr finsteres Handwerk. In den alten deutschen Volksrechten und auch in den spätern Rechtsbestimmungen werden sie mit den Zauberern in eine Verbrecherklasse zusammengestellt. Nach fränkischem, oberdeutschem und langobardischem Recht traf den Unfreien der Feuertod, während das strengere Recht der Westgoten, Angelsachsen und Schweden jeden Giftmischer mit dem schändlichsten Tode bedroht. Vor allem wurden später die Araber mit ihrem ausgezeichneten medizinischen Können die eifrigsten Förderer der Giftkunde im südlichen Europa. So begreift man leicht, warum das Gift in der Geschichte der Normannen zu unheilvoller Bedeutung gelangte, so stark, daß König Roger jeden, der Gift hatte, verkaufte oder gab, zum Tode verurteilte. Und sein späterer Nachfolger im Reiche, der Staufe Friedrich II., verhängte unnachsichtlich den Tod durch den Strang über alle, die sich des Giftes zu dunkeln Zwecken bedienten. Auch die Geschichte des Mittelalters weiß von gekrönten Häuptern zu erzählen, die

durch Gift den Tod fanden. Doch ist gerade hier nicht schlechtweg jede Nachricht zu glauben, und die oben angeführten Worte Creightons sind da besonders zu beherzigen. Am bekanntesten ist wohl die angebliche Vergiftung des Kaisers Heinrich VII. Am 24. August 1313 starb der edle Fürst zu Buonconvento am Fieber eines raschen Todes. Bei den hochgehenden Wogen des italienischen Parteigetriebes genügte aber ein rascher Tod, um die Gegenpartei des Giftmordes zu bezichtigen. Diesmal sollte es kein anderer gewesen sein als der Papst, der den Dominikanermönch Bernardino di Monte Fulciano beauftragt hatte, dem sterbenden Kaiser Gift, das er unter den Fingernägeln verwahrte, in den Abendmahlskelch zu mischen. Heute gilt als ausgemacht, daß an der ganzen Geschichte kein wahres Wort ist. Es gibt noch andere Berichte, wonach das Heiligste in der angegebenen Weise zu Vergiftungszwecken entweiht worden sei; aber auch sie entbehren meistens jeder geschichtlichen Unterlage, ebenso wie die gräßliche Beschuldigung der Brunnenvergiftung, die das gehetzte und aufgeregte Volk im vierzehnten Jahrhundert gelegentlich grassierender Pestseuchen den Juden entgegenhielt, und die namentlich am Oberrhein zu den beklagenswerten Judenverfolgungen Anlaß gab. Zu verwundern ist, um das gleich hier vorweg zu nehmen, daß in Deutschland während des konfessionellen Haders der Reformationszeit das Gift fast gar keine Rolle spielt. Nur seltene Gerüchte von Giftmorden waren im Umlauf, wie z. B. über den Tod des bekannten Augustiners Johannes Hofmeister, den die Katholiken von der Gegenpartei vergiftet sein ließen, jedoch ohne Grund. Auch die bayrischen Jesuiten wurden, grundlos natürlich, als Giftmischer von den Gegnern verleumdet.

An die Familiengeschichte des berüchtigten Borjapapstes knüpft man gerne die übertriebenen Vorstellungen von dem Vergiftungswahn im renaissancezeitlichen Italien. Dem Engländer Creighton gebührt das Verdienst, die Sache aufs richtige Maß zurückgeführt zu haben. Jene berüchtigte, Cantarella genannte Mischung, in der der giftkundige Franzose Flandin ein langsam wirkendes Arsenikpräparat vermutet, war am Hofe des sechsten Alexander, zumal in den Händen seines schrecklichen Sohnes Cesare, keine bloße Spielerei. Aber keinem ernsthaften modernen Forscher fällt es mehr ein, zu behaupten, Alexander selbst sei an einem Gifte gestorben, das er mit Cesare einigen zu Tisch geladenen unbequemen Kardinälen zugedacht, aber aus Versehen selbst genommen hätte. Er starb eines durchaus natürlichen Todes. Daß aber das Gift im Staatsleben der italienischen Republiken eine bedeutende Rolle spielte, ist dem Kenner der Renaissanceepoche nichts Neues. Der von Staats wegen geübte Meuchelmord war besonders im venetianischen Staate im Schwunge. Wenn auch das im Jahre 1819 von Daru veröffentlichte geheime Statut der venetianischen Staatsinquisition, ‚das verruchteste Aktenstück, das je an den Tag gekommen' (Ranke), worin die Regierung das Gift formell für zulässig erklärt, von Ranke mit seltenem Scharfsinn für unecht erklärt worden ist, so bietet die innere Geschichte des Lagunenstaates doch genug dunkle Punkte.

Man kennt ja hinlänglich die berüchtigten Ringe, mit denen man beim Händedruck dem Opfer todesgefährliche Wunden beibrachte.

Selten aber erreichte die Ruchlosigkeit der im geheimen schleichenden Giftmörder einen so hohen Grad wie in einer Epoche, die nach außen hin von ihren Lobrednern als eine der glänzendsten der Weltgeschichte bezeichnet wird: im Zeitalter Ludwigs XIV. Dem französischen Forscher und Schriftsteller Franz Funck-Brentano gebührt das Verdienst, dieses selbst am Hofe des Sonnenkönigs ungestraft bleibende verbrecherische Treiben rückhaltlos aufgedeckt zu haben. Zwar war schon durch die Publikation der Memoiren Saint-Simons, ‚des Tacitus am Hofe Ludwigs XIV.', wie ihn Taine nennt, manch dunkler Schatten auf den Roi Soleil gefallen, und Taine konnte mit Recht sagen: ‚Das siebzehnte Jahrhundert hat seine Größen, seine Einrichtungen, seine Siege, seine genialen Schriftsteller, seine vollendeten Heerführer, einen König, der ein überlegener Mann ist, der es verstand, zu arbeiten, zu wollen, zu kämpfen, zu sterben. Aber die Größen werden durch das Elend wieder ausgeglichen, und was Saint-Simon uns enthüllt, ist dieses Elend.' Funck Brentano geht über Saint-Simon hinaus. Was von den Archivbeständen der Bastille durch die Leute Ludwigs XIV. nicht vernichtet wurde, ist ihm unter die Hände gefallen. Er benützte es reichlich in seinem 1899 erschienenen, kürzlich auch ins Deutsche übersetzten Buche über die ‚Giftmordtragödie'.*

Brentano genießt in Fachkreisen eines guten Rufes als Forscher und als gewandter Schriftsteller, der die Resultate seiner Forschung in elegantem Gewande darzubieten versteht. Seine Vorliebe für die Behandlung des welthistorischen Skandals hat er schon in einem Buch über die Halsbandgeschichte am Hof Marie Antoinettes bewiesen. Hat er hier das Schuldkonto des durch seine Gutmütigkeit hereingefallenen Straßburger Fürstbischofs de Rohan etwas zu sehr belastet, so hat er hinwieder mit besonnener Kritik die vielfach so gruseligen Geschichten von den Greueln der Bastille in einem sehr beachtenswerten Buche** auf die nüchterne, bei weitem nicht so schreckliche Wahrheit reduziert.

Sein Buch über die Giftmorde des siebzehnten Jahrhunderts liest sich wie ein Schauerroman, so unglaublich und entsetzlich klingen die Geschichten, die in ihm berichtet werden. Schon gleich im ersten Kapitel: Es zeichnet die Erscheinung der Marquise von Brinvillier, die A. Dumas zu einer Romanfigur benützte, und über die schon Michelet eine allerdings ungenaue und lückenhafte Studie geliefert hatte. Der Prozeß des grauenvollen Weibes, der mit Zuhilfenahme neuer Dokumente entrollt wird, bedeutet den Anfang der unheilvollen Vergiftungsintriguen, die in dem zweiten Drittel der Regierungszeit Ludwigs XIV. spielten, und durch welche die vornehmsten Familien Frank-

* Le Drame des poisons. Paris, Hachette 1899. Deutsch unter dem Titel: Franz Funck-Brentano, Die Giftmordtragödie nach den Archiven der Bastille. Einzig berechtigte Übersetzung aus dem Französischen von Frau Nina Knoblich. Mit acht Illustrationen. München, Albert Langen, 1903. XVIII und 209. Mk. 4.—.

** Légendes et archives de la Bastille. Paris, Hachette 1898.

reichs bloßgestellt wurden. ‚Frau von Brinvilliers repräsentiert sogar mit den bei ihr am stärksten entwickelten Charaktereigentümlichkeiten einen Frauentypus, dessen Wiederholung wir bis an die Stufen des Thrones verfolgen können.‘ Es fällt uns schwer, aus diesem komplizierten Charakter klug zu werden, die Fäden zu entwirren, die den Anfang ihrer Laufbahn mit dem Ende verbinden. Ohne religiöse Erziehung aufgewachsen, von frühester Jugend auf die wild hin und hergeworfene Beute zügelloser Begierden, stirbt sie auf dem Schaffot fast wie eine Heilige. Ihr Beichtvater hat ihr Charakterbild in Farben geschildert, die uns bedauern lassen, daß wir es mit einer Verbrecherin zu tun haben, vor der uns graut. Ehrgeiz, maßlose Eitelkeit, Liebe zu Luxus und Reichtum, um ihre Liebhaber unterhalten und dem Laster frönen zu können, machten sie zur Giftmischerin. Weil ihr Vater ihr im Wege stand, vergiftete sie ihn; ebenso den Bruder, weil er der Erbe war, die eigene Tochter, weil sie ihr zu ‚einfältig‘ war. Das alles tat sie, weil ‚ihre Ehre‘ es verlangte, skrupellos, mit heiterem Lächeln, mit einem Cynismus, der uns Entsetzen einflößt: Um die Wirkungen des Giftes zu erproben, suchte die elegante Frau die Krankenhäuser auf, besuchte die Kranken und verabreichte ihnen mit frommer Miene und sanften, tröstenden Worten vergiftete Leckereien. Alle, die sie besuchte, starben unter schrecklichen Schmerzen. Ihren Dienstboten gab sie ebenfalls Gift zu Versuchszwecken. Dreißigmal reichte sie, nach eigenem Geständnis, dem Vater Gift und tötete ihn langsam. Madame de Sévigné, in deren Briefen sich das ganze frivole Leben jener Zeit wiederspiegelt, und welche Brentano mit großem Geschick zur Illustration seiner Enthüllungen benutzt, schreibt dazu: ‚Die größten Verbrechen sind eine Bagatelle im Vergleich damit, sich acht Monate lang damit abzugeben, seinen Vater zu töten und alle seine Liebe und Güte entgegenzunehmen, auf welche sie dann mit einer doppelten Dosis Gift Antwort gab. Medea war eine Stümperin gegen sie.‘ Von ihr stammt die berühmt gewordene Bezeichnung ‚poudre de succession‘, Erbschaftspulver. Eines Tages zeigte sie einer Zofe die Giftschachtel mit dem Bedeuten, daß darin manche Erbschaft enthalten sei.

Die Marquise machte Schule. Ihr Prozeß, an dem Ludwig XIV. den regsten Anteil nahm, erregte weit über Frankreichs Grenzen hinaus ungeheures Aufsehen. Die Greuel, die er enthüllte, hatten aber auch zur Folge, daß das Arsenik bei den ‚ehrbarsten Menschen der Welt‘ ein beliebtes Mittel wurde. Die Beichtväter von Notre Dame gaben nachher in vorsichtigen Andeutungen zu verstehen, daß sich seit einiger Zeit viele Poenitenten irgend eines Giftmordes anklagten. Die anmutige Herzogin Henriette von Orleans, die jeder Gebildete aus der erschütternden Trauerrede Bossuets kennt, der große Staatsmann Hugues de Lionne, der Herzog von Savoyen starben plötzlich; am 21. September 1677 wurde ein Giftattentat auf den König und den Dauphin enthüllt. Da gelang es dem Polizeidirektor La Reynie, eine geheime Gesellschaft von Alchimisten, Falschmünzern und ‚Herenmeistern‘ zu entdecken und eine Giftmischerbande ausfindig zu machen, deren Verbrechen

alle Begriffe übersteigen. ‚Das Leben ist zu einem Handelsartikel geworden,' schreibt La Reynie; ‚Gift ist beinahe das einzige Mittel, zu welchem man in allen Familienschwierigkeiten greift; Gotteslästerungen, Tempelschändereien, Greuel aller Art sind an der Tagesordnung.'

Die Sittengeschichte des gefeierten Jahrhunderts beginnt hier ihre dunkelsten Seiten.

Aus den geheimen Kammern der Alchimisten, die nach dem Stein der Weisen suchten, und den abgelegenen Wohnungen der ‚Zauberinnen' und Kartenschlagerinnen, deren Geschäft unter Ludwig XIV. besonders blühte, wanderte das Gift hinaus unter die Gesellschaft. Neben dem Alchimisten Chasteuil und dem Vertrauten der Montespan, dem Satansjünger Vanens, hielt die berüchtigste aller Zauberinnen, La Voisin genannt, die Pariser Welt in Schrecken. Von ihr schrieb La Fontaine: Une femme à Paris faisait la Pythonisse . . . Sie war von allen Damen besucht, welche gern Witwe werden und in die Zukunft sehen wollten. Und ihre Pülverchen befriedigten immer. Als Hebamme betrieb sie ein nicht minder dunkles Geschäft. Sie gestand, in ihrem Leben mehr als zweitausendfünfhundert zu früh geborene Kinder im Ofen verbrannt oder im Garten vergraben zu haben. Das fürchterliche Weib legte Wert darauf, daß die armen Würmer vor dem Tode noch die Nottaufe erhielten: ein charakteristischer Zug für die an Gegensätzen so reiche Zeit, in der Bossuet predigte und La Fontaine schrieb, in der die königlichen Maitressen die Tage des Alters in klösterlicher Buße verbrachten. Auch die Voisin starb bußfertig auf dem Scheiterhaufen. ‚Sie hat ihre Seele mit Anstand dem Teufel überantwortet,' schrieb Frau von Sévigné.

In Paris herrschte bei der Enthüllung so vieler Verbrechen eine wahre Panik. Bei jedem unerklärlichen Todesfall witterte man die poudres de succession. Nun legte sich Ludwig XIV. selbst ins Mittel. Um dem Übel zu steuern, ernannte er einen eigenen Gerichtshof, die chambre ardente, die glühende Kammer, deren Urteile unwiderruflich waren. Jetzt füllte sich die Bastille, die nur vornehme Gäste aufnahm. Angehörige der vornehmsten Stände, hohe Beamte des Hofes, Damen der elegantesten Versailler Gesellschaft wurden vor Gericht gezogen. Jetzt fühlte sich niemand mehr vor Verdächtigungen sicher. Aber nicht lange.

Denn die Maitresse, die damals den König beherrschte, war durch Aussagen gefangener Zauberinnen in die Sache verwickelt worden. Die Montespan hatte, um sich die ‚Ehre, das königliche Lager zu teilen', dauernd zu sichern, zu geheimen Mitteln ihre Zuflucht genommen. Die rasende Eifersucht trieb sie zu der berüchtigten Voisin. Sie holte bei ihr Liebespulver, so oft die Neigung des Königs sich von ihr abzuwenden schien. Man wundert sich, wie der Zauberglaube so fest am Versailler Hofe eingewurzelt war; freilich, auch der geniale Bossuet stand unter seinem Banne. Und dann die Zusammensetzung dieser Liebespulver, vor der einem graut: ‚Kanthariden, der Staub von getrockneten Maulwürfen, Blut von Fledermäusen und die ekelhaftesten Ingre-

dienzen finden sich darin. Man bereitete einen Teig daraus, der während des Opfers in der Messe unter den Kelch gelegt und im Augenblick der Wandlung vom Priester geweiht wurde. Diese Mischung wurde den Speisen Ludwigs XIV. zugesetzt.'

Was hier von der Messe gesagt wird, erinnert an die Greuel der sogenannten ‚schwarzen Messen', von deren Existenz die von Funck-Brentano beigebrachten Belege zweifellos Zeugnis geben. Es widerstrebt einem, die sakrilegischen Greuel zu schildern, die verworfene Menschen wie der Abbé Guibourg und der Abbé Mariette, mit dem Heiligsten trieben. Und die Montespan gab sich dreimal zu der gotteslästerlichen Zeremonie her, bei der das Blut gemordeter Kinder eine Rolle spielte, und von der sie mit unfehlbarer Sicherheit Erfolg erwartete. Wenn man Brentanos Ausführungen liest, dann versteht man, wie der Akademiker Albert Sorel in der geistvollen Vorrede zu denselben bemerkt, die geheimnisvollen Andeutungen, die der unbestechliche Bourdaloue in einer Predigt aus dem Jahre 1680, also kurz vor dem Bruche des Königs mit der Montespan, macht: ‚Verlaßt euch nicht auf eine leichtfertige Buhlerin! Sie wird euch verraten, sie wird euch opfern, euch verderben. Ich sage euch, um dieser Sünde willen (der Unzucht) wird man zum Heiligtumsschänder. Hätte man es wohl geglaubt, wenn nicht diese selbe Vorsehung in unseren Tagen Dinge zum Ausbruche hätte kommen lassen, die die Nachwelt nicht ohne Schaudern lesen wird; hätte man geglaubt, daß Gotteslästerung roher Leidenschaft, den Lüsten frevlen Übermuts dienstbar gemacht werden könnte! Was die Religion am Verehrungswürdigsten besitzt, soll dem dienen, was zum Verwerflichsten der Verworfenheit gehört?' Das sind sicher keine bloßen Stilblüten, ebensowenig wie manche Ausfälle Bossuets über die grenzenlose Verderbnis der Zeit.

Als Frau von Montespan, von wahnsinniger Eifersucht auf einen neuen am Liebeshimmel Ludwigs aufgehenden Stern gequält, durch die Voisin den König vergiften lassen wollte, und der Anschlag mißlang, war die königliche Huld auf immer verwirkt. Sie kam nie wieder in Gnaden und führte in der Folgezeit ein strenges Bußleben. Saint-Simon hat ihr Lebensende geschildert: die letzten Stunden einer von Todesnot und entsetzlichen Gewissensqualen gefolterten Seele. Sie büßte reichlich für ihre Vergehen.

Brentanos Anklagen gegen das unglückliche Weib können sicher nicht in ihren Hauptpunkten in Zweifel gezogen werden. Doch hat man in französischen Historikerkreisen nicht ohne Recht betont, daß die Montespan nur als Angeklagte in den Akten erscheint, daß man von ihrer Verteidigung nichts hört. Sobald ihr Name in den Akten auftauchte, ließ der König die glühende Kammer schließen. Die Marquise von Montespan war die Mutter von sieben Kindern, anerkannten Prinzen von königlichem Geblüt. Um ihretwillen, und um einen weltgeschichtlichen Skandal zu verhüten, mußte die strafende Gerechtigkeit ihren Arm zurückziehen, zum größten Schmerze ihres Vorsitzenden, des Polizeidirektors La Reynie. Das Kapitel, das sich mit ihm beschäftigt, ist vielleicht das beste

im Buche Brentanos, wenigstens das erfreulichste und an wertvollen Ereignissen das reichste. Ein entschlossener Richter tritt vor uns, ein Mann ohne Furcht und Tadel, und was mehr ist, ein Charakter von wahrhaft antiker Größe und eine durch und durch lautere Seele. Ein Mann, der seinem König treu dient und den Mut hat, wider den Willen des allmächtigen Louvois gegen die Montespan vorzugehen und dem König selbst die gegen sie erhobenen Anklagen vorzulegen. Der König warf die Akten ins Feuer. Aber der Richter hatte zu Hause stets über alle Verhöre genau Buch geführt, und so sind die belastenden Dinge, die der König im Feuer verschwinden lassen wollte, doch der Nachwelt überliefert worden. Brentano schöpfte aus La Reynies Aufzeichnungen seine Enthüllungen. In dem ganzen großen Giftmordprozesse steht er wie ein Held da. Kein noch so großer Name schreckte ihn zurück. Fürstinnen und Marquisen ließ er vorladen. Leute aus den höchsten Kreisen mußten der chambre ardente und ihrem unbestechlichen Vorsitzenden Rede und Antwort stehen. Der berühmte Marschall von Luxembourg mußte in die Bastille, weil er den Teufel hatte beschwören lassen, ihn von seiner Frau zu befreien. Selbst die gefeierte Herzogin von Orleans, Henriette von England, wurde, und nicht ohne zwingende Verdachtsmomente, beschuldigt, eine Messe mit Zauberbeschwörungen gegen ihren Gemahl haben lesen zu lassen. Olympia Mancini, als Gräfin Soissons die erste Leidenschaft Ludwigs XIV., war so stark bloßgestellt, daß sie flüchten mußte, vom König selber gewarnt. Sein unerbittliches Vorgehen machte den Richter zum bestgehaßten Mann von Paris. Man versuchte, ihn umzubringen. All das traf ihn weniger hart als der Befehl des Königs, einen Teil der Prozeßakten der Kenntnis der Richter zu entziehen. Und im Leben Ludwigs ist es einer der erbärmlichsten Züge, daß er das Amtsgeheimnis gebrochen, indem er angesehenen Persönlichkeiten wichtige Stellen aus den Verhörsakten mitteilte, daß er die Flucht Verdächtiger, wie des Prinzen von Clermont-Lodève, der Gräfin Soissons, der Fürstin von Tingry, der Marquise von Allyne und anderer begünstigte. Der berufene Hüter des Rechts wurde zum Hehler. La Reynie nahm den Kampf auf gegen die Minister Colbert und Louvois und brachte den König wirklich dazu, die schon aufgehobene glühende Kammer wieder einzusetzen. Da aber der König wiederum die den Hof kompromittierenden Protokolle den Richtern vorenthielt, konnte der gewissenhafte Richter den Prozeß nicht in der gewünschten Weise führen. Hundertsiebenundvierzig des Giftmordes dringend verdächtige Gefangene der Bastille, schurkische Geistliche und Kindsmörder, entgingen so der verdienten Strafe, königliche Geheimbriefe verbannten sie bloß in die Festungen des Reiches. Und die glühende Kammer schloß zum zweitenmal ihre Tätigkeit. Für immer. Aber ein Gutes folgte ihrer Auflösung. La Reynie und Colbert faßten im Auftrag des Königs, um ein für allemal dem Giftunwesen zu steuern, das am 30. August 1682 publizierte berühmte Edikt gegen die Giftmischer und Hexenmeister ab. Seine wichtigsten Bestimmungen in bezug auf Fabrikation und Verkauf von Giftstoffen überdauerten die Revolution.

Mit La Reynie aber verschwand eine der edelsten Figuren von der Bildfläche der französischen Geschichte.

Zwei kleine Kapitel beschließen die interessante Schrift Brentanos. In dem einen weist er überzeugend nach, daß die am 30. Juni 1670 plötzlich verstorbene Herzogin Henriette von Orleans nicht an Vergiftung, sondern eines natürlichen Todes gestorben ist. Michelet hatte bekanntlich das erstere wahrscheinlich gemacht. Weit weniger Glück aber scheint der Verfasser mit dem andern Kapitel zu haben, worin er Racines Beteiligung an den Giftmorden der Zeit nachweisen will: der große Dichter hätte seine Geliebte, die Mademoiselle du Parc, vergiftet. Die berüchtigte Voisin hatte ihn dessen beschuldigt. Infolge der Gewissensbisse, die den Dichter der Phädra nach diesem Verbrechen quälten, habe er, im Alter von achtunddreißig Jahren, auf das Theater verzichtet und das ernste Leben geführt, das den Literarhistorikern wie ein Rätsel erscheint. Aber genügt die Angabe des verruchten Weibes, um den Dichter als schuldig zu betrachten, selbst wenn, wie Brentano hervorhebt, mehrere Angeklagte ihr beistimmten? Der Verfasser selbst wagt es nicht, sich mit aller Bestimmtheit auszusprechen.

Die Vorgänge in Paris blieben nicht ohne Einwirkung auf die Zeitgenossen. Auch außerhalb Frankreichs waren an fürstlichen Höfen die poudres de succession gefürchtet. Man weiß, wie das freilich grundlose Gerücht den am 28. April 1687 erfolgten Tod des preußischen Prinzen Ludwig, des Sohnes des großen Kurfürsten, durch Vergiftung erklärte, die man seiner Stiefmutter, der Kurfürstin Dorothea, zur Last legte. Ebenso bekannt ist das Gebahren Friedrichs, des späteren Königs von Preußen, der vor aller Welt seiner Stiefmutter Vergiftungsgelüste zuschrieb. Mit Unrecht jedoch.

Als der bayrische Kurprinz Josef Ferdinand, der präsumtive Erbe der spanischen Monarchie, am 6. Februar 1699 unversehens starb, durchlief auch hier ganz Europa das Gerücht, der junge Fürst sei einer vom französischen Hof ausgegangenen Vergiftung erlegen.

Aber es war nur ein Gerücht. Eines von den vielen, welche in der Geschichte der Giftmordtragödie auf ihren wahren Tatbestand zurückzuführen sind.

Jesse und Maria.

Ein Roman aus dem Donauland

von

E. von Handel-Mazzetti.

XVI.

Die Klobzille fuhr die Donau hinunter in den bleichen Tag hinein; die Ruderknechte fluchten auf böhmisch, der Schiffmeister am Kränzel soff gebrannten Wein, die Nachtkälte aus seinen Gliedern zu vertreiben. In dem niedern Schiffhüttel saßen fünf oder sechs Männer in Wettermänteln, und auf dem Dach desselben hockten ihrer vier. Es war kein Weib auf dem Schiffe außer Marien.

Die Männer im Schiffhüttel schrien und sangen. Es waren ungarische Kaufleute, und sie fuhren von Linz nach Preßburg. Es kam von ihnen bald der eine, bald der andere heraus und lud in himmelschreiendem Deutsch das Weib, das vor dem Hüttel stand und fror, ein, zu ihnen hineinzugehen, aber sie schüttelte jedesmal den Kopf. Es sei da ganz gut.

Sie stand, die Füße im Wasser, der Sturmwind brauste um sie herum und zerrte sie an Haar und Gewand wie ein grober, ungestümer Buhler. Sie aber achtete es nicht. Ihre blauen Finger hielten den Rosenkranz; sie betete zu Gott, daß er es soll gelingen lassen. Das Schiff fliegt hinunter, Altenpechlarn längs; die Türme und Mauern liegen noch im Nebel, vom Kirchturm ist nur der unterste Teil zu sehen; die Spitze steckt im Duft. Die Glocken läuten festlich, da zieht es wie ein Trost durch Mariens Herz . . . ‚Allheiligenvigil! Alle Heiligen stehen mir bei, das Bild zu retten . . . das Bild und meinen teuern Mann!‘ — Pechlarn verschwindet im Nebel; es weiten sich und breiten sich die Auen rechts und links, scheinen herbstlich rot durch den kalten Duft. Die Ruder klatschen, und die Vögel kreischen um das Schiff, und der Sturm winselt. O daß sie kunnt das Schiff beflügeln! O daß sie kunnt das Ruder greifen und selbst zufahren mit Macht und Kraft, sieben Meilen die Stund! O Wind, was fahrst uns allweg ums Gesicht! Blase auf deine Backen und fahr hinter uns her, was

du kannst, und hilf uns an unser Ziel! — ‚... Und wie lang ist's noch bis Krems?'

‚Fünf guter Stund,' lachte der Schiffmann, ‚sie ist doch kaum aufgestiegen! — Da ist Melk.'

Schön liegt es da; es blitzen die hundert Fenster in der Sonne, die stärker zu scheinen anhebt und den Nebeln obsiegt. Die gotischen Türme stehen geisterhaft, aber dennoch klar in der Luft; und wie Schall-Emmersdorf kommt, ist's noch viel klarer, so daß man auf der Kirchturmuhr die Stunde sehen kann: neun und ein Viertel.

Das Schiff fährt in die Wachau und fährt jetzt schnell und schneller, denn der Wind aus Böheim hat sich gelegt, und der Westwind blast fest zu. An Schönbühel, dem Schlosse, vorbei, zwischen die roten Weingebirge hinein — Schlösser rechts, Schlösser links und fromme Klausen, auch feine Dörfer — fährt das Schiff. Den Ungarn im Schiffshüttel wurde es zu heiß; sie schlossen einer nach dem andern hervor, und als sie alle oben waren, soffen sie mit den Schiffmännern um die Wette und sangen:

Macte pie Imperator,
Pacis sapiens curator,
Te Hungaria non temet,
Hunczut a nemet!
Hunczut a nemet!*

Sie wurden immer toller und voller, je näher Krems kam. Ihrer einer mit martialischem Schnurrbart warf den Mantel von sich und wollte Marien in seinen Arm nehmen: ‚Kerem schön Mädike;' — sie aber stemmte ihn mit aller Kraft ihrer Arme weg und drohte ihm, laßt er sie nit asobald in Ruh, wird sie den Bräutigam rufen; den himmlischen, denkt sie sich heimlich dazu; der Magyarember aber meint, sie sei des wilden schwarzen Schiffmeisters Buhle, und wagt sich weiter nicht an sie.

‚Hallo, anlanden!' dröhnt des Schiffmeisters Stimme. ‚Anlanden zu Rossatz, sein Manner auf der Bruck.' Die kommen getrampelt in Elendsstiefeln und brüllen wie die Büffel. In dem ungetümlichen Lärm wird Mariens Herz immer trauriger. Von Mann und Kindern weg muß sie fahren unter den zuchtlosen Mannen, um beim Befreund, der nichts übriges hat, eine Schuld einzukassieren, die bald nimmer wahr ist; alles wegen des lutherischen Buben, der ihr den Mann verführt, sie beide ins Elend bracht hat und jetzt noch seine verruchte Hand nach dem Heiligtum streckt. — Und wenn sie nun das kümmerlich erlangte Geld heimbringt und die heilige Jungfrau damit loskauft, wer gibt ihr's denn schriftlich, daß der Bube nicht doch noch

* Hol der Teufel den Deutschen.

einen Weg weiß, sie in seine Händ zu bekommen? Etwan übt er Gewalt, — ein solcher Mensch ist zu allem fähig. — Vor Angst und Kälte und Hungerschwäche, denn sie ist ungefrühstückt vom Haus weg, werden ihr die Augen dunkel; da sieht sie ihn, dort sieht sie ihn; am Wasser fahren und über die Felsen spazieren, er hohnlacht wie ein Teufel.

‚Müh dich nur, — plag dich! — Ich bekomm das Bilde doch und tu damit, was mir gefällt, — dann ich bin ein Ritter und du ein Bettelweib!

‚Stein!‘ —

‚Schon!‘ kommt sie zu sich, die flimmernden Augen mit der Hand beschattend schaut sie, ob's denn wahr. — Ja, da ist die uralte Kirche mit dem steilen Dach, da ist der grimmige, alte Turm, und dort, rechts zwischen den Dächern, schaut ein kleinwinziges Stück Krems durch, Frauenberg und die Jesuiterkirch. Da kommt Krems, da kommt es, näher, näher — dein Vaterstadt . . . Marie! In ihrem Herzen rührt sich nichts. — Der Schandbube, was nur wider ihn tun? . . . . Wie kin wir uns helfen, daß ein vor allemal Ruh ist?‘ bohrt und wühlt es in ihrem Herzen.

Die drei Männer, die in Rossatz eingestiegen sind, weisen mit dem Finger bald da, bald dorthin und brüllen ohne Unterlaß; die Ungarn schreien auch nach Noten, aber die Männer aus Rossatz können's baß. — ‚Ho! Ja! Und vom Kötwein* sölln mehre dabei gewesen sein.‘ — ‚Meistens aber Jesuiter.‘ — ‚Wieviel Ketzer hans funden?‘ — ‚Drei, zwoa han abgeschworen, nur einer wöllt nit.‘ — ‚Was hans mit dem tan?‘ — ‚Ausgschafft.‘ — ‚Wer war der? Han?‘ — ‚Vom Leiser ein Befreund.‘ — ‚Die lutherischen Ludern!‘

Marie hat erst auf das Reden nicht acht gehabt; unbeweglich wie eine Bildsäule, gerade vor sich hinstarrend, stand sie unter den Männern. Jetzt plötzlich rührt sie sich — die Männer schauen einander an und lachen — und fragt den, der zuletzt geredet hat:

‚Wer ist ausgeschafft? Was habet Ihr mit Lutherischen?‘

‚Kommt die Frau vom Mond? Weiß die Frau nit von der großen Religionskommission, die da war in Langenlois, die Ketzer auszuforschen und zu strafen?‘ frug der Mann zurück. — ‚Heio! Mautern! — Blasi, da ist mein Schatz zu Haus.‘

‚Ich weiß nichtes,‘ sagte Marie. ‚Ich bin von oben, bei Pechlarn bin daheim. — O saget mir,‘ drang sie in den Mann, ‚mehr von dieser Kommission! Was vor Leut seind dann das? Strafen die die Ketzer bloß bei Euch da, oder gehens auch anderstwohin?‘

‚Gehen überall hin. Wer sie beruefst, der bekommt sie.‘

‚Wer tut sie dann beruefen? Ich bitt Euch, saget mir nur noch das!‘

* Göttweig.

Ist die Waben neubegierig! — ‚Es beruefen sie allerhand Leut, geistlich und weltlich — entweder recht frumme oder recht sekante. Hier bei uns hat's der von Werda beruefet aus einem Haß des Leisers; aber gar eigentlich angestift hat sie der Herr Pater Maury, Rektor von die Kremser Jesuiten. Derselbig ist auch mitsamt Freiherrn von Windhag und Abten von Kötwein Gnaden an der Spitz der Kommission gestanden. Vivat die Patres Jesuiter, die drahn dem † † † den Hals um!'

‚Hunczut a nemet,' gurgelte wild ein Ungar und trat dem frommen Rossatzer scheinbar zufällig mit seinem kalvinischen Absatz auf die papistischen Hühneraugen. Marie aber ging's in diesem Augenblick wie ein helles, klares Licht vor der Seele auf, — so schafft sie ihrem Haus und Land Friede: sie geht hin, alsbald sie ihre Sach wegen dem Geld geschaffen, und bittet die Patres Jesuiter um eine Religionskommission für ihr Ort und Gegend. Ja, ja, ja! So wird sie tun.

Über dieses hieß es: ‚Krems! Krems! Wer da will in Krems ausiteigen!' — Und da lag wie aus der Donau gewachsen die Stadt mit ihren gewaltigen Mauern und den vier Türmen: Sankt Veit, Dominikaner, Jesuiten, Spital. — Marie kennt sie alle genau, — mit so bekannten Augen schaut die Stadt sie an — und grüßt mit den wehenden Fähnen am Rathaus und Stadttor; Marie aber grüßt nicht zurück. Sie sieht von der Stadt nichts als den Jesuiterturm, und es füllt sie nur ein Gedanke aus: Das Geld holen und dann keine Zeit verloren, nur hin, nur hin zu den Patres und bitten um ein Kommission. ‚Ein Kommission, ein Kommission,' das ist noch immer ihr einziger Gedanke, da sie hinter den johlenden Rossatzern einher uferlängs ihren Weg gegen die Stadt nimmt. Stampfen und Poltern, im Wasser und neben dem Wasser, und langgezogene wilde Schreie wecken sie aus dem Sinnieren. Erst erschrickt sie, dann lacht sie über sich. Kremserkind, kennst du die Hochenau* nicht mehr, die von Hungarn nach Krems und manchmal noch bis Linz hinaufzieht? Die armen Pferde taten dir ja immer leid, die abgetriebenen, ausgeschundenen, die da müssen die Schiffe ziehen immer wasserauf, oftmalen von der Ufer abglitschend, im Wasser patschend und schwimmend, unter den Geißelhieben der Marstaller.

Aber was ist dann das? — Habens nit Pferd genug können auftreiben in Preßburg? Was sind das vor Manner, die da statt der Pferd ziehen, dürr wie die Knochenmänner auf den Freithoftafeln, mit schrecklichen hohlen Gesichtern, ungekämmten, zottigen Haaren und Bärten, gleichermaßen elend junge wie alte, ja, die jungen fast noch elendiger! Ach, sie haben Ketten, es sind Gefangene! Wie hart sie ziehen — lieber Herrgott! Aus

* Schiffzug donauauf.

ihren elenden Brüsten kommt Winseln und Gejammer; etliche husten und werfen dabei Blut aus, davon ihre Kittel jämmerlich besudelt werden. Wilde Gesellen in Waffen klirren neben ihnen einher, fluchen, wüten, stoßen gar mit den Lanzen zu, wenn einer etwan verschnaufen will oder nicht weiter kann für Schwachheit.

‚Was führt ihr da vor Leut gefangen?‘ fragte Marie mit ihrer milden Stimmen in den greulichen Lärm hinein. ‚Seind wohl von Türkenland?‘ und ihr Herz bewegte sich in Mitleid mit den armen Türken.

‚Türken? Schnecken!‘ schnarchte der Anführer der Treiber, der, das Schwert an der Seite, die Karbatsch in der Faust, großbauchig wie der Weinmaister, auf einem plumpen Apfelschimmel dem Zuge voranritt. ‚Christen seins, aber schlechte! Dieb, Plagiari,* Sr. Majestät heilige Siegelfälscher, aufrührerische Ketzer und andere malefizierte Lumpenhund, seind auf Lebenzeit ins hungrische Grenzhaus erkennt, und damit sie da nit zu fett werden, als müssens Sr. Majestät Schiff ziehen, was vor solche Bestien gar gesunde Arbeit ist.‘

Wie Marie hört aufrührerische Ketzer, seufzte sie und setzte, ohne sich weiter umzuschauen, ihre Straße fort. Die Jammergestalten der gefangenen Schiffzieher standen aber noch lang vor ihr, und sie vergaß fast über dieselben auf ihr Geld und auf die Kommission, bis der Gedanke: Diese armen Manner schlagt man und spannt sie an; dem Buben, der mehr Böses tan hat dann alle Dieb und Mörder miteinander, geschieht nichts — sie wieder an beides denken ließ. Sie war unterdes ans Steinertor gekommen; vor dem alten Kreuz blieb sie stehen und segnete sich. Sie kannte es wohl; beide Städte, Krems und Stein, haben's errichtet anno 1610, und ein Spruch steht darauf, den kennt jedes Kremser Kind, gleichwohl ob's lesen kann oder nicht:

‚Die Pildnus ist GOtt selber nit,
Er wird allein bedeut damit,
Blick an das Bildt vnd halt im Sin,
Was bedeutet ist darin.‘

Es läutete vom Turm der Veitskirche eben Mittag. Angelus betend schritt sie durchs Steinertor. Wie sie noch klein war, lag dort neben dem Tor ein Dunghaufen. Jetzt steht eine Krambude dort. Rechts über ist auch ein neues Haus, zwei Stöck hoch. Viel Leute gehen auf der Gassen; aber gar kein bekanntes Gesicht. In der Oberstadt etwan wird sie Bekannte finden.

Sie ging die Straße entlang, bog dann links hinein in ein enges, schwarzes Gäßlein, wo man ganz gedeckt unter den Lauben auf den Pfarrplatz hinaufkommt. Saß die alte Greinerin mit den zwo Katzen dort nicht

* Entführer.

noch am Fenster? — Nein, das Fenster gähnt schwarz, ohne Glas. Wo wird die Greinerin sein? Sieben Jahr sind eine lange Zeit. — Höret man nicht den Schmiedhammer gehen im Haus zum Engel? — Auch den nicht mehr. Es ist tot im Haus .... Der Schmied beim Engel ist ein lustiger Vogel gewest; oftermalen, wann das Mariedl an ihm fürbei in ihre Meß huschte, hat er sie geneckt: ‚Nur nit z' frumm, Mägdl, nur nit z' frumm; das hat Zeit, bis d' Zahnlucken kemman! — Den welchen willt dir dann derbeten, den Hansen oder den Michel?' Und sie: ‚Gar keinen.' Sie hatte dazumal nichts als Kloster im Kopf; alle vier Geschwistrigt, die sie waren, haben ins Kloster gedacht. — Noch das kleine Stieglein auf, und da ist der Pfarrplatz, steht die Veitskirche mächtig da. Im Freithof liegen Vater und Mutter, ... mein liebe Mutter, will dich später besuechen, ... jetzo hab keine Zeit, muß zu dem Gelde schauen und — zu der Kommission.

Ein Schwarm lustiger Buben kommt gerad, das Buchzeug im Arm, vom Frauenberg über die Stiege herabgeflogen, die lachen, singen und schreien was zusammen; ... sowie sie die ehrbare Frau sehen, werden sie manierlich, lupfen die Barette und grüßen nach Vorschrift laut, — stoßen sich aber dabei und schneiden Gesichter, die Niggel.

* * *

Des Bäcken Aichinger Hausfrau stand am Brunnen unter den Linden am hohen Markt und schwemmte Kinderwäsche sauber. ‚Ich weiß nit,' redete sie, ohne zu schauen, auf die fremde Frau zurück, die mit leiser Stimme um den Bäcken gefragt hatte. ‚Er hat alle Händ voll z' tun; — wer seid Ihr, was wollt Ihr von ihm?' Die Fremde trat näher und sagte in traurigem Ton: ‚Kennt die Frau Bas mich nimmer? Bin die Schinnaglin aus Krummnußbaum.'

Da fuhr das dicke Weib herum, daß ihr die Hemdlein in den Kot beim Brunnen fielen. ‚Jessas, die Mariedl!' trompetete sie und schlug die feisten Hände aneinander, und dabei wackelte alles an ihr, als sei die ganze Frau von Sulz. ‚Ein Wunder! Ein Gnad! Hab mir's ich doch immer gewunschen! Ja, jetzt kenn ich dich! Hast allweil noch deine lieben Augerln und deine Goscherl wie ein Kirschen, aber ansonsten hätt ich dich nicht kennt! Stattlich bist ja um und um! Ist der Herr auch da? Wo seid ihr dann abgestiegen? Wie lang bleibet ihr in Krems?'

‚Der Herr ist daheimet,' sagte Marie leise; ‚und ich fahr auch morgen schon wieder fort. Möcht nur ein wenigs mit deinem Herrn sprechen, kann ich?'

‚Was denn! Komm nur, komm!' Aufdringlich zärtlich packte das Weib Marie mit ihrem wulstigen Arm um die Hüften und schob sie vor sich

her zum Bäckerhause, einem alten und hinfälligen Gebäu, das nur drei Fenster breit, dafür hoch wie ein Turm war. ‚Ferdinand! Fer--ti--nant! Komm, schau, wer da ist! Annerl, Burgerl, Seff, Marten, Ferdl, Mizel, schauet, wer da ist!‘

Eine Herde rotbackiger Buben und Mägdlein stürzten mit einem Heidenlärm aus der Stube rechts neben dem Flur und auf Marien los.

‚Fleißig d' Hand bußen der Frau Richterin von Krumpersbam, — schnell — Nasen wischen, Ferdl, du Schmierfink!‘ leitete die dicke Barbl ihre Jugend an, schielte dabei verstohlen, ob die Frau Richterin nicht schon in die Tasche langt.

Jetzt kam der Bäcker gewuchtig aus der Backstube links geschritten; er hatte den weißen Schurz vor, und die hagern, doch nervigten Arme, mit braunem Haar überwachsen, waren voll Mehl. ‚Verzeiht die Bas,‘ sagte er, ‚wir han viel Arbeit wegen dem Feiertag. Ist schön, daß die Bas einmal kommt. Wird doch zum Tisch dableiben die Bas, wir han zwar nur ein Fischerl und Schmalzkoch.‘

Er wischte die Arme in den Schurz ab, zog die Ärmel herunter und schüttelte Marien die Hand. Er hatte ein hageres, bräunliches Antlitz, hellfunkelnde graue Augen; mit diesen Augen hat er seiner Base dereinstmals nachgeschaut, und mit seinen langen Stelzenbeinen ist er ihr nachgestiegen, und mit seinem durch einen Hammerstreich gezeichneten Mund, dem spitze, schiefgestellte Zähne etwas kleinwenig Wölfisches geben, hat er ihr gesagt: ‚Ich möcht ein Bäckin haben . . .‘ Sie saß und spann, — er strich um sie herum geschämig . . . ‚Willt?‘ . . . Was nicht die Jahre tun! Heut setzt er sich zu ihr auf die Leinbank, so nah, daß sein Knöchel an ihren stoßt, und rühmt ihr vor, was seine Barbara vor ein brave Bäckin ist, halt ihm die Sachen in Ordnung und die Kinder sauber, schaut auf, daß die Gesellen nicht blauen Montag machen, noch schwatzen, statt zu schaffen, hat die Augen überall, ... was wohl not ist, denn Zeiten werden immer teurer, und findet einer sein Auskommen für sich selbst mit Not, was denn bei sieben Kindern . . . bald acht . . . . Ja, wer ein wohlbestallter bischöflicher Forster und Richter ist; . . . aber das Glück fällt nit einem jeden —.‘

Marie seufzte, . . . das Glück! Seind wir doch ärmer als du, — viel ärmer. Seit sie hier beim Tisch sitzt, sind schon zehn, wo nicht mehr Leut zum Gassenfenster kommen, haben Brot und Stritzel verlangt und zu Schillingen und halben Gulden Geld hereingereicht. Wer bringt denn uns etwas? . . . ‚Herr Vetter, warum ich kam, nehmet nichts vor unguet — mein Mann hat bauen müssen, und das Jahr war schlecht, mehr sein uns zwo Küh gfallen —‘

‚Oh sö—ö!‘ tat der Bäck und setzte den Weinkrug, aus dem er eben der Base nachschenken wollte, wieder hin. ‚Das hör ich nit gern! — Das ist mir leid! Aber er hat ja ein hoh Gehalt vom Hochgstift; er bringt's schon herein.‘

Die Frau Barbara sagte: ‚Was denn?‘ Aber ihre prallen, fetten Backen hingen auf einmal herab, und ihr Mund zog sich schief; verdrossen ging sie hinaus, nahm den Teller mit Mandelringelein und Herzeln mit.

‚O Gott, mit dem Gehalt bringt er's nit herein! Es seind ja — sechshundert Gulden,‘ — sprach Marie, den Kopf in Scham abwendend, mit erstickter Stimme.

‚Selbs ist mir leid; aber wozu kommet Ihr dann daher nach Krems?‘ sagte der Vetter und trommelte mit seinen harten Fingern auf dem Tisch. ‚Reisen kost't auch Geld, und — wann Ihr das habt im Sinn gehabt — borgen kann ich Euch nichts.‘

So ein kurzes Gedächtnis hat der Mann! Marie erzitterte in schmerzvoller Scham. Muß sie seinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen?

‚Ich komm auch nit, um zu borgen, Herr Vetter! Ich komm nur von wegen der fünfhundert Gulden, so Ihr von meinem Vater habt entlehnt. Ich wär niemalen darum kommen, aber es dringt mich die Not . . . die bittere.‘ Ihre Stimme klang schwach, versagend.

Der Vetter spreizte die Finger auseinander und ließ sie knacken, bohrte sich mit dem Nagel des einen Zeigefingers eine Gräte zwischen den schartigen Vorderzähnen heraus und spie sie auf den Boden. ‚Ich erinner' mich auf nichtes. Ich weiß nicht, was Ihr meint,‘ knurrte er; dabei sah er die Frau nicht einmal an.

‚Es ist doch dazumal g'wen,‘ sagte sie bebenden Tones, ‚wie Ihr Eure Bäckerei dahier habt aufmachen wöllen, da wir unser mueßten aufgeben wegen Alter und Schwachheit des Vatern, im achtundvierzigsten Jahr; — erinnert Ihr Euch nicht?‘ Hilflos flehend sah sie ihn an.

‚Habet Ihr was Schriftlichs?‘ frug der Mann, die Augen zuzwickend. ‚Ich kann mich auf nichtes erindern,‘ schob er ein, ‚so zeiget mir's!‘

‚Ihr wißt selbsten,‘ sprach sie, ‚daß ich Schriftlichs nichts hab. O Vetter,‘ beschwor sie ihn in steigender Angst, ‚Ihr müßt's ja doch wissen! Erinnert Euch doch! Ihr seid so wie da gestanden, der Vater ist da gestanden, nein, gesessen; er war dazumalen schon recht krank und schwach, der arme Vater, und ich war beim Fenster am Spinnen . . . Habt von einer Schrift geredt, da hat er lächleter gesagt: Aber Ferdl, unter Gefreunden! Bald dein Geschäft guet geht, zahlst mir's heim. Also hat er gesagt und ist zum Kasten gehatscht mühseliglich —‘

Sie konnte nicht weiter, die Tränen erstickten sie; sie zog das Tuch, verhielt sich das Gesicht und schluchzte. Im Antlitz des Mannes spielte eine

warme Röte, sein Mund arbeitete unruhig. Aber sein Ton, als er nun sprach, war härter noch als zuvor. ‚Wann's mir gut geht! Möcht wissen —! Ich weiß von nichts. Geld, das ich etwan damals geborgt, hab ich alles zurückgeben. Auch ihrem Vater seins. Aber das war gar nit soviel, als sie sagt. Sie ist selbst die beste Zeugin, daß ich es hab zurückgeben; da es schon zehn Jahr zeithero ansteht und sie mich nicht hat gemahnt und nichts Schriftliches darüber fürweisen kann.'

Seine Worte, die er mit Überlegung sagte, trafen Marie wie Messerstiche, eins ums andere, stachen all ihre Hoffnung tot. — Also der ist ein schlechter Mensch. In deiner Freundschaft hast einen so schlechten Menschen . . . Aber das ist jetzt das Wenigere. Das Ärgere, ja, das Furchtbare ist, — er gibt dir dein Geld nicht, — und kannst die heilige Jungfrau nicht loskaufen; — der Teufel siegt. In Todesangst zwang sie sich zu bitten und zu flehen.

‚Ferdinand, Ferdinand, so tröste dich Gott einmal in deinen Kindern, daß sie dir wohlgeraten, wann du mir jetzt den Trost erweisest — ich sag Trost — und gibst mir, was mein ist — das Geld! — Ferdinand, durch Gott, gib mir mein Geld . . . .!'

‚Schrei nit aso!'

‚Ist dann so etwas schon erhört? Kommt das Mensch nach Krems und will uns ausplündern und aussackeln; ein feines Gesind seid ihr, Hochgstiftete und Richter übereinand!' flog die Bäckin wieder ins Zimmer, rot über und über, schnaubend und pfauchend vor Wut.

‚Ich kann dir kein Geld nit geben,' murrte dumpf der Bäck. ‚Ich hab keines, muß mich und mein Weib und acht Unschulden kümmerlich ernähren, und schuldig bin ich dir nichts. — Himmeltausend!' fluchte er ein unwohles Gefühl nieder, das die Leichenwangen und tränenvollen Augen der einstmals Geliebten in ihm weckten. ‚Ich hab kein Geld und kann keins geben, es tut sich dann der Himmel auf und regnet Silberzwanzger . . .; wem's nit recht, der geh zu Richter und Rat! Und die hulfen auch nichts,' flocht er vorsichtig ein, ‚dann wo nichts ist, hat der Kaiser das Recht verloren.'

‚Helfen wird mir Gott,' sprach Maria, sich hochaufrichtend, während sie auf die Tür losschritt, ‚wie und durch wen, ist gleich. . . . Ihr aber, — laßt Euch das sagen, — Ihr seid kein Aichinger nit! Unser Blut ist an Euch vergeudet!'

Buben und Mägdlein tanzten ums Brunnenmannerl herum: Ringel Ringel Rosenkranz. In der alten Linde zwitscherten hunderte Vöglein, und im Haus rechter Hand, dem Schneider gegenüber, wo das Gärtel vor ist, strich einer die Geige und sang, wie schön die Liebste ist. Marie aber ging, das weiße Tuch vor den Augen, wunden Herzens traurig durch all die Fröhlichkeit, traurig schleppte sie sich das düstere, etwas

ansteigende Gäßlein entlang, das den hohen Markt mit dem Frauenberg verbindet; traurig stand sie vor dem gewaltig großen, einem Königsschloß ähnlichen Jesuiterkolleg. Sie stand lang an der Pforte, wollte anklingeln und traute sich nicht, all ihr Mut war gebrochen; vielleicht geht's dir hier wie dort, vielleicht laßt man dich gar nicht vor zu den Paters; vielleicht sagen die Paters: Was unterfängst du arme Bettlerin dich, einen hochgeborenen Ritter zu verschwärzen? Heb dich weg! ... Kalt wird ihr bei dem Gedanken. Wie sie aber so auf dem Platz, dem höchsten der Stadt Krems, herumgeht, unschlüssig was tun, und zu ihren Füßen die Dächer der Stadt sieht, die roten und schwarzen Giebel, Dominikaner- und Veitskirche, weit weg im Glanz die Weingebirg, ganz fern über der hellblinkenden Donau Kötwein, da fällt mit einmal Angst und Qual von ihr, da weitet sich ihr Herz: Mein Heimat! Da bin zu Haus! — Und immer mächtiger wird das Gefühl: Da bin zu Haus! O Heimat, o Heimat! Und es wachten auf die lieben, trauten Erinnerungen, die sich nicht rühren wollten, als die Fähnen vom Stadtturm sie grüßten, als vom Kirchhof blinkten die Kreuze von Vater und Mutter; ... wie ein Strom dringen sie jetzo auf das arme Weib ein, hier an dieser Statt, wo sie die reinsten und glücklichsten Stunden ihrer unschuldigen Jugendzeit verbracht. O alte Zeit, o Glück der Unschuld! —

Geht dort nicht der Pater Hirnlo, der liebe, alte Mann mit dem blühweißen Haar, den die Schweden haben gefürchtet, und dem die Kinder nachliefen wie dem Rattenfänger, er konnt es auch gar gut, die kleinen Seelen für den Heiland fangen, mit schönen Bildlein, feinen Sprüchen: Kindlein fein, bleib schön rein; hörst du unehrbare Wort, laufe nur schnell fort; siehest du unehrbare Leut, laufe nur recht weit! — und andere mehr. Und ihm nach schreitet da nicht der hohe, lange, dürre Pater Klimka, in seinem uralten verschlissenen Ordensmantel, mit den in steter Verzückung funkelnden Feueraugen; ... die Leute raunen: Elias! Die Kirche kann sie nicht fassen, wenn er predigt ... Er treibt die Teufel aus und bekehrt die öffentlichen Sünderinnen ... Ach, und wer kommt denn dort! Dein Beichtiger, Marie! Der freundliche, allzeit lächelnde Pater Georgius Schwaiger, der dich im Seelenleben führte damals, als du eine Braut Christi werden wolltest ... O schöne Zeit! ... Weißt noch? ... Ei ja, da knien sie all, die Beichtleut, um den Stufen im Sankt Xaverikapellerl, und als die letzte kniet die kleine Aichingerin, ein weiß Tüchlein überm Kopf, den Rosenkranz in Händen, – erforscht andächtig das Gewissen: war zerstreuet im Gebet, — etwan schnappig mit dem Bruder, — neidig gewest der Prandstätter Leni um wegen ihrer roten Schucherln. — Das waren ihre Sünden damals. O Jahre, kehret wieder, da ich jung und unschuldig wie ein Engel war, nicht wußte, wie das ist, wann man einen hassen tut! ... Kommt wieder,

selige Jahre! — Sie kommen nimmer wieder, — zu Grab sind sie gegangen wie Pater Klimka und Pater Schwaiger. ‚Fürbei!‘ seufzt sie, wie aus einem Traume erwachend. ‚Ganz fürbei, . . . jetzo geh, — schaff dein Sachen!‘ . . . richtet sie sich auf. ‚Was sein mueß, mueß sein.‘

Ihr ist besser jetzt, ruhiger im Herzen; sie fühlt, jetzt kann sie schaffen, was sie muß; sie kommt sich nimmer fremd hier vor, sondern daheim. Fest schritt sie zurück nach der Pforte und zog den Glockenstrang, daß man's weithin hörte. Ein Laibruder schaute beim Schiebfenster links heraus, ein junger Mann mit einem hagern Aloisiusgesicht. ‚Pater Rektor? Jawohl, ist da. Und wer ist die Frau?‘ ‚Die Schinnaglin Richters Frau aus Krummnußbaum.‘ Der Kopf verschwand, die Pforte ging auf.

Marie ging dem Frater nach durch den weißen, kalten, gewölbten Gang mit den hoch angebrachten Bogenfenstern, durch die man wiegende Baumwipfel sah.

‚Geliebt's allhier zu warten. — Herr Pater Maury wird gleich da sein.‘

Sie sah, den Kragen zurückstreifend, unter dem das Herz rasch ging, im alten, hohen, kalten Zimmer sich um, ob's doch noch so wie früher war . . . Ganz so . . . Der alte, schwarze Kasten mit dem angemalten lateinischen Gesetzlein steht auf seinem alten Platz, und die alte, schwarze Leinbank und der schwarze Tisch sind auch noch da, wenn schon anders gestellt; an den Wänden hängen die beiden Tafeln, die erste Kommunion des seligen Aloisius, und wie der kleine Stanislaus nach Rom kommt als ein Pilger mit dem Binkerl am Rücken . . . Eben wollte sie sich in die Beschauung des letztern Bildes, das ihr immer besonders gefallen hatte, vertiefen. Da ging die Tür. Sie zuckte, tat ein Stoßgebet: ‚Jesus, steh mir bei, jetzo gilt's alles!‘, zog hastig ihr Schleiertuch zurecht, legte die etwas zitternden Hände über dem Brustkragen zusammen und neigte tief und anmutig ihre schöne Gestalt vor dem eintretenden Priester. Dieser blieb drei Schritte vor ihr stehen und maß sie mit durchdringendem Blick. Er war ein sehr großer Mann, schneeweiß von Haar, aber seine hellblauen Augen blickten jugendlich feurig aus dem gutgefärbten, schönen, alten Gesicht.

‚Was wöllet Ihr, Frau?‘

‚Ich komm ichtes bitten,‘ sagte sie mit fester Stimme.

‚Was willt du bitten?‘

An ihrer Aussprache erst merkte er, daß die Richterin, die ihm der Frater angesagt, ein Bürgersweib war. Ihre fürnehme Erscheinung hatte ihn in ihr eine Edelfrau vermuten lassen.

‚Hochwürdigster Herr!‘ sprach sie fest zu dem Riesenmann empor. ‚Es hat bei uns daheimet eine große Unordnung, möchten uns Euer Hochwürden nit helfen.‘

Ein schnackiges Lächeln umspielte den scharfgeschnittenen Mund des Rektors.

‚Und wer macht die Unordnung, du oder der Herr?‘ frug er.

‚Ist nit soliche Unordnung,‘ lächelte nun auch Marie. ‚Es hat Ketzer bei uns, — ich bin von Krummnußbaum an der Donau, nah bei Pechlarn. Sonderbar einer ist, ein absonderlich boshaftiger und frecher, der die Leut verführt und viele Unfüg stiftet . . . . Er ist ein Ritter, darum können wir uns seiner nit entwehren, und in unserer Not komme ich her und bitte Euch, hochwürdigster Vater, helfet uns wieder ihn, — schicket solche Herren zu uns, — wie heißt man die nur gleich? — wie Ihr habt nach Langenlois geschickt, daß sie uns helfen!‘

‚Du meinst Kommissarios?‘

‚Ja! Ja!‘ fiel sie freudig bei.

Aus dem Gesicht des Jesuiten war über die Ketzer rasch das Schalklächeln entwichen, eine tiefe Falte grub sich über seine Nasenwurzel ein. Ketzerische Unfüg an der Donau! Eine Sach, die ihn groß angeht; . . . sein Kolleg in Krems ist ja die Hochwacht, vom Kaiser gesetzt und gestiftet wider die Ketzerei im Donaulande . . . Aber sollte das möglich sein, — ohne daß er bis heut etwas davon hörte, Ketzerei so nahe bei Krems? Der kluge Mann beginnt die Denunziantin auszuforschen.

‚Das Ort, das du genannt, ist Krumpnußbaum an der Donau. In dortiger Gegend ist schon seit anno 46 mit den Lutherischen reine Wirtschaft gemacht. Etliche Herren waren anno 50 noch ketzerisch, ist mir notorium; aber diese waren und sind durch kaiserlich Edikt so wohl gebunden und gezwaget worden, daß sie sich nicht rühren können. Pechlarn zudem ist bischöflich, und es siehet dem Bischofen von Regensburg im mindesten nit gleich, daß er lutherische Unfüge auf seinem Gebiet duldet.

‚Lugst mich du etwan an?‘ schnarchte er plötzlich. Die Grobheit stand mit seiner bisherigen maßvollen Redeweise so wenig im Einklang, daß nicht viel dazu gehörte, sie als inquisitorische Finte zu erkennen. Marie aber in ihrer Weltfremdigkeit nahm sie für echt. Purpurröte schoß ihr ins Gesicht und das helle Naß in die Augen, als sie sich verteidigte: ‚Ich sollt von so weit hergefahren sein, um Euer Hochwürden anzulugen? — Vor so ein schlechtes Mensch haltet mich der hochwürdige Herr?‘

‚Ich halt dich nit vor schlecht und nit vor gut,‘ sagte der Rektor. ‚Ich frage dich, weil ich die Umständ genau wissen muß, soll ich in der Sach etwas tun. Wie reimt sich das, lutherische Unfüg und bischöflich Gebiet? Gib Antwort! Unterfeh dich aber nicht und mach den Bischof schlecht!‘ warnt er.

Marie begann ihm die Lage auseinander zu setzen. So zuversichtlich wie zuerst war sie nicht mehr; daß er sie der Lüge geziehen, hat sie verletzt und ihr einen Teil ihrer Sicherheit genommen.

Segantini pinx *Jos. Kösel autotyp.*

Dea christiana.
(Der Lebensengel.)

Mit Genehmigung der Photographischen Union, München.)

‚Hochwürdigster Herr! Der Bischof tät schon dreinfahren, wenn er wüßt, wie's zugeht bei uns, aber es sagt ihm's ja niemand; den Herrn Pfarrer von Großpechlarn, der ein heiliger Mann ist, hören sie droben nit an, — weil ihn der Pfleger schlecht macht; der ist aber selbst der ärgste Lump und halt mit den Ketzern.‘

‚Wer sind sie, diese Ketzer?‘ forschte der Pater weiter. ‚Wer sollt bei Pechlarn überhaupt noch lutherisch sein? Lindegg sein katholisch worden, Artstötter katholisch, Starhemberg katholisch, Hoyos gut katholisch; die einzigen Roggendorffer verharren im Irrsal, sein aber arme Hascher und zetteln nichts an.‘

‚Die Velderndorffer sind auch lutherisch, und die sind's eben.‘

Der Pater machte eine rasche Bewegung, wie sie den Namen sagte, und frug barsch: ‚Seit wann sind die in Krummnußbaum? Die sind begütert in‘ er zählte an den Fingern her —: ‚Schiermannsreith, Grafendorf, Schiltberg, Donaudorf.‘

‚Sie han das Schloß in Großkrummnußbaum noch nit lang,‘ erklärte Maria. ‚Früher hat's der Herr von Händel gehabt, und wie der ins Reich ist ausgereist, hat's sein Tochtermann von ihm überkommen, das ist eben der von Velderndorff.‘

‚So! Und der‘ — Pater Maury verschränkte die Arme vor seiner mächtigen Brust — ‚treibt die Unfüg?‘

‚Nicht der, sein Bruder.‘

‚Stiefbruder, nicht?‘ zog der Pater die Brauen empor.

‚Weiß nit, aber mein schon, daß es nit rechte Brüder seind; sehen sich gar nit gleich, und der böse ist viel jünger.‘

‚Ist schon,‘ murmelte der Pater. Er rechnete im stillen etwas aus. ‚Dreiundzwanzig Jahr dürft der alt sein.‘

‚Drei- oder vierundzwanzig, weiß es nit genau.‘

‚Heißet Helfried Jesse?‘

‚Ich höre immer nur Herr Jesse.‘

‚Und seine Mutter ist die Johanna von Ödt gewest?‘

‚Das weiß ich alles nit.‘

‚Ist schon. Das glaub ich, daß der Unfüg treibt. Seine Mutter war ein böses Weib, so gegen die Priester und gegen die katholischen Heiltümer wie eine Furie raste; noch geht die Red von dem Märterl bei Drosendorf, daraus sie mit eigener Hand Unsere Liebe Frau von der Erwartung entfremdete, als sie selbst mit ihrem ersten Sohn, eben diesem Jesse, in Erwartung war. Für demselben Märterl hat der Blitz in ihren Sarg geschlagen, da sie ward von Schiermannsreith nach Drosendorf in die Erbbegräbnis geführt, anno 1647.‘

Unter der Erzählung des Paters hub in unmittelbarer Nähe des Sprechzimmers ein Chor von Kinderstimmen etwas zu rufen an, so laut und durchdringend, daß Marie aufschreckte. Des Paters Antlitz wurde heiter; er hob den Finger gegen Marie auf, daß sie still sein solle, und horchte.

Alsbald verstummte der Chor, von einer einzelnen hellen Stimme abgelöst, die taktfest schrie:

‚In dura catena,
In misera poena,
Desidero te.‘

‚Schau, schau,‘ lächelte Pater Maury, ‚die Königin macht ihre Sach schon recht gut ... Unsere Knaben üben eine Tragödie ein, am Sankt Xaveritag fürzustellen,‘ klärte er Marie auf. ‚De captivitate et morte Mariae Stuardae reginae. Casimirus Czarawonsky, ein Pole, spielt die Königin, jetzo führen sie ihn eben zum Tod. — Nun, und was sind dieses Jesse von Velderndorff Unfüg? Spezifiziere sie mir!‘ kehrte er gleich darauf zum unterbrochenen Gespräch zurück, ließ sich — er war bisher immer gestanden — auf der Leinbank nieder und wies auch die Frau an, sich zu setzen.

Sie aber begann mit lauter und dringender Stimme ihr bedrängtes Herz ihm auszuschütten: ‚Es ist so viel, daß ich's nicht alles aufzählen kann, und wann Euer Hochwürden mich ein Stund anhörten. Wo soll ich anfahen und wo enden? Ich weiß es nit, dann er tut ja alles, was er tut, uns Katholischen zu Hohn und Possen. Den Sommer lang ist er nach Altenpechlarn jeden Sonntag — aber nein,‘ unterbrach sie sich, gleichsam fürchtend, von der Hauptsache abzukommen und sich in Nichtigkeiten zu verzetteln. Nichtig ist ja doch alles gegen seinen letzten Streich wider die Mutter Gottes von Tafele.

‚Ist nach Altenpechlarn und hat dort was getan?‘ frug aufmerksam der Rektor.

‚Schlechte luthrische Büchel ausgesträhet und solche Sachen, — aber hochwürdiger Herr Pater! Das ist das ärgste nit, das hätt er immer tun mögen, und dazu noch auf lutherisch heiraten und die gottlosen luthrischen Sakrament in seinem Haus nießen, ja seinen Hund mit eines heiligen Bischofs Namen nennen,‘ — hier fuhr der Pater auf, sie indes sprach immer eifriger weiter: ‚All das, er hat's getan, schlecht ist's genug, aber ich hätt ihn derwegen nit anzeigt. Euer Hochwürden Herr Pater Rektor, was hat er aber noch getan! Meinen Mann hat er mir verführt, der schlechte Bub; mein lieber, frummer Mann, den ich so inniglichen lieb hab, mit dem ich von sieben Jahr hero ehelich, ist schon halbscheit luthrisch durch ihn, — und wann er's noch nit ganz wurd, so ist das nur der Schutz der heiligen Jungfrau, die er bis jetzt noch verehren tut. — Und seht, Herr Pater! Da geht

nun der Teufel in Menschengestalt her, und nachdem er meinen Mann — es währt zu lang erzählen auf was boshaftige Art — in Kummer und Schulden bracht, zeigt er ihm Geld und begehrt dafür ein ehrwürdig Marienbild, so mein Mann für diesem in eine Eiche am Auberg gefaßet und wir nit allein, sondern alle Leut in unserer Gegend hochverehren. Euer Hochwürden, ich bin her nach Krems um Geld; ein Gefreund hier ist meinem Vater schuldig gewest fünfhundert Gulden, und mit solchem Geld hab wöllen die heilige Jungfrau loskaufen aus des Ketzers Gewalt, der sie vernichten will; mein Gefreund, der gibt kein Geld nit her; mein einzige Hoffnung steht jetzt in Euer Hochwürden und in der Kommission .... O Herr! O Herr! Gedenket, in welcher Not wir sind; gedenket, was dieser Satan mit uns treibt: erbarmet Euch, wo nicht über uns arme Leut, so über Unser Liebe Frau und Mutter in ihrem Gnadenbild und schicket uns eine Kommission, — oder wir müssen verzweifeln!'

Sie war vor ihm niedergesunken und drückte ihre zarte Wange an seine plumpen, groben Schuh. Er hatte, die Stirn gefaltet, die harten Hände über den Knien ausgespreizt, mit immer schwärzerm Blicke ihr zugehört. Heiliger Unwillen drohte von seiner Stirn; dennoch klang seine Stimme gemäßigt, als er sagte:

‚Verzweifeln, mein Kind, sollt du nicht sagen, so spricht kein frommes Kind! Was die Untaten dieses Jesse betrifft, so wundert mich noch immer am mehristen, daß er solches schon so lang — du sagst bei einem halben Jahr lang — treiben konnte, ohne daß es mir zu Ohren kam. — Sei dem sonst oder so, jetzo wird Abhilf, so bald wir können, geschaffen. — Ist doch seltsam,' murmelte er vor sich hin, indem er sein Brevier öffnet und in die Seite, wo die beweglichen Fest bis zum 1700sten Jahr vorausberechnet standen, ein Zeichen mit dem Nagel hineinkratzte. ‚Eine Frau hat müssen kommen — **mulierem fortem, quis inveniet?**'

‚Also, ihr werdet die Kommission bekommen.'

‚Vergelt's Gott!' atmete die Frau auf. ‚Wann denn? Nur bald!' Nur bald!' drängte sie wie ein ungeduldig Kind.

‚Was von mir abhängt, wird es im Advent, erst oder zwote Wochen,' sagte der Pater. ‚Gefreu dich aber nicht zu sehr, du hast noch keine Kommission gesehen! Wann du glaubst, die kommen mit Kling und Klang, mit weißen Jungfrauen und mit Ehrenpforten und Lemmaten „Seid gebenedeit", irrst du groß.'

‚Ich hab nit nachgedacht, wie sie kommen,' sagte Marie. ‚Aber sie kommen den Glauben herstellen und die Ketzerei ausreuten, und davor sein sie gebenedeit.'

Der Pater lächelte wohlgefällig. Eja, **mulier fortis.** ‚Da hast du recht, — obwohl viele Leute sie nicht benedeien, sondern vermaledeien

werden, hinter die Türen kriechend wie die Ägypter vor dem Würgengel, und die Faust im Sack ballend. — Denn dann heißt es: Biegen oder brechen! — Entweder oder! — Merk's, Weib! Da geht es über alle her, die angesteckt sind, nit bloß über den Rädelführer. Merk's, Weib! Das ganze Ort wird da zitiert, et nil inultum remanebit, — merke es wohl! Und wann dein Herz lacht bei des Velderndorffers Straf, es wird etwan traurig werden, so gute Bekannte und Gefreund an Hab und Gut, vielleicht sogar an ihrem Leib gebüßt werden. Etwan wirst du's dann machen wie das närrisch Weib in Böheim, die mit Rübezahl, den sie doch selbst zitieret, rechtete: Ich rief dich nicht, ninderst nicht, um mein Kind zu holen. Du hast gesagt, dein Mann ist angeluthert, so müssen wir auch ihn befragen und etwan strafen.'

Das Weib wurde bleich bis in die Lippen, das kehrt ihr das Herz um. Krampfhaft die Hände auf ihr Herz pressend, schnappte sie nach Luft. O ihr guter Mann, ihr Mann! Ihr guter Mann! ‚Was denn fragen?' hauchte sie.

‚Nun, die Punkt, die im Formular sind fürgesehen.' — Er begann, sie an den Fingern herzuzählen; Marie sprach ihm, die blassen Lippen bewegend, jedes Wort leise nach.

‚Erstens: glaubestu, daß ein einige apostolische Kirche sei; — andertens: glaubstu, daß solches in römisch-katholische Kirche sei; drittens: glaubstu das sichtbar Haupt dieser Kirch den Papst sein oder einen andern und so fort. Diese Stuck werden gefragt, und neben dem hat er Red zu stehen, wie er's mit Ostern, Meß, Predigt, Fasten hält; seinen Beichtzeddul hat er zu produzieren und Zeugen zu stellen, die seinen katholischen Wandel bestätigen.'

In Mariens kreideweißes Gesicht kam etwas Farbe, sie atmete auf. ‚Ostern hat er immer gehalten, auch die hl. Meß gehört und, wann er kunnt, die Predigt; fasten tut er gar streng. Eine, die bei ihm ist Tag und Nacht, kann vor ihn zeugen mit Wort und Eid und mit ihrem Herzbluet, wenn's die Herren verlangen. Ich glaub auch ninderst nit, daß er auf die Fragstuck sich wird unkatholisch herauslassen, außer die Herren legen's darauf an, ihn zu fangen. Und solches trau ich edlen katholischen Herren und Priestern nit zu.' — Der Pater antwortete mit einer beruhigenden Geberde. Sie fuhr beherzt fort: ‚Dann das hieß ja nit bloß grausam, sondern ganz unchristlich befahren, wöllt man anstatt oder selbsten benebenst dem Unterdrücker und Verführer die strafen, so er hat gedruckt und ins Unglück trieben. Das wär ganz dasselb, wie wann man tät eine arme verführte Jungfrau statt ihres Verderbers hinrichten! — O glaubet mir, hochwürdiger Herr! Mein Mann ist ein lieber, gueter Mann! Gar der beste, den es gibt,' brach jetzt ihre ganze Liebe hervor — und ihre Angst um ihn.

‚Und auch ein katholischer Mann in seinem Herzgrund! Gott weiß es! Er ist vielleicht besser katholisch als ich. Seine Seel freilich hat von des lutherischen Buben Schwarmreden Gewalt glitten, aber sein Herz, sein bieder und guet Herz weiß heut so wenig von einer Irrlehr, als da er mich freite. Das sein jetzt bald acht Jahr.‘

‚Ich versteh die Distinktion nicht, die du machst; die Seel lutherisch, das Herz katholisch,‘ sprach der Pater, nicht in tadlerischem, sondern in sehr wohlwollendem Ton. Die kindliche Argumentik ihrer Liebe gefällt ihm, rührt sein Herz. ‚Daß du deinem Mann anhangest und ihn nit willt in Ungstund bringen, ist löblich von dir. Wir wöllen sehen, ob wir ihn so gut befinden, wie du ihn machst, und dann geschieht ihm nichts‘; hier hast du meine Hand darauf. Finden wir ihn aber einen ganzen Ketzer sein, wider dein Angaben, was söllen wir dann tun mit ihm?‘

‚Dann,‘ — schlug das Weib die Augen voll zum Priester auf, ‚tut dannoch Gnade an ihm, dem armen Mann, und strafet mich, weilen ich alsdann ein falsches, lügnerisches Weib wäre. — Aber ich habe nicht gelogen, jetzt nicht und früher nicht, denn solches ist,‘ richtete sie sich mit herbem Frauenstolz empor, ‚bei uns niemalen Brauch gewest.‘

‚So, so,‘ tat der Jesuit. In seinem Herzen wächst die Achtung vor dem Weibe, die ist die rechte!

Er frug sie, nachdem er noch ein Zeichen in sein Brevier gemacht, ob sie denn kein Scheu haben wird, für Herrn Abten von Lilienfeld als den Generalreformator, für den Exzellenz Baron Windhag und für uns andere Geistliche alle hinzutreten und zu reden, und keine Angst vor dem Veldern-dorffer, wider den sie wird in seinem Beiwesen Zeugnus geben müssen.

‚Angst? O nein, Hochwürden! Ehender Freud, — dann er ein so überböser Bube ist!‘ und sie lachte und zeigte die weißen Zähne zwischen den vollen Lippen. — Pater Maury mußte plötzlich an die Judith denken auf der altdeutschen Tafel oben im Refent.

Es hatte unter Mariens letzten Worten der Pfortenfrater den schwarzen Wirbel zur Tür hereingesteckt und gewartet, bis eine Pause im Reden entstand, worauf er sich gebückt vorwärts schob und meldet: ‚Die Frau Gräfin Werda von Werdenberg Gnaden sein in der Kirch, Herr Pater Rektor mögten Hochdieselbe beichthören kommen.

‚Ich komme,‘ sprach der Rektor.

Er verließ mit Marien zugleich das Sprechzimmer. Und sie schritten nach der Pforte selbander. Jetzt kam ihr der Gang nicht mehr kalt und öde vor. Aus dem Garten hörte man die Kinder lachen, so lieb. ‚Das Geld also hast du von deinem Gefreund nit bekommen? Das ist kein feiner Mann nicht,‘ sagte im Gehen der Rektor.

‚Euer Hochwürden, es macht nichts! Mir ist das Herz jetzt so leicht, und denk mir, wo uns unser Herrgott so wunderlich wider das größiste Übel hilft, wird er auch vor das kliener ein Kräutel haben.‘

Die Nacht schlief Marie im weißen Hahn in der zu kurzen Bettlade auf dem spießigen Stroh so gut, als wär's ihr Haus, und der Mann läge neben ihr im Kissen. Sie hörte nicht das Rasseln und Klingeln der Winzerwagen von den Gärten heim, noch das Juchzen der vollen Männer. Nur einmal über des Nachtwächters dumpf gurgelndem Stundenruf: ‚Gott hüet uns, der Tod kommt alle Stund, machet beleich mannig roten Mund‘ — wird sie ein wenig munter, fragt: ‚Alexander, wo bist?‘ — besinnt sich, er ist nit da, bin in Krems; horcht eine Weile dem Schnarchen des Ehevolks aus Absdorf, mit dem sie das Zimmer teilt, zu, bekreuzigt sich, schlaft wieder ein und träumt vom Tafele.

* * *

Glanzvoll stieg der Allerheiligenmorgen herauf, und alle Glocken von Krems sangen in den Lüften, daß es klang, wie ein himmlisches Orgelspiel. Da fuhr Marie aus ihrem Bett. Jesu, hab mich verschlafen! — Der Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft, und sie empfing von dem heiligen Geist!

Etwas später wurde ihr auch eine Botschaft gebracht, zwar nicht vom Engel, sondern vom Hahnenwirten, aber es war eine sehr gute: ‚Frau Schinnagel, Richters Frau aus Krummnußbaum, Bruder Schuester von die Jesuiter is do und will mit sie sprechen! — Hochwirden, da is die Fraw!‘ Der eintrat, war der schwarze Frater von der Pforte. Er übergab der Frau eine hübsch schwere Gspattel, ein Brief vom Pater Rektor ist mit Spagatschnur obenauf gebunden.

— — ‚Nein, nein, es ist schon recht, ist kein Irrtum. Liest die Frau nur den Brief!‘

‚Kann nit lesen.‘ — So öffnet ihn der Frater und liest ihn ihr. Der Brief besagt, daß Pater Rektor von Tit. Frau Gräfin Werda vor Sankt Xaverialtar vergölden 100 Dukaten bekommen, daß er aber von dieser gottseligen Dame die Permission ausgewirkt, ihr, der Schinnaglin, mit solchem Almosen aus der Not zu helfen, in die sie ihres Gefreunds Unehrlichkeit gebracht. — Pax Christi! — So steht's im Brief, und in der Gspattel, da liegt es golden, glanzig, das erbetete, erjammerte, verfluchte, gesegnete Gold!

‚Kind, was sagestu?‘

Ja, was sagen? — Tausendmal Geltsgott laßt sie dem Pater Rektor melden, — ja, sie möcht ihm selbsten danken, — wann er etwan zu sprechen heut? —

‚Ist nit zu sprechen. Ist nach Wien mit dem Schiff, heunt zu früh gleich nach seiner Meß.‘

Mariens Herz tat einen Freudensprung, – nach Wien — um die Kommission!

‚Was schafft er denn in Wien, Ehrwürden?‘

‚Weiß es nit. — Pater Sozius hat gesprochen als wie von Ketzern, die föllen aufgstanden sein, davor Seine Hochwürden in Wien Anzeig erstatten. Das Näher hievon weiß ich aber nit.‘

Marie wußte es besser dann der Bruder Schuester, ihr Herz lachte im Leib.

— — — — — — — — — — — — — —

‚Hast schon so eine falsche Gredl g'sehen, Dami?‘ entrüstete sich die Kunegund; denn alles dies war in Gegenwart des Ehevolkes aus Absdorf gehandelt worden. ‚Gestert hat's tan, wie wanns keinen lichten Pfennig hätt, und heunt bringen ihr die Jesuiter die Trügerl voll Geld.‘ Vom Hahnwirten brachte Marie in Erfahrung, daß die hundert Dukaten bei achthundert Gulden gelten. Über und über reich hat Gott sie gesegnet. . . . Sie nahm sich vor: Was über unsre Notdurft ist, davon wöllen wir Messen lesen lassen; der Herr sagt schon nicht nein! Wennschon sie nunmehr fast keine Ruhe mehr hatte, davonzukommen, umwillen der heiligen Mutter, die ja noch immer in Gefahr schwebte, wohnte sie doch dem ganzen Festgottesdienst auf dem Frauenberge bei und erkundigte sich dann erst in der Stadt nach Fahrtgelegenheiten hinaufwärts die Donau. Da hieß es am Täglichen Markt, um vier Uhren ginge ein Weinzierlwagen nach Spitz vom göldenen Lämmel in Stein weg; wer zeitig dort ist, kann mitfahren. Sie ging, die Zeit erwartend, bis Mittag in der Stadt herum; es war ein schöner, warmer Tag. Seltsam kam ihr's vor, so mutterseelenallein unter den vielen fremden Menschen herumzuspazieren. Wie ein Magnet zog sie immer wieder der Frauenberg an. Die Gruft der Väter ist in diesen Tagen offen. Es war ein Zug von Leuten aus und ein. Sie zog mit hinein und suchte den Pater auf, den die Kremser den großen Christoph nennen; der seit anno 24 unverwesen in seinem Sarge liegt, und den sie als ein klein Mägdlein so oft besucht, ihm die Hände abgeküßt, Rosenkränz und Bilder an ihm angerührt hat. . . . Da liegt er wie ehemals, in seinem Sarge ohne Deckel, mit dem gelben Gesicht, dem schwarzen Bart, den blauen Nägeln an lederbraunen Händen. Sie will sich zwingen, die Hände zu küssen, aber sie kann nicht, es grauft ihr zu stark. An Stelle des ehrwürdigen Paters Christoph, des Apostels der Mohren und Indianer, dessen Tugenden Gott durch das Wunder der Unversehrheit seines heiligen Leibes verherrlicht hat, sieht sie einen Leichnam, so schauerlich, daß ihr ein winddürres Gerippe noch lieber wär. Wie kommt das nur, hat sie andre Augen überkommen? . . . Fürbin, nach dem Amt, als sie das Bild des verzückten hl. Xaverius in der Beichtkapelle

betrachtete, hat sie sich auch gestaunt über das wild verzerrte Gesicht und die verdrehten Augen und sich gefragt, wo dann der englische, himmlische Ausdruck hingekommen ist, der ihr das Herz brennen ließ, sah sie in frühern Zeiten dieses Bild? . . . Leise, leise nagt das Herzwürmlein: Jungfrauen sehen viel, was die Frauen nit sehen — hohe und himmlische Ding. . . . Du hattest Gott verlobt deine Jungferschaft, hast dein Wort gebrochen und einen Mann genommen; dafür hat Gott dich nun mit Blindheit geschlagen, daß du die Wunder, die deiner Kindheit offenbar waren, nicht mehr sehen kannst.

* * *

Mittag gegessen, tat sie noch einen Gang hinaus fürs Tor nach Und, ihren Bruder bei den Kapuzinern heimzusuchen. Sie sah, als sie vor dem Kloster stand, mit Staunen ein viel größeres Gebäu vor sich als das, welches ihr aus der Jugendzeit her in Erinnerung war. Sie wußte nichts von dem Brand, und daß die Gräfin Werda das Kloster neu und schöner hatte aufbauen lassen. Grad einen guten Tag zum Besuchen hat sie aber heute nicht getroffen. Schon das Hineinkommen ins Kloster ist sehr schwer, weil alle Eingänge von Kremser Stadtwachsoldaten besetzt sind eines Mörders halber, der, von Wien herauflaufend, in den Klosterfried sich geflüchtet hat. Wie lang dann muß sie in der Sakristei auf den Bruder warten! Und da er endlich kommt, was für ein Bruder ist das? Wo sind die glänzigen, welligen Haar? Er ist struppig; wo die großen, braunen Augen, schön wie Frauenaugen? Die haben keinen Glanz mehr und stieren fast wild aus den überhängenden Brauen; und die roten Backen sind gelb, und einen Bart hat er wie ein Wüstenvater; sein Leib ist plump, und seine Händ und Füße, sind die groß worden; – wie alt kann er denn sein? Fünfunddreißig Jahr höchstens, und sieht aus wie fünfzig! Und wie rauh und alt klingt seine Stimme, da er den Kapuzinergruß mummelt: ‚Ave Maria!‘

‚Ignaz! — Ignaz! kennst mich nit?‘

‚Die Marie,‘ tut er ganz gleichgültig. Was sie da schafft? Was sie will von ihm? Im übrigen heißt er im heiligen Orden Camillus a Krems. – Indem er redete, schaute er seine Schwester kaum an, sondern über sie hinweg durchs Sakristeifenster nach den Wachen.

‚Bin in Krems um Geschäfte, hab doch ein weng müssen schauen, wie's dir ergeht — meinem gueten Ignaz!‘

‚Camillus a Krems ist mein Name.‘

‚Lieber Cam—millus!‘ tut sie ihm schön. Sie hat ihn so gern gehabt, als sie noch in des Vaters Haus beieinander waren. ‚Weißt noch, wie wir selbander das letztemal am Kötwein waren, ist ein so schöner Tag gewest. — Vögelein han gsungen .‘ Was die sich alles erinnern tut! Er

erinnert sich an gar nichts mehr. ‚O Ign — Camillus, bist so bleich!‘ forscht sie ihn mit trauriger Stimme aus. ‚Wirst nit etwan krank sein? Du tust hueſten, sölltest Hönig auf nüchtern Magen essen, das tut gut. Ist dann diese deine Dicken auch gesund?‘ Der Vater, denkt sie bang, war auch so angelaufen — von der Wassersucht, an der er mußte sterben.

‚An dem Esel liegt nichtes, ob der krank ist oder gesund,‘ fährt er sie an; ‚daß die Seel gsund, d. h. in der Gnad Gottes ist, ist die Hauptsach.‘

‚Ach, und so armselig gehst daher —,‘ seine Kutte war schäbig und abgefranst und seine Sandalen abgerissen. ‚Mueß denn das so sein? Und am Feiertag!‘

‚Ja freilich, herausgestampert söllt ein Kapuziner sein,‘ tat er fast höhnisch, ‚wie du aufgspangelt bist; wie schön war unser Herr am Kreuz aufgspangelt — ja, oder was?‘ Er meint es nicht bös; er ist noch jung im Orden und übereifrig, und darum bringt ihn alles weltliche Weich- und Zärtlichtun in Harnisch. ‚Verzarteln soll mich, Hönig schlecken,‘ häkelte er weiter. ‚Etwan noch ein seidene Kutten anlegen und die Kapuzen mit Zobel ausfüttern lassen! . . . O du himmlischer Vater!‘ schlug er die geschwollenen Hände ineinander, ‚und die hat einmal wöllen ins Kloster gehen. Ist wirklich guet, daß der Schinnagel um dich kommen ist, eh bevor du hast den dummen Streich gemacht. Du wärst ein Nonnen worden, daß Gott erbarm. Hahahaha, uhuhuhu,‘ lachte und hustete er durcheinander.

Marie zog ein beleidigtes Gesicht. Da sah er sie mit seinen noch von der Anstrengung des Hustens in Tränen schwimmenden Augen gutmütig an und lenkte auf einen unverfänglichen Gegenstand hinüber: ‚Alsdann wie geht's dir mit deinem Mann, habet ihr Kinder?‘

Ach, der weiß ja gar nichts! ‚Drei Bübel,‘ beginnt sie zu erzählen; ‚wären viere, eins ist gestorben.‘

‚Seind brave Bübel?‘

‚Der Peter ist ein Überundüber, der Pauli aber ist gar brav, lieb seins alle drei; das Josephle ist erst heuer in der Fasten kommen.‘ Während sie von den Kindern sprach, war mählich jenes liebe, schelmische Schauen in seine Augen gekommen, das sie an ihm so gern gehabt hatte, da er noch weltlich war. Das Herz ging ihr davon auf und der Mund über, und mit süßen Worten beschrieb sie ihr Mutterglück; er hörte sinnend zu, bis sie anfing, einen Vergleich zwischen ihrem Peterl und dem kleinen Ignaz von ehemals zu ziehen.

‚Ein Kind ist wie's andere,‘ brummte er daraufhin wirsch, ‚han alle zwei Augen, die Nasen mitten im Gsicht und gelbe Haar, wanns nit braun sein. — Und du, wann du deine Bübel gern hast, warumb fahrst dann in der Welt um und laßt sie allein?‘

„Ich muß,' — und sie erzählt ihm von des Ketzers Anschlägen wider das heilige Gnadenbild, und wie sie hergereist ist, ein gleichsam Lösegeld vor das heilige Bild aufzutreiben, und wie ihr das wunderlich in Schoß gefallen, — und wie ihr's nebstdem noch geglückt, ein Kommission beim Pater Rektor auszuwirken, die den Glauben in ihrer Gegend wieder herstellen und den bösen Buben strafen wird.

Der Kapuziner betrachtete, seinen Anachoretenbart streichend, das erregt redende Weib mit einem überlegenen Lächeln, und als sie geendet hatte, meinte er trocken: ‚Und nachhero wirst einen Jammer haben.'

‚Wer? Ich? Um was denn?' tat sie ganz erstaunt.

‚Um denselben Menschen — den Lutherischen — wie hast ihn gleich genannt? — wanns ihn abstrafen, wirst weinen; ich seh dich schon.'

Das Weib starrte ihn mit aufgerissenen Augen an, ihr Ausdruck wurde unhold; jetzt stieß sie ein heftiges Lachen heraus, und: ‚da heb ich mir meine Zäher vor was Gscheiteres auf', entrüstete sie sich; ‚wahrhaftig! Darum, meinst, bin ich von Mann und Kindern weg mit Schmerzen, darum hab ich für dem Pater Rektor auf meinen Knien gelegen: Helfet uns, daß ich söllt weinen, wenn uns geholfen wird und der Lotterbub seinen Lohn bekommt! ... Soliche Narretei mutest du mir an, so verkennst du deine Schwester!'

‚Ich hab ein Madl kennt,' sagte gleichmütig der Pater, ‚das hat ein so weiches Herzlein gehabt, daß sie keinen Lotterbueben,' — er strich das Wort herfür, — ‚Rauber oder Mörder hat kinen zum Rabenstein führen und keinen Dieben ausstreichen sehen ohne bittere Zäher, die ihr oftermalen sogar die Wangen aufgebissen haben, daß die Muetter ihr eine Schmier darauf tun hat müssen. Über jede zertretene Atter und Krot hat dasselbe Mägdlein namens Marie gseufzt, und einem Wurf junger Katzen, die man fortgeworfen, ist sie gar in den Bach nach, vermeinend, sie müßet das Ziefer retten. Des Mägdleins Name war Marie Aichingerin, jetzt heißt sie Schinnaglin; söllt sie mit dem Schreibnamen auch ihr Herz ausgewechselt haben? Ich glaub's nit.'

Die Frau wurde rot wie eine Flamme, und heftig, als müsse sie eine ungerechte Beschuldigung von sich abwehren, rief sie: ‚Wann das alles wirklich so war, ich erinner' mich nimmer drauf, so glaub ich, es kann eine als ein ehliche Frau gar wohl etwan gescheiter sein dann als unzeitig Mägdlein und braucht davor ihr Herz nit auszuwechseln .... Es ist auch etwas andres, mit armen Sündern bei ihrem bittern Tod und mit dem unschuldigen Viehe, wann's leidet, ein Mitleiden haben, dann mit einem, der ausgeht, den Menschen Glauben und Seligkeit zu stehlen und die Mutter Gottes selbst zu schänden in ihrem Gnadenbild .... Soll mich Gott strafen,' brach sie los, alles Erlittene steht wieder vor ihr, ‚und mich von allen seligen Seelen scheiden, soll Gott meine Zäher in Attern und Schlangen verkehren,

wann ich mich jemalen soweit vergessen tät und tät Leid haben um den teuflischen Mann.'

‚St!' legte Camillus den Finger auf den Mund. ‚Das hochwürdigst Guet ist gleich da daneben.'

Sie schämte sich ihres Ausbruchs und wollte ihm begreiflich machen, daß sie so aus Rand und Band sei umwillen all dessen, was die letzte Zeit über sie gekommen, mehr als ein Mensch ertragen kann. Der Bruder hörte ihr ohne Bewegung zu und sagte auf alles hin nur:

‚Tust wohl auch fleißig beten und die hochheiligen Sakrament fleißig empfahen?'

Marie merkte sehr wohl die Lehre, die er ihr versteckt gab.

Etwas spitz entgegnete sie: ‚Mein', daß ich das tu.'

‚Aber recht empfahen! Und recht beten,' wurde er nun deutlicher. Er und sie schwiegen. Dann frug er: ‚Ich mein', wir sein fertig?'

‚Ja,' entgegnete sie kühl.

‚Alsdann sagen wir uns halt Valet, — mueß zu dem wienerischen Mördersmann schauen, der hat auf der Flucht einen Fuß brochen, will ihm ein gewaschen Schmalz auflegen zur Linderung der Schmerzen.'

‚Um den Mördersmann hast mehr Sorg denn um deine Schwester,' sagte sie bittern Tones. ‚Wer uns heunt miteinander gehört hätt', der tät ihm nit einbilden,' — ihre Lippen zitterten, — ‚daß wir Geschwistrigt seind, so einander in sieben Jahren nit g'sehen.'

‚Weißt du's denn nicht,' entgegnete er mit ruhigem Ernst, diesmal nicht streitbar, sondern versöhnlich, ‚daß wir geistlichen Männer Brüder und Schwestern dem Fleische nach nit haben? In Christo aber seind alle Menschen unsere Gebrüdern, und ist gleich, ob's Gute oder Böse, Heilige oder Mörder, Christen — oder Ketzer sein. Marie! Der Ketzer, von dem du hast geredt, ist auch dein Brueder. Mueßt schon verzeihen, daß ich dir das sag!' Sie wollte etwas einwenden. Aber sie konnte nicht. Seine Augen blickten sie so gut an. Sie hing den Kopf. ‚Bet vor mich, Ignaz!' murmelte sie. ‚Bhüet Gott, Ignaz!' weinte sie, plötzlich ganz weich geworden, auf.

‚Ave Maria,' sprach er tief, unbewegt, entzog ihr die Hand, nach der sie langte, und reichte ihr statt dessen den Christus an seinem Rosenkranz zum Kuß. Dann schlürfte er hustend davon.

— — — — — — — — — — — — —

Marie fuhr auf dem Wagen der Weinzettel bis Spitz und meinte dort eine weitere Fahrtgelegenheit zu bekommen, aber es fand sich keine. Da setzte sie zu Fuß, im Abend und Grauen, ihren Weg an der Donau fort. Denn warten darf sie nicht, es ist der letzte Tag, die heilige Mutter in höchster G'fahr; kommst du morgen nicht recht, fallt sie dem Ketzer in die

Händ, dem grausamen, der auf sie lauert. Ohne Ruh und Rast bis tief in die Nacht wanderte das arme Weib; den Weg wies ihr der Mond am Himmel, wiesen ihr die Seelenlichtlein, die auf den Freithöfen funkelten und glosten. Um Mitternacht, als sie vor Mattigkeit nicht weiterkonnte, legte sie sich unter einem Baum nieder; ein bemooster Stein war ihr Kissen wie einstmals Jakobs. Es war schwarz und öd weit und breit, und es ist Seelennacht, wo die Geister umgehen, und auf der andern Ufer droht schwarz und riesengroß im Mondschein der Felsen mit der Burg, wo soviel Morde geschehen sind in alter Zeit. Maria aber fürchtete sie nicht; das Gold nur band sie sich aufs Herz, damit ihr's keiner nimmt, — lieber das Leben! — befahl Leib und Seele Gott und schlief unterm Murmeln der Donau und dem Klagen des Nachtwindes ein. Ehedaß den andern Morgen noch die Hähne von der Karthaus Aggspach, die unter Aggstein liegt, zu krähen anheben, ist sie wieder unterwegs; die Sonne geht auf, da ist sie nahe Schall Emmersdorf. Nun hat sie nur mehr ein und eine halbe Stunde; gib Gott, daß sie recht kommt! — Vor acht Uhren fahrt ihr Mann sicher nicht über zu dem Ketzer; vor halb neun Uhren nicht, gibt sie zu, da der Weg so endlos lang und ihre Beine so müd und wehe vom übermäßigen Gehen sind; — vor neun Uhren nicht, — da ist sie in Ebersdorf; — vor neuneinhalb Uhren nicht, das Herz setzt ihr aus vom Laufen, das Blut hämmert ihr im Kopf, sie zittert am ganzen Leibe; nun sieht sie Neupechlarn, vor zehn Uhren nicht, lauft und keucht sie vorwärts wie eine Mörderin, an deren Fersen die Rumorwache ist. — Das Kreuz, das Kreuz, das Krummnußbaumer Kreuz! Tafele schaut schon! Nur weiter, nur weiter! Bis zehn und ein Viertel nicht, — schon plätschert der Brunn, da brüllt die einschichtige Kuh im Stall, — weiter, nur weiter! — ‚Jesus, Maria, die Frau!' schreit übers Plätzel die Veroni, will auf sie los, aber sie, wie ein Sturm, ist schon in der Stube, — da ist er nicht; fleugt ins Schreibkammerl, — da steht er — traurig, steht schön angetan, Hut mit dem Fuchsschweif liegt da, der Kasten steht offen und Unser Frau schaut traurig heraus. — So hat's geraten! Herr Gott, du hast mich g'führt, du standest mir bei!

‚Alexander!'

‚Maria!'

‚Da — bin. — Heilige Muetter erlöst!' Sie sank auf einen Stuhl, alles drehte sich um sie im Wirbel, Stube, Fenster, Mann. — Aber fast alsobald reißt sie sich wieder empor, und ihre Glockenstimme frohlockt durchs ganze Haus: ‚Sie ist erlöset! Die heilige Muetter erlöset! Ich bring dir den Preis. Da!' Und sie riß die Gspattel aus dem Busen, riß den Spagat entzwei. ‚Da ist Geld, das tragst dem ketzerischen Buben hin, gleich jetzo, und

die heilige Muetter tragst zum Baum hinauf, alle Engelein gehen mit. – Der Ketzer, der rührt uns das Bild nit an in Ewigkeit!‘ So ruft sie Triumph, daß das Haus zusammenlauft; nun aber ist ihre Kraft auch zu Ende; ohne ihres Mannes hundert zärtliche Fragen nach dem Wie und von wannen zu beantworten, ja, ohne ihren Kindern, die selig um sie herumtollen, den Willkommmutterkuß zu geben, taumelt sie nach der Schlafkammer, fällt mitsamt ihren Kleidern hin auf das Ehebett und schläft und schläft, und wacht nicht eher auf, als bis ihr Mann, von Bart und Kleidern feuchtkalt riechend, wie die herbstliche Donau riecht, übers Bett gebeugt, sie küßt.

‚So! Jetzt komm ich von dem drüben, hab ihm geben sein Geld, und die heilige Muetter trag ich noch heunt aufs Tafele; — bist es zufrieden, mein Meidl, mein göldenes? Meidl, mein Meidl, werd mir nur nit krank!‘

Sie setzte sich auf, rieb sich mit den Händen die Augen und strich sich das Haar aus dem Gesicht. Sie lachte leise und selig. ‚Du bist ja mein Alexander! Bist mein gueter Mann! — Was hat er denn gesagt?‘ frug sie, aus dem zärtlichen Ton fallend, begierig.

‚Nit viel. Bös war er, ich hab ihm's ankennt. Aber er hat müssen doch die Schrift verbrennen. Wie ich weg geh, als sagt er mir,‘ — Schinnagel versuchte das gespreizte Hochdeutsch des Jungen nachzuahmen —: ‚Ich mag mit Euch nichts mehr zu tun haben, weil Ihr nicht Wort halten könnt. Ich komme nimmer zu Euch.‘

‚Ist dir leid derwegen?‘ lauerte das Weib, seine Hand erfassend.

Er lachte kurz auf. ‚Kein Spur! Wann er nit kommen will, söllt er bleiben, wo er ist. Ich hab immer gedacht, er ist gut. Aber jetzo seh ich's, er ist nit gut.‘

‚Er ist auch nit gut,‘ flüsterte die Frau. ‚Er ist bös — bös — wie der Teufel und wird kein Fried nit sein, bis er fort ist von da. — Lex!‘ tat sie ihm schön, mit spitzbübischen, doch ein wenig ängstigen Augen zu ihm aufblickend, ‚weißt auch, was ich in Krems alles g'schaffen hab?‘

Er setzte sich zu ihr auf das verstörte Bett: ‚Tu mir's erzählen!‘

‚... Hab ein guete Fahrt gehabt, — um zwölf Uhren bin schon da gewest. Nacher gleich zum Ferdinand, — der hat von nichtes wissen wöllen; Gott wird's wissen, es kann ja eins auch so etwas vergessen, — aber schön ist's nit von ihm. Ach, die Jahr machen alles anders! Ist doch die ganze Stadt verändert, in Und habens auch viel verbaut, – das Kloster habens aufgebaut; — ich war nämlich drinnen beim Ignaz. Der Häuter, der schaut aus! Du tätst ihn nimmer kennen. Ja, was hab ich sagen wöllen, — also der Ferdinand hat mir das Geld nit geben. Weißt, von wem ich's hab? Rat!‘

Er sah sie gespannt an, fast argwöhnisch, und brummte: ‚Kann nit raten. Von wem dann mei?‘

‚Vom Pater Maury, Rektor bei die Jesuiter.‘

‚Mm?‘ brummte Schinnagel, erstaunten, aber beruhigtern Tones.

‚Gelt, da schaust! Ja, denk dir nur, ganz früh am Feiertag hat er mir einen Laienbruder geschickt zum weißen Hahn mit dem Geld, und ein Brief war auch dabei. . . . Das mueß dir aber noch sagen, daß ich fürhero bei ihm bin gewest und hob ihm unser Not geklagt. Und da hat er mir asobald geholfen, so ein lieber, göldener Herr, nit wahr!‘ Ihr Herz schlug, ihre Augen flackerten.

‚Jo,‘ stimmte der Mann bei und sah sie liebreich an und preßte ihre warme Hand. ‚Aber du bist auch eine liebe, göldene Frau.‘

Da faßte sie ein Herz: ‚Und nit mit Geld allein, noch *ganz anders* hilft er uns, der guete Herr Pater, all unser Not hilft er ab. . . .‘

‚Ich versteh dich nit,‘ staunte ihr Mann.

Sie sprang vom Bett auf ihre Füße, stellte sich wie ein Mägdlein, das in der Schule gerufen ist, vor ihm auf und verkündete hellfreudigen Tones, obschon ihr das Herz bebte: ‚Wir bekommen eine *Reformationskommission* nach Altenpechlarn, erste Wochen im Advent.‘

Da fuhr er sich mit beiden Händen ans Haupt in Entsetzen und stammelte:

‚Wa — was — ‘ und glotzte sie dann stumm mit offenem Munde an.

‚Pater Rektor, dem ich alles hab bericht und um Hilf wider den Buben gebeten, hat mir's versprochen,‘ fuhr sie beklommen fort, ‚daß eine Kommission bald herkommt; — aber ist dir's nit recht?‘

‚Was hast tan?‘ ächzte er; die Hände fielen ihm herab auf die Knie, und sein Haupt schlappte vorwärts. ‚Mein Gott und Herr, han wir nit genug Ungstund g'habt, jetzo noch das darzue! O Frau, wie hast das hinter meinem Rucken anzeddeln kinen!‘

‚Aber Lex!‘ schmeichelte sie, angstvoll und zärtlich. ‚Ich hab's ja nit willentlich hinter deinem Rucken anzeddelt. Ich hab dich ja nimmer fragen kin, maßen es mir erst auf dem Weg nacher Krems aufgestiegen. Schau, Lex, ich hab's tun *müssen*, — oder hätt' ich söllen zuschauen, wie der böse Bub dich ins zeitliche und ewige Verderben stürzet und das hochheilige Bilde schänd't und verwüst? Lexl!‘ lockte sie noch zärtlicher. ‚Gel, bist nit bös, schau, sei nit bös! Was du ein Ungstund nennst, ist ja das größist Glück vor dich, mich und alle Guten. Nur die Schlechten, die Ketzer werdens beim Kopf nehmen, die braven Christen nit.‘

Er aber sagte traurig wie vorher: ‚Wer ist bös, und wer ist gut für solichen gstrengen und gelehrten Herren? Die han ihre eigenen Augen, und

es wird schon sein, daß sie den Velderndorffer, der edlen Geblütes ist, lassen durchrutschen und den armen Teufel von Forster beim Kopf nehmen.'

‚Nein! Nein! Nein!' Sie breitete die Arme um ihn, wie der Schutzengel die Flügel um sein bedrohtes Schutzkind. ‚Das wird nit sein, — niemalen wird das sein; — ich hab des Herrn Pater Rektors sein Wort, dir wird kein Haar gekrümmt, da steh ich für — und —' sie deutete über sein Haupt weg gegen den Auberg, indes Tränen der Liebe und Angst ihre Augen netzten. ‚Sie steht für, du heilige Mutter vom Tafele! — Mueßt sie nur schnell hintragen, — mueßt dich schlaunen.'

‚Ei ja, mein Meidl!' nickte er immer noch traurig.

Er trug das Bild denselben Tag vor Abgang der Sonnen hinauf und setzte es im Stamm der Eiche wieder ein. Und ein Rauschen und Singen war in den Bäumen umher, als führten die himmlischen Geister einen Freudenreihen ringsum: Königin salveto.

XVII.

Jesse Velderndorffer kann es nicht verwinden, daß sein Anschlag wider das Bild so schmählich mißraten ist. Seine Leute hatten mit ihm noch nie so schwere Zeiten wie jetzt. Er aß nicht und trank nicht und schlief nicht, er wurde bleich und fieberäugig wie Amnon, der böse Sohn Davids; nur daß es bei Amnon die Liebe war, die ihn so herunterbrachte, und bei Jesse war es der mörderische Haß. O wie er sie haßt, die Baalith, die Empuse, die Antichristin, Symbol und Panner der römischen Knechtschaft und Geistesfinsternis! — Und in den Händen hat er sie schon gehabt. Ein Schlag, und sie ist hin. — Da entschlüpft sie ihm glatt wie eine Schlange, sitzt wieder auf ihrem Greuelberg, grinst ihn höhnisch an: Da bin ich! — Schandbarer Fetisch! Und ich bekomm dich doch noch, verbeißt er sich. Und sobald ich dich in den Händen hab, zerspell ich dich, zerschmettre und zerklieb ich dich. — Feuer an den Baum legen, mit Pulver ihn in die Luft sprengen; — solche Dinge, eines Banditen, nicht eines Ritters wert, fallen ihm ein.

Was regt sich auf dem Taferlberg, was huscht durch die Bäume, was beugt sich, neigt sich, klettert ab und an? Was blitzt und funkelt in der Luft, wie wenn man einen großen Spiegel hin und herwendete? Herr Jesse sieht's von seinem Zimmer, ruft die Bedienten: ‚Was ist das vor ein Getu dort oben? Weiß jemand was?' Die Bedienten gehen auf Kundschaft aus in den Ort und berichten dem gnädigen Herrn, was bei dem Creuzer man hat gehört: ‚Es ist der Schlosser von Zelking oben, der macht ein neuches Gitter aus Stahl und Eisen für das Bild, niet- und nagelfest und fest wider Feuer; mit einem Schloß, da kein Dietrich zukann; in die zwanzig Gulden kost das Gitter samt dem Schloß, und alles zahlt der Schinnagel; wie es heißt, hat's

sein Weib also haben wollen; dann sie sich förcht, es kunnten Rauber das Bild versehren oder stehlen.‘

‚Schade wär's um das schöne Bild!‘ spottete Jesse, aber sein übernächtiges Gesicht färbte sich dunkelrot, und er knirschte inwendig vor Zorn und Scham. Die potenzierte Dummheit baut eine Schutzwehr um die inkarnierte Häßlichkeit, — ist das nicht schön? Horch, wie sie Viktoria blasen, die Vetteln! — Evangelischer Mann, magst du's leiden?

‚O Friedel!‘ klagt sein armes Lieb, da sie ihn so bleich und mager werden sieht und sieht ihn Nacht für Nacht wach in seinem Bett sitzen oder im Schlafpelz am Fenster stehen und wild mit der Faust gegen den Berg drohen: ‚Was ist mit meinem Buben? O du bist krank, du bist krank!‘

‚Ist er ein Narr?‘ poltert sein Bruder. ‚Oder will er Johannes in der Wüste spielen? Gebackene Heuschrecken angenehm? — Ein schöner Ehemann, der da kreucht zur Geisterstund aus dem Nest und schaut nach der Konstellation statt nach der Konpersonen — im salva venia Nachthemd! Schau mich an! Bin unbeweibt und dannoch alle Nacht von neun bis neun am Federball.‘

Fabricius aber seufzt: ‚Was nützt denn das, o Herr! Tut nit also, denkt an Euer Frau Gesponsin und künftig Kindlein und laßt Maria Maria sein! — Die Zeit, da man diesem und allem päpstlichen Greuel den Garaus macht und das Evangelium herstellt, sie wird kommen, aber übers Knie brechen laßt sich nichts; etwan wird Euer Kind der glückliche Instaurator sein. Werft die schwarzen Gedanken hinter Euch! — Was nützt denn das?‘

‚Nichts nützt es,‘ sagte sich Jesse selber, nachdem er neun Tage lang aus Zorn alle Art von Abstinenz geübt hat. — ‚Ich bin ein Narr. Ich will nicht mehr dran denken.‘

An dem wunderbaren Morgen hört man fern sich regende lustige Musik und Böller. Es ist der elfte November, Sankt Martin Bischof, und Kirchtag in Marbach.

‚Ich will hinüber, mich unterhalten. Ach was, die Baalith, ein Docken aus Holz und Leimfarb, und ich Narr laß mir durch sie das Leben vergällen! Wann die Esel sie anbeten wollen, soll's doch hin, wohl bekomm's ihnen!‘ lacht er helllaut, und der Haßteufel in seinem jungen Herzen kuscht sich, solang er lacht. Schön angetan fährt er mittags in seines Bruders Zille nach Marbach über. Ob's Hans Adamen recht war?

‚Bravo, so laß ich ihn mir gefallen! Sapperment, Amey, hat sie einen saubern Mann! Verdrehet nur nicht zu vielen Marbäckerinnen den Kopf, mein Lieber! Seht Ihr die heilige Justina, so grüßet sie vom Zauberer Cyprian, der immer nicht will!‘

Segantini pinx. *Jos. Kösel autotyp.*

Im Schafstall.

(Mit Genehmigung der Photographischen Union, München.)

Amen ist ihrer Schwangerheit unerachtet vor Freude um ihn herumgesprungen. ‚Ach, er lacht wieder! Er lacht! — Jetzt ist er wieder mein Bub. . . . Jetzt, ja jetzt —.‘

Hei, wie die Flöten klangen und die Geigen sangen in Marbach auf dem großen Uferplatz!

‚Es Hund!‘ schimpfte Herr Glebhoffmann, ein Bruder Herrn Wolfs in der Grobheit, vom Widumsfenster herunter. ‚Könnt's nichts als saufen, raufen und umadum hopsen?‘

‚Hei jo, das kin wir! Tanzet mit, Hochwürdiger, tanzet mit!‘ brüllten die Flegel und hopsten und tosten weiter, daß die eingeglasten Fenster im Sporrhaus klirrten, und selbst das Geschirr auf dem Herd der Sporrerin zu tanzen begann. Velderndorff nimmt sich unter den borstigen, breitmäuligen Männern und den drallen, rotgesichtigen Dirnen aus wie Apollo unter einem Rudel Satyrn. Er trägt aber den Gott nicht zur Schau. Er ist leutselig mit allen.

‚Freinthaler, wie geht's? Ha, Gerbel, Äskulap, du bist auch da? Denkst dir, Tanzbein schwingen ist baß dann Pflasterschmieren, was? Ganz meine Meinung! Ist das nicht der Gistoyer, kommt der nicht von Mollenburg? Wird deine Herrschaft sich heute nicht anschauen lassen? Appolt, bei Euch hat's ja gebrannt, wir haben das Feuer vom Schloß gesehen; ich hoff, der Schaden war nicht groß!‘

Und wie die Fiedeln am hellsten schreien, die Flöten am molligsten duluren, nimmt der hochwohlgeborene Herr von Velderndorff, er tut's leibhaftig, des Freinthalers Sopherl, die große mit den zwei armsdicken Zöpfen, bei der Hand und tritt mit ihr in den Reihen. Seine stählernen Augen blitzen lustig, und sein Mund, der jetzo stets trotzig und finster, lacht, und er narrt die Sopherl mit Wittenberger Späßen, die sie nicht kapiert. Irr dich aber ja nicht in ihm, diese überschäumende Lust ist falsch; am Grunde liegt, nur eingelullt auf kurze Zeit, Melancholie; und wie im hellen Gefiedel und Geflöte immer wieder der dumpfe Baß vorschlägt, so wühlt in Jesses Busen, während er lacht, ulkt, Witzraketen steigen läßt, der böse Geist, der Teufel des Hasses: ‚Baalith! Baalith! — Verdirb sie! Zerklieb sie! Bist du ein Mann, so vernichte sie!‘

‚Heut tanz ich nimmer,‘ sagte er nach der dritten Runde und ging — die Dirnen sahen ihm lüstern, die Männer glotzig nach — langsam die Straße gen Schallmarbach hinauf.

Da war ein Leben, ein Schreien und Getös, das dem am Uferplatz wenig nachgab. Ein alter grauer Bär an der Kette feuerte vor der Fleischbank Musketenschüsse ab. Daneben schlang ein Zigeuner Löffeln und Messer ein, und sein Gesell spielte die Tafelmusik auf der Sackpfeife: Das holde

Jungfernvolk ꝛc. Rechterhand standen die Buden der fahrenden Krämer. Da wurden die schönsten Psaiten und Hosen, die unfehlbarsten Sälbel und Schmieren, die stärksten Huf- und Pflugeisen und die größten Krautkessel der Welt um ein Spottgeld ausgeschrien. Hier saß auch der Berchtoldsgadner Puppenkramer, der Wundersmann der Kinder, hatte Engel und Teufel, Hund und Katz, die Bäurin, die Butter rührt, und den Vogel, der einen Kirrer tut, zwickt man ihn in den Bürzel, vor sich liegen und gellte: ‚Nichtes kaufen, ihr Leutel! Docken, Manner, Viecher, Oxen! . . . Halb geschenkt, nein, ganz geschenkt! . . . Nichtes kaufen, Euer Hochedelgeboren?‘ wird Velderndorffer, kaum daß er in Sicht kommt, aufs Korn genommen. ‚Geruhen Herr Graf meinen Kram zu besichtigen! Eine Docken vor Fraila Schwester vielleicht gefällig, bewegt die Arm, ein wahres Wunderwerk! Oder ein Pferd vor Herrn Bruder, Apfelschimmel oder Fuchs, hab beede auf Lager —.‘

‚Meine Schwester spielt nicht mehr Puppen, sondern mit den Herzen der Mannsbilder, und mein Bruder reitet nur moralische Steckenpferd; aber ich hab Nichtel und Neffen daheim, laß sehen deinen Plunder!‘ Und mit seiner weißen, goldfunkelnden Hand durchwühlt er die hölzerne Fauna. ‚Das nehm ich vor den Hansi,‘ legte er ein Pferd samt Reiter apart, ‚den Pfau und die Gans vor Regine. Schad, daß ich mit dem alten Wolf nicht auf Geschenkfuß bin, — ich tät ihm sonst den Esel da verehren, er sieht ihm gleich. Das Mäusl muß auch was haben! Ein Herz! Herzen führt Ihr nicht? — Was ist denn das rote da? Ach, ein Wickelkind!‘

Er nahm's zwischen zwei Finger und sah es an; es hatte zur roten Fasche grasgrüne Wickelbänder und lag in einer blauen Wiege. Er lachte übermütig. ‚Das kriegt sie; damit muß sie sich spielen, bis uns geboren ist Emmanuel!‘

‚Wieviel tut's?‘

‚Acht Schilling. — Geltsgott Euer Gnaden,‘ strich der Händler, von einem zum andern Ohr grinsend, sein Geld ein. ‚Wöllen der gnädigste Herr Graf nit was Heiliges auch haben, sehr feine Christi und Maria? — Da hier wär ein Maria, nur drei Schilling,‘ — er hielt ein hölzernes Figürchen, der Zeller Mutter ähnlich, seinem Kunden hin.

Der ward blaß und rot. ‚Den Popanz kannst vor dich gehalten!‘ rief er heftig, mit den Fingerspitzen, als scheute er vor ihrer Berührung, die Figur zurückstoßend. ‚Lieber werf ich die drei Schilling gleich in die Thonau. — Ach, die Holdselige!‘ lachte er schallend auf. ‚Wie mohrisch sie da hockt und grinst! — Denkt, sie wär die mater pulcherrima, aber da irrt sie groß; die andere, über den sieben Bergen bei den sieben Zwergen, ist noch tausendmal häßlicher dann sie.‘

Zornig dem Stand den Rücken kehrend, stieß er durch die Maulaffen, von denen die Straße schwarz war, sich den Weg zum göldenen Ochsen. ‚Was ist das vor ein Wilder?‘ staunte der Puppenkramer ihm nach.

Im Wirtshausgarten kegeln die jungen Bauer. ‚Loch gilt drei!‘

‚Siebene!‘

‚Kugel her!‘ tritt Velderndorff unter die Flegel, die bei seinem Erscheinen ihre offenherzigen Wämser zuknöpfen und anständigere Stellungen einnehmen. ‚Ich will auch scheiben; wollen sehen, ob ich was treff.‘

Bumms fällt der König.

‚Firelement, der gnädig Herr kann's! Noch einmal gfällig, gnädiger Herr?‘ bringen sie ihm die Kugel.

‚Nein!‘ Er hat zu nichts Ruhe. Er geht in die dumpfe Stube hinein zu den alten Mannen, die da im Dunst ihres Bauernschweißes, ihrer geschmierten Lederschuh und des Heurigen, den sie eimerweis getrunken und verschüttet haben, auf ahornen Bänken beisammen hocken und über die Gülten, die Fechsung und den Glebhoffmann schimpfen.

‚Guten Abend!‘ setzt er sich an den nächsten besten Tisch. ‚Bier!‘ schafft er an.

‚Neuches Faß anzapfen! Herr Ritter von Velderndorff ist do,‘ schreit der Wirt der Wirtin zu, und alsbald steht der Deckelkrug mit vier Fingern Schaum auf dem Tische, das Gerstenbrot liegt daneben.

Das Getös in der Stube hatte sich, sowie er hereingekommen war, zu verhaltenem Summen abgedämpft. Das ist ihm nicht recht.

‚So seid's doch lustig, macht's Lärm! Ihr tut's ja, wie wann ich der Kaiser wär — oder der Edter aus Scheibbs.‘

Er tat ein paar hastige Züge aus dem Krug, schob ihn dann von sich und fing an, das Brot zu zerkrümmeln. ‚Was vor Bräu ist das?‘ fragte er das Schankmädel.

‚Wieselburger, gnädigster Herr! — Ist nit recht das Bier?‘

‚Schon.‘ – Wie schwül es da ist! Eine Luft zum Schneiden. Er zieht den Mantel aus, legt seinen Hut ab. Zwei diamantene Maladeyen glitzern auf dem Kastor.

‚Soliche Stein seind viel wert,‘ raunt's unter den Mannen. ‚Kunntst ganz Marbach damit kaufen.‘ Jo, die Herren! . . .

Mählich wird es in der Stube wieder lauter, und bald lärmt es wie zuvor.

‚. . . . Wißt's es, was er gsagt hat, der S . . pfaff, wie unser Endl is gstorben? Schuch sölln wir ihr anlegen.‘

‚Ah, geht's weiter, vor was denn?‘

‚Bald sie sich sunst am jüngsten Tag Glasscherben eintreten kunnt in die bloßen Füß.‘

‚Was ihm der Pfaff alles einbildet!‘

‚Jo einbildet. Und nachher wurzen! Hot uns leibhaftig vor einen ganzen Hof Stol anraiten wöllen, der Rauber! Aber wir zahlen nichtes.‘

‚Habt's recht!‘

‚Der Wingart Raubershauptmann geht auch wieder um mit seiner Banda. Han einen Weinprobsten umbracht nachstbei Ybbs; Herrgott von Sonntagberg, i trauet mi nit nacher Ybbs!‘

‚Im Struden ist auch ein grausiges Abenteuer fürgefallen; kommt die Siebnerin von Linz, drei Junggesellen seind gsessen im Hüttel, han Karten gspielt, kommen zum Hausstein und gehen unter, und nacher bei Nikola zeucht man das Schiff aus'm Wasser, seind die toten Leichnam noch im Hüttel am Tisch gsessen . . .‘

‚Nur Karten gspielt hans nimmer. Wer's glaubt, der wird selig, und wer's nit glaubt, wird's aa, hahaha!‘

Ein paar junge Hauer kamen angetrappt, das Kegeln macht Durst. ‚Dan Maß! Zwoa Maß!‘

‚Achtring!‘ — ‚Schamst di nit, der mag Achtring!‘

Einer hatte ein Saitenspiel. Zim, zim.

‚Meine Liebste heißt Korona,
Wohnt zu Pechlein an der Thona,
Augen wie Kerscherl, ein Mündel rot,
Daran will ich mich kussen tot.‘

‚Ich hab auch eine!‘ meckerte Niklas Unterstaller, der Schneider, und hatte sofort, den andern zu spotten, ein Verslein bei der Hand, das wie immer ein Zötlein ist:

‚Mein Liebste, die Kathi, ist nit schön, aber reun.
Ich wollte bei ihr zum Fenster hineun;
Sie stoßte mich, da sul ich hin,
Da ward mein . . . . . blau und grien;
Es war ein andrer beu ihr drin, —
Es war ein andrer drin.‘

‚Schamts eng, aso schandhafte Gstanzel!‘ stand der Tischer Maurer von Krummnußbaum auf. Mit breiter Lärmstimme fing er zu schimpfen an: ‚O es Marbäcker, es sads Leut! Hat dannoch recht der Glebhoffmann. Bald's eng guet geht, da wetzt's enger lose Schnäbeln und sads frech wie d' Rohrspätzen; wann's schief geht und 's Hochwasser in engere Häuser lauft, jo, da kint's heiligbeten.‘ Heiligbeten? War recht:

‚Nimmt die Thona ins Haus,
Roas' in aus.
Gang zum Leitgeb hinein
Und trink Wein.

Drei Lilien im Garten und
A Bett in der Kammer.
Und i sauf, wieri mag,
Und krieg do kan Schwammer.' *

‚Kriagst'n nit, balst'n schon host!' höhnte der Tischer. ‚Und baldst kan Schwammer nit host, host an Affen, und baldst den nit host, host a Mensch. Und das gilt vor alle Marbäcker.'

‚Halt's Mäul! Wir lassen uns nit schänden,' fuhr da der Liebhaber der Korona los. Er will tätlich werden; aber der von den drei Lilien hält ihn zurück:

‚Also lass'n do! Weißt nit, der is jo a Salzburger. Die seind ja so viel gscheit. Weißt es nit, wie die Salzburger einmal han wöllen einen pechschwarzen Stier weißwaschen? An dem hans so lang gwaschen, bis die Leut in Laufen han gefragt: Warum is dann die Salzach so weiß? Wißt's es, was das war? — Das war von der Seifen. Also gscheit seind die Salzburger.' Er klatschte sich wiehernd mit den Händen auf die prallen Schenkel, und der ganze Tisch voll wieherte mit: ‚Etsch Salzburger! Etsch, etsch, etsch!'

Velderndorff saß unter dem tollen Volk, mit großen Augen ins Leere starrend wie ein wach Träumender. Er hat ihnen eine ganz kurze Weile zugehört, da ist's wieder über ihn kommen. Vor den Fenstern der nach Nord gelegenen Wirtsstube steigt als einzige Aussicht eine nackte, öde Steinwand auf; über dieser, Jesse weiß es, liegt der Glassechsner, über dem Glassechsner das Tafel. — Baalith, Baalith!

— — — — — — — — — — — —

‚Tats nur spotten, wie's mögts, das is mir alles eins. Es briefilügierte Spötter und Schänder, für Euch ist unser Herrgott selben nit fest:

‚Wer am Auberg geht, und es weht ka Wind,
Und nach Krumpersbaum, und es schreit ka Kind,
Und durch Marbach kimmt ohne Schand und Spott,
Der hat a bsundere Gnad von Gott.'

Während der Salzburger so durch die Nase sang, kehrte sich Jessen das Herz um, und siedendheiß schoß ihm das Blut ins Gesicht. Ja, der sagt's heraus! Hast das Bild vom Auberg nicht bekommen, davor hast du nun Hohn und Spott..... Lieder singen sie auf dich.

‚Was ist das vor ein Lied?' fragte er den Tischer. ‚Da kommt der Auberg vor, wo das alt Bild ist.'

‚Jo ho, genädigster Herr! Auberg, heißet auch Taferlberg,' schwatzte der Salzburger. ‚Das Bild ist obnet, freilich, jöhö, die heilige Muetter sitzt im Baum.'

* Rausch.

Jesses' Brust dehnte sich unter starkem Atemholen. ‚Die ist kein heilige Mutter nicht.'

‚Was denn? Hob sie ich doch selben hinaufgesatzt.' Die Leut herum spannten bereits. Es sind von den Hauern dabei, die beim Schinnagel waren, als der Lutherische dort wider das Bild loszog. Auch diese Wilden haben etwas, was ihnen heilig ist. Schon heben sie an, die halbbesoffenen Lumpen, die noch eben die Sanglocken läuteten, mit ganz der gleichen Litanei, darob er damals so in Harnisch kam:

‚Die große heilige Maria ist am Tafele, wirket Wunder, ... hot den Schinnagel geheilt und den Moßgieler, hot die Dabanin Hofschreibersfrauen gesund gemacht, welche die Frais gehabt.'

In Jesses Brust fängt alles zu zittern an für Wut. Er hält sich nicht. ‚Hört auf!' strengt er seine junge Stimme an, um das halbe Hundert Bauern zu übertönen. ‚Es gibt keine Wunder dann Christi Wunder; was sich sonst Wunder nennt, ist Lugnerei und Spiegelfechterei. — Der Debany haben die Geistlichen Geld gegeben, daß sie sich krankstellen und dann sagen soll, das Bild hätte sie geheilt. Seit der Geschicht vom Schinnagel sind's viel Jahr, wer war dabei? — Eure Maria ist nichts und kann nichts, so wahr ich hier ein Ritter bin; und die sie anbeten, sind Verblendete oder Narren.'

Die Mannen sahen ihn wild an, es murmelte in der Stube wie im Wald vor einem Wetter.

‚Schimpfen die Muetter Gottes?'

Er aber heiß und hochatmend rief: ‚Was Gott ein Schimpf ist, darf man schimpfen! Bei Gott, wenn mir Gott die Gnade gibt, ich will das Schandbild noch zerschlagen; hätt's schon längst getan, aber der andre hat nicht Wort gehalten.'

‚Wos?' brummten die Kerle und sahen fürchterlich. ‚Die Muetter Gottes zerschlagen, so den Schinnagel gesund gemacht und den Moßgieler!' ‚Schlagt's ihn nieder!' heulte es auf einmal wölfisch. Zehn, zwölf rissen ihre Rebmesser vom Gurt. Andre wehrten: ‚Nicht! Seids es unsinnig? Er ist ja ein Ritter!'

Er saß ganz ruhig da. ‚Geht nur los! ... Ich hab auch eine Klinge.' Vor seinem kalten Blut mehr als vor der Klinge scheuten die Wilden. Sie glauben ihn fest. Knurrend weichen sie zurück und hocken sich wieder auf die Bänke hin, und da ward ein heiseres Gezisch über ungottselige Leut, denen man das Land verbieten soll.

Urplötzlich, in der Dämmerung, stand inmitten der Stube eine seltsame Gestalt, die kein Mensch hatte hereinkommen sehen. Ein uralter Mann mit zottigem, eisgrauem Haar und einem Bart, der ihm über die ganze Brust wie einem Berggeist herabhing. Auf dem Rücken trug er eine Kreuze mit

Reisig. An den Tisch sich schiebend, wo Jesse saß, hob er seine eingerunzelte Hand auf und begann mit hohler Stimme zu reden:

‚Das ist der Herr von Velderndorff, der hot gesagt, daß er die Muetter Gottes von Taferl will zerschlagen. So sag ich dir, du lutherischer Bueb: Die Muetter Gottes wird dich schlagen an deinem jungen Leib, bis du liegst und nimmermehr aufstehst; gib acht, ob ich hob wahr geredt!‘ Überrascht starrte Jesse den spukhaften Wahrsager an; erst nach einer Pause fand er Worte zu einer ironischen Erwiderung:

‚Ich will achtgeben. — Schlagen lasse ich mich auf keinen Fall, von einer Frau schon gar nicht, und wäre sie selbst die heilige Maria. — Wer bist du übrigens, würdiger Augur?‘ Er redete zu den Wänden. Der Langbart war, wie ein Schatten schleichend, schon aus der Stube verschwunden.

Ein Geruch war zu spüren wie am Kirchhof zu Allerseelen, wenn auf allen Gräbern Moos liegt, naß von der Nacht

‚Wer war denn das?‘ frug Jesse. Der Geruch versetzte ihm den Atem, er zog sein Schnupftuch und bewegte es in der Luft vor sich hin und her. Die Männer schwiegen feindselig. Der einzige Salzburger antwortete: ‚Der Adam Wöhrer von Sonntagberg ist das gewest; — ein recht beteter Mann, — der geht alle Festtäg aufs Tafele wohlfahrten, der hat von Gott viel Gnaden, höret und sieht den Tod.‘

‚So, — das war der? Der soll ja ein Narr sein; — so sah er auch aus,‘ sagte Jesse.

Ringsum schwieg alles.

‚Es ist zum Ersticken da. Geht, macht ein Fenster auf!‘

Die Kellnerin, die in der Stube ab und zuging, beeilte sich, seinen Wunsch zu erfüllen.

‚Mein Bier ist warm worden, bring mir ein frisches!‘

Er saß an seinem Tisch jetzt ganz allein, denn alle sind sie von ihm wie von einem Verpesteten weggerückt. Durchs zunehmende Dunkel der Stube funkelten sie ihn mit ihren bösen Augen an.

— — — — — — — — — — — — — — —

‚Nur ein Reichtl schauen wir hinein, trinken ein Maßl und gehn wieder; — es seind auch Frauen drin, schau, da geht grad ein, ist gar nit aus der Weis,‘ sprach Schinnagel seinem Weibe zu, die Zögernde durchs Vorgärtel ins Wirtshaus führend. Sie ist so schön heute mit ihren lebfrischen Augen und Backen; — die hat sie wieder überkommen, und auch ihren frischen Mut, seit der böse Bub nicht mehr ins Haus kommt. Schön ist sie, schaut grad wie ein Rosen im Moos aus ihrem Staat von feingrünem Tuch; er will sie den Marbäckern zeigen; wer hat eine schönere Frauen denn ich? ‚Komm, mach kein Gschichten!‘ umfaßte er sie kräftig. — ‚Biebel, kommts.‘

‚Jesus!‘ — fuhr sie an der Schwelle der Wirtsstube zurück.

‚Was hast?‘

‚Der Ritter ist da!‘ flüsterte sie.

‚Macht nix,‘ brummte der Mann. Aber ihr zittert das Herz. Er redet auf ihren Mann, — fangt ihn mit seinen falschen Worten, — knüpft der Schwarze das Bindband wieder an, das Unser Liebe Frau mit ihrer heiligen Hand zerrissen hat.

‚Schinnagel!‘ hielt sie ihn angstvoll am Arm fest: ‚Gehn wir nit hinein, — ich fürcht mich!‘

‚Für was denn? — Für dem Bueben? Bin ich bei dir.‘ ‚Gueten Abend wünsch ich, es Mannen übereinand,‘ stampfte er in die Stube.

Der junge Velderndorffer, sowie er die wohlbekannte Stimme hört, tut einen Fahrer. Das erstemal seit dem gewissen Handel trifft er seinen Mann. . . . Er müht sich, stolz und gleichgültig dreinzuschauen; aber doch brennt verräterisches Rot in seinem Gesicht, als Schinnagel an ihm vorbeischreitet und ihn grüßt wie einen wildfremden Standesherrn — dem Stand, nicht dem Herrn Ehre erweisend. Wie das den Jungen wurmt! Gar kein Gruß wär ihm lieber als ein solcher. — Ohne zu danken, dreht er sich weg und schaut den Forster mit keinem Blicke mehr an. Und auch der Forster schaut ihn nicht mehr an. — Die Forsterin frohlockt in ihrem Herzen, das Bindband ist entzwei, ganz und gar. Sie saßen beim Schonleuthner und tranken Most; Schinnagel trank tüchtig, das Weib nippte nur, denn der Most hat schon Schneid, und die fürchtet sie.

‚Siehst es, daß keine Frauen da seind,‘ beklagte sie sich.

Er lachte sie aus und ward übermütig. ‚Sitzt doch eine neben meiner und zwar eine feine‘ — und tändelte an ihrem Halse mit seiner schweren Hand. Verliebt murmelte er etwas, was der Schonleuthner nicht hören soll, ihr ins Ohr. Sie errötete und sagte:

‚Wie Gott will! — Geh, Peterl, mach's Fenster zu, es zieht!‘

‚Regnet wird's,‘ sagte der Schonleuthner.

Vom Fenster zurücktrappelnd zog Peterl den Vater am Rockschoß. ‚Vata, durt sitzt der Herr Ritter!‘

‚Bsch — nit fürwitzig sein!‘

Alsbald zirpte aber ganz fein der Pauli: ‚Vata, i gang zum Herr Ritter!‘

‚Unterstehn!‘ fahrt in der Vater an. Jetzt ducken sich die Niggel und denken: Der Vata und der Ritter seind bös mitsammen. Dasselbe denken sich alle Leute in Kretscham, und gern wüßten sie, was es denn gegeben hat, daß mit der Bruderschaft, auf die sich der Schinnagel so mächtig viel zugut getan, es gar und aus ist.

Der Schonleuthner klopft auf den Busch. ‚Gehst nimmer mit dem, host recht. — Der gottlose Bub der —; ehdaß du kommen bist, hättens ihn schier gstochen, bald er so schiech geredt hat.‘

Der Forsterin Augen glitzerten im Licht der Unschlittkerzen, deren das Schankmädel drei gebracht, lauernd, und sie frug leise: ‚Was hat er geredet?‘

‚Wider die Muetter Gottes von Tafele gelästert hat er.‘

‚So,‘ sagte der Forster tief. In seinem hartlinigen Gesicht zuckten die Nerven.

‚Er hat fürgeben, — hörst Schinnagel! — er hätt sie schon zerschlagen, so ihm ein Gsell Wort gehalten hätt. — Schauderlich, wann's wahr ist.‘

‚Es ist wahr,‘ sagte der Forster. ‚Was soll ich es verhehlen, ob es mir selber auch schlechte Ehr eintragt . . . Der Gesell, von dem er hat geredt, war ich. Ja, Schonleuthner, ich hab das Bild schon vom Baum gnummen ghabt und hätt's ihm überliefert, wo nicht eine kommen wär, die mich vor solcher Sünd bewahrt, das Bild zugleich mit meiner Seel gerettet hätt, — hier diese war's;‘ er faßte Mariens Hand und drückte seinen Mund darauf.

‚Geh, laß!‘ zog sie die Hand zurück, sah ihn aber innig an. Wie ein Hauch flüsterte sie: ‚Wann der dort schaut!‘

Er schaut aber nicht. Die Kellnerin steht neben ihm, und er zahlt das Verzehrte. Und dann beginnt er mit ihr zu schäkern.

Schinnagel und Schonleuthner redeten rauh und laut von dem kommenden strengen Winter, den die Wespenplage angekündigt hat. Auch haben die Roß ihre Winterhaar schon im September bekommen. Marie hörte dem Gespräch scheinbar aufmerksam zu. In Wahrheit horchte sie aber wieder und wieder zum Tisch hin, wo der Velderndorffer saß und mit der Kellnerin plauderte. Fallen keine bösen, frevlerischen Wort? Solche wären ihr heute nit unlieb, ... würden sie in der Überzeugung bekräftigen, daß es ihre Pflicht gewesen ist, ihn bei den Jesuiten anzuzeigen.

— — — —

‚Cilli heißt du. Bist du von da?‘

‚Von Gföhl, Euer Gnaden! Viertel oberm Mainhartsberg.‘*

‚Was nicht gar? Da sind wir ja nicht weit auseinander. Ich bin von Schiermannsreith, nächstbei Drosendorf. Paß auf, ich kann grad aso waldbaurisch reden wie du! — Wer hot dann iazt den Gjaidhof?‘ Sehr glaubhaft klingt sein Waldviertlerisch grad nicht.

Gjaidhof? — Die Schöne ‚woaß net‘.

Warum sie weg ist von Gföhl?

‚Is d' Muetter gsturm und haben nix z'essen ghabt uns sechs Gschwistrigt,‘ sagte sie und wischte sich die sternhellen Augen mit dem Schürzenzipf aus. ‚Aso bin in Deanst.‘

* Manhartsberg.

‚Und was is aus deine Gschwistrigt worden?‘

‚Dans da, dans dort. Dans in Deanst, dans in der Lehr. Die ältist hat gheirat nach Leiben, der geht's gut.‘

‚Und wann wirst denn du heiraten?‘

‚I mog net, d' Mannsbilder sand soviel falsch. Setzen ein ehrlichs Mensch an und lassen's nacher stehen. Und aufs Geld sands wie d' Raben. Ah was, i brauch kan!‘ trotzte sie drollig. ‚Was hat ma davon? Ich bleib ledig.‘

‚Sagen alle Madel, und ein jede denkt sich dabei, wann ich nur schon einen hätt.‘

‚I net,‘ versteifte sie sich. ‚Ledig is ja viel gscheiter. Hot ein niemd was dreinzreden.‘

‚Davor, daß er dir dreinredt, tut er dir aber auch viel Liebes.‘

‚Ah!‘ warf das Mädel die Lippen auf. ‚Eahm selben tut er's, nit mir.‘

‚Was verstehst denn du davon, bist doch ein Jungfer!‘ neckte er sie.

‚Was versteht denn Er davon, ist doch ein Junggesell!‘ gibt sie ihm's heim. Wann ein hübscher Ritter guter Laune ist, darf ein armes, hübsches Mädel sich schon was herausnehmen.

‚Ja,‘ — lächelte er und zwirbelte an seinem blonden Schnurbart. ‚Das is so an eigene Sach.‘

‚Aha!‘ kicherte sie.

‚Nämlich ich bin ein Ehemann.‘

‚Is's denn woahr?‘ tat die Dirne erstaunt, zugleich leise betrübt. Tan jung heiraten, die Herrn heuntigs Tags. — ‚Aber no net lang?‘ betrachtete sie ihn mit ihren glänzenden Augen.

‚Seit Ostern. Müßt's ja pöllern ghört haben auf meine Hozat. Jatzt han i aber do recht waldbäurisch gredt — Hozat!‘

‚O na!‘ zwinkerte koboldisch die Dirn, ‚d' Waldbauern sagent Hozat.‘

‚Aber i hab ja eh gsagt Hozat. Wie soll i denn sagen? Hozat, Hozat? Is's so recht?‘

‚Gfeilt is's!‘

‚Verflixte Gschicht!‘

‚Plagt eahm der gnä Herr net!‘ tat das Mädel überlegen. ‚Bald oans koa baurisch Mäul net hot, kann oans aa net baurisch red'n.‘

Das gefällt ihm. Er lehnt sich zurück und lacht — so jung und lustig.

Das Weib am Tische nebenan, das auf die bösen Worte lauerte, ward unruhig, hustete, glättete sich den Kragen, frug ihren Mann nach der Zeit. Das Lachen tut ihr an, — fluchen soll er und nit lachen. Wann er wüßt, was ihm befürsteht — ausschaffen oder — ins Gfängnis, er tät nit lachen . . . Es legte sich ihr mit einmal beklemmend auf die Brust, daß er so gar nichts wußte.

Draußen hob sich Sturm, pfiff durch die Fensterritzen und bewegte die Flammen der schwarzgärenen Kerzen.

‚Muß gehen,‘ sagte der Velderndorffer. ‚Meine Frau wartet daheim.‘ Die hübsche Gföhlnerin hielt ihm den Mantel. Als er hineinfuhr, fiel aus der inneren Tasche etwas heraus. Das Mädel kroch suchend auf dem Boden herum.

‚Plag dich nit!‘ sagte er. ‚Wann's ein Schilling ist, kannst ihn ghalten.‘

‚Hob's schon!‘ Sie streckte den Arm unterm Tisch hervor, schob ihren drallen Körper nach und rappelte sich auf, wobei er ihr half.

‚Bitt schön, gnä Herr!‘ bot sie ihm das Aufgeklaubte, und indem sie's ihm bot, sah sie erst, was es war.

‚Jeges na, dos is jo Pupperl!‘ krähte sie wie ein Kind. ‚Spielt eahm der gnä Herr —,‘ erschrocken über ihre Frechheit schlug sie sich mit der Hand auf den Mund.

‚Nein, der spielt ihm nimmer. — Das Pupperl, das bring ich — meiner Frau. Dieweil — dieweil —.‘ Ein weicher, sinnender Zug erschien um seinen Spottmund, indes er das Wiegenkind wieder in der Tasche unterbrachte. Marie saß am Tisch, sah mit starren Augen vor sich hin. Das bringt er seiner Frau, — die ist in Hoffnung. — Es ist nit gut, nein, ist nit gut, daß er nichts weiß; du mueßt ihm's sagen. Ich geh und sag's ihm jetzo. Muetter Gottes, steh mir bei!

‚Was ist, Meidl?‘ unterbrach sich Schinnagel im Wettermachen für neunundfünfzig, als das Weib plötzlich aufstand und sich zwischen Bank und Tisch an seinen Knien fürbei hinauszwängte.

‚Ich will's ihm sagen.‘

‚Wem — was sagen?‘

‚Dem Velderndorffer von der Kommission.‘

‚Meidl!‘ wollte er, erschreckt, sie halten. Aber sie schritt bereits hastig — das neue Kleid rauschte, und der frischgestärkte Kragen knitterte — durch die Stube dem Velderndorffer, der schon im Gehen war, nach. Sie erreichte ihn an der Türe. ‚Gnädiger Herr!‘ sagte sie laut.

‚Was gibt's?‘ drehte er sich herum. ‚Ah —!‘ Die stolzen Brauen gerunzelt, blickte er auf sie herunter. Die —? Was will denn die? ‚Frau Schinnagel?‘

‚Ich, Herr Ritter!‘ Ihr Mann kam schwer durch die Stube ihr nach, stellte sich neben sie gleichsam zu ihrem Schutze. ‚Ich mueß dem Herrn eine Sach sagen, so ihn angeht.‘

‚Bitte!‘

Das Herz schlug ihr bis zum Hals hinauf, mit krampfhafter Bewegung faltete sie die Hände unter dem Busen. Aber ihre Stimme verrät nicht, wie schwer ihr's ist, da sie laut, herb, fast männlich spricht. ‚Ihr sollet wissen, daß wir im Advent erste Wochen ein Reformationskommission

von Krems herbekommen, die Sektischen, so nicht Frieden halten, zu strafen, — und — auch — Euch.' Die Stube war auf einmal still wie eine Betkammer. Velderndorffer hatte sich verfärbt. Mit großen Augen starrt er das Weib an. Sollt die recht bericht sein?

‚Ist's wahr? — Ist sie recht bericht?' fragt er plötzlich den Mann.

‚Jo,' sagte der. An den Tischen hub sich's zu regen an: Jesus, Maria und Joseph. Das Strafgericht ist schon do.

Der Lutherische hat sich rasch gefaßt, etwas blaß ist er noch, witzelt aber bereits mit kecker Stirn: ‚Kommission! Famos! Einmal was Neues unter der Sonne! Aus wem besteht sie denn? Ist vielleicht der Pater Riedinger Zisterzienserordens dabei? Ach, ich vergaß, der ist jetzt ehelich und predigt evangelisch in Leipzig, wovor er Lob verdient!'

Dunkle Zornglut überzog Mariens Antlitz. Das Zarte, Wehe, das sich vorhin in ihrem Herzen für ihn hatte rühren wollen, war weg; — pfui des schändlichen Menschen, Schlangen und Attern, die ja, aber kein Erbarmen! —

‚Abgfallene Mönch,' blitzte sie ihn an, ‚wie der Riedinger und Euer Luther, sein nicht darunter, aber fromme Priester die Meng, der Herr Abt von Lilienfeld und Herr Rektor der Gesellschaft Jesu von Krems und viel andre Jesuiter; für denen dörft Ihr Euch schon zusammennehmen, die lassen nit mit ihnen spassen.'

‚Was sie nicht sagt! . . . . Haben sie auch Ablaßbrief? Bindegewalt? Ach, was red ich? Die haben doch in der Taschen die kleine und die große Exkommunikation, und wer sie nit höret, der ist verteufelt und vermaledeit in den Abgrund der Höllen und muß dort in alle Ewigkeit höllische Schwefelsuppen saufen. - - Prosit Mahlzeit!' -

Im Hintergrund im flackernden Kerzenschein sah man Hände auf die fahlen Stirnen und Mäuler Kreuze zeichnen.

Schinnagel, sein vor Entrüstung bebendes Weib bei der Hand fassend, rief mit starker Stimme: ‚Meiner Seel, Herr Ritter, so sölltet Ihr nit reden und Euch gehaben, wo Euch und uns ein solches Kreuz steht befür — durch Eure Schuld.'

‚Wie soll ich mich gehaben? He!' reckte da der Lutherische stolz seine prächtige Gestalt in die Höhe. ‚Soll ich zittern und mich segnen wie diese armen Teufel da? Ein evangelischer Mann, wißt es, zittert nicht, und für dem römischen Natterngezücht am wenigsten. Wie ich mich gehaben will? Ich werde für sie hintreten und ihnen sagen: Hab das reine Wort verbreitet und die Leut gelehrt, Gott statt unwürdiger Fetische dienen, davor hat man mich euch verraten, wohlan, kämpfen wir's aus! Blast in die Trompeten eurer Dogmatik, laßt anfahren die Geschütz eurer Exzeptionen und Privilegien, zuckt die giftigen Dolch eurer doppelten Zungen! Ich stelle mich vor euch, ganz

bloß, allein mit meiner Bibel, und will euch besiegen, denn mein Gott ist der Herr und lebt; eurer aber ist nichts dann ein frech versudeltes Stück Holz.'

Marie schlug die Arme um ihre Knaben. ‚Herr!' schrie sie hellauf. ‚Seht Ihr nicht diese beiden Unschulden? So schlechter Wort für Kindern Euch brauchen, habt Ihr dann gar kein Schand im Leib? Kinder, höret ihm nit zu, dem abscheulichen, unverschämten Ketzer!'

‚Meine Wort sind nicht so schlecht, wie die ehrbar Frau meint,' sagte der Lutheraner schon wieder ruhig, höhnisch lächelnd. ‚Moses und die Propheten haben sich ihrer vor mir gebraucht. Die ehrbar Frau braucht sich übrigens selber sehr sonderbarer Worte für den Unschulden; und es wäre schwer zu entscheiden, ob ein abscheulicher Ketzer oder eine scheltige Mutter den Kindern größer Ärgernis gibt.'

‚Ihr seid der rechte, von Euch laß ich mich weisen, was ich zu tun oder zu lassen hab,' fuhr Marie in die Höhe. ‚Wann Ihr von Ärgernissen sprecht, das macht sich gut. . . . Meine Wort seind Euch nit recht? Ihr söllt ihrer mehr hören, denn wisset, ich werde Zeugenschaft wider Euch geben für der Kommission und alles auf Euch aussagen, was ich weiß, wie Ihr uns arme Leut habt gedruckt und gepeinigt und Gott und die Muetter Gottes beleidigt; . . . . schreien will ich wider Euch. Der Ritter soll Euch nicht helfen und . . . . Euer spottiges Lachen schon gar nicht.'

‚Es wird sich ganz sicherlich in Heulen und Zähnklappen verkehren, wenn Ihr, ehrbare Frau, nur den Mund auftut! Indessen rat ich Euch, schreit nicht zu viel! Ihr könntet damit Eurer Singstimme schaden. Euer Herr wird Euch ohnedies kräftig sekundieren, wenn nicht aus Überzeugung, so doch aus Galanterie.'

‚Was man mich fragt, das werde ich sagen und mehr nicht,' sprach finster der Forster.

‚Das von der schönen Maria von Taferl werdet Ihr aber sagen?'

‚Ja, das werde ich sagen.' Die beiden Männer sahen einander mit bösen Augen an, die bösern machte der Bauer.

‚So, jetzt geh ich,' sagte Velderndorff, gedankenlos mit der Hand über den Kopf des kleinen Paul streichend.

‚Laß mein Kind mit Ruh!' zischte die Mutter. ‚Gott sei Dank,' atmete sie auf, als er draußen war, seine Schritte im Flur verklangen. ‚Gott, so ein schlechter Mensch! Wanns ihn nur recht strafen täten, wie er's verdient! Fest! Fest!'

‚Hat dir doch antan, mein armes Meidl, ihm das alles sagen?' liebkoste sie der Mann zärtlich und besorgt.

‚Nit so viel antan!' lachte sie grell auf. Ihr Aussehen strafte sie aber Lügen. Ihr Mund und ihre feinen Nasenflügel bebten heftig. Rote

Flecken brannten auf ihren Wangen. ‚Heimgehn tun wir jetzo, gel?‘ keuchte sie.

‚Los, wie's blasen tut! Und du bist brennheiß,‘ er befühlte mit seiner Hand ihre Wange. ‚Sitz noch a weng nieder, Meidl! Grad a weng! Tu mir's zulieb, deinem Alexander!‘

Sie folgte widerstrebend. Die Stube, noch eben totenstill, war jetzt erfüllt von wüstem Schreien und Brüllen.

‚Wer seind die Kommissari?‘

‚Was wird ma gfragt?‘

‚Host beicht auf Ostern?‘

‚I geh alle Jahr viermal beichten und brauch mi net fürchten.‘

‚I bin bei Gott alle Sonntag in der Meß gwen.‘

‚Jo und Schinken am Quatember host gfressen.‘

‚Wer hot gfressen?‘

‚Du host gfressen!‘

‚I hab nit gfressen! Der hat gfressen!‘

‚Freßt's eng den schwarzen Tod mit engere Schinken, es Hundsknochen übereinand!‘

‚Da hör die an, Schinnagel!‘ schüttelte das Weib den Kopf. ‚Statt daß sie's zu Herzen nehmen, sakramentierens wie die Hund, wie die Heiden . . .‘

‚Seind auch nichts anderes dann Hund und Heiden. Die Marbäcker sein keinen Schuß Pulver wert.‘

In pechfinsterer Nacht die Donau längs führte Schinnagel sein Weib nach Hause. Sie trug den kleinen Buben, er hatte den großen an der Hand. Der Sturm fuhr ihnen ins Gesicht; die Röcke der Frau knatterten, die Stiefel des Mannes klappten wider den gefrorenen Boden, wie sie sich, hart nebeneinander schreitend, vorwärts kämpften. Keins sprach ein Wort.

‚Du!‘ blieb Marie plötzlich im Sturm stehen, als sie außer Schallmarbach waren. ‚Da schau, da fahrt er jetzt!‘

Mitten auf der Donau zittert ein gelbes, irres Lichtlein. Sonst ist hin und hin alles schwarz.

‚Der hat heunt ein schiecheS Fahren,‘ sagte sie.

‚Kein schöns nit,‘ sagte er. ‚Blast der Wind von der Wiener Gegend.‘

‚. . . . Du Ker,‘ - sprach sie sehr leise, — ‚denk, — wann der jetzt untergeht, — der kommt in d' Höll so sicher wie was!‘ Sie schauderte plötzlich zusammen.

‚Ah was, der geht nit unter!‘ sagte der Mann.

(Fortsetzung folgt.)

Millet und Segantini.

Von

Joseph Popp.

Die Landschaft hat sich als eigene Gattung erst spät und mühsam aus dem Historienbild entwickelt. Selbst im 19. Jahrhundert, wo ihre Selbständigkeit durchaus gesichert ist, durchläuft sie noch die mannigfachsten Wandlungen. Was liegt zwischen der klassizistischen Auffassung eines Rottmann und Preller, die sich den Stimmungsgehalt der Natur nur in Verbindung mit historischen oder mythischen Stoffen denken konnten, und der Romantik eines Schirmer, der spießigen Behaglichkeit eines Richter und Spitzweg, der Poesie eines Schwind bis zur jüngsten Gegenwart, der die Landschaft ein Instrument für Seelenausdruck fast wie die Musik geworden ist. Daraus erklärt sich auch das immer neue Suchen nach neuen Darstellungsmitteln. Man kann aus der heutigen Landschaft nicht bloß die Zeitseele, sondern auch deren nationale und individuell gefärbte Eigenart ablesen. Sie ist deshalb tiefen Menschen soviel, ja mehr geworden, als das Figurenbild je war, fast möchte ich sagen: werden konnte, — wenn ich an Segantini denke.

II.

Segantini.

Wenn man die Großmeister des Idealismus in der heutigen Kunst nennt, so besteht neben Puvis de Chavannes und Watts nur Segantini; dies Dreigestirn aber kann den Vergleich mit jedem Unsterblichen der Vergangenheit auf sich nehmen. Der erhabenen Ruhe des Franzosen, der weltumfassenden Liebe und Kraft des Engländers gesellt sich die Reinheit und Inbrunst des Italieners bei. Eine religiöse Weihe geht von ihnen aus; jeder dringt in die Tiefen des modernen Menschen, dort ewige Akkorde weckend. Weil Segantini das, was ihn im Innersten bewegte, auf die Natur projizierte, hat man von seinem Pantheismus geredet. Die einen priesen ihn darob als Priester einer reinen Naturreligion, die im Gegensatz zum Christentum stehe; die anderen wurden dadurch ängstlich und in ihrem Genusse zaghaft gemacht. Segantini ist aber eine zu religiöse Persönlichkeit, um sich an die Natur zu verlieren; wenn er in ihr Gott erlebt, so vollzieht sich in ihm nichts anderes, als was in einem Angelus Silesius vorgegangen ist. Wohl entging auch dieser nicht dem gleichen Vorwurf. Das aber heißt einem Schlagwort, einer Formel den Geist und die Liebe opfern! Pantheismus als etwas Verderbliches kann doch nur dann und da angewendet werden, wo Gott und die Welt zur Einheit

werden, des Schöpfers Geistigkeit und Herrschaft verdunkelt, geschmälert, ja aufgehoben wird. Nur wo die Natur Gott wird, Naturdienst Gottesdienst ist, Lebensfreude zum Gottesgenuß sich erweitert, ist der Pantheismus abzulehnen. Als Werk Gottes müssen wir ja den Herrn in der Natur suchen, bewundern, anbeten! Unsere Psalmen und vieles andere dürften wir sofort vernichten, wenn dies unrecht wäre. In ihrem Sinn ist Segantini pantheistisch; er sieht und empfindet überall des ewigen Herrn göttliches Walten, das ihn zu tiefst ergreift; dies heilige Erlebnis will er in seinen Naturbildern uns nachschaffen. Ganz anders Böcklin! Er ist durchaus Heide und antiker Lebenskünstler. Vertritt er in der Gegenwart die Renaissance nach ihrer paganistischen Seite, so wird uns Segantini ein Vertreter jener christlichen Neubelebung, die leider bis jetzt noch keine Wege in die Gegenwart gefunden hat. Böcklin zog es mit ganzer Seele nach dem sonnigen Süden; Segantini, im Süden geboren, steigt immer nördlicher und höher in die Einsamkeit des ewigen Schnees. Böcklin ein Farbenzauberer und Naturanbeter, der nach alter Alchimistenart immer neue Töne sucht, seine jauchzende Lust auszudrücken; Segantini bei allem Eifer, seine Technik möglichst zu vollenden, doch zumeist darauf bedacht, die tiefsten Gedanken und ergreifendsten Gefühle auszudrücken. Natürliche Anlage und Schicksal drängten ihn von frühester Jugend, seiner Seele Geheimnisse zu lauschen und mit ihr allein zu sein, bis sie in und an sich selbst gewachsen nach Entäußerung strebte; wie reife Knospen, die es zur Blüte treibt. In dieses allererste Werden des Meisters erhalten wir Einblick durch eine autobiographische Skizze, die bis zu seinem siebten Jahre reicht. Am 15. Januar 1858 zu Arco, nahe dem Gardasee, geboren, verlor er mit fünf Jahren die Mutter; nie aber die Erinnerung an sie aus seinem Gedächtnis: ‚Wenn sie jetzt, nach 31 Jahren der Trennung, plötzlich vor mich träte, würde ich sie sogleich wiedererkennen. So klar steht sie vor meinem geistigen Auge mit ihrem stolzen Gesicht und dem müden Ausdruck darin. Sie war schön, nicht wie das Morgenrot oder der hohe Mittag, sondern schön wie ein Sonnenuntergang im Lenz.'

Daraus erwuchs ihm jene heilige, zarte Verehrung aller Mutterschaft, die er später so oft verherrlichte. Der Vater kümmerte sich soviel wie nichts um ihn und überließ den Knaben einer Stiefschwester, die in ärmlichen Verhältnissen zu Mailand in einer Dachwohnung lebte. Welch ein Gegensatz von den sonnendurchglühten, rebenreichen Hügeln, aus dem fruchtgrünen Tal in die engen Räume einer Stadtwohnung; und dort stets sich selbst überlassen sein! Ein traumhaftes Insichversinken, gemischt mit Schauern trüber Einsamkeit, mußte über die junge Seele hereinbrechen, um sie früh zu wecken. ‚Hier beginnt mein persönliches Leben, das ganz mir gehört, abwechselnd freudvoll und leidvoll, aber niemals eintönig, weil auch Schmerz und Trauer mich nicht ganz unglücklich machen konnten .... An regnerischen Tagen und an sonnenhellen Tagen war meine Seele gleich traurig und verzagt. Ich wußte nicht zu sagen, ob dies Dasein lang dauern könnte, vielleicht ewig, oder ob

Segantini pinx. *Jos. Kösel autotyp.*

Trübe Stunde.

(Mit Genehmigung der Photographischen Union, München.)

es plötzlich enden würde. Wenn die Glocken der benachbarten Kirchen festlich zu läuten begannen, verdoppelte sich mein Jammer, und ich fühlte es wie eine Marter in meinem Innern.' Da ihm selbst das harmlose Vergnügen, Papierschnitzel in den Hof zu werfen und ihrem sich verlierenden Tanze nachzuschauen, eine Tracht Prügel vom Hausmeister und verschärfte Haft von der Schwester eintrug, wurde das Gefühl nach Befreiung nur um so stärker. Er floh eines Morgens unter dem Vorwande einer häuslichen Besorgung. Erschöpft trafen ihn Bauern, denen er freiwillig die Schafe hütete, bis seine Schwester ihn wieder ausfindig machte. Nun wanderte er zwischen ihr und einem Stiefbruder hin und her, der eine Krämerei und übel beleumundete Schenke führte. Auch dieser Umgebung entzog sich der Junge durch die Flucht. Nun steckte ihn die Schwester in eine Besserungsanstalt zu Mailand, wo er fast drei Jahre lang in der Schusterabteilung tätig war. Man darf es dem zukünftigen Maler nicht verübeln, wenn er auch diesen Verhältnissen sich zu entziehen suchte. Die Flucht war der einzige ihm mögliche Protest gegen die Vergewaltigung seiner Persönlichkeit. Um 1873 kam er zu einem Photographen, Transparent- und Firmenmaler in die Lehre, der ein stadtbekannter Kauz und auch als Dramendichter tätig war. Dort lernte Segantini zeichnen, ging aber schon sehr bald seine eigenen Wege, worüber der Meister sehr ungehalten war; noch mehr aber, daß der Lehrling sein Genie nicht anerkannte. ‚Was würdest du tun, wenn du ein Maler wie ich wärest?' meinte Herr Tettamanzi mit gönnerhafter Selbstgefälligkeit. — ‚Ich würde mich zum Fenster hinausstürzen,' war die wenig respektvolle Antwort.

Besser traf es Segantini in dieser Zeit mit einigen Altersgenossen, deren einer überaus belesen war und unserem Helden auf abendlichen Spaziergängen davon erzählte; selber lesen konnte dieser damals noch nicht. Sein Biograph Servaes bemerkt über die Wirkung des Bundes wie über den damaligen Segantini überhaupt: ‚Das Glück, ein paar Herzen, die ihn verstanden und die ihm zu antworten wußten, gefunden zu haben, genoß er dankbar und in vollen Zügen. Aber nie mischte sich in den Verkehr irgend welche Unlauterkeit. In einem Alter, wo fast alle gern ein wenig über die Schnur hauen, vernahm man niemals von dem angehenden Künstler irgend ein anstößiges, zweideutiges oder gar unanständiges Wort. Die Natur hatte ihn mit einer Herzensgüte, mit einer Feinfühligkeit, mit einer Anmut im Verkehr begabt, von der bereits damals alle aufs höchste angezogen wurden. Und diese Eigenschaften haben sich niemals bei ihm geändert, weder im Elend und in der Verlassenheit, noch unter der Macht des schlechten Beispiels.' — In den Abendstunden besuchte er Kurse der Akademie; bald bezog er sie ganz. Er lernte dort wenig, gewann aber unbewußt und ungewollt viele Freunde, die ihn vor dem Hungertode bewahrten. Den Professoren war ein Schüler, der seine eigenen Wege ging, nicht genehm; er wurde von den meisten chikaniert und verließ nach zwei Jahren das Institut. Abwechselnd zeichnete er für die Anatomie und malte, was ihm Verdienst eintrug. Sein erstes Bild, das

1878 erschien und ihm die silberne Medaille brachte, stellt einen dunklen Kirchenchor dar, in den Tageslicht dringt und alles verklärt. Damit ahnte der junge Künstler aus eigenem, was in Paris Große lebhaft bewegte: das Problem des Lichtes in der Malerei! Segantini war es aber mehr als ein technisches Problem; ihm wurde es zum Ausdrucksmittel seiner erhabensten Innenwelt. Was dort noch leise und mehr unbewußt anklang, war die erste, spontane Äußerung des ganzen Menschen: die Sehnsucht nach dem Licht als Symbol alles Großen und Ewigen.

Zwei Jahre nach diesem Erfolg heiratete der junge Meister und zog mit seiner Frau nach der Brianza, einem Landstrich zwischen den Armen des Comersees. Von da aus beginnt in drei deutlichen Stufen der Aufstieg in immer höheres Gebirgsland, zu immer tieferem Erfassen der Natur bis zu ihrer symbolischen Gestaltung. Mit Ausnahme dieser allerletzten Wendung bleiben sich die Vorwürfe Segantinis ziemlich gleich. Was sie aber scharf von einander scheidet, ist die verschiedene Art der Auffassung und Durchführung. Von Anfang an sehen wir Menschen und Tiere in friedlicher Gemeinschaft; sie teilen miteinander die Unbilden des Wetters wie die Freuden des leuchtenden Frühlings und die Pracht des Sommers. Sie finden sich in der Morgendämmerung am Brunnen und ziehen im Mondschein gemeinsam nach Hause. Jetzt spielt der Pfifferaro den lustigen Küchlein zum Tanz, und dann klagt er auf der Schalmei dem Mädchen seine Sehnsucht. Es rasten im Schatten der Mittagsglut Hirte und Hirtin mit ihrer Herde als ein selbstverständliches Naturensemble, wie eine Mutter mit Kind, der ein Schaf mit seinem Lamm folgt, kurz ‚die zwei Mütter' bezeichnet wird. Alles hat bei Segantini Organismus; immer gibt er ein Ganzes. Die ersten Jahre der Brianzazeit, wo Segantini, in vorwiegend romantischer Neigung, nur ganz allgemein nach der Natur schafft, sind durch genrehafte Einzelszenen gekennzeichnet: Liebespaare am Brunnen oder Zaun, schäkernde Mädchen an der Quelle, eine trauernde Witwe mit ihren verlassenen Kindern oder eine weinende Mutter an der leeren Wiege erzählen mehr anekdotisch. Aber auch damals schon ist unser Künstler nur er selbst und will auch nur seine Auffassung und Erlebnisse wiedergeben. Die zeitgenössische Malerei interessierte ihn weder in ihrer Arbeitsart, noch in ihren Idealen. In feiner Ironie gibt er seine Meinung über beide in zwei Bildern: ‚Einst' und ‚Jetzt'. Dort kniet in Andacht Fra Angelico vor seiner Staffelei und malt wie aus himmlischer Vision; hier kopiert ein Moderner einen ans Kreuz gestellten Akt, während hinter ihm teilweise recht ungenierte Dämchen ihre Atelierpause mit entsprechenden Witzen ausfüllen. — Was Segantini in jener Epoche bewog, hat er selbst ausgesprochen: ‚Die Malerei kann nicht darin ihre Grenzen finden, daß sie Farben um der Farben willen hervorbringt, sondern daß sie, weislich angewendet, die Kraft habe, eine Quelle des Ausdruckes für Empfindung von Liebe, Schmerz, Freude und Trauer zu sein. Darum gab ich mich in der Brianza nicht mehr damit ab, meine bisherigen Ideen über den harmonischen Ausdruck der Farben zu verwirklichen, sondern

ich versuchte Empfindungen wiederzugeben, die zumal in den Abendstunden in mir aufwuchsen, wenn nach Sonnenuntergang meine Seele sich in süße Schwermut versenkte. Dies war in den Jahren zwischen 1882 und 1885.'

Das Weben des Lichtes in der beginnenden oder verfließenden Dunkelheit hat schon auf Rembrandt bezaubernd gewirkt. In der neuesten Zeit haben Meister wie der träumerische Israels oder der vibrierende Whistler aus solcher Stimmung die wunderbarsten Werke geschaffen. Auch Millet liebte die Dämmerung über alles. Ihn lernte Segantini damals durch seinen Freund V. Grubicy kennen, der Kunstmaler und ein bedeutender Kritiker war. Er erzälte unserem Künstler von den Problemen der Modernen und schickte ihm 50 bis 60 Photographien nach des Franzosen Werken. Mit Recht betont Servaes, daß Segantini damit nichts wesentlich Neues erfuhr; nur sein Sinn für Proportion und Raumwirkung sei weiter entwickelt worden. Ich glaube auch nicht daran. Es lassen sich ja Zeichnungen und Bilder nachweisen, worin er ganz nach Art Millets Mensch und Natur zu einem harmonischen Ganzen verschmilzt, wo er das Mühsame des Arbeitslebens betont und einen großzügigeren Umriß seinen Gestalten verleiht. Aber das bedeutet nur eine kurze, gelegentliche Episode. Was Segantini von Millet gewinnt, ist wohl hauptsächlich die klare Erkenntnis, daß in der Natur auch die schlichtesten Motive groß wirken, wenn diese darauf hin angeschaut und aus dem Künstler wiedergeboren wird. So traf sich diese Beobachtung mit seinem eigenen Drang nach engerem Anschluß an die Natur. Nachdem er diese Erkenntnis gewonnen, trieb es den nichts weniger als romantisch Angelegten bald in höhere, klarere Regionen, wo in weiterer Perspektive mehr Licht und strahlendere Farben sich fanden. Segantini wandert nun in die Höhe, nach Caglio. Der Abenddämmerung zieht er den Morgen vor; statt des bisher beliebten Höhenformates wählt er für seine Bilder die Horizontale. Das vorwiegend Idyllische wandelt sich in epische Breite und Wucht. Das alles zeigt sein ungefähr um 1883 entstandenes Werk: ‚An der Barre'. Es ist der erste typische Segantini! Am Horizont ragt bereits die Alpenkette in den dunkelblauen Himmel. Verklärendes Sonnenlicht fließt über das gewellte Land und gleitet wie liebkosend über den Rücken prachtvoll individualisierter Rinder, die eine zweite Horizontale schaffen. Alles weitet und erweitert sich zu einem prächtigen Naturbilde, dessen großlinige Form den Italiener verrät; die Empfindung atmet nordische Feierlichkeit. Wie ein biblischer Schöpfungsabend umfängt es uns. Das Bild brachte seinem Meister in Amsterdam die goldene Medaille.

Ein anderes läßt uns aus einem Schafstalle, wo Schur gehalten wird, über die Herde im Freien nach lichtem Horizonte schauen. Hier ist die Palette schon ganz aufgehellt. Bei aller brillanten Physiognomik der Tiere, die Millet in nichts nachsteht, so wenig als die scharfe Darstellung der arbeitenden Menschen, liegt der Hauptton doch in der Landschaft, in der Natur. Sie zog Segantini noch höher. Er beklagte sich 1886 zu Mailand, daß auch noch in Caglio die Luft zu schwer und zu undurchsichtig sei. Das freie Atmen, das er suche,

und das gewiß irgendwo zu finden sei, habe er noch nicht entdeckt. - Ende Juli zog er mit seiner Frau auf die Suche nach solchem Lande aus und fand es 1239 Meter über dem Meere im graubündtischen Savognino. Hier ließ er sich mit seiner Familie für acht Jahre nieder. ‚Meine Seele quillt hier von Glück über; meine Augen, entzückt von der Himmelsbläue, dem saftigen Grün der Weiden und der prachtvollen Gebirgskette, betrachten all diese Herrlichkeit mit dem beutelustigen Blick des Eroberers. Und die Farben als Ausdrucksmittel der Harmonie und Schönheit betrachtend habe ich sogleich begonnen, Tierstudien zu machen, da in der hiesigen Gegend hauptsächlich Viehzucht betrieben wird.' Dieser Begeisterung entsprechen schon die ersten Werke technisch und inhaltlich. Beides gehört bei Segantini notwendig zusammen. Deshalb ändert er nun seine Malart vollständig. Die leichtere, klarere Luft zeichnet hier alles schärfer; die Töne werden deutlicher und lichter, die Perspektive verändert sich, weil die Ferne nicht im Dunstkreis sich verliert. Es ist also ein Vortrag zu gewinnen, der die Berge uns näher bringt, zugleich aber den Vordergrund nicht erdrückt. Das führte Segantini zum Pointillismus als einzig genügende Ausdrucksform. Während in Frankreich und Belgien einige Maler aus Raffinement die Gesetze der Optik auf ihre Arbeit übertrugen und die Farben zerlegten, hat Segantini aus dem Streben, die Natur möglichst wirksam zu übersetzen, ganz unabhängig von ihnen das gleiche getan. Während es in Paris und Brüssel und später in Wien durch die ‚Neoimpressionisten' für einige Zeit Mode wurde, die Form ganz in farbige Punkte und Flocken aufzulösen, und damit nur Rysselberghe, Monet, Signac, Pissarro und Klimt teilweise Erfolge erzielten, wurde Segantinis Linie dadurch noch klarer, herber, größer, die Farbe aber so tief und stark, daß man die scharfe Luft der Hochalpen zu empfinden glaubt. ‚In dieser Art war schon ein Hirtenmädchen gemalt, das strickend am Boden sitzt bei seinen Schafen; durch den Zaun sehen wir nach dem nahen Dorf. Ein ganz erlesenes Meisterwerk ist die nun folgende ‚Scholle', eine Perle der Münchener Pinakothek. Hinter den Firnen dehnt sich der Himmel so tiefblau und weit wie das Meer; gegen die Ebene breiten sich die Hänge wie braun- und grüngemusterte Teppiche; der Rasen ist wie mit Goldstaub besät. Die Furche in der Mitte mit den braunen Ackergäulen scheint fast ehern zu sein. Die zwei Bauern sind Menschen voll Gesundheit und sehniger Kraft; abgehärtet und an die Arbeit gewöhnt, mit dem Bewußtsein des Siegers. Wie viel erhebender, männlicher, optimistischer ist diese Kunst als jene Millets!

Diese Menschen fordern die Natur nicht heraus; sie fürchten sich aber auch nicht vor ihr. Sie sind an sie hingegeben wie an eine hl. Stätte, aber sie verlieren sich nicht darin. Die Natur kommt ihnen bald als Lebensquelle in Frühlingspracht und Sommerherrlichkeit, bald in winterlich majestätischem Ernst des Todes entgegen; sie nimmt an ihren Freuden und Leiden teil, bewahrt aber immer ihre symbolische Würde und Tiefe. Nie erdrückt sie damit ihre Umgebung; der Mensch wird nur manchmal recht klein neben ihr. Man

möchte sagen: Es ist eines des anderen würdig; sie gehören zusammen.' Dieses Organische, in das Segantini noch die Tierwelt als Zwischenglied harmonisch fügt, ist der höchste Triumph seiner Kunst und sein Ideal. ‚Heute wird von den Malern selbst gleichgültig gesagt, ein Gemälde sei schon wegen der Kraft seiner Farben, ein anderes wegen der Frische seines Pinselstriches, oder auch nur wegen seiner Tonwerte, oder wegen der allgemeinen Linien der Komposition, oder wegen der Vollkommenheit der Zeichnung, oder wegen der Aufspürung des Motivs, weil dieses auf suggestivem Wege einen bestimmten Gefühlsinhalt erzeugt. Alle diese einzelnen Schönheiten sind nach meinem Begriff nichts als die losgetrennten Blätter einer Blume. Damit ein Kunstwerk vollendet sei, müssen sich alle diese schönen Einzelheiten miteinander verbinden und in Einklang treten, daß sie in ein Ganzes zusammenfließen, das vollkommen harmonisch sei.'

Von nun ab läßt sich ein äußerer Unterschied in den Bildern nicht mehr wahrnehmen. Wir greifen deshalb auch schon einige der Schlußperiode heraus. ‚Rückkehr zum Stall!' Diesen Vorwurf hat er oft gemalt; immer konzentrierter in der Form, tiefer in der Farbe und vielsagender in seinem Inhalt ist er geworden wie mancher andere, der die gleiche Wandlung erlebte. — Die Dämmerung hat schon ihre ersten Fäden um die Bauernhäuser gesponnen, aus denen fahles Licht dringt, das uns mit gespenstischen Augen ansieht. Auf dem weiten Plan ist es noch ziemlich helle; doch schleicht schon ganz leise grauer Schein über das dunkelnde Gras. Da und dort steigen leichte Dunstschichten auf; vom Horizont lugt ein gelber Streifen herüber — dem Mädchen mit seiner Herde einen Scheidegruß winkend. Wie die Hirtin unter ihren Schafen geht, fast traumwandlerisch, die Hände auf dem Rücken, den Stock unterm Arm; ganz in Gedanken verloren, wie ein gütiger Lehrer unter seiner Schülerschar. Das Leben im Stall hat Segantini nicht weniger oft und aus dem gleichen Empfinden heraus gemalt: In großer, einsamer Natur schmiegen sich Mensch und Tier instinktiv mehr aneinander; es entsteht eine Art inneren Verständnisses und warmer Sympathie. Auch in unserem Bild ist das der Hauptton. Das Licht, welches diese kleine Welt durchströmt, verbindet sie auch in ihrem Schicksal. Noch tiefer prägen diesen Gedanken: Hirtin und Herde sind eins in ihrem Leben: ‚Die zwei Mütter.'

Man blickt in einen Stall, der von einer Lampe warm flutendes Licht erhält; am Barren steht eine Kuh, zu ihren Füßen liegt ein Kalb, das uns wie liebebettelnd ansieht. Daneben ist auf einem Stuhl die junge Besitzerin mit ihrem Kind eingeschlafen. Das Ganze ist wie ein Epos, das uns von dem Leben auf jenen stillen Höhen erzählt; es ist in allem das erreicht, was Segantini einmal schrieb: ‚Ich malte die Arbeit und die Ruhe nach der Arbeit, und vor allem malte ich die braven Tiere mit den Augen voller Sanftmut.' — Es wird einem ganz eigen zu Mute vor diesem Lebensausschnitt, in den ein treuer, selten guter Mensch den vollen Frieden seiner Seele hineingemalt hat. Segantini hat hier das Unaussprechliche in

Farbe und Form gebannt, damit es wie ein Monument alpiner Herrlichkeit, Majestät und stiller Größe in uns nachwirke. — ‚Mittag in den Alpen,' ein Frühlingsbild, das jenes Drängen und Sehnen des Herzens kristallisiert, welches im Mai über die goldgesäumten Birken, den weichen Himmel und die junge Wiese kommt, auch den Menschen in seine Gewalt ziehend. Sich selbst ratselvoll lehnt die Sennerin an dem hellen Baumstamm, der in seiner grotesken Windung den verschlungenen Pfaden ihres Innern gleicht. Das blockende Schaf mit seinem leuchtenden Vließ sucht ebenso etwas ihm Unbekanntes. Hier ist trotz aller strengen, fast rauhen Umrisse doch alles nur Stimmung. Am Horizont steht in grauem Geflimmer der erwachenden Bodendünste das Gebirge, am Kamm noch von blitzendem Schnee gesäumt: Das ist die Ruhe im Wandel! Verlangen und kommende Erfüllung weben in einander!

‚Trübe Stunde.' Wie hier die Linie der Kuh in den Horizont einschneidet und dessen Dehnung noch verstärkt! Zugleich ein symbolisches Zeichen des weiten, einsamen Feldes und seiner seelischen Wirkung auf Mensch und Tier. Die Dämmerung kündet das Nahen der Nacht, und bei dem unwillkürlichen Lauten der Schelle mag es der Hirtin wie ferne Aveglocken erklingen: Sie faltet die Hände und sucht im Gebet über die trübe Stunde hinweg zu kommen.

‚Für unsere Toten.' Diesen Vorwurf hat Segantini wiederholt und verschieden behandelt: Bald sehen wir die Leichenfahrt, bald die Trauer über dem Grabe; hier schauen wir die verwaisten Kinder mit der Mutter, dort die leere Wiege. Diesmal hat sich eine Frau in erschütternder Andacht zum Gebet für ihre Lieben vor dem Kreuze niedergeworfen. Der scheidende Tag und die kommende Nacht wecken in ihr Sehnsucht und Ewigkeitsgedanken. Wie eine behütende Mauer zieht die Herde ihren Kreis um die Fromme, deren tiefe Ergriffenheit so einfach ausgedrückt ist. — Das Blatt ist zugleich für die Zeichnungsart Segantinis charakteristisch: die Striche sind wie ein Geflechte, damit sich Licht und Luft in ihnen fangen können. Das Ganze wird dadurch plastischer. Es ist kein Entwurf, sondern die Zeichnung nach einem Bild, das durch solche Reproduktion konzentrierter und zugleich die Vorstudie für ein neues Werk wurde. So entstanden die meisten Zeichnungen unseres Künstlers.

Von hier ist nur mehr ein kleiner Schritt zur Symbolik des ‚Glaubenstrostes', des ‚Lebensengels', der ‚Schlechten Mütter', der ‚Hölle der Wohllüstigen', der ‚Quelle des Lebens und des Übels', über denen als monumentale Zusammenfassung das teilweise unvollendete Triptichon: ‚Die Natur, das Leben, der Tod' oder: ‚Sein, Werden und Vergehen' steht. Sie alle sind seit 1894 entstanden, wo Segantini zu Majola 1800 Meter über dem Meere hauste und oft noch höher stieg. Hier war er oft ganz überwältigt. ‚An manchen Morgen, während ich minutenlange diese Berge betrachte, noch bevor ich zum Pinsel greife, fühle ich mich gedrängt, mich vor ihnen niederzuwerfen als vor lauter unter dem Himmel aufgerichteten Altären.'

Der Schnee hatte den Künstler schon in Savognino gereizt und zu einigen besonders hervorragenden Schöpfungen inspiriert. Nun wurde die

Winterlandschaft symbolisch verwendet. Verlassen wie die trauernden Eltern am Grabe ihres Lieblings ist die Natur von allem Leben; aber sie bleibt ruhig, würdevoll — diese Not gibt ihr eine erhabene Sammlung und Größe. Es ist, als ob sie noch stiller würde angesichts dieses Leides. Ein andermal sieht Segantini in den Nebelstreifen oder phantastisch knorrigen, blattlosen Bäumen schlechte Frauen für ihre Sünde ein eisiges Dasein führen. Aber auch so verheißungsvoll glüht in dieser Höhe die Lenzessonne, daß keusch enthüllt sie alle Formen und Farben, daß es uns nicht wundert, wenn Engel herniedersteigen, einem in seliger Unschuld wandelnden Liebespaar den Becher aus der Lebensquelle zu reichen. Golden und purpurn geht die Sonne unter und webt kostbare Schleier mit blitzenden Geschmeiden um Flur und Berge, so daß der ‚Lebensengel' in einer Baumkrone sich niederläßt. Die holde Frau mit ihrem Kinde erweitert sich Segantini zur ‚Dea christiana', zur Mutter mit dem göttlichen Knaben. Wo der Künstler der menschlichen Figur das Übergewicht gibt, wie in einer ‚musikalischen Allegorie', da ist er weniger harmonisch; die Gestalten erinnern viel an Watts, den sie nicht annähernd erreichen. Seine tiefsten Eindrücke erreicht er, wo Mensch und Tier wohl noch eine selbständige Rolle spielen, aber doch nur wie Schauspieler auf der weiten Bühne der Natur stehen. Durch diese Unterordnung zeichnet sich auch das genannte Dreibild aus, das ein Hochgesang auf das Leben in den Alpen werden sollte und auch geworden ist; obwohl das letzte über die erste Anlage und Untermalung nicht hinauskam. Hier wird die Natur zum Tempel, Segantini ihr Priester.

Wir können diese Werke auch nicht annähernd schildern; sie enthalten alles, was Segantini jemals Ideales erträumt und erreicht hat, in höchster Güte. Sie sind aus dem großen Plane eines Alpenpanoramas entstanden, der sich zerschlug. Die Stimmung ihrer Empfängnis- und Geburtsstunde war eine geradezu ekstatische Verzückung: ‚Ich beuge mich nieder zu dieser mit Schönheit gesegneten Erde und küsse die Grashalme und die Blumen, und unter dem tiefen Blau dieses Himmelsbogens, während die Vögelein singen und im Fluge dahinziehen, während die Bienen ihren Honig aus den geöffneten Kelchen saugen, trinke ich aus dieser reinsten aller Quellen, in der die Schönheit ewig jung wird, die Liebe, die allen Dingen Leben spendet.'

Über das Werk selbst schrieb er: ‚Seit mehr denn 14 Jahren obliege ich dem Studium der einzelnen Akkorde eines großen Werkes über das Hochgebirge, welches die verschiedensten Harmonien der Gebirgsnatur enthalten und in ein Ganzes zusammenfassen soll. Nur wer wie ich monatelang unter den leuchtenden Gipfeln bei blauer und goldiger Frühlingszeit gelebt hat, den Stimmen gelauscht, die das Tal emporsandte, all den unbestimmbaren Tönen, die halb vom Wind verweht, aus der Ferne dringen und die weite Atmosphäre bis zur Kette von Fels und Gletscher mit klingendem Schweigen füllen, — nur der kann in ihrer ganzen Größe die künstlerische Bedeutung dieser einzelnen Akkorde begreifen. Ich habe darüber nachgedacht, welch großen Einfluß auf mich und mein Empfinden dieser Zusammenklang von Formen, Farben, Linien

und Tonen geübt hat, und wie sehr der Geist, welcher sie regiert und jener, der sie empfindet, eins sind. Stets habe ich mich bemüht, einen Teil dieser Gefühle in meinem Werke auszudrücken. Nun gedenke ich ein großartiges Werk zu unternehmen, worein ich wie in eine Synthese das große Empfinden der Harmonie der Berge schließen will, und zum Thema wählte ich das obere Engadin, weil ich diese Gegend am besten kenne und studiert habe und es zugleich der abwechslungsreichste und schönheitsgesegnetste Punkt des Gebirges ist, den ich je gesehen. Die stolze Kette der Gletscher und des ewigen Schnees verschmelzen sich mit dem zarten Grün der Weiden und dem dunkleren der Tannenwälder, das Blau des Himmels spiegelt sich in noch blaueren Seen, die freien und saftigen Weideplätze sind durchschnitten von kristallklaren Wasseradern, die auf ihrem Wege durch Felsklüfte und Risse alles erfrischen und grünen lassen; überall glüht die Alpenrose, und alles ist erfüllt mit süßen Klängen: Waldvogelgezwitscher und heller Lerchenschlag, Quellgerieſel und ferne Herdeglocken, selbst das Summen der kleinen, emsigen Biene trägt bei zu diesem Konzert von ewigen Harmonien.“

Das ist der ganze Segantini und seine Kunst in ihrem Schwanengesang! Daß ein solcher Künstler auch ein edler Mensch, zärtlicher Gatte, rührend selbstloser und treubesorgter Vater war, allen Hilfsbedürftigen stets zu Willen, gütig selbst gegen seinem Wesen Unsympatische, wen kann dies verwundern? Alle, die ihn kannten und seine Kunst verehrten, waren eins in dem Urteil: Segantini ist als Mensch noch größer denn als Künstler. Von wie wenigen kann man dies sagen! Viele der neulombardischen Schule ahmen ihn nach; keiner erreicht nur annähernd die Wirkung seiner Schöpfungen, bei denen die Erscheinung und der Inhalt eins sind wie im Menschen Leib und Seele. So strahlend seine Farben, so edel und streng und rein seine Linie, so souverän die Komposition ist, das alles tritt doch zurück vor dem Geist, aus dem sie geschaffen. Segantini hat sich beim Malen viel von seiner Frau vorlesen lassen; wie ein leiser fruchtbarer Regen fiel diese Lektüre in das weiche Erdreich seiner Seele, aus dem er das beste seiner Kunst gab. Im Zenith des Ruhmes, im Schaffen an einer wahrhaft großartigen Arbeit, in der Einsamkeit seiner geliebten Berge hat den einundvierzigjährigen der Tod innerhalb weniger Tage dahingerafft. Er fürchtete wohl manchmal ein frühes Hinscheiden, hoffte aber doch ein tizianisches Alter.

„Früh vollendet hat er viele Jahre erreicht!“ gilt ihm wie so manchen ganz Großen seiner Zunft. Sein Schaffen war ein fortwährendes Wachsen in Tiefe, Höhe und Breite. Es war ebenso die Frucht genialer Veranlagung als unermüdlicher, schwierigster Arbeit. Nie hat Segantini außer Mailand und Venedig eine größere Stadt gesehen; ferne aller Kultur lebte er nur seiner Familie und seinem Genius; die Welt aber kommt zu ihm wie zu einer Oase, deren geistige Höhenluft sie noch mehr anzieht als der frische Hauch ihrer Firnen.

Zur Choralbewegung der Gegenwart.

Von

Karl Weinmann.

Die abendländische Musik hat einen Jahrtausend alten Kronjuwel. Täglich enthüllt sie ihn, wenn es ihrem edelsten Zwecke, der Anbetung des Heiligen, gilt. Sie zeigt ihn, köstlich gefaßt, an ihren höchsten Festen in seinem strahlendsten Glanze. Und dennoch wissen nur wenige von ihm. Achtlos geht der moderne Mensch, ja der moderne Künstler an ihm vorüber. Wahrlich, wäre dieser nur „Künstler", jener mehr „Mensch", er stünde ehrfurchtsvoll und lauschend still, wenn der tönende Lichtstrahl jenes Kunstjuwels zu ihm dringt, sei es aus dem bescheidenen Kirchlein des Dorfes oder aus der Pracht der Dome, aus der Zelle des Mönchs und gelehrter Forschung oder aus der gewaltigen Volksstimme einer anbetenden Menge und gotterfüllter Begeisterung. Denn ein Urbild der Schönheit redet dann zu ihm, und hat er Ohren zu hören, so fühlt er den Anhauch jenes Geistes, der dem Menschen mit der Fähigkeit, das Höchste zu empfinden, zugleich die Kraft verlieh, dasselbe künstlerisch auszusprechen.'

Diese begeisterten Worte für den gregorianischen Choral entstammen nicht dem Munde eines ‚eingefleischten' Kirchenmusikers; ein Mann, der dem Choral ‚nur als Künstler gegenübersteht', hat sie geschrieben, Anton Urspruch, kgl. Professor am Konservatorium zu Frankfurt a. M. (‚Der gregorianische Choral und die Choralfrage.' Stuttgart und Wien 1901.) ‚Und dennoch wissen nur wenige von ihm;' wie wahr, aber zugleich auch wie vorwurfsvoll! Seitdem der Feuergeist eines Pius X. Kunst und Wissenschaft im Schoße der Kirche aufs neue entzündete, hört man ja mehr vom gregorianischen Gesange; man spricht sogar mit Pathos von der Einführung eines ‚neuen' Chorals; mit welchem Recht jedoch oder vielmehr mit welchem Unrecht, mögen die folgenden Ausführungen zeigen.

Das Motu proprio Pius' X. vom 22. November 1903 bildet die Charta magna für die Kirchenmusik; der Kristallisationspunkt darin ist die Wiederherstellung des gregorianischen Gesanges. Um aber die gewaltige Tragweite dieser Restauration würdigen zu können, müssen wir etwas weiter zurückgreifen.

Nach einer mehr als tausendjährigen Tradition ist die ganze heutige römische Liturgie, also auch der zu ihr gehörige Gesang, in ihrer Grundlage auf Papst Gregor I. (590—604) zurückzuführen. Irrtümlicherweise wird nun fast allgemein mit dem Begriff ‚gregorianischer Gesang' die Ansicht ver-

bunden, daß Papst Gregor I. auch der Komponist aller dieser Gesänge sei. Dies trifft aber nicht zu. Der Verfasser der Vita s. Gregorii (Migne, patr. lat.) sagt uns nur, daß Gregor den Cento Antiphonarius* verfaßt und die Schola cantorum (die römische Gesangsschule) gegründet und neu organisiert habe. Seine choralistische Tätigkeit bezog sich also vor allem auf die Sammlung der bereits vorhandenen Choralgesänge; erst später haben die römischen Sänger dem kunstsinnigen Papste auch die Komposition dieser Melodien zugeschrieben. Wie bald diese Auffassung auch außerhalb Rom Boden gewann, zeigt uns eine Abbildung des hl. Gregor (in einem Antiphonarium des Mönchs Hartker aus St. Gallen aus dem 10. Jahrhundert), der wir auch in der heutigen Kunst noch sehr häufig begegnen: Der Papst sitzt auf seinem Throne und diktiert einem Schreiber die Gesänge, die ihm der hl. Geist, dargestellt in Gestalt einer Taube, eingibt. Wenn nun auch diese Darstellung mehr der frommen, für den großen Mann begeisterten Denkweise als der historischen Treue entspricht, so dürfen wir doch – ohne die geschichtliche Wahrheit zu verletzen – annehmen, daß dieser Mann, der mit seinem künstlerischen Gefühle prüfend und ordnend uns einen Schatz von wundersamen Liedern überlieferte, auch die eine oder andere Melodie selbst komponierte und den übrigen Gesängen einreihte. An der Überlieferung von Gregors organisatorischer Tätigkeit hat das ganze Mittelalter festgehalten; erst im 17. Jahrhundert versuchte der Herausgeber der Werke Gregors, Pierre Gußanville daran zu rütteln und in neuester Zeit der belgische Gelehrte Gevaert, der dieselbe Gregor II. oder Gregor III., bezw. den griechischen Päpsten des 7. Jahrhunderts zuteilt. Deutsche, französische, englische und belgische Forscher teilen sich in das Verdienst, diese Auffassung widerlegt und die gregorianische Tradition in die Reihe der geschichtlichen Tatsachen gestellt zu haben.

In den nun folgenden Jahrhunderten begannen die gregorianischen Melodien ihren Siegeszug über die europäischen Länder, besonders seitdem auch weltliche Herrscher ihre mächtig schützende Hand den Bestrebungen der Kirche liehen. Karls des Großen Lieblingsidee war die Vereinigung aller Christen der lateinischen Kirche unter derselben Liturgie und demselben Gesang; sein Freund und Berater, der Angelsachse Alkuin, nährte und förderte diesen Gedanken seines königlichen Gebieters. Das 9., 10. und 11. Jahrhundert bildet den Höhepunkt in der Entwicklung des gregorianischen Gesanges; schon nach dem 13. Jahrhundert erscheinen manche Einflüsse, welche die ursprüngliche Reinheit der gregorianischen Melodien trüben, bis dann im 17. Jahrhundert der Verfall eintrat.

Da sich um eine der damals entstandenen Choralausgaben eine ganze Literatur gebildet hat, so müssen auch wir, der historischen Forschung folgend, die Geschichte dieser Ausgabe wenigstens in ihrer letzten Phase in kurzen Strichen

* Cento (ein Ausdruck des Volkslateins) = Flickwerk, Zusammenstellung, Kompilation; demnach Cento Antiphonarius = das kompilierte, aus verschiedenen Teilen zusammengesetzte Kirchengesangbuch.

zeichnen. Es ist dies das Graduale Romanum, welches 1614/15 in der Medicäischen Druckerei — deswegen kurz die Medicaa genannt — in Rom erschien. P. Rafael Molitor O. S. B. hat aus den Archiven von Florenz und Simancas wichtige Originalurkunden zum erstenmal publiziert (Die nachtridentinische Choralreform zu Rom, Leipzig 1901/02, 2 Bände), welche uns erfreuliche Momente für die Entstehung dieses Buches beibringen. Aber darin liegt zugleich ein Stück Kirchengeschichte, wenn wir sehen, wie die göttliche Vorsehung über der Kirche waltend steht, sobald unedle Motive die Triebfedern für kirchliche Verordnungen zu werden suchen.

Papst Paul V. ernannte durch ein Breve vom 28. August 1608 eine Kommission von Kardinälen unter dem Vorsitze des Kardinals Del Monte für die Choralreform; d. h. es sollten Fehler, die etwa im Laufe der Zeit die Melodien verderbt hätten, beseitigt werden. Wir sehen hier deutlich die konservative Tendenz; nur die etwaigen Fehler sollten entfernt, keineswegs aber die alten traditionellen Melodien selbst geändert oder gekürzt werden, wie es durch Palestrina und Zoilo unter Gregor VIII. geschehen war. Kardinal Del Monte wählte Felice Anerio und Francesco Suriano zur Ausführung der Arbeit aus. Anfangs 1612 hatten sie dieselbe vollendet.

Der treibende Faktor nun in dieser ganzen Periode ist der Besitzer der Medicäischen Druckerei, Raimondi, der, nur auf seinen finanziellen Vorteil bedacht, es verstand, die kirchlichen Behörden für seine Pläne zu interessieren, und nur darauf ausging, von ihnen für seine Sache günstige Entscheidungen zu erlangen. Er stellte an Paul V. die Bitte um Druckgenehmigung, Einführungsbulle und Verlängerung des Druckmonopols.

Daß kein anderer als Raimondi das obige Breve veranlaßt hatte, sagt Professor Dr. Wagner (Die Entstehungsgeschichte eines Choralbuches, Stans 1903), geht aus einem Schriftstücke in den Papieren der Medicäischen Druckerei hervor, worin er sich die Gedanken zurecht gelegt hatte, die er gern im Breve enthalten wünschte. Raimondi kannte sehr wohl die konstante Weigerung der Ritenkongregation, die Kirchen zur Annahme neuer Bücher zu verpflichten; er wußte genau, daß niemand nach reformierten Melodien ein Verlangen trug, daß es sogar ein großes Unterfangen wäre, die tausendjährige Tradition der ganzen Kirche mit einem Schlage umzustoßen; aber eben deswegen genügte ihm eine päpstliche Empfehlung nicht, er wollte einen direkten päpstlichen Befehl, durch welchen die alten, fehlerhaften Bücher einfach außer Gebrauch gesetzt werden sollten. Für die Einführung der neuen Bücher sollte ein fester Termin angesetzt werden, in Italien acht, in den anderen Ländern vierzehn Monate. Ja, er legte dem Papst sogar die Verleihung von Ablässen nahe, und zwar einen vollkommenen in Form eines Jubiläums für die erste Einführung der neuen Bücher an Sänger und Zuhörer; ähnliches für diejenigen, welche den Ankauf der Bücher unterstützten, und für seine Arbeiter in der Druckerei. Damit noch nicht zufrieden, trieb er es sogar so weit, daß er in diesem Schriftstück vom Papst die Erklärung forderte: Wer die neuen

Bücher nicht kaufe, genüge seiner Pflicht bei der Persolvierung des Offiziums nicht und verfalle den dafür angeführten kirchlichen Strafen. Den Reingewinn berechnete Raimondi auf 200000 Skudi für den Fall, daß der Papst die früheren Bücher beizubehalten erlaubte, sonst auf 1 Million Skudi.

Die Länder der spanischen Krone sollten naturgemäß das größte Absatzgebiet für die neuen Bücher bilden; ein geborener Portugiese, der florentinische Kammerherr Teyreira, welcher in der ganzen Angelegenheit eine sehr zweifelhafte Rolle spielte, berechnete hiefür 14 Millionen Taler in Gold. Vergebens suchte man Philipp II. von Spanien in dieses Geldgeschäft zu verwickeln; er war Diplomat genug, sich durch seinen Gesandten am päpstlichen Hofe bei Paul V. erkundigen zu lassen. Inzwischen hatte die Medicäische Druckerei mit dem Drucke des von Anerio und Suriano ausgearbeiteten Manuskriptes begonnen. Die Bulle, welche Raimondi vom Papst erhofft hatte, blieb aus; dafür wurde nur ein Breve erlassen mit der Mahnung zu der Abschaffung der alten und der Einführung der neuen Bücher. Aber auch dieses Breve mußte vor der Ausgabe des ersten Bandes, des Dominikale, aus demselben entfernt werden; an seine Stelle wurde das Druckprivilegium von 1608 gesetzt. Damit waren Raimondis Hoffnungen vereitelt; denn das Buch war nun nichts weiter als eine Privatedition des Druckers, nicht aber eine offizielle Ausgabe, wie er gewünscht. Paul V. hatte gerade noch zu rechter Zeit die wahre Sachlage erkannt und seine Hand zurückgezogen, da er eine solche Finanzoperation nicht mit seiner päpstlichen Autorität decken wollte. Raimondi starb noch während des Druckes des ersten Bandes, 1614; der zweite Band erschien 1615.

Das war, wir möchten sagen, das geschäftliche Moment in der Geschichte der Medicäa; daß das künstlerische nach Lage der Dinge dabei zu kurz kommen mußte, wird man unschwer erkennen. Es kann hier nicht unsere Aufgabe sein, vom ästhetisch-künstlerischen Standpunkte aus eine Würdigung der Medicäa zu geben; es genügt zu konstatieren, daß die Reform des Chorals nicht in der von Rom gewollten Form ausgeführt wurde, eine Tatsache, die Molitor zu dem Schlusse nötigt: ‚Eine Bearbeitung im Sinne der römischen Choralreform ist kunstgeschichtlich weder Entwicklung noch Reform.‘ Doch genug davon; soviel steht fest, daß die Medicäa als eine Kürzung der alten Choralmelodien einen Niedergang der choralistischen Kunst bedeutete.

Eine ähnliche Reform zum Schaden der alten Melodien vollzog sich gegen Ende des 17. Jahrhunderts in Frankreich, wo neben einer Reihe von choralwissenschaftlichen Abhandlungen auch ganze Choralwerke publiziert wurden. Einer der schlimmsten Reformer war der Kapellmeister Ludwigs XIV., der den Choral nach seinem subjektiven Geschmacke einer vollständigen Umarbeitung unterzog; die Choralausgabe von 1697, mit königlichem Druckprivileg ausgestattet, ist ein trauriger Beweis hiefür. Überhaupt warf man in dieser Zeit in Frankreich die römische Liturgie beiseite und richtete sich Missale und Brevier nach eigenem Gutdünken ein, indem man für die neugemachten Texte Choralmelodien im Stil und Geschmack des Jahrhunderts voll von erhabenem Pathos komponierte‘.

Als eine neue Periode in der Geschichte des Chorals stellt sich das letzte Drittel des verflossenen Jahrhunderts dar.

Im Jahre 1868 wurde nämlich auf Veranlassung der Ritenkongregation eine Kommission erwählt, welche für eine Neuedition der Choralbücher sorgen sollte. Auf Kardinal Bartolinis Vorschlag hin wurde dieser neuen Ausgabe die Lesart der Medicäa zugrunde gelegt und die neuen Choralbücher als libri chorici ecclesiae erklärt. Mehrere Dekrete bestätigten und bekräftigten die Ausgabe.

Die Anhänger der alten traditionellen Melodien waren mit dieser neuen Ausgabe wenig zufrieden. Hatte man in Frankreich schon Mitte des 19. Jahrhunderts angefangen, der historischen Entwicklung des Chorals seine besondere Aufmerksamkeit zuzuwenden, so betrieb man jetzt dieses Studium mit gesteigertem Eifer. Bald stellte man den gekürzten Melodien der offiziellen Ausgabe — oder der Ausgabe von Regensburg, wie man sie zu benennen pflegte — die alten, ungekürzten, gregorianischen Melodien in dem ‚Liber Gradualis' gegenüber. Im Jahre 1882 beriefen die Traditionalisten einen europäischen Kongreß von Choralgelehrten nach Arezzo und unterbreiteten die dort gefaßten Beschlüsse und Wünsche Leo XIII.

Inzwischen waren die choralistischen Studien der Benediktiner von Solesmes immer weiter fortgeschritten und hatten ganz neue und unerwartete Resultate gezeitigt, so daß auch der römische Stuhl ihnen seine Anerkennung und ausdrückliche Billigung nicht versagte. In einem Breve vom 18. Mai 1901 an den Abt von Solesmes spendete Papst Leo XIII. den Arbeiten zur Wiederherstellung des traditionellen Chorals das höchste Lob und stellte dieselben als vorbildlich für alle weiteren choralistischen Studien hin. Damit war die Choralfrage in ein neues Stadium getreten. Pius X. war es vorbehalten, den letzten Schritt zu tun und durch sein Motu proprio und die nachfolgenden Dekrete die Wiederherstellung des traditionellen Chorals zu inaugurieren. Diese Restauration wurde in die Hände einer von Rom eingesetzten Komission unter der Leitung der Benediktiner von Solesmes gelegt. Damit kommen wir zu einem der bedeutendsten Faktoren in der Choralgeschichte, der Tätigkeit dieser französischen Benediktiner, welche wir, der ‚Rassegna gregoriana' folgend, einer kurzen Würdigung unterziehen wollen.

Der Bahnbrecher und Pfadfinder bei den choralistischen Arbeiten war Dom Guéranger, Abt von Solesmes. Er stellte zuerst gewisse Grundsätze für die Ausführung der Gesänge auf, welche sich durch Praxis und Studium immer mehr entwickelten und Erfolge erzielten, von denen vorher niemand eine Ahnung hatte. Ein treuer Mitarbeiter erstand Dom Guéranger in dem Kanonikus Goutier von Le Mans, der sich besonders durch seine Methode raisonnée einen Namen machte. Der Kongreß zur Restauration des Kirchengesanges in Paris (1860) stand hauptsächlich unter dem geistigen Einfluß dieser Männer, wie auch die bedeutenden Choralgelehrten der damaligen Zeit, M. Nisard, P. Lambilotte an Dom Guéranger einen ausgezeichneten Berater fanden. Des Abtes Streben ging nun vor allem auf eine Neuausgabe des Graduale und Antiphonale für den mo-

nastischen Gebrauch; Dom Jausion und Dom Pottier wurden zur Mitarbeit auserwählt. Als Leitmotiv für diese Untersuchungen wurde der Satz aufgestellt: Stimmen Handschriften, die nach Zeiten und Ländern verschieden sind, in einer Version überein, so kann man behaupten, die gregorianische Lesart gefunden zu haben. Dom Jausion und Dom Guéranger sollten das Resultat ihrer Arbeiten nicht mehr erleben; erst 1883 konnte auf Befehl des zweiten Abtes von Solesmes, Dom Couturier, der berühmte ‚Liber Gradualis' erscheinen. Verschiedene Gründe wirkten mit, daß dieser ersten Ausgabe zur Vollkommenheit noch manches fehlte; gleichwohl aber war sie eine künstlerische Tat.

Die Bewegung trat nun in eine neue Epoche; die Namen Dom Schmitt und Dom Mocquereau sind deren Träger. Dom Schmitt verdankt die berühmte Druckerei in Solesmes ihre Entstehung; an Dom Mocquereaus Namen knüpft sich eine noch berühmtere Schöpfung, die ‚Paléographie musicale'.

Dieses monumentale Werk, welches seit 1889 erscheint und für die choralistische Wissenschaft von geradezu eminenter Bedeutung ist, soll die Hauptmanuskripte des gregorianischen, ambrosianischen, mozarabischen und gallikanischen Gesanges in Faksimiles veröffentlichen. Bis jetzt wurden hochbedeutsame Manuskripte herausgegeben, so z. B. der berühmte Cod. 339 der Stiftsbibliothek von St. Gallen aus dem 10. Jahrhundert. Mit welcher Akribie, mit welchen Opfern an Geld und Zeit gearbeitet wird, zeigt z. B. der Band, in welchem sich das Graduale ‚Justus ut palma' im Faksimile nach mehr als 200 handschriftlichen Antiphonarien des 9.—17. Jahrhunderts reproduziert findet. Zwei Mönche bereisten zu diesem Zwecke die bedeutendsten Bibliotheken Europas und sammelten äußerst wertvolles Material.

Doch wie arbeitet die Schule von Solesmes? Dieselbe besteht aus funfzehn bis zwanzig Mönchen, welche nach dem oben angeführten Fundamentalsatz von der Übereinstimmung der einzelnen Manuskripte sich immerwährend gegenseitig kontrollieren. Aus der großen Zahl der vorhandenen Handschriften (über tausend) werden die darin enthaltenen Gesänge ausgezogen, dann die verschiedenen Lesearten so übersichtlich geordnet, daß sie leicht beraten werden und über zweifelhafte Punkte raschen und zuverlässigen Aufschluß geben können. Jedes Stück hat eine Übersichtstabelle, auf welcher in parallelen Abständen die verschiedenen Lesearten, eine unter die andere gesetzt, nach Schulen und Herkunft gruppiert, eingetragen werden, dann das Ganze, Neume für Neume in Kolumnen oder parallelen Durchschnitten so geordnet wird, daß man die Geschichte einer Neume in ihrer Ständigkeit oder in ihrer Varietät genau verfolgen kann. Die einzelne Tabelle liefert somit ohne weiters sowohl die Geschichte eines Stückes im ganzen als auch die neumatische Geschichte jedes seiner Elemente. Jedes andere Verfahren würde im Geiste nur einen unbestimmten, ungeordneten Eindruck ohne Zusammenhang hinterlassen; zur Kontrolle des Fundamentes bliebe keine Spur vorhanden.

Bei dieser Methode, zu arbeiten, zeigt sich die Kompositionsweise der alten gregorianischen Künstler; hier kann man die Feinheit des Geschmackes,

die Verschiedenheit der Hilfsmittel, deren sie sich bedienen, die Geschmeidigkeit bewundern, mit welcher sie die Melodie auszudehnen oder zusammenzuziehen wissen, um sie harmonisch über dem Text zu drapieren. Die Kunst, welche sie hiebei zeigen, ist unnachahmlich, und die ästhetischen Regeln, welche sie befolgen, entgehen jedem, welcher nicht die Hilfsmittel besitzt, wie sie in den Tabellen sich bieten. Es ist übrigens wahrscheinlich, daß diese Künstler selbst nicht völlig in dem zurückwirkenden Bewußtsein dieser Regeln arbeiteten, welche ihnen spontan ihr musikalisches Genie diktierte, und welche man nur durch geduldige und minutiöse Untersuchungen zu entdecken vermag. So sind denn diese Übersichtstabellen, so mathematisch sie durch die Strenge ihres Verfahrens und so archäologisch sie durch ihre Materie sein mögen, ein hervorragendes Hilfsmittel zu dem Verständnisse der wahren gregorianischen Ästhetik.

Doch nun wieder zurück zu unseren Choralausgaben! Nachdem also durch die Verfügungen des hl. Vaters den bisherigen libri chorici ecclesiae der editio Medicäa, dieser offizielle Charakter genommen und dieselben nur mehr bis zum Erscheinen einer neuen Ausgabe gebraucht werden dürfen, harrte eine weitere schwierige Frage der Lösung: die Edition dieser Choralbücher selbst. Sollte für die neue Ausgabe ein Druckprivilegium für eine Reihe von Jahren verliehen werden? Erschiene dieselbe dann in Deutschland, so klagten die Franzosen mit lauter Stimme über ‚deutschen' Choralgesang (und vielleicht auch umgekehrt). Denn das muß offen gesagt werden, daß ein großer Teil der Anklagen, welche man in gewissen Kreisen Frankreichs gegen die Medicäa erhob, nicht künstlerischen oder archäologischen Bedenken allein entsprang, sondern den Stempel nationaler Eifersucht an der Stirne trug; darüber mußten die Anstrengungen und Machenschaften einem jeden die Augen öffnen, der die Bewegung seit ihrer Entstehung verfolgte. Wenn es auch ein Fehler war, bei der Choralausgabe von 1868 auf die Lesart der Medicäa zurückzugreifen, so trat dieselbe doch unter vollständig anderen Verhältnissen ins Leben wie die Originalausgabe von 1614 und hat seit dieser Zeit ohne Zweifel sehr viel Gutes gestiftet, besonders für die kirchenmusikalische Praxis; jedenfalls ist durch die Medicäa dem traditionellen Choral der Weg geebnet und der Pfad bereitet worden.

Die heikle und unerquickliche Frage der neuen Editionsweise hat nun Pius X. in rascher Weise gelöst. Nicht einem bestimmten Lande, nicht einem bestimmten Verleger soll künftig die Herstellung der neuen Choralbücher anvertraut werden, sondern in der päpstlichen Druckerei selbst wird die neue Ausgabe als editio Vaticana erscheinen. Die einzelnen Buchdrucker und Verleger erhalten dann die Erlaubnis, die Ausgabe unter gewissen Bedingungen ohne sachliche Änderung nachzudrucken; die erwähnte Kommission überwacht die Ausführung.

Deutsche Blätter haben mit Staunen und Verwunderung davon gesprochen, daß in diese Kommission kein einziger Deutscher berufen wurde, als ob Deutschland, das in bezug auf Kirchenmusik jedem Land als Vorbild dienen kann, nicht Männer hätte, die nicht nur als Theoretiker, sondern gerade auch

als Praktiker der Kommission von größtem Nutzen gewesen wären. Die angeführten Tatsachen sind richtig. Es darf aber auch nicht verschwiegen werden, daß zu der ersten Kongreßsitzung auf der Insel Wigth in England, der neuen Heimat der aus Solesmes vertriebenen Benediktiner, durch den Sekretär der päpstlichen Kommission, auch an sechs Deutsche (darunter an den Schreiber dieser Zeilen) eine Einladung ergangen ist. Wie dem auch sei, möge nur die editio Vaticana recht vollkommen in jeder Beziehung sich gestalten; wir Deutsche wollen dann mit unter den ersten sein, welche aus Liebe zur Kirche und zur Kunst die alten gregorianischen Lieder mit Begeisterung singen werden.

Es bleibt nur noch eine Frage zu erörtern. Wenn der Choral ein so erhabenes Kunstwerk ist, wenn er der Gesang der Kirche per eminentiam genannt wird, warum im allgemeinen seine geringe Verbreitung und Pflege? Ich sage im allgemeinen. Wer mitten in der kirchenmusikalischen Praxis steht, dem wird wohl der Vorwurf erspart bleiben, daß er die Verhältnisse nicht kennt. Die Pflege des Chorals hat in den letzten Dezennien einen erfreulichen Aufschwung genommen dank der unablässigen Bestrebungen des deutschen Cäcilienvereins; sein Verständnis ist gewachsen, gefördert und befruchtet durch die wiederholten Aufmunterungen des hl. Stuhles, aber — wenn wir aufrichtig sein wollen, so können wir an der oben konstatierten Tatsache nicht vorbeikommen.

Worin ist nun diese Erscheinung begründet? In dem Entwicklungsgange der Musik selbst, oder bestimmter ausgedrückt: in der Einführung und Pflege der mehrstimmigen Musik.

Solange die Kirche keine andere Gesangsart als den gregorianischen Choral kannte, ertönten die wundersamen Weisen desselben Jahrhunderte hindurch in den Gotteshäusern. Erst mit dem 12. Jahrhundert zeigen sich — von den rohen Anfängen im Organum abgesehen — die ersten Regungen der Mehrstimmigkeit. Dieselbe nimmt dann einen raschen Entwicklungsgang, um sich im 15. und 16. Jahrhundert in jener glanzvollen Epoche zu offenbaren, zu der wir heute noch bewundernd aufschauen. Wie verhält sich hiezu die Entwicklung des Chorals? Hören wir einen der kompetentesten Forscher auf diesem Gebiete! P. Kienle O.S.B. schreibt (Choralschule, Freiburg, Br., 1899): ‚Die zweite Epoche des 13. Jahrhunderts bewahrte zwar den ganzen Schatz der Choralmelodien, blieb aber in den neuen Kompositionen, mit denen sie das Offizium bereicherte, nicht mehr dem echten gregorianischen Geiste treu, der in den Schöpfungen der ersten Epoche so stark gewaltet. Mit dem 17. Jahrhundert bricht der Zeitraum an, in welchem die Tradition ermattet, die den Choral seit dem 7. Jahrhundert so lebenskräftig erhalten hat. Der mehrstimmige Gesang nimmt die Kräfte fast ganz in Anspruch, während der Choral vernachlässigt wird.' Und an einer anderen Stelle: ‚Der schwerste Schlag für den Choral war die Einführung der damals mit allen Reizen der Neuheit ausgestatteten Mensuralmusik.'

Wie rasch und sicher es der Polyphonie möglich wurde, den einstimmigen Gesang der Kirche zu verdrängen, ja, ihm sogar das Grab zu graben,

zeigt uns die Geschichte jenes Institutes, das von dem großen Gregor zur ausschließlichen Pflege des Choralgesanges gegründet worden war. ‚Bis zum Auszuge der Päpste nach Avignon,‘ sagt Professor Dr. Wagner (Einführung in die gregorianischen Melodien, 2. Aufl., Freiburg, Schweiz, 1901), ‚vermochte die päpstliche Gesangschule den gregorianischen Traditionen treu zu bleiben. In Avignon machten die Sänger die Bekanntschaft der neu aufblühenden Mensuralmusik, und von nun an lenkte der päpstliche Chor in die Bahnen der Neuerung ein; seine weitere Tätigkeit ist für die Geschichte des liturgischen Gesanges belanglos.‘ Und so reihte sich eine Periode an die andere bis herauf in unsere Zeit, überall die gleiche Erscheinung: der mehrstimmige Gesang hat sich die Kirchen erobert, der Choral wurde in die Klöster zurückgedrängt.

Als der Choralgesang in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wieder mehr zu Ehren kam, hat man beide Musikgattungen nebeneinander gestellt: zu der vorhandenen Mehrstimmigkeit wurde der gregorianische Gesang hinzugenommen, so daß nun im allgemeinen die kirchenmusikalische Praxis darin besteht, die wechselnden Meßgesänge (Introitus, Graduale ꝛc.) choraliter, die stehenden aber (Kyrie, Gloria ꝛc.) polyphon zu singen.

Warum sieht nun das gläubige Volk — und das läßt sich nicht leugnen — bei der Verbindung von Choralgesang und Mehrstimmigkeit den Choral als etwas Fremdartiges, fast möchte man sagen Minderwertiges an? Oder drücken wir uns in der Sprache des Volkes aus: ‚Warum zieht der Choral hiebei den Kürzeren?‘ Es wäre vollständig verfehlt, darauf zu antworten: ‚Weil eben die mehrstimmige Musik vom künstlerischen Standpunkt aus den Choral vollständig in Schatten stellt.‘ Nicht im mindesten. Beide Musikgattungen bergen Kunstwerke von höchster Vollendung; aber sie sind — und darin liegt der Hauptgrund — ihrem Wesen nach verschieden. Der Choralgesang basiert auf dem Prinzipe der einstimmigen freirhythmischen Melodie, die Polyphonie auf dem Zusammenklange mehrerer Melodien zu einem einheitlichen künstlerischen Ganzen. Daraus erklärt sich, daß auch die Bildungsgesetze und die Darstellungsmittel für beide Kunstgattungen verschiedene sein müssen. Es ist nun nicht jedermann vergönnt, einen solchen Grad musikalischer Bildung sein eigen zu nennen, daß er gerade den kunstreichen Bau der Choralmelodie erfaßt, vielleicht ebensowenig wie bei polyphonen Werken den thematischen Aufbau; und damit bleibt dem Laien ein bedeutendes künstlerisches Moment verborgen und nur das Körperliche, wenn wir uns so ausdrücken dürfen, fällt in die Sinne; das ist bei dem Choral die Melodie in ihrer Einstimmigkeit, bei der mehrstimmigen Musik aber die Harmonie in ihrem Glanz und ihrer Fülle. Ähnliches finden wir auch auf anderen Gebieten der Kunst. Stellen wir einem Laienpuplikum z. B. einen Holzschnitt von Dürer und eines der prächtigen Gemälde von Raffael gegenüber, so wird die farbenfreudige Menge zweifellos nach Raffael greifen und Dürer vielleicht kaum eines Blickes würdigen; und doch ist ein jedes Werk in seiner Art groß. Einen gewaltigen Einfluß übt hiebei auch die künstlerische Erziehung. Der moderne Mensch wächst in

dem Zeichen der Mehrstimmigkeit auf, die ihm überall entgegentritt; der antike Erdenbürger mußte sich hier mit viel bescheideneren Genüssen begnügen.

Wäre es demnach ungerecht, dem gregorianischen Gesange den Kunstwert abzusprechen, so wäre es nicht minder einseitig, diesen Gesang schlechthin als das Ideal aller musikalischen Kunst — das Ideal der kirchenmusikalischen Kunst ist er und bleibt er — zu bezeichnen. Deswegen sind auch Aussprüche wie der bekannte des großen Gründers des deutschen Cäcilienvereins (nach einer wohlgelungenen Aufführung von Beethovens ‚Missa solemnis' bei einem Beethoven-Fest in Regensburg), mit dem Chorale wolle er den ganzen Beethoven totschlagen, mehr von spontaner Begeisterung als von nüchterner Kritik diktiert.

Wenn wir also nochmals zusammenfassend auf das obige Wort von der Einführung eines ‚neuen Chorals' antworten wollen, so können wir mit P. Molitor (‚Unsere Lage', Regensburg 1904) sagen: ‚Die neue Choralausgabe, die **Vaticana**, wird dasselbe bringen, was wir in Deutschland bis zum Hereinbruch der großen Glaubensspaltung als geistiges Eigentum besaßen, und was uns durch irregeleitete Reformen und durch die Mißgunst der Zeitumstände verloren ging. Wenn die Reform, die der hl. Vater im Sinne hat, bei uns gelingt, kommt unsere große katholische Vergangenheit wieder in einem Punkt mehr zu Ehren, und die hl. Liturgie wird daraus großen Nutzen haben.'

Leuchtende Gedanken.

(Aus Giovanni Segantinis Briefen.)

Ich wünschte, daß die Kunst eine Mittlerin sei zwischen Gott und unserer Seele.

Indem wir ein Kunstwerk schaffen, werden wir unsere eigene Seele edler und vollkommener machen und manchmal auch ebenso die der andern.

Wenn wir die Idee der Kunst in uns lebendig fühlen, und wenn wir alle unsere Fähigkeiten dazu verwenden, bis sie reife, — dann wird es sein wie eine Flamme, welche plötzlich unsere Seele erleuchtet. Die Macht dieser Flamme ist unwiderstehlich, und das Kunstwerk ist geboren und ist voll Leben.

Jede starke Empfindung muß in der Einsamkeit ausreifen; — nur auf diese Weise vermag man das Eigne zu nähren und zu kräftigen. Das Leben im Bann der Welt und der Gedanken anderer Menschen schwächt und entnervt.

Kurz und gut, ich will, daß man nichts von der kleinlichen Nähe des Menschen im Bilde gewahre; ich will, daß das Bild ein von Farbe durchglühter Gedanke sei. — Was sind die Blumen anders? Das ist göttliche Kunst!

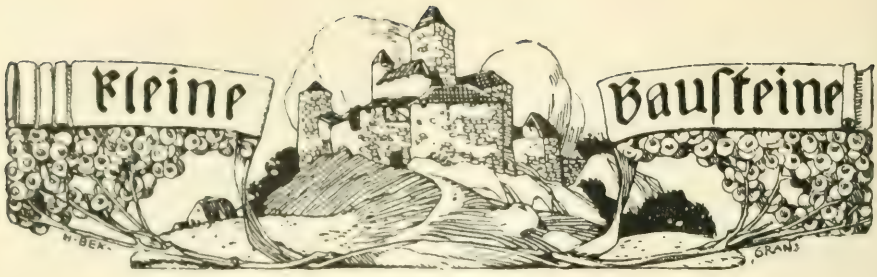
Du fragst, was ich tue? Ich möchte die Natur in meine Faust ballen und ein Gedicht daraus machen. Der Traum ist herrlich, aber der Stoff bringt mich um.

Was würde die Natur sein, wenn sie keine Blumen hervorbrächte? Kunst sollte die Blume des Lebens sein und die Liebe zur Natur. Wenn sie uns das nicht gibt, ist sie eine Wüste oder eine Wiese ohne Blumen.

Mir gefällt es, in meine künstlerische Konzeption verliebt zu sein, sie zu streicheln, mit ihr zu spielen. Obgleich mich der Wunsch verzehrt, sie zum Ausdruck zu bringen, begnüge ich mich vorerst, ihr eine gute Wohnung zu schaffen; ich fahre fort, sie mit dem inneren Auge zu betrachten in den verschiedenartigsten Stellungen, Umgebungen, Stimmungen.

Ich denke, daß ein Gemälde kein wahres Werk der Malerei ist, wenn es nicht in sich eine Harmonie der Farben enthält. Auf diese kommt es an. Die muß man in dem Werk intensiv fühlen. Malerei ist nichts ohne das Mysterium der Faktur, und diese ergibt sich in jedem einzelnen Falle organisch auf dem Wege der natürlichen Nachforschung und Betrachtung der Dinge, die man malen will. Aus solcher organischer Wiedergabe entsteht das Licht, und das Licht ist das Leben der Farbe. Sobald ich deshalb die Linien auf der Leinwand bestimmt habe, die meinem idealen Wollen entsprechen, fahre ich fort, die Farben aufzutragen und die Leinwand mit dünnen, aber fetten Pinselstrichen zu besetzen, zwischen einem Pinselstrichlein und dem anderen aber einen Zwischenraum lassend, den ich mit den komplimentären Farben ausfülle ... Ich mische nie auf der Palette. Denn die gemischten Farben verlieren ihren Glanz. Je (organisch) reiner die Farben sind, die man auf die Leinwand setzt, desto mehr Glanz wird im Gemälde sein und — als Folge — desto mehr Luft und Wahrheit.

Was ist die Kunst anderes als das photographische Bild menschlichen Empfindens? Aus dem Schönen allein, das der Natur entnommen wird, kann kein Kunstwerk entstehen, wenn die ganze Darstellung nicht von menschlichem Empfinden durchdrungen ist, wenn sie nicht einem geistigen Impuls ihr Werden verdankt. Dann darf man sagen, daß das Schöne in der Natur nur als unsere Idee existiert. Die Kunst muß dem Geiste des Eingeweihten neue Empfindungen erschließen: sobald die Kunst den Beobachter gleichgültig läßt, erfüllt sie ihre Aufgabe nicht. Die Wirkungskraft eines Kunstwerkes steht im geraden Verhältnis zur Stärke der Empfindung, die den Künstler beim Entwerfen erfüllte, und in ebendemselben Verhältnis zur Feinheit — ich möchte sagen, Reinheit seiner Sinne. Allmählich häufen sich im Gehirn des Künstlers die leichten, flüchtigen Eindrücke, bis es ihn drängt, sie zu verarbeiten und in die Form eines lebendigen, künstlerischen Ideals zu übersetzen. Um dieses mit dem geistigen Auge geschaute Bild während der Ausführung festzuhalten, muß der Künstler seine ganze Kraft zusammennehmen. Die Energie darf nicht erlahmen, die angespannten Nerven dürfen nicht aufhören zu vibrieren. Immer wieder muß das Feuer geschürt, das Vorbild durch beständige Beschwörung lebhaft erhalten werden, damit die Idee sich nicht verflüchtige oder nicht verwirre, die Idee, die auf der Leinwand Leben und Körper bekommen soll, indem geistige, persönliche und materielle Wahrheit darin vereinigt zur Erscheinung kommen. Nicht diese äußerliche, oberflächliche und konventionelle Wahrheit, die das Gepräge der vulgären Kunst ist, sondern diejenige, die in Form, Licht und Farbe das tiefste Eindringen in die Natur verrät. So entsteht ‚das vollendete Kunstwerk: eine Inkarnation des Geistes in der Materie, eine Schöpfung‘ ....



Der Bergbau im Ruhrrevier.

Das gewaltige Ringen, das sich soeben noch im Ruhrkohlenbecken zwischen einer Viertelmillion Bergleute auf der einen und einer Hand voll Multimillionäre auf der anderen Seite abgespielt hat, hat wieder einmal die Blicke Europas auf den rheinisch-westfälischen Industriebezirk gelenkt, dessen Verhältnisse kaum mehr mit europäischen, sondern nur noch mit den modernsten amerikanischen Maßen zu werten sind. Ein Zug ins Gigantische geht durch Leben und Streben dieser Gegenden, die schwarz und schmutzig sind, und in denen dennoch Milliardenwerte produziert werden, deren Gegenwerte weit über dieses enge Revier hinaus Glanz und Luxus verbreiten.

Wenn dennoch die Ausstandsbewegung nicht überall jene Beachtung und vor allem jenes Verständnis findet, die ihre weittragende nationalökonomische und in gewissem Sinne auch politische Bedeutung erheischt, so ist das zumeist darauf zurückzuführen, daß selbst viele Gebildeten von dem Wesen und den Verhältnissen des Bergbaues meist nur unklare und häufig falsche Vorstellungen haben.

Schon die Frage, wie die jetzigen Bergwerkseigentümer resp. deren Vorgänger zu dem Eigentum gelangt sind, begegnet den absonderlichsten Ansichten, was freilich nicht eben verwunderlich erscheint. So widerspricht das preußisch-deutsche Bergrecht schon dem fundamentalen, bereits im römischen und griechischen Recht ausgesprochenen Rechtsgrundsatz, daß sich das Eigentumsrecht nicht nur auf die Oberfläche, sondern auch in die Tiefe, soweit menschliche Kunst reicht, erstreckt. Auch heutigen Tags findet sich dieser Grundsatz — auch in bezug auf das Bergrecht — in zahlreichen Kulturstaaten in Gültigkeit, so vor allem in England. Anders in Preußen-Deutschland. Im Interesse einer intensiveren und extensiveren Ausbeutung der Bodenschätze hat man sich über den erwähnten Grundsatz hinweggesetzt und in dieser Hinsicht das Bergrecht auf besondere Rechtsgrundlagen gestellt: das freie Schürfrecht. Vermutet jemand auf Grund irgendwelcher Tatsachen oder Kombinationen, daß unter einem fremden Grundstück Kohlenlager vorhanden sind, so muß er sich, um sie zu erlangen, genau nach den Bestimmungen des Preußischen Allgemeinen Berggesetzes vom 24. Juni 1865 richten. Zu diesem Zwecke ersucht er zunächst den Eigentümer des betreffenden Grundstücks, ihm das Schürfen, d. h. das Nachsuchen nach Kohlen mittels Bohrens, auf seinem Grundstücke zu gestatten. Verweigert der Eigentümer die Erlaubnis dazu, so muß sich der Schürflustige

an die Bergbehörde wenden, die ihm, wenn kein gesetzliches Hindernis vorliegt, die Erlaubnis zum Schürfen erteilen muß. Allerdings hat er dafür eine Kaution zu stellen, die so hoch bemessen ist, daß sie jeden etwa beim Schürfen verursachten Schaden decken würde. Die Bergbehörde muß die Erlaubnis zum Schürfen dagegen versagen z. B. auf öffentlichen Straßen, Friedhöfen, unter Gebäuden und im Umfange von zweihundert Fuß um dieselben. Indessen sind auch die Rechte des Grundeigentümers in weitestgehendem Maße geschützt, da ihm die Zeche unter Umständen sein Eigentum abkaufen muß usw.

So geht es nun, nachdem die Erlaubnis des Grundeigentümers zum Schürfen eingeholt oder erzwungen worden ist, an das Suchen der Kohle vermittels Bohrers, zu welchem Zwecke Bohrtürme errichtet werden müssen. Sobald der Schürfer auf ein Kohlenlager gestoßen ist und ihm ein Fachkundiger über Richtung und Ausdehnung desselben Auskunft gegeben hat, muß er binnen acht Tagen nach dem Findigwerden bei der Bergbehörde durch Mutung sein Recht geltend machen, d. h. er muß ein Gesuch um Übertragung des Eigentums an dem Funde einreichen. Diesem Ersuchen muß die Bergbehörde entsprechen. Angenommen, daß nun auch der Eigentümer des Grund und Bodens geschürft hätte und vielleicht noch weitere Unternehmungslustige, so gilt das Recht des ersten Finders, wenn er seinen Anspruch binnen acht Tagen anmeldet. Verabsäumt er dies, so erhält derjenige Schürfer das Eigentumsrecht, der zuerst die Mutung einreicht. Das Anrecht des Muters erstreckt sich auf ein Geviertfeld bis zu 500000 Quadratlachtern (2 189000 qm), von dem das Gesetz vorschreibt, daß es die Fundstelle einschließen muß, daß es von möglichst geraden Linien begrenzt sein soll, und daß je zwei Punkte nicht mehr als 2000 Lachter (4184,8 m) von einander entfernt sein sollen. Für dieses Areal wird ihm staatlich das Bergwerkseigentum verliehen, indessen nur für dasjenige Mineral, das er gemutet hat. Etwaige Nebenprodukte sind Eigentum des Grundherrn. Natürlich konnte es nicht Zweck der vorstehenden Ausführungen sein, ein erschöpfendes Bild von den juristischen Verhältnissen der Erwerbung von Bergwerkseigentum zu geben, weshalb nur die wichtigsten diesbezüglichen Bestimmungen erwähnt worden sind.

Der Abbau eines Kohlenlagers erfordert nun soviel Kapital, wie man es selten in einer Hand vereint und disponibel findet, und deshalb muß sich der neugebackene Bergwerksbesitzer nach Genossen umsehen, die ihm mit flüssigem Kapital unter die Arme greifen. Er könnte eine Aktiengesellschaft begründen; aber es hat sich gezeigt, daß die Aktiengesellschaft nicht die geeignetste Form für ein noch nicht in vollem Betriebe befindliches Bergwerk ist, z. B. weil sich das zum Abbau erforderliche Kapital vorher kaum veranschlagen läßt, weil gerade beim Bergbau unzählige nicht vorausfehbare Zwischenfälle eintreten können usw. usw. Deshalb wählt man meist die Form der Gewerkschaft, die aber wohl zu unterscheiden ist von den Gewerkschaften der Arbeitnehmer. Die Gewerkschaft gibt tausend Anteilscheine — Kuxen — aus, die sich von Aktien dadurch unterscheiden, daß sie nicht auf einen bestimmten Be-

trag lauten, sondern lediglich ihrem Besitzer den Anteil auf den tausendsten Teil des gesamten Vermögens der Gewerkschaft pro Kuxe gewähren. Diese Kuxen werden nun verkauft, und mit dem erzielten Betrage beginnt man den Abbau, der — nehmen wir einmal an — nach einem Vierteljahr das vorhandene Kapital verzehrt hat. Während nun ein Aktienbesitzer niemals zu Nachzahlungen auf die voll bezahlte Aktie gezwungen werden kann, muß der Kuxenbesitzer als Gesellschafter einer offenen Handelsgesellschaft — eine solche bilden die Inhaber der tausend Kuxen — in die Tasche greifen und eine ‚Zubuße' bezahlen, deren jeweilige Höhe vom Gewerkschaftsvorstand festgesetzt wird. Oft jahrelang muß er in jedem Quartal eine neue Zubuße erlegen, bis endlich der Abbau soweit vorgeschritten ist, daß er rentabel wird. Nun verschont man ihn einige Zeit mit der Forderung von Zubußen, und eines Tages tritt das lang Ersehnte ein: Der Gewerkschaftsvorstand teilt ihm mit, daß für das verflossene Quartal eine ‚Ausbeute' verteilt werde, die nicht nach Prozenten, sondern nach dem Betrage pro Kux bezeichnet wird. Die Übertragung der Kuxen erfolgt durch Zession, und ihre Preisbildung erfolgt natürlich ebenso wie bei den Aktien nach den Gesichtspunkten der Rentabilität und des Gesetzes von Angebot und Nachfrage. Die Hauptkuxenmärkte Deutschlands sind die Börsen zu Essen und Düsseldorf, wo oft riesenhafte Umsätze stattfinden.

Die Aktien resp. Kuxen der rentabelsten Zechen sind natürlich zumeist in festen Händen, und wenn man in dem gegenwärtigen Streik immer dieselben Namen hört, so hat das darin seinen Grund, daß die Grubenmillionäre in geschickter Weise ihr Kapital derartig anlegen, daß sie in möglichst zahlreichen Grubengesellschaften eine ausschlaggebende Stellung einnehmen. Damit reicht natürlich ihr Einfluß und ihre Macht um vieles weiter, als wenn nur eine Zeche oder günstigsten Falls deren zwei oder drei vollständig ihr Eigentum wären.

Ein Werk dieser leitenden Leute ist auch das Rheinisch-westfälische Kohlensyndikat mit dem Sitz in Essen, das zur Zeit sämtliche Zechen des Ruhrkohlenbeckens mit einer einzigen Ausnahme umfaßt. Die geschäftliche Macht dieses Syndikats ist geradezu eine unbegrenzte, und unter dem Einflusse seiner Macht seufzen Millionen von deutschen Bürgern. Der wichtigste Schritt zur Erlangung seiner dominierenden Stellung war die Kontingentierung der Kohlenproduktion. Jeder dem Syndikate beitretenden Zeche wurde ein gewisser Prozentsatz der Produktion zugewiesen, während das Syndikat als solches die Produktionsmenge ständig so zu normieren sucht, daß das Angebot die Nachfrage mit knappster Not deckt. Vor Absatzkrisen sind somit die Mitglieder des Syndikats nach menschlichem Ermessen geschützt, und die Preise können vom Syndikat innerhalb der von der Konkurrenz gezogenen Grenzen fast beliebig festgesetzt werden, wobei natürlich zu berücksichtigen ist, daß die zunächst in Betracht kommende belgische und englische Kohle infolge der enormen Transportkosten als Konkurrenz wenig in Betracht kommt. Zur Illustration der rücksichtslosen Praktiken des Kohlensyndikats sei angeführt, daß dasselbe seit Jahren in England, also nach langem

kostspieligen Transport, die Kohlen billiger verkauft als direkt bei der Zeche; ja, es lohnte sich sogar zeitweise, die nach England exportierten Kohlen wieder nach Deutschland zu importieren, wo sie nach Aufschlag der zweimaligen bedeutenden Transportkosten sich immer noch billiger stellten als die vom Syndikat direkt an den Zechen verkauften Kohlen. Ein anderes Mal warf das Syndikat fünf Millionen Tonnen Kohlen zu unglaublich billigen Preisen in das Ausland und führte so in Deutschland eine künstliche Kohlennot herbei, die sogar zu einer parlamentarischen Aktion führte. Vermutlich wird über kurz oder lang die Gesetzgebung sich mit diesem Gegenstande beschäftigen müssen, der in immer weiteren Kreisen Ärgernis und Erbitterung erregt und dem Nationalökonomen zu schweren Bedenken Anlaß gibt.

Aus der Kontingentierung der Kohlenproduktion ergibt sich auch eine der wichtigsten Beschwerden der Bergleute, die zum Streik geführt haben. Seit wenigen Jahren kaufen die großen Zechen des Ruhrkohlenbeckens, wo sich nur eine günstige Gelegenheit bietet, kleinere Zechen an, legen diese still und übernehmen selbst deren Beteiligungsziffer. Diese Stillegungen erweisen sich für die großen Zechen insofern höchst rentabel, als sie jetzt viel intensiver arbeiten und die vorhandenen Betriebseinrichtungen um vieles besser ausnützen können. Bei den riesigen Maßen, die man bei diesen großen Zechen anlegen muß, erklärt sich, daß die Verzinsung des Kaufpreises der stillgelegten kleinen Zechen dabei nur eine sehr geringe Rolle spielt; die ohnehin fetten Dividenden sind durch die Stillegungen nicht unerheblich gestiegen. Anders die Kehrseite der Medaille! Den Schaden haben die Bergleute und die Kommunen des Ruhrreviers tragen müssen. Mit der Stillegung einer Zeche ist natürlich stets die Abkehr (Entlassung) der gesamten Belegschaft verbunden. Ein Teil davon fand vielleicht auf benachbarten Zechen Arbeit, ein großer Teil aber war ohne Arbeit und mußte sich nun einen anderen Lebensberuf wählen. Nichtsdestoweniger wurden von den Zechenagenten immer neue Ausländer, deren ‚verdammte Bedürfnislosigkeit' die Zechenbesitzer schätzen, nach dem Ruhrrevier engagiert, so daß das Angebot von Arbeitskräften immer größer wurde und man den alteingesessenen Bergleuten immer schwerere Arbeitsbedingungen stellen konnte. Aber auch diejenigen Arbeiter, denen es nach Stillegung ihrer bisherigen Arbeitsstätte gelungen war, neue Arbeit zu finden, hatten schwer unter der Neuordnung der Dinge zu leiden; zum Teil hatten sie, besonders soweit sie eingesessen waren, Eigentum erworben, — ein Häuschen mit Garten, — das sie nun nicht verschleudern wollten; andere waren durch langfristige Mietsverträge gebunden. Da sich der Wohnort somit nicht wechseln ließ, mußten sie nun nach und von der Arbeitsstätte einen oft stundenweiten Weg zurücklegen, was in seiner vollen Tragweite nur der zu ermessen vermag, der weiß, welche Anforderungen an die Arbeitskraft des Bergmanns, tief unter der Erdoberfläche, bei glühender Hitze und stickig-feuchter Atmosphäre gestellt werden. Aber nicht nur die Bergleute hatten unter den Stillegungen zu leiden, sondern weiteste Kreise und selbst ganze Kommunen.

Es gibt im rheinisch westfälischen Industriebezirk Ortschaften, die nur von Bergleuten und von Geschäftsleuten, die von ersteren völlig abhängig sind, bewohnt werden. Diese verödeten plötzlich, wenn die nahe gelegene Zeche stillgelegt wurde. Die Häuser wurden leer, und die Läden fanden keine Kunden. Die Steuererträgnisse erlitten plötzlich solche Einbußen, daß ganze Gemeinwesen dem Ruin kaum entgingen. Und alles das im Interesse eines höheren Profits einiger unersättlicher Multimillionäre, deren ‚Notlage gegenüber dem Auslande' nur folgende Ziffern illustrieren mögen: Die Gute Hoffnungshütte hatte 1903 neun Millionen Überschuß, Hibernia im Jahre 1903 die Summe von annähernd zehn Millionen und im Jahre 1904 in elf Monaten schon über zehn Millionen Mark. Die Gelsenkirchener Bergwerksgesellschaft hatte im Jahre 1903 über vierzehn Millionen Überschuß zu verzeichnen, im Jahre 1904 in den ersten elf Monaten über zwölf Millionen Mark.

Andere Beschwerden der Bergleute wieder hängen mit der Art und Weise des Bergwerksbetriebes zusammen, der in nachfolgendem kurz skizziert sei. Von einem der Grubengebäude aus führt zunächst ein senkrechter Schacht in die Erde hinab, oft siebenhundert und mehr Meter tief. Von diesem Schacht aus, der meist in seinem größeren Teile ausgemauert ist, führen seitwärts — oft Kilometer weit — Stollen zu den jeweiligen Arbeitsplätzen. Die Bergleute werden nun mittels des Förderkorbes, einer Art von Fahrstuhl, im Schacht heruntergelassen, bis sie die Sohle, auf der sie arbeiten, erreicht haben. Es sind viele Unglücksfälle dadurch entstanden, daß das Seil, das den Förderkorb hält, riß, und man hat deshalb eine Unzahl von Vorrichtungen konstruiert, die in einem solchen Falle den Korb im Fallen aufhalten sollen. Dennoch hört man auch heute noch hin und wieder von Unglücksfällen, die durch den Bruch des Förderseiles entstanden sind. An die Ein- und Ausfahrt knüpften auch die Beschwerden der Bergleute auf Zeche Bruchstraße an, von wo der Streik ausging. Nach dem Bergarbeiterausstand von 1889 war schriftlich festgelegt worden, daß die Seilfahrt, d. h. die Ein- und Ausfahrt, nicht länger als je eine halbe Stunde dauern, resp. daß die darüber hinaus notwendige Zeit in die Schicht eingerechnet werden solle. Nun machte die Zeche Bruchstraße den Versuch, die Seilfahrt auf drei Viertelstunden zu verlängern, und das wurde die Veranlassung des Streiks.

Doch zurück zum Grubenbetriebe! Ist der Bergmann mittels des Förderkorbes drunten angelangt, so muß er den manchmal noch recht weiten Weg bis zur jeweiligen Arbeitsstätte, dem ‚Ort', zurücklegen, durch lange, düstere Gänge hindurch, die durch schwere Balkenkonstruktionen gegen Einsturz geschützt sind. Geraten allerdings größere Stücke des Hangenden, d. h. des hangenden Gesteins, in Bewegung, so knicken die dicksten Eichenbalken wie Streichhölzer. ‚Vor Ort' angelangt sieht sich nun der Bergmann einem mehr oder minder ‚mächtigen Flotz', d. h. einer mehr oder minder starken Kohlenschicht, gegenüber, die von den ‚Hauern' mit Hacken losgeschlagen wird, wobei die Arbeitenden wegen der enormen Hitze fast nackt sind. Immer mehr werden aber neben

menschlichen auch maschinelle Kräfte angewandt, und zwar Bohr-, Stoß- und Stoßbohrmaschinen, die elektrisch, mit Wasser oder auch mit Preßluft betrieben werden. Ist die Kohle aber stark mit Gestein durchsetzt, so sind Sprengungen notwendig, die meist mehr wie Maschinen- und Menschenkraft zusammen schaffen und deshalb in ausgedehntestem Maße zur Anwendung gelangen. Die so gewonnene Kohle wird nun auf kleine eiserne Wagen geladen, die dann von Menschenhand, durch Pferde oder auch durch elektrische Lokomotiven auf Geleisen zum Schacht gefahren werden. Dort werden sie in den Förderkorb geschoben und zu Tage gefördert, dann gewaschen, sortiert und verladen. Hier setzt eine neue Klage der Bergleute ein, die da lautet: Übermäßiges Wagen nullen. Die kleinen eisernen Wagen werden nämlich, sobald sie an die Erdoberfläche kommen, gewogen. Haben sie nicht ganz das vorgeschriebene Gewicht, so wird der ganze Wagen genullt, d. h. nicht auf den Lohn angerechnet, ebenso, wenn zwischen der Kohle noch Gestein gefunden wird. Und doch kann man den Bergmann oft weder für das eine noch für das andere verantwortlich machen. Eine Wage steht dem Bergmann vor Ort nicht zur Verfügung; ebensowenig kann er bei dem schwachen Grubenlicht oft schwarzes Gestein von Kohle unterscheiden, und endlich verlieren die Wagen auf der oft weiten Fahrt vom ‚Füllort' zum Schacht häufig Kohlen. Gerade dieses Wagennullen, das man in England überhaupt nicht kennt, hat grenzenlose Erbitterung gezeitigt und soll durch die angekündigte Berggesetznovelle staatlich verboten werden.

Man muß in der Tat die Arbeit des Bergmanns mit ganz anderen Maßen bewerten als diejenige anderer Arbeiter. Kein anderer Beruf erfordert soviele Opfer an Toten und Verkrüppelten wie derjenige des Bergmanns. Wir haben schon die Gefahren erwähnt, die ihm beim Reißen des Förderseiles und beim Einsturz des Hangenden drohen; mehr noch als diese fürchtet er den Würgengel der Bergleute, die ‚schlagenden Wetter'. Unglücke, wobei sechzig bis hundert Bergleute in wenigen Sekunden dahingerafft wurden, sind noch in aller Erinnerung. Es ist deshalb den Bergleuten auf das strengste verboten, in den Gruben offenes Licht zu halten. Die Bergmannslampen sind besonders konstruiert. Die Leuchtflamme wird umschlossen von einem feinen Drahtgeflecht, das die Hitze nicht nach außen leitet. Kommt der Bergmann mit einer solchen Lampe in schlagende Wetter, so wird die Flamme unruhig und ‚pufft'. Der Bergmann sucht dann schleunigst einen wetterfreien Ort zu erreichen, da sonst das Drahtgeflecht zu glühen beginnt und eine Explosion unvermeidbar wird. Auch hat man direkte Wetterschächte gebaut, die mit Ventilatoren versehen, die schlechten Gase heraus und dafür gute Luft von der Oberfläche hineinbringen.

Endlich spielt auch noch das Wasser im Bergbau eine gewaltige Rolle. Manche Zeche liegt heute still, weil sie sich des Wasserandrangs nicht erwehren konnte; sie ist ‚ersoffen', wie der terminus technicus lautet. Gewaltige Pumpwerke, die oft einen Millionenwert repräsentieren, sind erforderlich, um die gewaltigen Wassermassen fortzuschaffen und dem Bergmann seine Arbeit zu ermöglichen. Die übermäßige Ansammlung von Wasser ist einer der größten

Schaden, die den Zechen bei Streiks erwachsen, da während dieser Zeit die regulären Pumparbeiten unterbrochen oder doch sehr beschränkt werden müssen.

Und doch wird einmal der Tag kommen, wo die Pumpen dauernd stillstehen, wo der Förderkorb nicht mehr auf und niedersaust, und wo kein Bergmann im Ruhrrevier mehr beim trüben Scheine der Lampe seinem verderbendrohenden Berufe nachgehen wird; denn auch die gewaltigsten, von der Natur geschaffenen Lager müssen sich einmal erschöpfen. Wir werden es nicht mehr erleben und auch nicht unsere Kindeskinder. In etwa vierhundert Jahren aber soll nach der Berechnung von Fachleuten die letzte Kohle im Ruhrrevier gefördert werden. Und was dann?

Jos. Cobötken.

Eine taubstummblinde Schriftstellerin.

Es gibt Bücher, bei deren Lektüre man sich wünscht, noch ganz zu den naiven Lesern zu gehören, denen die Druckerschwärze an Eidesstatt gilt. Selbstverständlich sind hier nicht solche Bücher gemeint, in denen absichtlich die Unwahrheit gesagt wird; sondern wir haben nur jene Gattung im Auge, deren Verfasser sich einer mehr oder minder großen Selbsttäuschung hingeben und mit dem ehrlichsten Enthusiasmus von der Welt — übertreiben. Die Gefahr derartiger Abirrungen ist seltsamer, aber echt menschlicher Weise dann am größten, wenn ein Schriftsteller nicht etwa von großen Weltereignissen und historischen Persönlichkeiten erzählt, sondern von der eigenen ‚Wenigkeit'. In der neuerdings mächtig angeschwollenen, psychologisch überaus lehrreichen Memoiren- und Selbstbiographienliteratur gibt es nur ganz wenige Werke, bei denen man nicht das Wichtigste und Richtigste zwischen den Zeilen lesen muß.

Von dieser Erfahrungsregel kann auch die eigenartige und in vieler Hinsicht bewundernswerte Selbstbiographie nicht ausgenommen werden, die von der blinden und taubstummen Amerikanerin Helen Keller unter dem Titel: ‚Die Geschichte meines Lebens' geschrieben worden ist.* Der dankbare Enthusiasmus, mit dem dieses glücklich-unglückliche Wesen von der Erweckung und den wunderbaren Fortschritten seiner Geisteskraft berichtet, wirkt fast unwiderstehlich ansteckend, und man begreift wohl, wie Mark Twain zu dem Ausspruch kommen konnte, die beiden interessantesten Charaktere des neunzehnten Jahrhunderts seien Napoleon und Helen Keller. Wenn man aber die geistige Entwicklung dieses Mädchens mit derjenigen anderer taubstummblinder Personen vergleicht, so verliert sie schon damit ihre Einzigartigkeit und bleibt bei näherem Zusehen sogar ein gut Stück hinter ähnlichen Fällen zurück. Manchen Lesern Hochlands ist wohl noch unsere psychologische Skizze ‚Taubstummblind' (Bd. I, S. 435 f.)** in Erinnerung, und sie finden dort

* Deutsch von P. Seliger; Verlag von R. Lutz, Stuttgart.

** Im neuesten Hefte des ‚Archivs für die gesamte Psychologie' (IV, 3) wird über unseren ‚Hochland'-Artikel referiert und das ‚eminente Interesse' des Falles anerkannt. Dem Wunsch nach einer genaueren ‚wissenschaftlichen Prüfung des Sachverhalts kann man sich nur nachdrücklichst anschließen.

auch bereits auf der zweiten Seite den Namen Helen Kellers genannt. Der dort ausführlicher betrachtete Fall der Französin Marie Heurtin hat vor dem ihrer amerikanischen Leidensgefährtin den wesentlichen Umstand voraus, daß es sich um angeborene Taubstummblindheit handelt. Helen Keller dagegen (geboren am 27. Juni 1880 in Tuscumbia) war bis zum neunzehnten Monat im Besitz ihrer sämtlichen Sinne und hatte, ehe sie durch eine Gehirnentzündung Gehör und Gesicht verlor, auch bereits eine Anzahl Worte plappern gelernt. Gerade dieser letztere Umstand ist von ganz besonderer Bedeutung; zumal das Kind wenigstens eines dieser Worte (wa—wa für water, Wasser) auch nach seiner Krankheit zu gebrauchen fortfuhr. Es behielt also eine gewisse Mitteilungsfähigkeit an seine Umgebung und betätigte dieselbe auch in einer ganzen Reihe neuer selbstgebildeter Geberdenzeichen für ‚Ja' und ‚Nein', für ‚Komm!', ‚Geh!', ‚Brot', ‚Eiscrème' u. dgl. mehr. Außerdem hat sich das Kind nach eigener Aussage eine gewisse Erinnerung an die früheren Gesichts- und Gehörseindrücke bewahrt, und viele seiner Erzählungen bestärken die Vermutung, daß es auch noch nach der Krankheit (wie Laura Bridgman bis zum achten Jahr) einen gewissen optischen und namentlich akustischen ‚Schimmer' wahrzunehmen vermochte. Es ist in jedem Fall eine starke Übertreibung, wenn die Verfasserin gelegentlich davon spricht, sie sei durch ihre Krankheit ‚in die Unbewußtheit eines neugeborenen Kindes zurückversetzt' worden.

Vor Laura Bridgmann, die auch Geschmack und Geruchssinn fast ganz einbüßte, hatte die kleine Helen eine besondere Feinheit gerade dieser Sinne voraus, und dazu gesellte sich eine Ausbildung des Tastvermögens, die fast ans wunderbare grenzt. Uns wenigstens erscheint das, was sie an Erfahrungen und Freuden aus diesen ihren ‚niederen' Sinnen schöpfte, mindestens ebenso merkwürdig als ihre spätere geistige Entwicklung; denn durch die letztere hat sie sich nur uns normalen Menschen angeähnelt, durch die Feinheit ihrer Tast- und Geruchswahrnehmungen aber übertrifft sie uns bei weitem. Eine ganz besondere Freude hatte das Kind z. B. an Blumen und entdeckte, durch seinen Geruchssinn geleitet, stets die ersten Veilchen im Garten der Eltern.

‚Nur wenige wissen,' so schreibt sie einmal, ‚was es für ein Genuß ist, die Rosen zu berühren und sanft mit der Hand zu drücken, oder der anmutigen Bewegung der Lilien zu folgen, wenn sie im Morgenwinde hin- und herschwanken. Mitunter war ein Insekt in der Blume, die ich pflückte, und ich fühlte das leise Geräusch der Flügel, die das Tierchen in plötzlichem Schrecken aneinanderrieb, sobald es den Druck von außen gewahr wurde.'

Einen besonderen Genuß hat Helen, wie sie berichtet, am bloßen ‚Fühlen' der Musik, namentlich des Orgelspiels; sie vermag nämlich die den Raum durchflutenden Luftschwingungen unmittelbar wahrzunehmen. Es fällt allerdings auch in diesem Falle schwer, an die gänzliche Abwesenheit des Gehörsinns zu glauben, obwohl einmal ohne alle näheren Angaben mitgeteilt wird, der gänzliche Mangel sei von Spezialisten festgestellt worden.

Die große Umwälzung in Helens Leben vollzog sich in ihrem siebten Lebensjahre durch das Erscheinen ihrer Lehrerin Anne Mansfield Sullivan; veranlaßt wurde diese Wendung dadurch, daß Helens Mutter von dem früheren Falle Laura Bridgman hörte. Die Aufgabe, vor welche sich Fräulein Sullivan gestellt sah, war nicht ganz so schwer als diejenige der Schwester St. Marguerit bei Marie Heurtin; denn Helen stand schon in einem gewissen geistigen Konnex mit ihrer Umgebung, und es galt nur, die Mitteilungsmittel zu spezialisieren und zu verfeinern. Diese Aufgabe allerdings hat Fräulein Sullivan mit einer genialen Feinfühligkeit und liebevollster Hingebung gelöst. Der Beginn konnte sofort mit Zeichen gemacht werden, die sich aus einzelnen Buchstaben zusammensetzen, wenn auch natürlich das Kind die einzelnen Teile erst später analysieren konnte, so gut wie wir alle zuerst die Wörter und viel später erst die Buchstaben gelernt haben. Helen erzählt selbst: ‚Am Morgen nach ihrer Ankunft führte mich meine Lehrerin in ihr Zimmer und gab mir eine Puppe. Die kleinen blinden Mädchen aus dem Perkinsschen Institute hatten sie mir geschickt, und Laura Bridgman hatte sie angezogen; dies erfuhr ich jedoch erst später. Als ich ein Weilchen mit ihr gespielt hatte, buchstabierte Fräulein Sullivan langsam das Wort d—o—l—l (= Puppe) in meine Hand. Dieses Fingerspiel interessierte mich sofort, und ich begann es nachzumachen. Als es mir endlich gelungen war, die Buchstaben genau nachzumachen, errötete ich vor kindlicher Freude und kindlichem Stolz. Ich lief die Treppe hinunter zu meiner Mutter, streckte meine Hand aus und machte ihr die eben erlernten Buchstaben vor. Ich wußte damals noch nicht, daß ich ein Wort buchstabierte, ja nicht einmal, daß es überhaupt Wörter gab; ich bewegte einfach meine Finger in affenartiger Nachahmung. Während der folgenden Tage lernte ich auf diese verständnislose Art eine große Menge Wörter buchstabieren, unter ihnen pin, hat, cup, und ein paar Verben wie sit, stand und walk. Aber meine Lehrerin weilte schon mehrere Wochen bei mir, ehe ich begriff, daß jedes Ding seine Bezeichnung habe.‘

Man vergleiche damit in unserem früheren Aufsatz die wochenlangen Bemühungen, deren es bedurfte, um Marie Heurtin nur bis zu der einfachen Schneidebewegung für ‚Messer‘ zu bringen, und man hat einen deutlichen Maßstab für die Verschiedenheit beider Fälle. Eine bezeichnende Ähnlichkeit zeigen sie dagegen in der flammenden Lernbegier, welche sich beider Kinder sofort nach den ersten neuen Erkenntnissen bemächtigte; einen glänzenderen Beweis als diesen für die volle Unabhängigkeit des höheren Geisteslebens von der Ausbildung der sinnlichen Fähigkeiten kann man sich gar nicht denken. Helen Keller, von Natur ein außergewöhnlich intelligentes Wesen, meisterte nicht nur rasch einen umfassenden Wort- und Erkenntnisschatz, der sie gleichaltrigen Kindern gleichstellt; sondern drang, durch ihre sinnliche Abgeschlossenheit vor vielen Ablenkungen bewahrt, sehr bald beträchtlich über die Durchschnittsstufe empor. Sie lernte fremde Sprachen: Deutsch, Französisch, Latein; absolvierte trotz aller Schwierigkeiten das Gymnasium, bestand die Prüfungen und be-

suchte die Universität. Die Energie ihres Erkenntnisstrebens und ihres siegreichen Ankämpfens gegen alle Schwierigkeiten bezeichnet am besten der Umstand, daß sie trotz ihrer Taubheit bis zu einem gewissen Grad sprechen lernte; natürlich nicht in der üblichen Weise durch Nachahmung der gehörten Laute, sondern durch Nachahmung der an Lippen, Zunge und Kehle abgetasteten Sprechbewegungen. Daß sie auch die üblichen Blindenschriften liest und schreibt, braucht danach kaum mehr bemerkt zu werden. Der deutschen Ausgabe ihrer Selbstbiographie ist außer interessanten Photographien ein Faksimile ihrer eigenhändigen Widmung beigegeben. Sie lautet im schönsten Englisch-Deutsch:

‚In dieser Ausgabe meiner ‚Lebensgeschichte' grüße ich meine Freunde im deutschen Vaterlande. Gerne möchte ich glauben, daß mein Buch etwas Vergnügen gäbe, um die große geistige Freude einigermaßen zu vergelten, die ich dem Lande Schillers und Goethes schuldig bin.'

Dieser Wunsch der Verfasserin wird durch ihr Buch in der Tat erfüllt; namentlich solange der Leser im Gedächtnis behält, wer das alles geschrieben hat. Allerdings setzt die Autorin einen gewissen Ehrgeiz darein, ihre Leser gänzlich vergessen zu machen, daß sie taubstummblind ist. Sie redet an vielen Stellen von Farben wie eine Sehende, von Tönen wie eine Hörende. Dieses ihr Bemühen ist wohl begreiflich, aber ganz ohne Mißbehagen kann man das Resultat nicht hinnehmen. Und dieses Mißbehagen wächst, wenn man seitenlange Urteile über englische, deutsche, französische, altklassische Literatur, sogar auch über bildende Kunst und Theater liest, Urteile, die naturgemäß jeder hinreichenden Erfahrungsgrundlage und Selbständigkeit entbehren und nur da und dort aufgeschnappte Phrasen wiedergeben. Es ist höchst bedauerlich, daß die wunderbaren Erziehungserfolge von Fräulein Sullivan schließlich in eine solche oberflächliche Scheinbildung ausmünden, die mit dem Wesen einer Taubstummblinden noch unangenehmer kontrastiert als mit der Durchschnittsnatur irgend eines vollsinnigen Backfischs. Schon die erste schriftstellerische Erfahrung Helen Kellers hätte ihre Freunde davon abhalten sollen, die weitere Ausbildung in dieser Richtung zu begünstigen. Die Arme schrieb nämlich in ihrem 21. Jahre ein hübsches Märchen angeblich eigener Erfindung, von dem sich aber bald nach der Veröffentlichung herausstellte, daß sie es unbewußtermaßen einem vor Jahren gelesenen bis in den Wortlaut hinein nachgebildet hatte. Durch die forzierte Ausbildung ihres höchst lernbegierigen, aber dabei an direkten Erfahrungen so armen Geistes hat man das leidige, auch vielfältig in der Selbstbiographie hervortretende Ergebnis erzielt, daß Helen Keller zwischen Selbsterlebtem und nur indirekt Erfahrenem, zwischen geistigem Vollbesitz und schöngeistiger Nachempfindung nicht mehr zu scheiden weiß. Es ist nur von Herzen zu wünschen, daß sie sich dieses unverschuldeten Zustandes niemals bewußt werde. Aber für die künftige Erziehungsrichtung in ähnlichen Fällen muß man wichtige Lehren aus diesem Sachverhalt ziehen. Wie man bei Blinden die Ausbildung des Gehörsinns (Musik), bei Taubstummen des Gesichts- und Formsinns besonders pflegt, so wird man bei Taubstummblinden neben den

rein geistigen Fähigkeiten die noch gebliebenen Sinne besonders pflegen müssen, aus denen auch diese Stiefkinder der Natur *echte* Freuden gewinnen können. —

Es war wohl nötig, auch diese kritischen Bedenken einmal rückhaltlos auszusprechen angesichts der allzu überschwenglichen Bewunderung, die Helen Kellers bereits in vier deutschen Auflagen verbreitetes Buch vielerorts findet. Vor seinem wesentlichsten und schönsten Inhalt aber müßte auch die einwandfroheste Kritik verstummen: vor dem großen, geduldigen und einsichtsreichen Liebeswerk, das Fräulein Sullivan durch ihre Lehrtätigkeit geübt hat.

Dr. Hubert Merker.

Das moderne Bevölkerungsproblem.

60 000 000 Deutsche! Als die amtliche Statistik im September vorigen Jahres dieses Ereignis bekannt gab, jubelierte die Münchener ‚Jugend' auf ‚Germania, die Übermutter'; schnippische Seitenhiebe setzte es dabei ab auf die ‚schöne Nachbarin' über dem Rhein mit ihren knappen 38 Millionen. Etwas mehr als ein Jahrhundert früher waren die Rollen vertauscht. Das Frankreich Ludwig des XIV. bis zur Revolution konnte sich rühmen, stärker bevölkert zu sein als irgend ein anderer europäischer Staat; im Jahre 1789 war es von 25 Millionen Menschen bewohnt, während man im Gebiete des heutigen Deutschen Reiches im Jahre 1792 nur 14 Millionen zählte. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts trafen in Frankreich 49 Bewohner auf den Quadratkilometer, in Deutschland nur 26; am Beginne des 20. Jahrhunderts dagegen hier 104, dort 72; über dem Rhein drüben immer lauter werdende Klagen über Bevölkerungsminderung — bei uns sich mehrende Sorgen ob der wachsenden Volkszahl.

Man zählte den 24. Oktober 1903. Wir sind im Renaissancetheater zu Paris. Das Publikum rast förmlich in Begeisterung. Über die Bretter geht so ein leicht flottes Ehebruchstück von Alfred Capus, ‚L'Adversaire'. Pikanter Freiliebe-Reiz, Zigarettenduft, moderne Müdigkeit, mit großen Geschicken spielende Stimmungen — so ungefähr war das Kolorit. Am Morgen des 25. Oktober war im ‚L'Echo de Paris' zu lesen: L'Adversaire. erster, größter und schönster Erfolg in der Saison! ‚La Patrie' ließ den ‚Triumphator des gestrigen Abends' interviewen. Ein seltsames Zusammentreffen fügte es, daß wenige Stunden später die sozial-radikale ‚La Lanterne' einen Schreckartikel in die Massen warf, betitelt: Die Geburten mindern sich in Frankreich. Derselbe Tag, der abschloß mit einer jubelnd von der Pariser Elite aufgenommenen Verherrlichung der freien Liebe, hatte zuvor die amtliche Veröffentlichung über die Bevölkerungsbewegung Frankreichs im Jahre 1902 gebracht. Zu dieser äußert sich frankweg das eben genannte Organ: ‚Wer die Ergebnisse in Frankreich mit denen der europäischen Großstaaten vergleicht, kann sich nimmer der bittern Wahrheit verschließen, daß wir wie im Fluge auf einer gefährlichen, schiefen Ebene hinuntersausen; es gilt, mit aller Tatkraft die Bestrebungen von M. Piot zu unterstützen. Die Zahl der Heiraten mindert sich in erschreckendem Maße, die der Ehescheidungen

wächst mehr und mehr . . . Die Moral von allem ist, daß M. Piot mehr als hundert Gründe hat, wenn er selbst in drohendem Tone an die Hagestolze sich wendet: ‚Meine Herrn, heiraten Sie!‘ — M. Piot hatte bereits im November 1900 dem Senat einen Gesetzentwurf über eine Junggesellensteuer vorgelegt. Der Plan ist erst neuerdings wieder aufgenommen worden von Charles Duffort in einem Artikel über den Malthusianismus in Frankreich (La Revue. Dezember 1904). Duffort erkennt richtig, daß die von seiten der ‚Wiederbevölkerungs‘-Apostel vorgeschlagenen sozialen Reformen und sonstigen Mittel nicht durchgreifend Abhilfe zu schaffen vermögen; einzig der Krieg gegen den Malthusianismus, gegen die freiwillige Unfruchtbarkeit wäre imstande, die Geburtenzahl zu heben. Der Ertrag der Junggesellensteuer in der berechneten Höhe von jährlich 179 Millionen Franks sollte an Familien mit mehr als vier Kindern verteilt werden; Familienväter wären bei Anstellung im Staats- und Gemeindedienst zu bevorzugen. — Ob solche künstliche Mittel es je dahin bringen können, Sitten zu schaffen, die nun einmal heute ebensosehr wie zur Zeit des Tacitus als besser erkannt werden müssen denn Gesetze?

* * *

München, 17. November 1903. Friedrich Naumann, der glänzende Redner und feinsinnige Vertreter des national-sozialen Gedankens, spricht in dicht gedrängtem Saale über die wirtschaftlichen und politischen Folgen der Bevölkerungsvermehrung. Im Bannkreis der Zuhörerschaft liegt eine schwere, fast dumpfe Stimmung; es ist, wie wenn ein drohendes Ungeheuer, immer größer werdend, immer erschreckender sich auswachsend emporstiege. Das deutsche Volk, zu Zeiten der Großväter noch ein Volk der Bauern, der kleinen Städte mit stabiler Agrarverfassung, mit lokalem Absatz, ist zu einem Volk der Riesenstädte, der großen Betriebe, des Fernverkehrs, der weltwirtschaftlichen Arbeitsteilung, voll von Spekulation und Projekten, geworden. Die Menge der Menschen steigt. Etwas gewachsen ist sie ja immer, auch in vergangenen Jahrhunderten. Aber der Tod hielt eine reichere Ernte; die Pest kam, die Greuel der alten Hungersnöte kamen; es kamen jene Menschen aufzehrenden Kriege, und so verging Jahrhundert auf Jahrhundert, und in all der langen Zeit steigt die Bevölkerung langsam bis zu jenem Jahre 1816, wo feste Berechnungen einsetzen. 24 Millionen Menschen waren es damals auf dem heutigen deutschen Gebiet, 56 Millionen sind es 1900 im Reich. Und das wächst und wächst weiter, und in jedem Jahre werden zwei Millionen Kinder geboren und sterben. 1 200 000 Menschen, und 800 000 werden jährlich neu in das deutsche Gebiet hineingeworfen, das als Land nicht wächst, das seine feste Grenzen hat. Wird nach dem seitherigen Gang gerechnet, so werden im Jahre 1925 an 80 Millionen Menschen auf diesem Boden sein. Für die wachsende Masse den Konsum zu beschaffen, das ist die fabelhaft große Aufgabe, die als Folge des Bevölkerungswachstums zunächst herantritt. . . .

Bereits in der im Jahre 1900 zur Flottenfrage erschienenen Sammlung von Reden und Aufsätzen ‚Handels- und Machtpolitik‘ legte ein hervorragender

deutscher Nationalökonom, Professor Gustav Schmoller, seinen warmpatriotischen Ausführungen das moderne Bevölkerungsproblem zugrunde: ‚Wir sind das kinderreichste Volk des alten Europa, nehmen jährlich etwa um ein Prozent zu. . . . Wir werden sicher weiter so wachsen. Was wird die Folge sein? Haben wir den Raum dafür? . . . Alle oder die meisten ehrlichen Einwürfe gegen die vergrößerte Flotte beruhen auf der Unfähigkeit der Betreffenden, sich ein zutreffendes Bild von unserer wirtschaftlichen Zukunft zu machen. Sehen wir uns dieselbe etwas näher an! Die Kernfrage ist und bleibt die Bevölkerungszahl, ihr künftiges Wachstum, die Möglichkeit ihrer Ernährung und sonstigen Versorgung in der Weise, daß sie nicht eingeschränkt, sondern verbessert wird.‘ Dann wird festgestellt, daß das heutige Deutschland, wenn es so weiter wächst, im Jahre 1965 schon 104 und im Jahre 2135 schon 208 Millionen Menschen hätte. Die Schlußforderung lautet: ‚Wir wollen unseren Handel und unsere Industrie soweit ausdehnen, daß wir leben und eine wachsende Bevölkerung erhalten können.‘ —

Wir greifen zu einem alten Schmöcker von anno 1788. Er enthält Abhandlungen der ‚Gesellschaft sittlich- und landwirtschaftlicher Wissenschaften zu Burghausen‘. In einer derselben behandelt der hochfürstlich passauische wirkliche geistliche Rat Andreas Sutor ‚die Schwelgerei, ein politisches, ökonomisches und moralisches Übel‘. Darin ist zu lesen: ‚Es ist heutzutage soviel als entschieden, daß Deutschland alle Länder Europens an der Volksmenge übertrifft. (?) Man behauptet, daß Deutschland alle fünf Jahre vermutlich mit einer Million Menschen vermehrt werde. Bei so einer Rechnung muß Schwelgerei die schädlichsten Folgen haben.‘ Die Schwelger schickten alle Jahre viele tausend Gulden für Eßwaren ins Ausland; das Geld kehre nie mehr ins Inland zurück; dieses werde so jährlich um viele tausend Gulden ärmer.

Taucht hier deutlich das im Zeitalter der merkantilistischen Wirtschaftspolitik viel gerufene Schreckgespenst der Unterbilanz im ausländischen Handel auf, so wird der Fortgang der Abhandlung beherrscht von der in der physiokratischen Wirtschaftslehre bevorzugten Scheidung zwischen Nähr- und Zehrstand.

Handelsbilanz, Nähr- und Zehrstand — wirtschaftspolitische Schlagworte im 18. Jahrhundert — wurden beim Ausgang des 19. und am Beginne des 20. Jahrhunderts abgelöst durch: Flotte! Industriestaat! Aber durch die Jahrhunderte hindurch blieb ein Hauptstützpunkt der mit den Zeiten sich ändernden nationalen Forderungen die Zahl der Bevölkerung und ihr Wachstum.

* * *

Schreiten wir an den harten, aber eben deshalb um so schärfer ausgeprägte Ergebnisse liefernden Prüfstein der Statistik! Gewiß, das deutsche Volk mehrte sich im letzten Jahrzehnt in bedeutend stärkerem Maße als zuvor. Als besonders auffallend kann diese Tatsache nur dem in Erscheinung treten, der etwa allein den Zeitraum von 1850 an durchmißt. In den Jahren 1816—25, dann 1835—40 war das Bevölkerungswachstum in dem heutigen Reichsgebiet ebenso stark, ja teilweise erheblich bedeutender als in dem letzt

verflossenen Jahrzehnt, das Anlaß zu jenen dringlichen videant consules-Rufen gegeben. Und auch wenn wir bei der neueren Zeit bleiben, zeigt das Jahrfünft 1875—80 eine jährliche Zunahme von 1,14 Prozent, das folgende von 0,70 Prozent; in Bayern hatten wir 1890—95 eine jährliche Zunahme der Bevölkerung um 0,78 Prozent, 1895—1900 eine solche von 1,22 Prozent (1818—27: 0,96, 1837—40: 0,43). So unbestreitbar eine außerordentliche Volksvermehrung in der jüngsten Vergangenheit ist, als nicht weniger gewiß steht fest, daß uns hier eine Wechselerscheinung mit periodischem Auf und Niederwogen im Volksganzen gegenübertritt. Jene Warner haben recht, wenn sie den Einwand zurückweisen: es könnten Kriege kommen, Epidemien ausbrechen, eine Entsittlichung des Volkes wie in Frankreich verheerend um sich greifen. Darauf darf und kann eine weitsichtige Politik nicht bauen; aber ebensowenig auf eine Tatsache, von der eine Jahrhundert lange Beobachtung sagt, daß sie dem Wechsel unterworfen ist sondergleichen. Das eben nun ist das Bedeutsame, daß an das neueste Emporschnellen der Bevölkerung die Forderung geknüpft wird: Hier hat die praktische, vor allem die Wirtschaftspolitik ihre Direktiven sich zu holen. Baut Schiffe, erwerbt Kolonien! wendet sich Schmoller an die Nation. Und von derselben Grundidee aus proklamiert Naumann als Quintessenz der deutschen Wirtschaftspolitik den Exportindustriestaat, da dieser allein im stande sei, dem neuen Volkszuwachs Brot und Hülle zu geben.

Einmal zugegeben: die Exportindustrie soll das Allheilmittel sein; die deutsche Wirtschaftspolitik soll sie bevorzugen, größer ziehen, sie zum Angelpunkt aller Maßnahmen machen. Ob sie sich nicht bald einer Drachensaat gegenüber sehe, die immer neu wächst und wieder wächst? Was beobachten wir denn in jenen wachsenden Industriestädten, die heute schon jenen Charakter tragen, der dem Volksganzen aufgedrückt werden soll? Gerade die Industriestädte weisen die höchste Geburtenziffer auf, d. h. in ihnen treffen auf je eine bestimmte Grundzahl von Einwohnern überhaupt — meist je 1000 — die meisten Geburten. Im Jahre 1902 kamen im Königreich Bayern auf je 1000 Einwohner 38 Geborene; in den Industriestädten Fürth 40, Pasing 45, St. Ingbert 47, Pfersee 49, Ludwigshafen 50, Lechhausen 56; dagegen in München 35, Würzburg 31, Eichstätt 27, Passau 25. Der industriereichste Staat im deutschen Reich, das Königreich Sachsen, wies schon 1879—88 eine alljährliche Geburtenziffer von 44 auf gegenüber 39 im Reichsdurchschnitt. Theoretiker, Volkswirtschaftler voran, sagen: Je mehr Menschen im deutschen Reich geboren werden, desto mehr Industrie müssen wir schaffen, um ihnen Nahrung zu geben. Die tatsächliche Entwicklung stellt dem gegenüber: Je mehr Industriebevölkerung an einem Orte, desto höher die Geburtenziffer; steigert sich die industrielle Betätigung, so wächst damit auch die Sorge um das tägliche Brot.

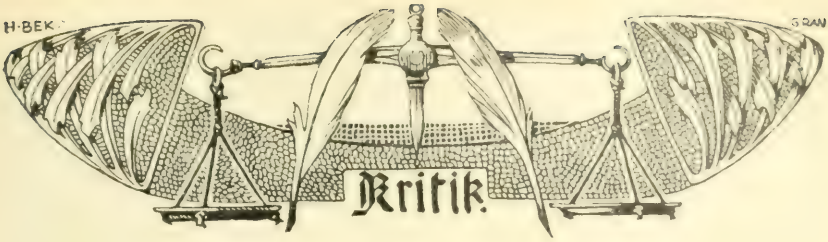
Da begegnet uns der Einwand: Das neuerlich raschere Tempo in der Volksvermehrung ist nicht so sehr durch die Geburtenziffer verursacht als vielmehr durch die sinkende Sterblichkeitsziffer. Und in der Tat, während im deutschen Reiche in den siebziger Jahren noch unter je 1000 Einwohnern all-

jährlich 27—30 der Tod ereilte, waren von dessen Geschick im letzten Jahrzehnt nur mehr 22—25 getroffen. Ein Blick auf die Gestaltung der Geburtenziffer in den gleichen Zeitabschnitten zeigt ein Sinken von 42 auf 36.

Der Tod ringt immer schwerer seine Beute dem durch moderne hygienische Einrichtungen, durch soziale Schöpfungen, durch eine wohlhabendere Lebenshaltung bis zu den untersten Schichten herunter gestärkten und gefeiten Volkskörper ab. Paralysierend, teilweise aufhebend, tritt diesen glücklichen Folgen zur Seite eine Schwächung in der verminderten Erzeugung neuer Volkskräfte. Und darin kristallisiert sich das moderne Bevölkerungsproblem: in der sinkenden Geburtenziffer; das gilt nicht nur für Frankreich, nein, ebensogut für Deutschland; in Berlin ging die Geburtenziffer in dem kurzen Zeitraum von 1884—1893 von 37 auf 30 zurück. Die allerorts bei reger Arbeit vorwärts schreitenden Bestrebungen für Volkswohlfahrt und Volksgesundheit mögen die Sterblichkeitsziffer noch etwas weiter herunterdrücken; der Arbeit wird immer mehr werden, der Kraftaufwand wird immer größer werden müssen, wie bei einem elastischen Körper, dessen Zusammendrückbarkeit bestimmte Grenzen gezogen sind. Das Hauptaugenmerk verdient die sinkende Geburtenziffer.

Uns darf nicht bange sein, daß uns sobald eine Bevölkerungsentwicklung droht, wie wir sie in Frankreich vor Augen haben. Aber auch bei uns sind Klagen nicht mehr selten über langsames Schwinden der Heiratslust, speziell in den besser situierten Kreisen. In unserer heutigen Genußwelt wird der Sinn für das Familienheim immer mehr abgestumpft. Der Surrogate sind so traurig viele. Neue Genußreize überbieten sich, zumal in Großstädten. Ablenkungen, Zerstreuungen findet man in Fülle. Einfacheren Lebensverhältnissen entfremdet man sich zusehends. Der erzwungen übertriebene Lebensaufwand, der in höheren Gesellschaftskreisen gefordert wird, schreckt. Der weiter um sich greifenden Familienflucht in höheren Kreisen wirkt noch ausgleichend entgegen der Kinderreichtum der Arbeiterbevölkerung. Als ob auch hier die großen Gesetze der Völkerentwicklung gelten sollen: Eine kaninchenhafte Fruchtbarkeit auf den niedrigsten Kulturstufen. Auf dem Gipfel der Kultur beginnt das Absterben. Wenn die Blüte in ihrer schönsten Pracht steht, fehlt ihr die Lebenskraft, sich weiter zu entfalten; sie muß welken, absterben.

Dr. Hans Schorer.



Ernst von Lasaulx.

(Zum 100. Geburtstag, 16. März 1905.)

Von

Dr. H. Holland.

Bis Professor Dr. Ernst von Lasaulx, der geistreiche Archäolog und Philosoph, einen Biographen fand, hat lange gedauert. Sein Freund Dr. Jos. von Heine errichtete ihm gleich nach seinem am 9. Mai 1861 zu München erfolgten Ableben auf dem südlichen Camposanto ein schönes Denkmal, bekrönt mit einer nach Fr. Bruggers kongenial modellierten Büste in Erzguß. Aber ein wissenschaftlich gestaltetes Lebensbild, eine würdige Darstellung als Denker und Forscher, als Gelehrter, Lehrer und Politiker ist ihm erst jüngst durch Dr. Remigius Stölzle, Professor der Philosophie an der Universität Würzburg, (Münster i. W. 1904) zuteil geworden.

Lasaulx stammte aus einer alten Lothringer Familie van der Weyden (ein Glied derselben war vielleicht der köstliche Maler Rogier van der Weyden, welcher, geb. 1399 zu Brüssel, nach einem schaffensfreudigen Wanderleben 1464 daselbst starb), die 1611 durch Herzog Heinrich als de la Saulx den Adel empfing. Der Vater unseres Gelehrten Johann Claudius von Lasaulx (geb. 27. März 1781 zu Koblenz), eine ziemlich bewegliche Natur, hatte sich zuerst in Jurisprudenz und Medizin umgetan, trat aber plötzlich zur Baukunst über. In diesem seinem eigentlichen Lebensberufe restaurierte er nicht allein viele alte rund- und spitzbogige Kirchen und Schlösser, sondern schuf auch, insbesondere im romanischen Stile, eine große Anzahl von Gotteshäusern in den Rheinlanden. Obwohl lange Zeit völlig indifferent, verschied er am 14. Oktober 1848 im Frieden mit der Kirche und nach Empfang ihrer Tröstungen.

Geboren am 16. März 1805 als der älteste von noch zwei Brüdern und drei Schwestern (darunter die später so berühmte Krankenpflegerin und Oberin Augustine, geboren 19. Oktober 1815 zu Koblenz, gestorben 28. Januar 1872 zu Vallendar), oblag der mit allen Gaben des Geistes und des Herzens reich ausgestattete Ernst seinen Studien seit 1824 zu Bonn bei A. W. von Schlegel, Niebuhr, Brandis, Welcker, dann bei Franz Baader, Jos. Görres und Schelling in München und begann längst vor dem Germanisten Franz Pfeiffer eine Sucherfahrt nach Handschriften deutscher Mystiker, insbesondere angezogen von Meister Eckart, durch die Bibliotheken der gastlichen Klöster S. Florian, Kremsmünster, Melk, Klosterneuburg; verkehrte längere Zeit in Wien mit Günther, Veith und Pabst, wendete sich durch Steiermark und Kärnthen, über Venedig nach Rom, wo er trotz unzureichender Mittel anderthalb Jahre den eifrigsten Studien und Forschungen oblag, angefeuert durch Bunsen, Platner, Cornelius, Koch, Overbeck und den selt-

samen Lettelier, welcher die Wege zu der längst ersehnten Orientreise ebnete. Im Gefolge des jungen Königs Otto von Griechenland machte Lasaulx die Fahrt von Neapel nach Nauplia: schwärmte im langersehnten Athen, durchstreifte Argolis, besuchte Tiryns und Mykene, wagte dann einen Abstecher nach Konstantinopel und eilte über Smyrna, Rhodus und Cypern nach dem heiligen Lande mit seinen heiligen Stätten. Die tiefen Empfindungen seiner edlen Seele legte er in weihevoller Sprache in seinen Briefen nieder (vergl. Hochland, 1. Jahrgang, Bd. 1, S. 134); diese Eindrücke folgten ihm durch das ganze Leben. Nach zwei schweren Fieberanfällen, welche ihn zwangen, den Besuch Ägyptens aufzugeben, fuhr der im Innersten hochbeglückte Jüngling von Beyruth nach Livorno und nach abermaligem Besuche in Rom in die Heimat zurück. Hier verlobte er sich mit einer Tochter Franz von Baaders, promovierte zu Kiel und erhielt eine Stelle als außerordentlicher Professor für Philologie und klassische Altertumskunde an der Universität zu Würzburg, wofür er wie kein anderer eine reiche Lebenserfahrung, eine unmittelbare Anschauung der Stätten alter Kultur und eine hohe, umfassende philosophische Auffassung des Altertums mitbrachte. Er hatte ‚vieler Menschen Städte und Länder gesehen, Wüste und Meer, Inseln und Berge im Orient und Okzident, Kunst und Natur, Sitten und Gewohnheiten, wirtschaftliches und soziales Leben, Religiosität und Sittlichkeit der verschiedensten Menschen und Nationen kennen gelernt, Gegenwart und Vergangenheit, Altertum und Mittelalter mit einander vergleichen können, Heidentum und christliche Offenbarung, Judentum und Islam, Katholizismus und Protestantismus in ihren Äußerungen beobachtet, war mit Diplomaten und Fürsten, Hofleuten und Offizieren, Gelehrten und Künstlern, Geistlichen und Laien, mit vornehmen und einfachen Leuten, mit Menschen der verschiedensten Nationen und Berufsklassen in Berührung gekommen: er hatte die Philosophen des Altertums, des Mittelalters und der Neuzeit studiert und an den höchsten und edelsten Erzeugnissen der Poesie und Kunst seinen Sinn gebildet'. Lasaulx hatte seine auf die heiligsten Probleme und ewigen Fragen des wissenschaftlichen Forschens gerichteten Resultate in der Welt erprobt und brachte einen Reichtum von Ideen, einen hohen Flug des Geistes mit, welchen er in kunstvollendeter Form, in klangreich herzgewinnender Sprache seinen Zuhörern vortrug, die er dadurch mehr gewann, fesselte und enthusiasmierte, als die in kleinlicher, grammatikalischer Buchstabengraberei befangenen Philologen vermochten, welche über ihrer Taglöhnerarbeit den Blick für die großen, die Menschheit bewegenden Ideen verloren hatten.

In dieser Zeit seiner Würzburger Lehrtätigkeit entstanden eine Reihe von Abhandlungen, in welchen Lasaulx mit einem erstaunlichen Aufwand von Belesenheit, mit streng wissenschaftlicher Forschung und in wahrhaft künstlerischer und ansprechend gerundeter Fassung viele religions-philosophischen Themata behandelte: über ‚Das pelasgische Orakel des Zeus zu Dodona' (1840), über den Sinn der ‚Ödipussage' 1841, ‚Die Sühnopfer der Griechen und Römer und ihr Verhältnis zu dem einen auf Golgatha', über ‚Die Gebete der Griechen und Römer' 1842, die herrliche Untersuchung über ‚Die Linosklage', über die Bedeutung des Fluches und des Eides bei den Griechen und Römern, über Prometheus und den Sinn dieser Sage u. s. w. Indem Lasaulx mit größter Arbeitskraft in systematischer Weise und historischer Ordnung alle Schriften der alten Klassiker durchlieferte und nach bestimmten Gesichtspunkten exzerpiert hatte, verfügte er über ein unvergleichliches Quellenmaterial und einen Schatz von Zitaten.

In Anerkennung dieser vielfachen Lehrtätigkeit und seiner umfassenden schriftstellerischen Leistungen erfolgte durch König Ludwig die Berufung Lasaulx nach der Münchner Hochschule. Es war ein schönes und ehrendes Zeugnis, daß der Würzburger Senat alle möglichen Schritte tat, um eine solche Kraft an ihrer Hochschule festzuhalten: ‚Lasaulx ist anerkannt einer der ausgezeichnetsten und angesehensten Lehrer unserer Hochschule; sein offener und männlich biederer Charakter, seine entschieden sittliche und religiöse Richtung und Haltung, seine durch Gründlichkeit und Eleganz gleich ausgezeichnete Wissenschaft, sein gehaltvoller, durch glänzende Darstellung unterstützter Lehrvortrag haben ihm die Achtung und das Vertrauen seiner Kollegen ebenso wie die Zuneigung und begeisterte Anhänglichkeit seiner Zuhörer begründet und ihm die Möglichkeit gesichert, auf den Gang der hiesigen Universitätsangelegenheiten im allgemeinen und auf den guten Geist der Studierenden insbesondere in höchst vorteilhafter Weise einzuwirken. Seine Verdienste als Gelehrter und Prüfungskommissär . . .‘ Das beredte Zeugnis reizte den König noch mehr, diese Zierde für München zu gewinnen. Niemand hatte eine Ahnung, daß Lasaulx später für ein freies Wort sehr ungnädigerweise von seinem königlichen Mäcen wieder kalt gestellt werden könne. Bei dieser Berufung staunen wir über die bescheidenen Mittel, womit damals ausgezeichnete Namen gewonnen wurden, während nach zehn Olympiaden schon ganz andere Summen aufgewendet wurden! Lasaulx kam also nach München und sammelte auch hier ein begeistertes, zahlreiches Auditorium um seine Kathedra. Es war eine Lust, zu hören, wie es ihm gelang, den Geist und die Tiefen der tragischen Dichter und die Wucht dieser Historiker zu neuem Verständnis zu bringen.

In dieser Zeit entstanden die Abhandlungen ‚Über das Studium der griechischen und römischen Altertümer‘ (1846), die Untersuchung ‚Über die Bücher des König Numa‘ (1847) und das für den Verfasser so wichtige, sein ganzes historisch-philosophisches System wiederspiegelndes Elaborat ‚Über den Entwicklungsgang des griechischen und römischen und den gegenwärtigen Zustand des deutschen Lebens‘ (1847). Im Frühlinge des Jahres 1847, als die spanische Tänzerin plötzlich so unheilvollen Einfluß in München gewann, wurde Lasaulx mit einigen unliebsam gewordenen Kollegen des Lehramtes enthoben. Der moralische Sieg blieb doch auf seiner Seite. Das Volk wählte ihn als Abgeordneten nach Frankfurt, wo Lasaulx fast ein Jahr lang (vom 18. Mai 1848 bis zum 7. Mai 1849) auf der äußeren Rechten aushielt und mit ebenso großer Schlagfertigkeit, anerkennenswertem Mute und mannhafter Ausdauer seine Überzeugung ebenso wie später als Abgeordneter im baierischen Landtag (1849—61) vortrug und verfocht.

Durch König Max II. wurde Lasaulx nach der unfreiwilligen Unterbrechung von vier Semestern seiner Lehrtätigkeit im Frühjahr 1849 zurückgegeben. Da inzwischen Spengel und Prantl in die Lücke getreten waren, konnte sich Lasaulx nunmehr ganz den philosophischen Fächern zuwenden, vorerst der Ästhetik in Verbindung mit allgemeiner Geschichte der Kunst und Literatur, ebenso der Methodologie und Enzyklopädie der akademischen Wissenschaften und der Geschichte der Philosophie in alter und neuerer Zeit. Auch brachte er das längst vorbereitete Elaborat ‚Zur Geschichte und Philosophie der Ehe bei den Griechen‘ und die überraschende Abhandlung über ‚Die Geologie der Griechen und Römer‘ (1851) zum Abschluß und sammelte seine früheren Programme und Festschriften mit einer Auswahl seiner politischen Reden in einem an sechshalbhundert Seiten fassenden, ‚Studien‘ betitelten Quartband (Regensburg 1854).

Noch einmal führte ihn die Sehnsucht nach seinem geliebten Hellas (1852); die Erwartung auf Ausgrabungen zu Dodona erfüllte sich nicht. Das nächste Jahr brachte ihn nach Amalfi und Taormina, wo er in tiefer Einsamkeit die größere Hälfte seines kunstreich durchgebildeten Buches über den ‚Untergang des Hellenismus' (München 1854) vollendete. Die nachfolgenden Werke vollendete Lasaulx immer ‚in dem bayerischen Stüblein auf Schloß Lebenberg' bei Meran — wo er in klausnerischer Stille so gerne seine Herbstferien absaß: Das tiefsinnige Resultat seines ganzen Denkens und Forschens ‚Neuer Versuch einer alten, auf die Wahrheit der Tatsache gegründeten Philosophie der Geschichte' (München 1856). Die ebenso kurze wie meisterhaft gerundete Widmung ist an seinen Freund und politischen Gesinnungsgenossen Dr. Joseph Heine gerichtet, einen originellen Charakterkopf, der lange Jahre gleichzeitig mit Lasaulx eine Rolle in der Bayerischen Kammer spielte. Darauf folgte das schöne, nicht umfangreiche, aber vom wärmsten Herzblut durchtränkte Buch ‚Des Sokrates Leben, Lehre und Tod' (München 1857); aus der an Marie Görres gerichteten Dedikation klingt schon eine stille Ahnung seines baldigen Todes.

Ein Jahr vor seinem Ableben brachte Lasaulx unter dem Titel einer ‚Philosophie der schönen Künste' (München 1860) seine Ästhetik zum Abschluß: Das ganze Gebiet der Architektur, Skulptur, Malerei, Musik und Poesie, wozu als letztes und höchstes Erzeugnis noch die künstlerische Prosa ihre Stelle erhält, werden in historischer Entwicklung in teilweise etwas lückenhafter, ungleicher Behandlung vorgeführt. In der Widmung an die kunstsinnige Frl. Emilie Linder findet sich abermals eine deutliche Ahnung, daß sein Leben zu Ende neige!

Zwischendurch entstanden die Rektoratsrede ‚Über die theologische Grundlage aller philosophischen Systeme', welche er am 29. November 1856 mit unbezwingbarer Ergriffenheit in der akademischen Festfeier vortrug als Glückwunsch im Namen der Münchner Universität zum fünfzigjährigen Doktor-Jubiläum des Geheimrates und Professors Dr. Fr. von Thiersch, die den gefeierten Schulmann nicht ganz homogen berührende, in glanzvollem Schwung abgefaßte Abhandlung über ‚Die Prophetische Kraft der menschlichen Seele in Dichtern und Denkern' (München 1858) und die am 1. Dezember 1860 in der Akademie der Wissenschaften gelesene Studie ‚Zur Philosophie der römischen Geschichte'. Als die in den Schriften dieser gelehrten Anstalt gedruckte Abhandlung erschien, war der von vielfachen Leiden erschöpfte und von unheilbarer Erblindung bedrohte Gelehrte schon von der Erde entrückt.

Seine von Dr. Stölzle mit vieler Umsicht und Liebe aus bisher ganz unbekannten Quellen, Briefen, Berichten und Akten dem Leser fesselnd vorgeführte Biographie löst eine alte Schuld und Ehrenpflicht. Sie verdient unsern vollsten Dank. Ein vortreffliches Bildnis mit Facsimile ist in photographischer Reproduktion beigegeben. Eine ausführliche Darstellung von Lasaulx' System der Philosophie wird gleichfalls durch Dr. Stölzle erfolgen.

Die Liebestätigkeit der ersten Christen in sozialdemokratischer Beleuchtung.

Die Sozialdemokraten wollen mehr sein als eine politische Partei neben anderen; ihre Führer betrachten sich als Propheten und Apostel einer neuen Weltordnung, und mehr als einmal vergleichen sie sich selbst mit den ersten Christen, die dann als Vorahner des modernen Kommunismus hingestellt werden. Dieser Vergleich tut zwar bei der Gewinnung der von christlichen Sittlichkeitsideen stark ‚infizierten' Volksmassen gute Dienste; aber bei näherem Zusehen zeigen sich doch mißliche Unterschiede: Die heroische Selbstaufopferung der ersten Christen, von der ihre Güterteilung nur ein Merkmal unter vielen ist, entspricht jenseitigen Motiven; die neue kommunistische Ordnung aber soll durchaus auf diesseitige Überlegungen begründet werden. Es müssen also — diesen Schluß erfordert das sozialdemokratische Grunddogma — die jenseitigen Motive der ersten Christen auf Täuschung beruhen, auf törichter Selbsttäuschung oder noch besser auf betrügerischer Täuschung durch den Kapitalismus.

Paul Lafargue unternimmt es in der ‚Neuen Zeit', der offiziellen ‚Wochenschrift der deutschen Sozialdemokratie' die christliche Liebestätigkeit alter und neuer Zeit in ihren wahren Wurzeln zu enthüllen. In Nummer drei vom 15. Oktober beschäftigt ihn zunächst ‚die Auffassung und Betätigung der Charitas bei den ersten Christen'. Das Bild, welches er von der allmählichen Ausbildung dieser ‚profitablen Kapitalistentugend' malt, spricht so deutlich für sich selbst, daß wir uns aller Kritik enthalten:

‚Die Zulassung zu den Brot- und Lebensmittelverteilungen war eines der wirksamsten Propagandamittel der Apostel; an einem einzigen Tag bekehrten sich nach dem Bericht der Apostelgeschichte bei der gleichzeitigen Austeilung von Lebensmitteln und Lehren etwa dreitausend arme Teufel; sie nahmen ohne große Umstände und Bedenklichkeit als Zugabe zu den Lebensmitteln auch noch die Lehre mit hin, von der sie wenig verstanden . . . Die Masse der im Handumdrehen Bekehrten konnte notwendigerweise sich zu beharrlichem Festhalten an der neuen Lehre nur unter der Bedingung verstehen, daß sie ebenso beharrlich den Magen gefüllt erhielt . . . Die Apostel waren mithin gezwungen, alle ihre Findigkeit aufzubieten, um jenen auch Brot zur Stärkung ihrer Glaubenstreue spenden zu können.'

In der Wahl ihrer Mittel waren dabei die Apostel nicht wählerisch. Sie redeten ‚harmlosen Bürgersleutchen' wie Ananias und Saphira, der reichen Witwe Tabitha und dem Hauptmann Kornelius allerlei Märchen ein,

wie strafende Feuer vom Himmel, Wiedererweckung vom Tode u. dgl. mehr. Trotzdem war es nicht leicht, immer Friede und Ordnung zu halten:

„Die Pferde schlagen und beißen sich, wenn kein Heu mehr in der Krippe ist: die ‚Heiligen' fingen Zank miteinander an, wenn kein Geld mehr in der Kasse war . . . Es war nicht leicht, . . . die Ordnung aufrecht zu erhalten und Zucht und Sitte herzustellen. Die ersten Christen bildeten ein seltsames Gemisch von armen, durch die Not verbitterten und aufeinander neidischen Teufeln, von hungrigen Taugenichtsen und Lumpenproletariern, die sich zum neuen Glauben nur um materieller Vorteile willen bekehrt hatten; in scharfem Kontrast zu dieser zweideutigen Gesellschaft standen die ehrsamen Handwerker und kleinen Geschäftsleute . . . Die Lehre, die sie zusammenhielt, predigte noch nicht die Demut, sondern entwickelte im Gegenteil das Gefühl der Gleichheit . . . Da die Apostel zur Zähmung der nur allzu leicht reizbaren und lärmsüchtigen Heiligen und Gläubigen noch nicht über die Machtmittel roher Gewalt zu verfügen hatten, mußten sie sich notgedrungen an deren Gefühle und Empfindungen wenden und sie durch fleißiges Predigen und Empfehlen der brüderlichen Liebe zu einem geordneten und friedlichen Zusammenleben zu überreden suchen . . . Das Bedürfnis, unter den Heiligen und Gläubigen den Frieden herzustellen und aufrechtzuerhalten, war so gebieterisch, daß Paulus in seinem Briefe an die Korinther die brüderliche Liebe über den Glauben, über alle Tugenden und alle Opfer stellt . . . Er beginnt das Kapitel dreizehn seines ersten Korintherbriefs mit einem Hymnus auf die brüderliche Liebe, der einem Kriegslied des spartanischen Schlachtensängers Tyrtäus nachgeahmt ist: ‚Wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen rede u. s. f.' . . . Die Christen der ersten Jahrhunderte hatten sich gar sehr anzustrengen, um ihre Sitten auf das Niveau der heidnischen Moral zu erheben und ihre Lehre auf die Höhe des durchgeistigten Systems der sophistischen Philosophie Platos zu bringen."

Also sprach von der durchgeistigten Höhe sozialdemokratischer Geschichtsauffassung Paul Lafargue.

Dr. E.

Eine frostige Weltanschauung.

„Ist das Herz der modernen Naturforschung eine Schneegrube?" Draußen lachender Frühling — und im Innern ein kalter Krater, in dem auch dann nur ein Stück Eiszeit dauert? — Ich habe in diesem Buche („Aus der Schneegrube" von W. Bölsche. Dresden 1903) einmal von einem Besuch in den Schneegruben des Riesengebirges gesprochen: wie da im Näherkommen die vermeintliche Schneefläche sich als ein Teppich duftender weißer Blüten erwies. Wird unsere Zeit diese weißen Blüten wiederfinden? — Je nachdem, denke ich, wie sich ihr Naturbegriff allmählich feststellt und klärt. Natur! Der ganze Mensch nur Natur — sie unser Ursprung, unser Weg, unser Ziel. Wer mehr in den Menschen hineinlegen will, der zieht der Natur etwas ab: er hat nicht den rechten Naturbegriff, er gelangt in seiner Weltanschauung auf Irrwege, er findet die weißen Blüten der Schneegrube nicht!! Ob es sich lohnt, um diese Natur zu ringen, bis sie uns segnet?"

Das Buch Bölsches gibt uns die Antwort auf diese Frage.

Weihnachten: Stern, Weihnachtsbaum, Krippe — weg damit; die Weltanschauung, welche auf den richtigen Naturbegriff sich aufbaut, kann nichts damit anfangen. Weihnachten heißt:

‚Wir werden weiter kommen, wenn wir uns nicht totschlagen und auffressen, ... wir sind groß, menschheitsgroß, weltengroß, wenn wir in allem uns selbst sehen, winzig, ein Stäubchen im Sturm, wenn wir uns trotzig isolieren.' ‚Der Glaube an den endlichen „Sternenfrieden" in dieser ganzen unermeßlichen Zersplitterung der Schöpfung, in der die Welten durch den uferlosen Raum wirbeln wie silberner Staub.'

Das ist die richtige Weihnachtsstimmung, nicht wahr?

Jahreswende: Katastrophen, ein Weltuntergang, Kampf ums Dasein, Tod, Schmerz, Verzweiflung, Folter: das der Weg zur Entwicklung und zur Liebe. Daher ‚lohnt es sich doch noch, ein neues Jahr anzufangen'.

Ostern: Das Hauptfest aller religiösen Zweifel.

‚Sollte nicht hinter der größten Tat der Menschheit auch nur ein Mensch gestanden haben? Sollten nicht hinter jenen wunderbaren Berichten nur tiefste Symbole stecken? Sollte nicht das große Auge einer tiefsinnigsten Dichtung uns daraus anschauen, die in Gleichnissen formte, was nachher für reale Wahrheiten gehalten worden ist, — die größte Dichtung des größten Dichters aller Zeiten, — aber doch nur eine Dichtung? Oder sollte die Menschheitsseele in ihrem Ringen nach einer ethisch-sozial befreienden Tat .... ein Zeichen dort sich nur geschaffen haben, ein Bild ihrer eigenen inbrünstigen Sehnsucht, das die unvollkommene Legende nachher als Personenschicksal vergröberte und mißverstand? Ostergeheimnis, wirst du scheitern an solchen Gedanken?'

O nein! Dieses Ostergeheimnis hat schon manchen eisigen Frühlingshauch überstanden. Solche Gedanken, wenn sie auch aus einer Schneegrube herkommen, schaden ihm nicht; wie das Schneeglöckchen die Schneedecke durchbricht und in diesem Gegensatz gerade am besten Zeugnis abgibt für die innere Kraft und Wärme des Lebens, das in ihm pulsiert, gerade so ist es mit dem Ostergeheimnis und den Stürmen, die es neunzehn Jahrhunderte lang siegreich überstanden, — göttliche Kraft, göttliches Leben erstarrt nicht, ist unüberwindbar, ist ewig.

Ostern: Auferstehungsfest!

‚Der See behält nichts, er gibt alles wieder, wenn's auch eine Weile dauert. Im Grunde macht es das Naturgeheimnis auch so. Diese ewige Wiedergeburt als Auferstehung des Geistes in allen Dingen erkennen, — das wäre der wahre Osterglaube. — Der Menschengeist, der Geschichte sinnt, — das ist die Auferstehung, ... die Überwindung des zeitlichen durch den ewigen Geist, in dem es keinen Tod, kein Alter, keinen Winter gibt.' — Endlich: ‚Keine Wirkung kann und konnte je verloren gehen. Das ist das Grundgesetz alles Geschehens. Der Urgrund der Dinge, der dieses Gesetz gesetzt hat, hat die Unsterblichkeit zugleich mitgesetzt. — Nun ist nur noch eines nötig: Unendliche Zukunft. Und in diese Unendlichkeit vor uns hinein wird die ganze Unendlichkeit hinter uns wieder auferstehen.'

Das also sind die neuen Ostergedanken, die Osterblümchen der Schneegrube! Ewige Wiedergeburt der Dinge in der Unendlichkeit der Zeit.

Aber verstößt denn diese neue Naturforscherreligion nicht gar zu sehr gegen die Naturgesetze? Was sagen denn gerade die Naturforscher hiezu?

Clausius, einer der hervorragendsten Begründer der mechanischen Wärmetheorie, stellte den sehr bestimmten Satz auf: ‚Die Entropie der Welt strebt einem Maximum zu,' d. h. alle Bewegung wird allmählich in Wärme umgewandelt, aber nicht alle Wärme kann zurückverwandelt werden in Bewegung; es geht immer etwas Wärme verloren, es muß also für das ganze Weltall einst eine Zeit der Ruhe, des völligen Stillstandes und des Ausgleichs aller Kräfte eintreten.

Helmholtz, der verstorbene berühmteste deutsche Physiker der letzten Zeit, schreibt wörtlich: ‚Endlich wird aller Kraftvorrat in Wärme übergehen und alle Wärme in das Gleichgewicht der Natur kommen. Dann ist jede Möglichkeit einer weiteren Umänderung erschöpft, dann muß vollständiger Stillstand aller Naturprozesse von jeder nur möglichen Art eintreten . . . Kurz, das Weltall wird von da an zur ewigen Ruhe verurteilt sein.'

Thomson endlich, der größte englische Physiker der Gegenwart, sagt ‚Alles wird ein Ende nehmen; die Welt, wie sie ist, hat kein ewiges Bestehen.

Was stimmt besser mit dieser Naturwissenschaft: Bölsches Ostergedanken von der ewigen Wiedergeburt und Auferstehung aller Dinge oder das Wort Christi (Mark. 13, 21): ‚Himmel und Erde werden vergehen, aber meine Worte werden nicht vergehen'?

Endlich noch Pfingsten: Das Fest des Geistes!

‚Pfingsten ist ein Erwachen jeder Persönlichkeit, Pfingsten ist in jeder Geburt. Pfingsten ist in jeder Entwickelung.'

Allerdings! ‚Der Geist Gottes schwebte über den Wassern;' — die ganze Natur und ihre Geschichte steht unter der Einwirkung dieses Geistes.

Aber da stellen wir ja einen ganz andern Naturbegriff auf — mit ihm finden wir die weißen Blüten der Schneegrube nicht! Wir stehen nicht auf der Höhe der Naturphilosophie — aber ‚ob es sich lohnt, um diese Natur zu ringen, bis sie uns segnet'?

P. M. G.

Geographie.

Vom Mittelmeerbecken. Der Brennpunkt der gesamten abendländischen Kultur, der politische Mittelpunkt der Welt hat Jahrhunderte hindurch im Gebiete des Mittelmeeres gelegen. Erst mit der Erschließung des Seeweges nach Amerika und der Verschiebung der Zentren von Weltwirtschaft und Weltverkehr an die Gestade des atlantischen Ozeans ist die führende Stellung in der Weltkultur an Mitteleuropa übergegangen. Aber das Mittelmeergebiet, das an materieller Bedeutung dadurch für uns verloren hat, bewahrt für den Nordländer eine ungeschwächte Anziehungskraft durch seine eigenartigen Naturschönheiten, wie auch durch seine geschichtliche Bedeutung als Wiege unserer Kultur, die sich von den Stromoasen des Wüstengürtels in Mesopotamien und Ägypten allmählich mit veränderten Existenzbedingungen über Vorderasien, Griechenland, Italien nach der Seine, dem Rhein und der Themse verschoben hat. Alljährlich ziehen darum unzählige Tausende hinaus, jene wunderbaren Länder zu besuchen, und Reisehandbücher der mannigfaltigsten Art begleiten sie auf ihrem Wege. Den wenigsten aber ist es vergönnt, einen klaren Einblick zu tun in jene für uns so fremdartigen und darum so anziehenden Natur- und Wirtschaftsverhältnisse, weil sie über der Summe der zufälligen Reiseeindrücke die großen Zusammenhänge nicht erkennen die aus dem gesamten Mittelmeergebiet, einen Erdraum von so scharf ausgeprägtem einheitlichen Charakter schaffen, wie wenige auf der Erde. Und ein wirkliches Verständnis für die Kulturentwicklung jener Länder, vor allem für die Gesamtkultur des Altertums, die sich hier konzentrierte, ist nicht zu gewinnen ohne die Erkenntnis der natürlichen Bedingungen, unter denen jene Kultur erwachsen ist.

Merkwürdig genug, daß die geographische Wissenschaft bis heute noch keine zusammenfassende, auf wahrhaft naturwissenschaftlicher Erkenntnis beruhende Behandlung jenes wichtigen Erdraumes uns geschenkt hatte, die in einer Übersicht über die verschiedenartigen geographischen Erscheinungen auch den ursächlichen Zusammenhang der kulturgeschichtlichen Tatsachen, soweit sie geographisch bedingt sind, nicht bloß dem fachmännisch gebildeten Leser erschließen konnte. Mit Freuden begrüßen wir darum das ganz vortreffliche Buch des eben als ordentlicher Universitätsprofessor von Bonn nach Bern berufenen Geographen Alfred Philippson, Das Mittelmeergebiet, seine geographische und kulturelle Eigenart (Leipzig, Teubner 1904; 266 S. mit 15 Tafeln), das alles Wissenswerte über seinen Gegenstand umfaßt, ohne eine spezielle Länderkunde zu geben. Der gelehrte Verfasser, der durch seine ergebnisreichen Studien über die verschiedensten

Teile des griechischen Festlandes und der Inselwelt in der Wissenschaft einen geachteten Namen erworben hat, kennt nicht bloß das Mittelmeergebiet aus oftmaliger Anschauung aufs gründlichste, sondern er weiß auch in gefälliger Diktion interessant davon zu erzählen. Den reichen Inhalt des Buches ersehe man aus einer Übersicht seiner einzelnen Abschnitte: Weltlage, Bau und Entstehungsgeschichte in ihrem Einfluß auf die Oberflächengestalt; Übersicht der einzelnen Teile des Mittelmeergebietes: das Mittelmeer Wasser, Bewegung des Meeres und Schiffahrt: Tierwelt, Fischerei und Salzgewinnung: die Küsten: das Klima: Gewässer, Oberflächenformen und Boden; die Pflanzenwelt: die Landtiere: der Mensch (Völker, Religion und Staaten: Soziales: zur Wirtschafts- und Siedelungsgeographie.

Dr. E. Trerup.

Naturwissenschaft.

Wird die Sonne kälter? ‚Die Pariser Astronomen haben die unheimliche Entdeckung gemacht, daß der Mond der Erde näherrückt.' Mit diesen Worten beginnt ein Münchner Bilderbogen aus dem Ende der 60er oder Anfang der 70er Jahre, der die Ereignisse, welche den etwaigen Zusammenstoß des Erdballs mit seinem Trabanten ankündigen und begleiten, mit gutem Humor schildert. Der Kenner wußte, daß die Zeitungsnachrichten, die den lustigen Einfall veranlaßt, auf die sogenannte säkulare Acceleration der Mondbewegung Bezug nahmen; wie heute, so begriffen auch schon damals gewisse Popularisatoren der Astronomie, daß sie durch Bangemachen das liebe Publikum am schnellsten interessieren konnten. Es ist sicher, daß weder das heute wandelnde Geschlecht den Fall des Mondes auf seinen Zentralkörper zu fürchten hat, noch auch das erste Hundert der späteren Generationen. Gerade hier zeigt sich die Kürze des menschlichen Lebens. Es handelt sich um eine Himmelserscheinung, über deren Ursachen man sich leidlich klar geworden ist; aber nur durch Ausnützung des günstigen Umstandes, daß uns für die Mondbewegung die gewissenhaften Aufzeichnungen der ältesten Kulturvölker vorliegen. Eine Erscheinung, die wenigstens annähernd durch die wohlausgebildete Theorie der Schwerkraft erklärt werden kann. Und hier stellen sich eben Perioden heraus, denen gegenüber der Mensch als Eintagsfliege erscheint.

Vielleicht steht es um die neueste Alarmnachricht nicht besser. Die Strahlungsenergie der Sonne soll in rascher Abnahme begriffen sein. Drückt man sie in einer gewissen Einheit aus, deren Definition hier zu weit führen würde, so hatte sie nach den bolographischen Arbeiten von Langley in Washington (Astrophysical. Journal XIX, 305—321; vergl. den Bericht von Prof. Berberich in der ‚Naturwissenschaftlichen Rundschau' XIX, 457—459) an drei Tagen im Oktober 1902 noch den Wert 2,18; es ergaben sich später nachstehende Werte:

1903,	Febr.	19.	2,26
„	März	25.	2,26
„	„	„	2,21
„	„	26.	2,10
„	„	„	2 08
„	April	29.	1,94
„	„	„	1,97
„	Juli	7.	2,14

Vom 24. August 1903 bis zum 27. Januar 1904 wurden Beträge zwischen 1,93 und 2,01 verzeichnet; am 11. Februar war wieder der Wert 2,26 erreicht. Den Zahlen, die mit sehr empfindlichen Instrumenten und nach guter Methode gewonnen sind, kommt eine ziemliche Sicherheit zu. Die veränderliche Durchlässigkeit der Atmosphäre unserer Erde ist schon berücksichtigt.

Das rasche Wiederanschwellen des Wertes im Februar 1904 zeigt nun, daß wir es mit einer vorübergehenden Erscheinung zu tun haben. Eine Wirkung auf die Erde scheint sie allerdings ge-

äußert zu haben. Langley hat auf Grund der internationalen Pentadenberichte der deutschen Seewarte festgestellt, daß auf den Stationen des europäischen und asiatischen Rußland, wo wegen der weiten Entfernung von dem temperaturausgleichenden Ozean die Unterschiede der Sonnenstrahlung mehr in Betracht kommen, aber in schwächerem Maße auch an vielen anderen Punkten, die Abweichung der beobachteten Temperatur von ihrem der Jahreszeit entsprechenden Normalwerte in der Zeit vom April bis zum November 1903 beständig in negativem Sinne gewachsen ist; dann änderte die Abweichung ihren Gang und zwar, wie man sieht, schon ein paar Monate, ehe die Sonnenstrahlung wieder stärker einsetzte. Der mehrgenannte amerikanische Gelehrte erklärt das wohl mit Recht durch die gewachsene Durchlässigkeit unserer Atmosphäre.

Bereits zehn Jahre früher haben photometrische Arbeiten von Müller in Potsdam ähnliches ergeben. Die veränderte Strahlungsenergie der Sonne wird sich offenbar nicht nur an der Erde, sondern auch an den übrigen großen Planeten zeigen, und zwar hier im Sinne einer wechselnden Lichtstärke. Vergleicht man diese mit der beständigen Intensität des Lichtes heller Fixsterne, so wird sich ein ähnlicher Gang bei allen zeigen müssen, so weit er nicht durch Vorgänge auf den Oberflächen der Wandelsterne selbst verdeckt wird. Müllers Beobachtungen machen bei Mars, Jupiter und Uranus ein Helligkeits-Maximum zu Anfang der achtziger Jahre wahrscheinlich; anscheinend steht es im Zusammenhange mit dem damaligen Maximum der Fleckenbildung, das wie immer eine erhöhte Tätigkeit des Tagesgestirns bedeutete. Müller schloß damals auf eine um zehn Prozent gesteigerte Lichtstärke der Sonne. Auch jetzt nähern wir uns einem Maximum der Fleckentätigkeit. Möglicherweise bedeuten die von Langley gebotenen Zahlen nur eine Zuckung nach der negativen Seite, wie sie einem stärkeren Aufflammen gern vorausgeht. Man wird an die Leuchtfeuer erinnert, bei denen das zeitweilige Aufblitzen durch zwei Verdunkelungen eingefaßt wird. Damit soll nicht etwa die geometrisch-optische Ursache dieses Vorganges auf die weit verwickelteren Verhältnisse des Sonnenkörpers einfach übertragen werden. — Der Verfasser der vorliegenden Zeilen hat bei einem roten veränderlichen Gestirn ähnliches nachweisen können. Der Granatstern im Cepheus (μ Cephei) ändert sein Licht sehr schwach in Perioden von etwa neunzig Tagen; Hand in Hand damit geht aber eine stärkere ‚säkulare' Veränderlichkeit, säkular in dem Sinne, daß ihre Periode weit größer als jene ist. Sie beträgt etwa tausend Tage, und die hohen Maxima verlaufen immer unter schärferen Zuckungen als die übrigen Phasen dieses säkularen Wechsels. Angedeutet ist sogar eine dritte Periodizität, indem die hohen Maxima während einer fünfzehnjährigen Beobachtungszeit fortschreitend höher kamen; vielleicht sind sie jetzt wieder am Heruntergehen, wie denn auch in den sechziger und siebziger Jahren der Lichtwechsel des Sternes, als ihn Argelander beobachtete, anscheinend in dieselben Grenzen eingeschlossen war wie zu Ende des 19. Jahrhunderts. Das hohe Maximum vom Februar 1894 wird sogar, wie das eines Leuchtfeuers, von zwei Minimis eingefaßt, die zwar durch die kleine Periode erklärbar, jedoch in auffallender Weise gegen die Rechnung verschoben sind.

Vergleicht man die zehn Prozent Schwankung der Lichtstärke der Sonne mit den für die Strahlungsenergie gegebenen Zahlen, so darf nicht übersehen werden, daß die sichtbaren Strahlen nur einen Teil der verwickelten Gesamtenergie darstellen, die bolometrisch und bolographisch bestimmt wurde.

Eine Lichtschwankung um zehn Prozent würde auch bei einem entfernten

Fixsternen nur durch zahlreiche und sorgfältige Beobachtungen mit Sicherheit festzustellen sein. Tatsächlich ist es beim Granatstern ein Lichtwechsel etwa von dieser Größe, der sich in der neunzigtägigen Periode abspielt. Die größere und größte Periode weisen ganz andere Extreme auf; das Sternchen ist in den höchsten Maximis (Größe 3,75) um eine volle Größenklasse heller als in den tiefsten Minimis (Größe 4,75). Das bedeutet aber eine Multiplikation der Lichtstärke mit 2,5, also eine Zunahme um 150 Prozent. Allerdings ist der Stern intensiv rot, also von anderer spektraler Beschaffenheit als unsere Sonne.

Ob nicht auch Fixsterne von den optischen Eigenschaften unseres Tagesgestirns Lichtänderungen aus innerer Ursache erfahren, die von der Größenordnung der bei der Sonne beobachteten sind? Wir sagen aus innerer Ursache, da rein geometrische Anlässe, wie die zeitweilige Verfinsterung beim Algol im Perseus, viel stärkere Änderungen hervorrufen; bei der Sonne kommen sie aber nicht in Betracht. Die Verzeichnisse der nicht als veränderlich geltenden Fixsterne nach der Helligkeit weisen noch größere Unterschiede auf als zehn oder zwanzig Prozent der Lichtstärke; es bestehen aber systematische Unterschiede zwischen den Verzeichnissen, und die Farbe spielt auch eine große Rolle. Die Feststellung dürfte also nicht leicht sein.

Für eine große Anzahl von weißen und gelben Sternen hat J. E. Gore kürzlich (vergl. The Observatory, Nr. 337, November 1903) eine Änderung der Lichtstärke im Laufe zweier Jahrtausende wahrscheinlich zu machen gesucht. Er vergleicht die von Ptolemäus im zweiten Jahrhundert v. Chr. gegebenen Sterngrößen mit denen, welche der Perser Al-Sufi im zehnten nachchristlichen Säkulum mitteilt; und zwar die ptolemäischen auch nach den Angaben von Al-Sufi, die zuverlässiger seien als die in den meisten Ausgaben des Almagest enthaltenen; ferner mit den zahlreichen Notierungen des 19. und des beginnenden 20. Jahrhunderts. Die fortschreitende Zu- oder Abnahme geht in mehreren Fällen über die volle Größenklasse hinaus. Wir möchten die Gesamtheit der Fälle für beweisend, mindestens für sehr auffallend ansehen, ohne uns für jeden einzelnen zu binden, da z. B. bezüglich der Identifizierung der Sterne in der alten Literatur philologische Fragen mitspielen.

Die Festsetzung gewisser Zahlenwerte für die Veränderlichkeit der Sonnenstrahlung besonders zur Zeit der Flecken-Maxima ist so jungen Datums, daß Schlüsse auf den Betrag der Veränderlichkeit in Jahrtausenden kaum zu machen sind. Das eine ist sicher, daß dieser Faktor in der bisherigen Literatur über die Eiszeiten selten hinreichend gewürdigt ist. — Daß schon eine geringe Herabsetzung der Sonnentemperatur in deutlich verminderter Strahlungsenergie zutage tritt, beruht auf dem Stefanschen Satze, demgemäß die Strahlung proportional ist der vierten Potenz der absoluten, d. h. von −273° C. ab gezählten Temperatur.

Dr. J. Plaßmann.

Bibliothekwesen.

Preußischer oder deutscher Gesamtkatalog? Die Frage der einheitlichen Katalogisierung der Bücherbestände sämtlicher deutschen Bibliotheken ist durch einen weit ausschauenden Reformplan Wilhelm Ermans (Direktors der Kgl. und Universitätsbibliothek Breslau) in ein neues Stadium getreten. Unter dem Titel ‚Einheitliche Katalogisierung der preußischen Bibliotheken‘ macht der verdiente Fachmann (im Zentralblatt für Bibliothekwesen 1904, H. 11) den Vorschlag, die bisherigen Arbeiten an dem Gesamtkatalog der preußischen Bibliotheken (über welchen an dieser Stelle im vorigen Jahrgang bereits von anderer Seite referiert wurde), in einer den großen

Kosten und Mühen noch entsprechenderen Weise zu erweitern und zu verwerten.

Zum Verständnis des in seinen Folgen für das preußische und deutsche Bibliothekswesen noch schwer zu übersehenden Planes schicke ich voraus, daß jede Bibliothek ihre Bücher in zweifacher Weise verzeichnet: alphabetisch nach Verfasser und systematisch nach dem sachlichen Inhalt der Werke. Der Gesamtkatalog der preußischen Bibliotheken stellt, soweit er vollendet ist (gegenwärtig wird noch am Buchstaben B gearbeitet), ein Bücherverzeichnis dar, das die gesamten alphabetischen Kataloge der Königlichen und Universitätsbibliotheken in Berlin (2), Halle, Marburg, Bonn, Münster, Göttingen, Kiel, Greifswald und Königsberg so vereinigt, als ob wir nur eine große Bibliothek vor uns hätten; und eine einzige Anfrage* an die Zentralstelle des Gesamtkataloges (Berlin NW., Dorotheenstr. 5) genügt, um zu erfahren, ob ein bestimmtes gesuchtes Buch in einer der genannten Bibliotheken überhaupt, und in welcher es vorhanden ist. Der Gesamtkatalog ist ein Zettelkatalog, in welchem jedes Werk seine besondere Karte mit dem Besitzvermerk der betreffenden Bibliothek hat. Er gestattet darum auch in der bequemsten Weise die stäte Ergänzung durch die neu erscheinenden Werke, deren Titelkarten nur nach dem alphabetischen Stichwort eingeordnet zu werden brauchen. Als Mangel an dem überaus kostspieligen Unternehmen wird indes ein Zweifaches empfunden: die Beschränkung der teilnehmenden Bibliotheken auf Preußen, was zur Folge hat, daß so hervorragende Büchersammlungen wie die Münchener, Leipziger, Stuttgarter u. s. w. nicht angeschlossen sind, ferner die Beschränkung des Gesamtkataloges auf das alphabetische Prinzip, ohne den Ausbau zu einem sachlichen Gesamtkatalog, der auch auf Fragen über das Vorhandensein von Büchern über einen bestimmten Gegenstand schnell antworten könnte. Die Schaffung eines alphabetischen Generalkataloges sämtlicher deutschen Bibliotheken ist seit Bestehen des deutschen Reiches öfter erörtert und befürwortet worden, ohne daß es bisher möglich gewesen wäre, die überaus großen entgegenstehenden Schwierigkeiten zu überwinden. Auch der Gedanke eines sachlichen Gesamtkataloges von Deutschlands Bibliotheken ist nicht neu. Das Bedeutsame von Ermans an dieser Stelle einsetzendem Plane ist indes die Art und Weise, in welcher er ihn an das bereits bestehende Werk des preußischen Gesamtkataloges anschließt und durch seine Verwirklichung das gesamte preußische Bibliothekwesen von Grund aus umgestalten will, und zwar, was die Hauptsache ist, mit Ersparung von Beamten, Geld und Arbeit.

Erman wünscht zunächst den unter Herbeiziehung von Hilfskräften möglichst beschleunigten Abschluß des Gesamtkataloges. Ist dieser erreicht, so erfolgt die Drucklegung. Jede der elf preußischen Bibliotheken erhält mehrere Exemplare, von denen eines nach Ausstoßung der Titelkarten, welche Werke verzeichnen, die nicht in ihrem Besitze sind, sofort den alphabetischen Zettelkatalog der betreffenden Bibliothek darstellt. Sämtliche bis zu diesem Zeitpunkt geführten alphabetischen Kataloge, seien sie Zettelkataloge gewesen oder solche in Bandform (wie z. B. in Göttingen), werden dadurch überflüssig. Aber dies ist noch das Minderwichtige. Das völlig umgestaltende Moment ist, daß diese gedruckten Zettel des Gesamtkataloges nunmehr auch das Material abgeben sollen, aus welchen der Realkatalog jeder beliebigen angeschlossenen Bibliothek hergestellt wird. Bis jetzt führt jede preußische Bibliothek ihren sachlichen Katalog für sich nach verschiedenen Methoden und verschiedenen wissenschaftlichen Systemen. Dies soll nach Vollendung der Drucklegung des Gesamt-

* Der Anfrage ist eine Zehnpfennigmarke beizulegen.

Kataloges aufhören. Die Arbeit, welche jetzt gleichzeitig an elf Bibliotheken von einer großen Reihe von Beamten getan wird, soll dann eine Zentralstelle in Berlin, aus den befähigsten wissenschaftlichen Bibliotheksbeamten bestehend, übernehmen. Sie ordnet die Zettel des gedruckten Gesamtkataloges nach einem großen, reiflich erwogenen System unter sachlichem Gesichtspunkte zu dem gemeinsamen Gesamt-Real-Katalog und bezeichnet auch für jedes neu hinzukommende Buch dessen Titel von der einzelnen Bibliothek stets sofort der Zentralstelle zum Titeldruck mitgeteilt werden muß) das Hauptfach, die Abteilung, Unterabteilung u. s. w., an welcher es von allen preußischen Bibliotheken, die es besitzen, einzuordnen ist.

Das ist der große Plan einer Zentralisierung der preußischen Katalogisierungsarbeiten und infolge davon des gesamten preußischen Bibliothekwesens. Denn was bis jetzt noch die Hauptsache der Arbeitsleistung der einzelnen Bibliotheken ist, die Führung und Bearbeitung ihrer Kataloge, bliebe dann mit Ausnahme fast rein mechanischer Arbeiten der einen Zentralstelle in Berlin überlassen. Die einzelnen Bibliotheken in den Provinzen würden dann ein verhältnismäßig kleines wissenschaftliches Beamtenpersonal benötigen, die bei der jetzigen Lage der Bibliotheken dringend nötige Vermehrung der Stellen brauchte in Zukunft nur in beschränktem Maße zu erfolgen und, was freilich nicht im Rahmen der Ermanschen Ausführungen liegt, die Anschaffung solcher Werke, die bei großer Kostspieligkeit nur einen ganz kleinen Interessentenkreis haben, könnte durch Verständigung der Bibliotheken mit der Zentrale dann in der Weise vereinbart werden, daß bei möglichster Anstrebung von Vollständigkeit im allgemeinen der Kauf desselben Werkes durch mehrere Bibliotheken zu gleicher Zeit vermieden wird, da auf dem Wege des regelmäßigen Leihverkehrs, in welchem die preußischen Bibliotheken mit der Berliner und teilweise auch schon untereinander stehen, der Ausgleich leicht herbeizuführen wäre. — Die sachlichen und technischen Schwierigkeiten, die sich dem Plane Ermans entgegenstellen, sind indes nicht gering, und die bisher erschienenen fachwissenschaftlichen Besprechungen (von Kuhnert, Gerhard und Schwenke) verhalten sich nur teilweise zustimmend oder ganz ablehnend. Trotzdem sichert wohl die Einfachheit und Klarheit des Gedankens sowie seine ökonomische Seite dem Vorschlage die eingehende Erwägung seitens des preußischen Ministeriums. Die Verwirklichung würde freilich auch nur als ein weiterer Schritt anzusehen sein zu dem noch höheren Ziele, dem die deutsche Wissenschaft in immer erneuten Anläufen zustrebt: der einheitlichen Katalogisierung sämtlicher größeren deutschen Bibliotheken. Dies im allgemeinen empfundene Bedürfnis hat in den jüngsten Tagen eine Umfrage des Preußischen Gesamtkatalogs auch im besonderen und zum ersten Male zahlenmäßig erwiesen, und zwar gerade an den Werken eines Mannes, der vornehmlich in Preußen und an preußischen Universitäten gewirkt: E. M. Arndts. Das Plus, welches die deutschen an den Gesamtkatalog nicht angeschlossenen Bibliotheken von Schriften Arndts besaßen, stellte sich größer heraus als der Zuwachs, den sämtliche zehn preußischen Universitätsbibliotheken der Kgl. Bibliothek in Berlin zum Gesamtkataloge beisteuerten! Einleuchtender läßt sich schwerlich beweisen, wie berechtigt auch bei diesen Einheitsbestrebungen der Wunsch ist: ‚Das ganze Deutschland muß es sein!‘

Dr. Wilhelm Kothe.

Literatur.

Ein neues Werk Gerhart Hauptmanns. Anfangs Januar dieses Jahres erschien in der ‚Neuen Rundschau‘ das ‚Saisonwerk‘ Gerhart Hauptmanns. Es ist ein Drama und betitelt sich ‚Elga‘. Und kurz darauf hat der Dichter zum dritten Male den Grillparzerpreis er-

halten. Es ist dies ein komisches Zusammentreffen. Denn schon einmal sind sich dieses Werk und der Grillparzerpreis in des Dichters Leben begegnet. Es war, als Hauptmann zum erstenmal mit jenem Preis bedacht wurde. Und nur kurze Zeit darauf begann und vollendete er ‚Elga' nach der Novelle Grillparzers ‚das Kloster bei Sendomir'.

Darum dürfte wohl der Schluß nicht zu weit hergeholt sein, daß zwischen jener Preiskrönung und ‚Elga' ein äußerer Zusammenhang besteht. Hat doch der Dichter seiner Zeit versichert, er wolle es sich angelegen sein lassen, der ihm zuteil gewordenen Ehrung sich würdig zu erweisen und dem Vorbilde des großen Österreichers nachzustreben. Und daß er so in dieser Stimmung sich wieder einmal in das künstlerische Schaffen Grillparzers vertieft und durch die Lektüre der erwähnten Novelle zur Produktion angeregt wurde, dürfte wohl ein Schluß sein, der nicht jeglichen Bodens entbehrt.

Doch warum gerade diese Novelle, warum gerade ‚das Kloster bei Sendomir'? Die Frage scheint nicht allzu schwer zu beantworten. Kurz vor der Abfassung des Fragments ‚Elga' (31. Januar bis 3. Februar 1896) erlebte Hauptmanns ‚Florian Geyer' am Lessingtheater zu Berlin einen Durchfall. Derselbe ‚Florian Geyer', der wohl das reifste Werk des Dichters bedeutet, und der — in verkürzter Form — in diesem Winter an demselben Theater einen großen Erfolg gehabt hat. Diese Niederlage hat den Dichter damals empfindlich getroffen. In sehr gedrückter Stimmung, fast mit verzweifeltem Mute, griff er nach einem Stoff, der ihm einen Menschen von seinem Fleisch und Blut vor Augen führte, und der ihm ein Schicksal zeigte, das dem seinen verwandt war. ‚Es baue niemand sein Glück auf Weib und Kind!' sind die Worte, die schwer und düster über dem Drama schweben.

Doch anders denkt Pan Starschenski, seitdem er sein einsames Leben verlassen und sich ein junges Weib gefreit. Sein früheres Leben erscheint ihm jetzt wie ‚zwanzig Jahre Kerker'. Mehr ist ihm die Welt nicht gewesen. Er konnte die andern nicht begreifen, wenn sie von Blumen sprachen, von grünen Wäldern und goldenen Saaten, wenn sie einen Jubel hörten aus dem Gesang der Vögel und aus dem Blau des Himmels. Doch jetzt hat ein andres Leben in seiner Brust Einzug gehalten, nachdem er Elga gefreit. Auf der Straße in Warschau hat er sie gefunden und sie zu seinem Weibe gemacht. In ihren Armen fühlt er des Lebens höchste Wonnen. ‚Sehend und frei hat sie ihn gemacht. Gott selbst genießt er in ihr.' Doch nicht allzu lang wahrt die Dauer seines Glücks. Sein Weib buhlt heimlich mit einem andern Mann. Orginski ist es, ihr Vetter und Jugendgespiele. Und als Starschenski eines Tags unvermutet nach Hause kommt, schöpft er aus den verstörten Gesichtern Verdacht. Zwar hat er keine sicheren Beweise zur Hand. Aber trotzdem lastet schwer der Zweifel auf ihm. Unmutig, verstimmt, seiner Gedanken nicht vollkommen Herr, verharrt er in düsterem Sinnen. ‚Sieh, ich weiß, dir klingt es verwirrt . . . und Gott erwählet, ach, wie wenige! Niemand weiß von dem Wunder des Frühlings zu sagen, der das nicht kennt . . ., der das nicht erfahren hat, Mutter! Nur der allein, der es weiß und erfuhr, nur der allein hört Gott lachen.' Über all den Gedanken kann er nicht zur Ruhe kommen. Da tritt Elga zu ihm ein. Und der Glanz und der Schimmer, der von ihr auf seine Seele überfließt, stimmt ihn um. Elga umfängt ihn ganz mit der leidenschaftlichen Glut ihrer Sinne, — und Starschenski scheint alles zu vergessen. Doch nicht lange. Durch ein Bildnis Orginskis plötzlich auf einen furchtbaren Gedanken gekommen, reist er unvermutet ab und holt sich — den Nebenbuhler. Spät des Abends kehrt er zurück. Um all sein Leid zu vergessen, hat er vorher im Wein sich

Lethe gesucht. Und in diesem Zustand, halb im Rausch, in furchtbarem Zynismus und fast wahnsinniger Verzweiflung kommt er mit Orginski zu seinem Weibe. Orginski gesteht seine Schuld — und muß sie büßen. ‚In derselben Kammer, wo er oft mit Elga der Liebe gepflegt, wird er uns Leben gebracht. Nachdem die Mordtat geschehen, führt Starschenski sein Weib in jenes Gemach, um an der Leiche des Nebenbuhlers sie zum Geständnis zu bringen. Doch was muß er hören: ‚Ich hasse dich, ich speie dich an,' ruft Elga ihrem Gatten ins Gesicht.

Hier endet das Drama; sein Schluß ist klar. Eine Ehe zwischen beiden ist hinderhin undenkbar. Für Starschenski aber hat das Leben seinen Sinn verloren, nachdem ihm das Einzige, um dessentwillen das Dasein ihm allein möglich schien, aus den Händen entwischt. Gähnend tut das Nichts sich vor ihm auf.

Noch muß ich hinzufügen, daß diese ganze Tragödie der Traum eines Ritters ist, der in einem von Starschenski gegründeten Kloster die Nacht verbringt.

Selbstverständlich weist das Stück alle die Schäden auf, die ein Fragment mit sich bringt und mit sich bringen muß. Unvermittelte Übergänge, unklar umrissene Persönlichkeiten, unmotivierte Szenen. Und doch ist das Werk eine stark empfundene Schöpfung. Die Szenen zwischen Starschenski und Elga sind von sinnlicher Glut. Auf der weiblichen Hauptgestalt liegt ein stark künstlerischer Zug; trotz aller moralischer Schwächen packt sie. Sie ist ein buntes Gemisch von Liebenswürdigkeit und Teufelei, von Hoheit und Niedrigkeit. Und doch eine einheitliche Gestalt. Der Begriff ‚Weib' hält alle Fasern ihres Wesens zusammen.

‚Ich bin ein wilder Vogel
Und fahre daher.
Ich bin ein weißer Falke,
Ein schwanenweißer Sperber!
Ich segle unter der Sonne
Und über meinem Schatten:
Tief unter mir mein Schatten,
Mein Schatten zieht mit mir.'

In der Sprache ist ein mächtiger Glanz und eine tiefe Glut, große männliche Kraft und eine schmiegsame Schönheit.

Das Werk ist Torso geblieben. Der Dichter hat es deswegen in den Buchhandel gegeben, ‚weil er irgend eine Weiterbildung des vorhandenen nicht beabsichtigt'. Auch als Fragment hat es seinen literargeschichtlichen Wert als Vorläufer der ‚Versunkenen Glocke', die im Grunde auf denselben Ton gestimmt ist.

Freilich, einen ganzen, geraden Menschen haben wir weder in ‚Elga' noch in der ‚Versunkenen Glocke', aber auch sonst kaum bei G. Hauptmann. Darum scheint es, daß dieser Mangel in der eigensten Natur und Persönlichkeit des Dichters begründet ist. Er ist keiner von jenen Dichtern, die die Hand haben zu einheitlichen, straffen Figuren, keiner von jenen Dichtern, die die Kunst besitzen, große, ungebrochene Gestalten zu formen. So hat denn einmal einer das wunderbare Wort über G. Hauptmann geprägt: ‚Zum Torso bestimmt. Das ist das Schicksal alles Schlesischen.'

A. F.

Kleinere Hebbelliteratur. Das Interesse an dem Dichter und Menschen Hebbel ist im letzten Jahrzehnt in erstaunlichem und erfreulichem Maße gewachsen. Seine Werke erfahren jetzt, nach Ablauf der gesetzlichen Schonzeit, eine ganze Fülle von Neuausgaben; sein Lebenslauf und noch mehr die Grundgedanken seines dramatischen Schaffens finden immer neue, oft überaus weitschichtige Darstellung. Die Hebbelforschung hat nunmehr auch einen Sammelpunkt erhalten, ein Jahrbuch, das zum erstenmal in der bescheidenen Taschenbuchform des ‚Hebbelkalenders für 1905' erschienen ist. (Herausgegeben von R. M. Werner und W. Bloch, Berlin 1904.) Besonders glücklich erscheint uns die Wiedergabe einiger von Hebbel hochgeschätzten, jetzt aber vergessenen oder schwer zugänglichen Dichtungen. Die

verheißene Fortsetzung dieser Veröffentlichungen wird eine wertvolle Hilfe zum vollen Verständnis der großzügigen Kritiken Hebbels bieten. Eine Anzahl neuer, wichtiger Dokumente zu des Dichters Leben, zwei Jugenderzählungen, Freundesbriefe und zeitgenössische Besprechungen seiner Werke, sowie ein Verzeichnis der Dramenaufführungen Oktober 1902 bis September 1903 bilden den sonstigen Hauptinhalt. Das Kalendarium am Anfang mit den überaus zahlreichen Gedenktagen aus des Dichters Leben ist doch wohl mehr auf Hebbelnarren als auf Hebbelverehrer zugeschnitten. Vielleicht bietet der nächste Jahrgang statt dessen ein orientierendes Verzeichnis der alljährlichen Hebbelliteratur. — Eine genaue und wertvolle Arbeit über Entstehungsgeschichte und Eigenart von ‚Hebbels Epigrammen' gibt die Arbeit von Bernhard Patzak (Berlin 1902). Schade, daß dabei die neue vollständige Ausgabe der Tagebücher noch nicht benützt werden konnte. — Überflüssigen Kleinkram bieten dagegen zumeist die ‚Vergleichenden Studien zu Hebbels Fragmenten' von Albert Fries (Berlin 1903). Der Verfasser will den reichen Anger der fragmentarischen und auch einiger vollendeten Werke Hebbels ‚botanisierend durchwandeln, überall nach Blumen forschend, die aus fremden Gärten darein verpflanzt zu sein scheinen'. Ein ernsthafter Botaniker fände wohl besseres zu tun. — Wie viel gerade in Hebbels Leben noch weiter aufgehellt werden kann, das zeigt bereits der erste Band seiner ‚Briefe', die zum erstenmal vollständig, als dritter Teil der großen Wernerschen Musterausgabe, erscheinen. (Berlin 1904). Wir kommen darauf nach Abschluß der Sammlung ausführlich zurück.

**

Die Vertreter des Jahrhunderts. Unter diesem Titel hat Karl Bleibtreu eine dreibändige Abrechnung mit dem neunzehnten Jahrhundert veröffentlicht (Leipzig 1904), die schon deshalb interessant ist, weil sich der Verfasser, einst stürmischer Vorkämpfer der ‚Revolution der Literatur', hier mit vollem Bewußtsein als Anhänger der Theosophie bekennt. Der ganze dritte Band ist eine Verteidigung der speziell buddhistischen Theosophie (Blavatsky) gegen den scheinphilosophischen Materialismus des neunzehnten Jahrhunderts. An stürmischem Temperament hat Bleibtreu nicht viel eingebüßt; immer mehr aber noch, bis ins erstaunliche, hat er seine vielseitige Belesenheit fortgesetzt. Man hat immer den Eindruck, daß hier ein bedeutender, von der herrschenden Literatur der Gegenwart unterschätzter Mann spricht; und um so mehr bedauert man, daß ihn sein fortwährend innerlich mitschwingender polemischer Drang sehr oft zu einem ungerechten Übermaß verleitet. Manchmal (z. B. bei Schopenhauer, Carlyle) hat der tiefer Horchende den Eindruck, als ob Bleibtreu gegen Unarten wüte, die er selber noch zu überwinden hat. Und wiederum bei anderen (z. B. Heine) überschätzt er, weil er den Beiprochenen Tugenden unterschiebt, die insgeheim seiner eigenen entschieden vornehmen Seele innewohnen. Wiederum bei anderen (Goethe, Bismarck, Moltke) hämmert Bleibtreu auf den Vertretern herum, meint aber, genau besehen, nur deren übermäßige Bewunderer, will nur die Überschätzung treffen, trifft aber mit seinem kräftigen Sarkasmus ganz bedenklich die Vertreter selbst. Seine Gedankenanschauung ist diese, daß eigentlich geistige Werte vom neunzehnten Jahrhundert nicht geschaffen wurden, daß das achtzehnte Jahrhundert (Weimar, Friedrich der Große, Kant, Napoleon, Voltaire, französische Revolution u. s. w.) viel schöpferischer gewesen sei, während das neunzehnte Jahrhundert von Stufe zu Stufe seelisch sank und nur in technischen Dingen und exakten Wissenschaften ungewöhnliches zu leisten fähig

war. Das Werk, großzügig geschrieben, in Einzelheiten vielfach verletzend, ist nicht für ängstliche Gemüter. Denkenden Lesern ist es eine sehr bemerkenswerte Zeiterscheinung.

F. L.

Theater.

Berliner Theater. Ums 17. Jahrhundert hatte England bekanntlich eine starke dramatische Periode; damals hat Massinger unter vielen anderen ein Trauerspiel ‚the fatal dowry', die verhängnisvolle Mitgift, geschrieben, und Otway ebenso sein ‚Venice preserved', das gerettete Venedig; dieses ist in Deutschland bis zu Anfang des vergangenen Jahrhunderts aufgeführt und bis in die jüngste Zeit in Übersetzungen bearbeitet worden. In der allerjüngsten Zeit nun wurde hier im Neuen Theater das Trauerspiel eines Neulings, Richard Beer-Hofmanns, aufgeführt, das den Titel ‚Der Graf von Charolais' trägt; und im Lessingtheater ein ‚Schauspiel' Hugo von Hofmannsthals: ‚Das gerettete Venedig'. Liebevoll war jedesmal zuvor in der Presse gesagt worden, daß der Stoff den Werken der genannten Engländer entlehnt sei.

Aber sie ist in der Tat mehr als eine äußere Kleinigkeit, diese Quellenfrage. Den Inhalt der Stücke kann man ebensowohl nach Massinger und Otway wie nach Beer und Hofmannsthal geben. Hielten die letzteren diese Handlungen von vornherein noch heute für innerlich wirksam, oder glaubten sie an das Dogma der Gleichgültigkeit der Stoffwahl, beide Male haben sie sich geirrt. Und ihr dramatisches Verfahren beleuchtet diesen Irrtum aufs beste. Es ist durchaus impotent; vom organischen Leben des Dramas ist nichts zu verspüren; es kommt von außen, nicht aus dem Innern, und das Werk, das vorher vielleicht unbedeutend war, wird nun obendrein mißgestaltet und monströs. Der alte Graf von Charolais war burgundischer Feldherr, in der Not des Krieges verschaffte er seinen Truppen den Unterhalt aus eigenen Mitteln und mußte Schulden machen. Er hoffte, sie nach dem siegreichen Frieden von seinem Lande ersetzt zu bekommen; die letzte feindliche Kugel trifft ihn; der Friede kommt, und das Land verweigert aus Erschöpfung die Erstattung der persönlichen Opfer des Generals. Seine Gläubiger sind ein würdig Kleeblatt, ein Paramentenmacher, ein Müller und der rote Itzig. Der letztere vertritt die Forderung als Bevollmächtigter der anderen, und der Retter des Landes kommt noch als Leiche in den Schuldturm — so gestattet ein Gesetz. Der Graf hat einen jungen Sohn; im Feldlager groß geworden, hat er nichts mehr als einen wackeren, aber armen Freund, den Hauptmann Romont; in seinem Vater hat er auch seine Mutter verloren. Er ist ein sehr weicher Charakter, sonst durchaus Durchschnittsmensch; wie ungeheuer wird ihm da dieses Erlebnis! Er kniet vor dem Juden; der denkt an seinen auf dem Scheiterhaufen verbrannten Vater und spielt Shylock. Der Jüngling bietet sich schließlich selbst als Schuldgefangenen, wenn die Leiche freigegeben wird. So weit kommt schleppend und springend der erste Akt; die Handlung wird gänzlich verschüchtert durch ein breit, mit fühlbarer Hingabe ausgemaltes Charaktergenre: Kindesliebe. Der zweite Akt hat diese Eigentümlichkeit in erhöhtem Grade; die Vaterliebe gibt ein leuchtendes, sehr feines Bildchen ab, auf dem wir den Präsidenten des burgundischen Reichsgerichts mit seiner Tochter Désirée sehen; den alten weisen Mann drückt die reiche Erfahrung seines Berufes, wenn er an die Heirat seiner Tochter denkt. Es schauert ihn bei der Vorstellung, seinen Engel in die Gier der Bestie Mann zu geben. Doch die Lage fordert eine Heirat, seine Tage sind gezählt, und die Mutter ist tot. Und mit Worten, die ihre Wurzeln im Reich der Mütter haben, sucht der alte Richter seiner Tochter hinter dem Garten der Kinder das Doppeltor der Geschlechter

zu zeigen, und ihre Unschuld geht ihrer selber unbewußt sicher hindurch. Erst im dritten Akt verstehen wir den zweiten. Szene: das Reichsgericht; der Graf von Charolais und die Gläubiger. Der Vergleich zerschlägt sich; der Präsident bürgt dem Juden für die Summe, und da er ja roter Itzig und nicht Shylock heißt, braucht er sich nicht zu scheuen, nachzugeben. Charolais strömt über vor Dank. Der Präsident aber sieht in dem, was des Jünglings Schwäche ist, seine Stärke, glaubt in ihm den ersehnten unbegehrlichen Mann seiner Tochter gefunden zu haben und gibt die beiden zusammen, da gerade Désirée aus ihrem unsichtbaren Zuschauerplatz herunterschreitet.

Hier sagte Massinger: Die verhängnisvolle Mitgift! Er stellte sie in den Mittelpunkt und störte so nicht das Gleichgewicht der Äußerlichkeiten in seiner Handlung. Beer-Hofmann merkte diese Schwäche, aber stolperte doch darüber. Er hatte die sensationelle Einleitung — das burgundische Gesetz — so sehr im Charakter des Charolais reflektiert, daß sie zum Mittelpunkt wurde. Und wer sich, etwa im Hinblick auf sonstige Grobkörnigkeiten, nicht an der seltsamen Äußerlichkeit der Heirat stieß, glaubte aus dem Theater gehen zu dürfen. Aber Massinger hatte erst seine Mitgift unter Dach; das Verhängnis sollten die zwei nächsten Akte bringen. Wenn ein armer, unbedeutender Mensch auf einmal soviel Geld und Ansehen bekommt, so schadet das dem Charakter. Die Weichheit wird wohl gar zur Härte gegen andere; ganz so Charolais. Er hat ein Kind; aber er vernachlässigt doch seine Frau. Weil er überhaupt nicht weiß, warum er hat auf die Welt kommen müssen. Einem buhlerischen Verführer, einer eklen, schillernden Mannsdirne, die schon seit dem zweiten Akt auf Posten ist, soll es dadurch leicht werden, die immer noch kindliche Désirée zu verführen; in einer sehr wortschälligen, äußerlich wie innerlich stockdunklen Szene, die mit kaum einem Ton eine Menschenseele rühren sollte; doch es glückt. Die Entdeckung durch Charolais folgt auf dem Fuße, auf der Spur im Schnee nach dem verrufenen Wirtshaus, dessen Wirt einst berühmter Hofsänger war, aber nach dem Verlust seiner Stimme von Stufe zu Stufe sank. Mit einigen Umständlichkeiten tötet der Graf den Verführer und treibt auf qualvoll rohe Weise seine irrende Törin in den Tod; dann zieht er als Soldat in den Wirbel der Welt.

Denn die Welt ist ein Wirbel. Kein Sinn, keine Kraft, keine Gerechtigkeit in ihr; so verallgemeinert der Graf in drei langen Schlußreden seine eigenen Schwächen, und zu dem Geschehenen sagt er bloß ‚seufzend': ‚Es geschah!' Wie aber konnte er da solche blutige Gerechtigkeit üben? ‚Es geschah,' daß des Präsidenten gute Absicht sich in Böses kehrte. Warum hat er sich seinen Grafen nicht besser angesehen? Und so fort: eine Reihe von äußerlichen Geschehnissen, die Massinger recht war, konnte Beer-Hofmann unmöglich belassen, wollte er dem Grafen die ‚moderne Seele', wenn sie nicht bloß Feminismus heißt, einsetzen. Die beiden letzten Akte scheinen ebenso selbständig wie die drei ersten: eine Ehebruchsgeschichte. Massingers Band der verhängnisvollen Mitgift besteht nicht. Nur der ‚halbe' Charakter des Grafen gibt dem Stück Einheit, und infolgedessen muß es wie jener in sich zusammenbrechen; das Motiv des zweiten Aktes ist gleichfalls ungenutzt; bei einigermaßen selbständiger Dichtung lag es doch so nahe, hier wenigstens ein inneres Verhältnis auszugestalten. Nicht alt, nicht neu ist ‚der Graf von Charolais', sondern neue Lappen auf einem alten Kleid. Das rein Menschliche der Kindesliebe ist mit schwächlicher Konvention und unnatürlicher Sensation zu einem Grau gemischt; und da Konvention und Sensation gesellschaftliche Faktoren sind, ist ihre Wirkung im Kunstwerk endlich.

Ganz so bei Hofmannsthal. Der Inhalt des ‚Geretteten Venedig' ist eine

einfache, uns uninteressante Geschichte einer verunglückten Verschwörung entlassener Soldner in Venedig. Verschwörer mit schwarzen Seelen kommen zusammen, einmal bei einer Lagune vor dem Hause eines Mitverschworenen, der für einen Kaufmann gilt, und schreien, als hätten die Spanier, die es auf Venedig abgesehen haben, die Bedingung gestellt, daß ihnen in Neapel jedes Wort der Verschwörer verständlich sei; ein andermal im Haus einer Kurtisane und führen da zur Irreführung der Sbirren auf der Straße eine große Eifersuchtskomödie auf. Schließlich verrät einer das Geheimnis, und alle werden sehr lautlos von dem Rat der Zwölf dem Meere geopfert. Nicht alle; einer, der Anführer Pierre, findet in seinem Henker einen Kriegsgefährten und darf sich den Soldatentod mit der Pistole geben im Hause der Kurtisane, die ihn liebt. So die Fabel des Stückes. Hofmannsthal hat dabei nur eines interessiert, die Figur des Verräters Jaffier, der ein ganz eigenartiger Verräter sein soll. Er hat gegen den Willen ihres Vaters eine Senatorentochter geheiratet und ist im ersten Akt in größter Not: die Gerichtsdiener – für ‚Räuber' hält sie ein Söhnchen — räumen das verfallene Gewölbe aus, das ihm zur Wohnung dient. Der Schwiegervater ist unversöhnlich und gibt statt Hilfe Hohn und Verachtung. Jaffier weint; wie ein Kind weint; hilflos. Er hadert auch gelegentlich mit Gott, daß er ihn so weich schuf; ohne einen einzigen Knochen im Leib; nur ein Schaum. Kurz: er ist so feminin, als Hofmannsthal ihn gestalten konnte; fein, zart an Seele und Leib, mehr als wir vertragen können. So findet ihn sein Freund Pierre: ganz Soldat, Mut, Kraft, Entschlossenheit. Ihre Freundschaft beruht auf ihren Gegensätzen. Pierre hat ebenso schmerzliche Sehnsucht nach dem Schönen, Zarten, Lieben wie Jaffier nach Kraft. Wie Mann und Weib möchten sie sich ergänzen zum Menschen, und Hofmannsthal hat hierbei auch seinen abnormen Geschmack nicht zu kurz kommen lassen. Wenn Pierre den Jaffier in die Verschwörung einweiht, unterschätzt er aus diesem Verhältnis heraus dessen Unfähigkeit, ein so gefährliches Geheimnis zu ertragen. Die anderen Verschwörer sehen klar; um so klarer, als Jaffier ihnen zum Pfand seiner Treue seine Frau in Gewahr gibt; Seelen, die das tun können, sind keine Verschwörerseelen. Und es braucht Jaffier kaum noch die Erfahrung, daß ein Mitverschworener, der alte Renault, angeblich ein Kaufmann, der bei ihm verwahrten Frau Gewalt angetan hätte, wenn er nicht zu schwach dazu gewesen wäre. Jaffier denunziert. Ihm verdanken alle ihren Untergang; das unnatürliche Freundschaftsbündnis hat sich selbst vernichtet. Um uns zu packen, ist es zu seelenlos konstruiert und vor allem durch die schattenhafte Verschwörungsgeschichte unorganisch belastet. Schließlich ist es eine Sache des Geschmacks, einen Denunzianten zu erleben.

Beer-Hofmanns wie Hofmannsthals Werke stellen sich im ganzen wie eine verunglückte Regiekunst dar. Sie greifen nur im einzelnen an, bearbeiten aber dieses mit minutiöser und verbohrter Konzentration. Die Psychologie verliert mehr dabei durch Gebrochenheit, als sie durch Differenzierung gewinnt. Der sinnlichen Formen- und Farbengebung dagegen kommt es zugute. Beer-Hofmanns Sprache ist schön und reich. Er steht auch in der Höhe seiner Episodenleistungen über Hofmannsthal. Ob er aber für das Drama etwas bedeuten wird, läßt sich erst sehen, wenn er wird von eigenem geben können.

Arthur Schnitzlers ‚Abschiedssouper' wird im Kleinen Theater gespielt. Es ist Spielerei, die man auch in wirklichen chambres séparées haben kann. Plattheit ist nicht selten, und besonderer Witz gehört auch nicht dazu. Aber freilich, wenn der Vorhang über ein mit Schlagsahne beworfenes Kellnergesicht fällt, so ist das ebensosehr beifalls-

würdig, als wenn sich zwei ‚glücklich Liebende' beim Abschiedssouper mit dem Trumpf über den Abschiedsärger hinwegeifersüchteln, daß sie sich schon lange gegenseitig betrogen haben.

Bloße Theatermachwerke ohne mildernde Umstände sind die Premièren des ‚Berliner Theaters': ‚Gräfin von Keck', nach dem Englischen; ‚Modell' von Hermann Katsch, und ‚... so ich dir' von Paul Lindau; die französischen Schwankimporte: ‚Eine Hochzeitsnacht' (Une Nuit de Noces) von H. Kéroul und A. Barre und ‚Herkulespillen' (Les Dragées d'Hercule) von Paul Bilhaud und Maurice Hennequin aus dem ‚Residenztheater'. Über das Unterhaltungsniveau erhebt sich auch nicht Paul Mongrés (alias Hausdorff, Mathematikprofessor in Leipzig) Komödie ‚Der Arzt seiner Ehre' (L. Th.), wo im Simplizissimusstil Schopenhauerische Gedanken über die Frau konversiert und an einer kleinen französischen Fabel bewährt werden, so daß der frivole Ehemann wie der ideale Ehebrecher ihre Revolver wieder nach Hause tragen, und eines jungen Wieners Raoul Aurnheimers Lustspiel ‚Die große Leidenschaft' (D. Th.), das in getreuer Anhänglichkeit an Sardous Cyprienne-motiv im ersten Akt dem Zuschauer seine literarischen Erwartungen abnimmt, im zweiten noch mit einem frechen Witzballspiel amüsiert, im dritten sehr langweilt und den Autor als psychologischen Taschenspieler entpuppt. Ebensowenig ist von Hartlebens enghorizontigem und genrehaftem Studentenstück ‚Im grünen Baum zur Nachtigall' (L. Th.) zu sagen, sowie von Philipp Langemanns Drama ‚Herzmarke' (N. kgl. O.-Th.), einem gänzlich unzureichenden Konkurrenten von ‚über unsere Kraft'.

Dagegen war im ‚Kleinen Theater' ein herzfrischer Björnson: ‚Die Neuvermählten' zu genießen, ein Jugendstück mit den technischen Spuren eines solchen und ohne jede Grübelei. Die junge Frau ist noch ein Kind, das auch in der Ehe von seinen Eltern nicht lassen will. Wie sie dem Gatten denn doch nach seinem Wirkungskreis folgt, glaubt sie ihn darüber verloren zu haben, dieweil sie ihn jetzt erst recht findet. Köstliche Szenen und Charaktere und über allem die zarte Frische kräftiger Jugend.

Ein ähnlich zarter Ton: das Lob einer unschuldigen Jugendliebe bildet in des Portugiesen Julio Dantas' dramatischer Dichtung ‚Das Nachtmahl der Kardinäle' (D. Th.) mit einer feurig ritterlichen und einer leicht üppigen Liebesnote einen mehr sentimentalen als pikanten Akkord; ein portugiesischer, ein italienischer und ein französischer Kardinal tauschen gegen Ende eines prunkvollen Mahles ihre Jugenderinnerungen aus, und die beiden letzteren werden vor des neunzigjährigen Portugiesen immer noch unvernarbter Wunde inne, nie gewußt zu haben, was Liebe ist. Das Mädchen hat Gott zu sich genommen, und er ist Priester geworden. Dramatisch werden die drei Monologe nur dadurch, daß sie auf der Bühne ein farbiges Bild abgeben. Eigentliche Poesie liegt erst hinter der Dichtung, deren Autor in Portugal zu den ersten Dramatikern gehört.

Zum Beschluß, daß Gabriele Reuters Märchenspiel: ‚Das böse Prinzeßchen' (Lustspielhaus) nicht bloß die Freude der künftigen Theatergeneration war, sondern als echtes Märchen voll echter Poesie und tieferer Bedeutung ein Erfolg der Dichterin ist.

J. O.

Kunst.

Adolf von Menzel ist am 9. Februar kurz nach 7 Uhr früh in Berlin gestorben. Wir können die für das deutsche Kunstleben der Gegenwart bedeutende oder — je nachdem — auch unbedeutende Tatsache nur eben noch kurz registrieren. Ein größerer Artikel im nächsten Heft muß das Schaffen

und die kunstgeschichtliche Eigenart des ganz außerordentlichen Mannes ohnehin im übersichtlichen Bilde zeichnen.

Oswald Achenbach, der besonders in den sechziger und siebenziger Jahren sehr geschätzte Düsseldorfer Landschafter (ein Bruder des bedeutenden Seemalers Andreas) hat im Februar, 78 Jahre alt, das Zeitliche gesegnet. Er gehörte zu jener schätzbaren Gruppe älterer Landschafter, die die Landschaftsmalerei in Deutschland begründeten: Lessing, Schirmer, Morgenstern, Schleich, Gude, Flamm. Oswald Achenbach holte seine Stoffe meist im südlichen Italien, dessen licht- und farbenreiche Landschaften er geistvoll mit Staffage zu beleben wußte. Inmitten mancher Kleckstereien vieler Modernen begegnet man seinen in der Technik oft sogar nicht modernen Bildern doch noch recht gern, wie man z. B. unlängst in der Gallerie Heinemann in München konstatieren konnte.

* *

Musik.

Laien-Partituren sind in letzter Zeit von verschiedenen Musikzeitschriften verlangt worden; man versteht darunter solche Ausgaben, in denen alle anders als um ein Oktave transponierenden Instrumente (Klarinette 2c.) nach ihrem wirklichen Klang notiert und unter Ausschaltung aller C-Schlüssel nur Violin- und Baßschlüssel angewendet werden. Diesem Verlangen widerspricht Felix Weingartner im ersten Januarheft der ‚Musik' mit Entschiedenheit. Die Schwierigkeit des Partiturenlesens liege nicht in diesen Schreibweisen, sondern im gleichzeitigen Verfolgen der vielen Notensysteme. Übrigens heißt eine Partitur lesen können noch lange nicht sie verstehen. . . . Das durch sorgfältige Erziehung des Ohres und Auges erlangte orchestrale Fühlen rechtfertigt überhaupt erst die Beschäftigung mit einer Partitur; denn wer mit dem Orchester nicht durch und durch vertraut ist, dem gibt ein Klavierauszug nicht nur ein bequemeres, sondern auch ein besseres Bild, weil das Werk darin für ein Instrument zusammengefaßt ist, auf dem er sich wenigstens mehr oder minder genügend auskennt'. Und nun folgen Ausführungen, die weit über das musikalische Gebiet hinaus Beachtung verdienen: ‚Man hüte sich doch überhaupt davor, die Kunst allzusehr verallgemeinern zu wollen. Das Wie, die Technik, die Einzelheiten sind für den Eingeweihten, dem Publikum aber gehört der große Gesamteindruck: den Hang zum Zergliedern sollte man nicht in ihm nähren. Was haben denn alle diese Erklärungen, Leitfäden, Programmbücher und ähnliches Zeug bisher geholfen? Nichts weiter, als daß Laien dort gelesene Phrasen mit wichtiger Miene als eigene Urteile nachplappern können. . . Sehe ich während eines Konzertes jemand, der vielleicht kaum eine Haydnsche Sonate korrekt spielen kann, mit tiefsinniger Miene über eine Partitur gebeugt, wobei es nicht selten vorkommen soll, daß er an ganz falschen Stellen nachliest, so möchte man ihm etwa zurufen: Hör doch lieber aufmerksam zu! Da hast du mehr davon als von einem oberflächlichen Schnuppern an Dingen, zu deren wirklichem Verständnis du jahrelanger liebevoller Arbeit bedarfst, vorausgesetzt, daß du überhaupt das Zeug hast, sie jemals begreifen zu können.' — In vielen Fällen mag dieser Zuruf ganz berechtigt sein; in allen ist er es aber nicht. Der Schreiber dieser Zeilen gehört selbst manchmal zu den laienhaften Partiturenlesern, und zwar mit der durchgängig wohlerfüllten Absicht, besser zu hören. Solange die akustischen Verhältnisse vieler Konzertsäle derartig sind, daß an vielen Stellen die einzelnen Stimmen im Tongebraus vollständig verschwinden, kann das Partiturenlesen denn doch auch beim ‚Laien' mehr als eine nichtige Verständnisprotzerei bedeuten. Auch haben wir schon mehr als einmal,

z. B. beim Nachlesen Beethovenscher Symphonien in einem Weingartner-Konzert, unsere Partitur in die Hände bezw. in den Kopf der mehr oder minder ‚berufenen' Konzertkritiker gewünscht; es gibt gewisse kapellmeisterliche Willkürlichkeiten, die man nur bei unmittelbarem Vergleich der Partitur sicher feststellen kann. Schließlich wird auch hier und da ein künftiger, jetzt noch relativ laienhafter Kapellmeister die Partitur zu reinen Lernzwecken mitlesen. Immerhin rechtfertigen diese drei Zwecke die Ausgabe besonderer Laienpartituren nicht; denn darin hat Weingartner zweifellos recht: Für die weitaus überwiegende Mehrheit des Konzertpublikums ist die Bewahrung der ganz naiven Aufnahmefähigkeit wertvoller als das aussichtslose Anstreben technischen Verständnisses.

Dr. W. S.

Verschiedenes.

Der Kölner Nachdruckprozeß, worin der Chefredakteur der Kölnischen Volkszeitung, Dr. Herm. Cardauns, zu 10 Mk. Strafe verurteilt wurde, weil er aus dem Artikel eines Gerichtsreferendars über ‚die Aussichten der jungen Juristen' (Preuß. Jahrb. 1903, Heft 3) Stellen in einem kleinen Zeitungsartikel ‚unbefugt nachgedruckt', d. h. einige Ergebnisse der Statistik unter genauer Quellenangabe zur Kenntnis weiterer Kreise gebracht hatte, ist infolge der Judikatur des Reichsgerichts für das künftige Verhalten unserer Zeitschriften von großer Bedeutung. Demgemäß wäre nämlich eine jede Zeitung oder Zeitschrift, die aus einem Artikel, sagen wir ‚Hochlands', einzelne Stellen wörtlich wiedergibt, um ihre Leser über den Stand einer Sache zu orientieren oder auf den Originalartikel hinzuweisen, inskünftig der Gefahr ausgesetzt, auf eine Klage des Verfassers hin, wegen ‚unbefugtem Nachdruck' gestraft zu werden. Es ist ohne weiteres klar, daß es sich in dem Kölner Urteil um eine Anwendung des Nachdrucksparagraphen handelt, durch die, wie der Herausgeber der Preußischen Jahrbücher', Professor Dr. Hans Delbrück, daselbst sagt, ‚alle die idealen Interessen, die geschützt werden sollen, direkt geschädigt werden.' Delbrück nimmt daher auch direkt gegen die auf Grund des Strafantrags des Gerichtsreferendars erfolgte reichsgerichtliche Entscheidung für sich und sein Blatt, auch im Namen seiner Mitarbeiter Stellung, indem er schreibt: ‚Jeder Verfasser eines Buches, jeder Herausgeber einer Zeitschrift und jeder Mitarbeiter an einer Zeitschrift, der die sachliche Wirkung seiner Gedanken und seiner Arbeit im Auge hat, ist naturgemäß erfreut, wenn er in möglichst weite Kreise dringt, und das beste Mittel dazu ist, daß die Tagespresse davon Notiz nimmt. Das ist nun durch die Judikatur des Reichsgerichts abgeschnitten. Wir stellen es hiermit als Grundsatz unserer Zeitschrift fest, daß es der Tagespresse erlaubt ist, aus jedem einzelnen Beitrag kürzere oder längere Auszüge auch mit wörtlicher Wiedergabe von einzelnen Absätzen, Tabellen oder dergleichen zu bringen. Bei den Manuskripten, die wir akzeptieren, soll die Zustimmung des Autors zu diesem Grundsatz stets als stillschweigende Voraussetzung gelten.'

Auch bezüglich ‚Hochlands' soll es der Tagespresse und anderen periodischen Organen künftig erlaubt sein, aus jedem Beitrag Auszüge auch mit wörtlicher Wiedergabe von einzelnen Stellen zu bringen, sofern nur die Quelle genau angegeben wird. Auch wir setzen daher bei der Annahme von Manuskripten die Anerkennung dieses Grundsatzes bei unseren Mitarbeitern voraus.

M.

Der religiöse Standpunkt des ‚Kunstwart'. Im vorigen Jahr (Band I, S. 636 ff.) widmete Hochland dem ‚Literarischen Ratgeber' des Kunst-

wart eine ausführliche Besprechung und warf dem in rein ästhetischer Hinsicht vielfach verdienstlichen Unternehmen ein häufiges Hervortreten konfessioneller Einseitigkeiten vor, insbesondere das Totschweigen oder geflissentliche Kennzeichnen solcher katholischer Autoren, deren Werke von jedem Standpunkt aus Achtung und Kenntnisnahme verdienen. In einem Punkt muß dieses Jahr eine Änderung zum besseren festgestellt werden: dem Abschnitt über religiöse Literatur ist eine neue Unterabteilung ‚nach katholischer Auffassung' eingefügt worden. Eine Wendung zum besseren sagten wir, eine Wendung zum guten können wir's nicht nennen. Der Verfasser hätte sich zunächst mehr auf die religiöse Literatur im engeren Sinn beschränken und nur Werke nennen sollen, die er ohne stark einschränkendes oder geradezu warnendes Zurückhusen empfehlen kann. Damit soll nicht gesagt sein, daß man seinen rückhaltlosen Empfehlungen immer zustimmen kann. Superlative wie Wiemans ‚heute noch unübertroffene' ‚Fabiola', Doß' ‚unvergleichliche' ‚Gedanken und Ratschläge', die Bezeichnung von Peschs Buch ‚Das religiöse Leben' als ‚bestes Erzeugnis der Neuzeit schlechthin' u. hätten um des verdienten Ansehens dieser Werke willen gespart werden sollen, ebenso wie an diesem Ort ein anonymes, in schlecht gewählten Ausdrücken gehaltenes Schelten auf die Vertreter der ‚Reformbewegung' in jedem Falle unterbleiben mußte. Was haben denn diese persönlichen Injurien (‚krasse Unwissenheit, die bis zur Preisgabe der dogmatischen Grundlage geht, Skrupellosigkeit in der Wahl der Mittel' u. dgl. m.) mit den hier allein gewünschten Ratschlägen über religiöse Literatur zu tun?! Man muß sich um so mehr wundern, daß der ‚Kunstwart' diese Worte aufgenommen hat, da er neuerdings (im zweiten Januarheft S. 571) bekennt, daß ihm die ‚Reformkatholiken' eigentlich näher stehen'; dann bewahre Gott die Herren vor ihren Freunden! — Noch mehr interessiert uns die neue, ‚Die Katholiken und unser Ratgeber' überschriebene Kunstwartnotiz unter einem anderen Gesichtspunkt. Avenarius gibt nämlich darin die bisherige, weit reserviertere Haltung in religiösen Fragen auf und sagt: ‚Der Kunstwart hat in seinem letzten Ratgeber die religiöse Literatur von drei Standpunkten aus besprechen lassen, von seinem eigenen (!) und dann vom protestantisch-positiven und vom streng katholischen aus.' Also der Kunstwart hat einen eigenen religiösen Standpunkt, trotzdem er dem betreffenden Teil seines Ratgebers (Religion, erster Teil) wesentlich ästhetisierende Bemerkungen voran schickt und immer und überall fragen will: ‚Ist das, was vorliegt, echter und klarer Ausdruck dessen, was sich auszudrücken vorgibt,' abgesehen von dem besonderen konfessionellen Inhalt der ausgedrückten Überzeugung. Wir waren nun sehr neugierig, welche neueren religiösen Werke der ‚Kunstwart' als ‚echten und klaren Ausdruck' katholischer Überzeugung zu würdigen wisse. Wir suchten und suchten und fanden — allein auf weiter Flur — eine Übersetzung von Loisys ‚Évangile et l'église'. Wir suchten weiter und hofften wenigstens noch Spaldings Schriften zu finden; aber sein Name fehlt hier wie im katholischen Reserveabteil gänzlich! Abgesehen von Loisys Schrift scheint also kein einziges katholisch-religiöses Werk und auch so gut wie keines positiv-protestantischer Richtung den ‚ästhetischen' Ansprüchen des Kunstwarts zu genügen, obwohl er nach der anderen Seite hin weitherzig genug ist, Nietzsche und Emerson unter die religiöse Literatur mit einzubeziehen. ‚Der größte Religiosus' unserer Zeit ist für den Kunstwart Friedrich Naumann, der bekannte Parteipolitiker und Expastor. Hinter ihm rangieren vielgepriesen Kalthoff, Leopold Ziegler, Arthur Bonus und noch eine

schier unübersehbare Menge anderer, von denen man zumeist mit größerer Sicherheit angeben kann, was sie nicht glauben, als was sie ja glauben. Wir wollen keiner Überzeugung zu nahe treten, auch wenn sie negativer Natur ist; aber eines muß doch gesagt werden: Dem Kunstwart scheint es weniger darauf anzukommen, daß sich irgend eine religiöse Überzeugung ‚klar und echt' ausspricht, als darauf, daß sie eine gewisse schöngeistige Leichtflüssigkeit und Süßlichkeit der Redeweise wahrt und mit den neuzeitlichsten Denkschwierigkeiten elegant jongliert. In einigen Fällen (wir meinen Werke aus dem Diederichsschen Verlag) können wir uns das gespendete Lob wirklich nur aus dem modernen Einband und Buchschmuck erklären. Wir machen dem Kunstwart diesen seinen religiösen ‚Standpunkt' zum Vorwurf; nicht, weil er vom unseren abweicht, sondern weil er ernsteste Dinge nach äußerlich-einseitiger Schablone beurteilt. Der Kunstwart hat oft genug dagegen protestiert, daß man auf seinem eigensten Gebiet, dem künstlerischen, die Fahne nach dem Wind hängt und schön findet, was gerade Mode ist. Modeschönheiten gibt es aber auch unter den ‚religiösen' und ‚wissenschaftlichen' Geisteserzeugnissen unserer Zeit in Menge, und die nichtkünstlerischen Rubriken des Ratgebers sind offenbar sehr oft nach den Berichten kritischer Modejournals, aber nicht aus eigenster Sachkenntnis zusammengestellt. Nur ein paar Beispiele aus einem Spezialgebiet: Zur Orientierung über Psychologie werden u. a. empfohlen das ganz fragmentarische Werk Brentanos, Münsterbergs ‚Grundzüge' (ebenfalls erst ein Band, der sich selbst nicht als ein Lehrbuch, sondern als ‚Kampfbuch' bezeichnet); dagegen fehlt Lotze! Unter Tierpsychologie steht das gänzlich veraltete Werk von Romanes und im naturwissenschaftlichen Teil sogar Garners ‚Sprache der Affen' und das von uns letzthin (Hochland III, S. 222 gekennzeichnete Machwerk eines Pseudonymus namens Th. Zell, dagegen ‚natürlich' keine Silbe von Wasmann! Unter Ästhetik sind so ziemlich sämtliche zusammenfassenden Werke genannt, die in den letzten fünf bis sechs Jahren erschienen sind, also wohl lauter Meisterwerke; dagegen von älteren außer Fechners ‚Vorschule' kein einziges; nicht einmal Heinrich von Stein, Vischer, Köstlin, Carrière, E. von Hartmann scheinen nennenswert. Unter Ethik ist abermals kein einziges Werk von religiöser, geschweige denn christlicher Grundanschauung erwähnt, wohl aber z. B. die ‚naturwissenschaftliche' Sittenlehre des freireligiösen Predigers Unold. Auch bei den Ratgebern in anderen Wissensgebieten tritt eine ganz spezifische Vorliebe für Werke von negativer Weltanschauung hervor; wozu würden sonst Häckels ‚Welträtsel' unter Naturwissenschaften genannt und Bölsches naturgeschichtliche Skizzen ‚ohne jede Einschränkung' empfohlen?! Die beiden letztgenannten Autoren werden übrigens auch unter Philosophie als ‚Denker' und ‚Metaphysiker' hervorgehoben. Derartige grobe Mißgriffe, deren Zahl wir leicht noch beträchtlich vermehren könnten, fallen um so schwerer ins Gewicht, da der Kunstwart seinen diesjährigen Ratgeber ‚möglicherweise' für ein ‚paar Jahre' statt nur für eines gelten lassen will. Man kann dem Unternehmen um seiner eigenen gedeihlicheren Fortentwicklung willen nur wünschen, daß es sich in Zukunft wieder auf sein Ausgangsgebiet: schöne Literatur und Kunst beschränke und sich wenigstens hier bemühe, immer objektiver und ohne Hervorkehrung des eigenen konfessionellen und kulturpolitischen Parteistandpunkts zu urteilen. Da gibt es noch gerade Arbeit genug zu tun.

Dr M. E.

Jean François Millet. Sein Leben und seine Briefe von Julia Cartwright. Aus dem Engl. übers. von Cl. Schröder. Leipzig. Herm. Seemann Nachf. 8°. 108 S. 14 M. — Man ist in deutschen Fachkreisen ziemlich mißtrauisch gegen die kunstschriftstellernde Miß, welche namentlich Italien unsicher macht; auf modernem Gebiete ist der Schaden weniger empfindlich, weil unser Urteil noch im Fluße ist. Das Wertvollste und Interessanteste an der vorliegenden Arbeit sind die vielen Briefe Millets wie die sorgfältige Sammlung all dessen, was uns in die Persönlichkeit und das Milieu dieses großen Meisters einführt. Wir vermögen dadurch das Entstehen vieler seiner größten Werke zu verfolgen und zu begreifen; wir gewinnen an ihm selbst den zuverlässigsten Führer. Eben deshalb würden wir die Paraphrasen der Autorin gerne entbehren, wie wir auch statt einem Nacheinander mehr eine organisch verarbeitende Art der Darstellung gewünscht hätten, die das Nebensächliche vorzugsweise als Schmuck und Belebung trockener Partien benützt, nicht aber es fast gleichwertig mit dem Bedeutenden behandelt hätte. Trotzdem wird zumal der Freund künstlerischer Individualitäten aus dem Buch vielen Genuß schöpfen und reiche Einblicke auch in das Wesen der Kunst tun; denn hier plaudert und schreibt einer ihrer ersten Vertreter über deren Ziele, Möglichkeiten und Geheimnisse. Auch ist es ein erhebendes Schauspiel, wie Millet trotz aller langjährigen Mißerfolge und spärlichen Einnahmen an seinem Ideale festhält; wie er über dieser Beharrlichkeit nicht bitter wird, wie sie ihm vielmehr Veranlassung wird, immer tiefer in sich selbst hinabzusteigen und köstliche Skizzen aus diesen Tiefen heraufzubringen. Mancher Blick auf die Pariser Kunstverhältnisse von 1830—70 erweitert das Bild und bringt uns namentlich dem Kreise der Corot, Rousseau, Diaz u. a. nahe, welche mit Millet die Schöpfer des paysage intime und damit der modernen Landschaft geworden sind. Millet war von ihnen geschätzt und mit ihnen froh; aber er blieb auch hier der treue Hüter seines Ideales, das ihm eine durchaus einzige Stellung in der Geschichte anweist. Er hatte hierin keinen Vorgänger noch Schüler, wie er auch in der Art seiner Kunstformen durchaus eigene Wege ging. Die Ausstattung des Buches ist vorzüglich und ersetzt durch zahlreiche stimmungskräftige Analysen der Hauptschöpfungen Millets die Illustrationen.

Dr. J. P.

Mohammed. Von Hubert Grimme. Weltgeschichte in Charakterbildern. — München, Kirchheim 1904. — Diese geistvoll geschriebene Monographie aus der bekannten Sammlung bringt als neuen, ersichtlich auf eigenen Studien beruhenden Stoff die politische Geschichte Arabiens bis zum Auftreten des Propheten und interessante Aufschlüsse über die Kultur des alten Arabiens. Hierin dürfte für weitere Kreise der Hauptwert des Buches liegen, da diese Zustände und Forschungsresultate wenig bekannt sind. Das eigentliche Leben und die Charakteristik des Propheten Mohammed tritt dagegen etwas zurück; nur die zweite Hälfte ist diesem Stoff gewidmet, und er kommt dadurch im Vergleich zu anderen Darstellungen dieses seltsamen Prophetenlebens etwas zu kurz. Und doch besitzen wir hierüber in dem dreibändigen Werke Aloys Sprengers ein Buch von hoher Genialität und einer intuitiven, synthetischen Kunst der Charakteristik, wie für ganz wenige ‚große Männer' der Vergangenheit. Man braucht mit Sprengers allgemeinen Ideen über Religion und Kultus durchaus nicht übereinzustimmen und kann sich doch seine unglaublich lebendige und geistsprühende Auffassung dieses Propheten-Problems zunutze machen. Leider ist das Werk für einen weiteren Leserkreis zu lang und schwer verdaulich; Grimme hat es sicher gekannt, denn z. B. die Übertragung des Koran in gereimten Versen S. 50 geht auf Sprengers Idee zurück. Aber die

Darstellung von Mohammeds Leben, Charakter und Eigenart hätte mit eingehenderer Benützung der Sprenger'schen Ideen und Hypothesen viel reicher und fesselnder gestaltet werden können. Sie ist bei Grimme etwas trocken ausgefallen; die Liebe des Verfassers gehört ersichtlich den arabischen kulturhistorischen Studien mehr als dem biographischen Problem und den psychologischen Rätseln im Wesen des arabischen Propheten. O. P.

Spinoza und Schleiermacher. Die kritische Lösung des von Spinoza hinterlassenen Problems. Von Dr. Th. Camerer (Stuttgart und Berlin 1903). — Die schwierige Schrift ist für sachkundige Leser lehrreich, wenn sie auch nicht allerwärts überzeugt. Ihr Verfasser, der bereits früher eine Darstellung der Lehre Spinozas gegeben hat, weist in dessen Prinzipien einige unaufgelöste Nebeneinanderstellungen nach, aus denen sich Lücken im System und terminologische Fehler, wie der doppelsinnige Gebrauch des Substanzbegriffs, ergeben. Camerer stützt sich dabei vornehmlich auf den Tractatus brevis und widerspricht öfters der vereinfachenden Darstellung Kuno Fischers. Die Einheit der belassenen Gegensätze liegt, wie Spinoza nur andeutet, im transzendentalen Gebiet und ist nach des Verf. Meinung durch die kritisch geschulte Identitätsphilosophie befriedigend herausgestellt worden, nämlich von deren korrektestem Vertreter Schleiermacher in seiner Dialektik. Ob aber die hier stattfindende begriffliche Unterscheidung von Gott und Welt noch als Fortbildung der von Spinoza gegebenen Ineinssetzung gelten kann, ist uns zweifelhaft, zumal der Verfasser selbst (S. 64) auf die tiefere Quelle der Identifikation in Spinozas ‚antiteleologischem Determinismus' hinweist.

Dr. M. E.

Willensfreiheit und moderner psychologischer Determinismus. Psychologische Studie von Dr. theol. et phil. Anton Seitz. (Köln 1904.) — Eine Verteidigung der relativen Willensfreiheit. Die Schrift bleibt trotz ihrer vielfältigen philosophiegeschichtlichen und modern psychologischen Bezugnahmen im ganzen allgemeinverständlich. Sie verteidigt ihren Standpunkt mit Geschick und Vielseitigkeit, daß dem Gesamtgewicht der vorgebrachten Gründe auch solche Leser nachgeben müssen, die dem einen oder anderen Einzelargument auszuweichen wüßten. So erscheint uns die völlige Leugnung des Mitwirkens unbewußter Vorstellungen zu weit gehend. Aber es genügt, daß man sich ihre Wirksamkeit nur nach Analogie der bewußten denken kann. Besonders glücklich ist S. 30 gegenüber dem Motivendeterminismus der Nachweis, daß man im Begriff der Stärke eines Motivs den Entscheidungserfolg vorwegnimmt. Der Satz, daß stets die stärkeren Motive obsiegen, ist also nichts weiter als eine Tautologie. Ähnlich einleuchtendes findet man auch in der Widerlegung des Charakterdeterminismus, wie im zweiten positiven Teil der Schrift, der den Hergang der freien Willensentscheidung im einzelnen analysiert und erläutert.

Dr. M. E.

Jakob Balde. Ein religiös-patriotischer Dichter aus dem Elsaß. Zu seinem 300jährigen Geburtsjubiläum. Von Dr. Joseph Bach, Direktor des bischöflichen Gymnasiums zu Straßburg i. E. (Straßburger theologische Studien. Herausgegeben von Dr. Albert Erhard und Dr. Eugen Müller, Professoren an der Universität Straßburg. Sechster Band. 3. und 4. Heft.) Freiburg im Breisgau 1904. — Das Vorwort skizziert Baldes literarhistorische Stellung. Das erste Kapitel behandelt Baldes Leben unter selbständiger, reicher Benützung seiner Werke; das zweite seinen Charakter als Mensch, als Patriot und Christ und als Dichter und Humanist, stets mit Wärme und Bewunderung für den ungewöhnlichen Mann, aber auch mit kritischem Blick für seine Schwächen; das dritte Kapitel ist seinen Werken gewidmet, die ja nahezu allen Gebieten der Dichtkunst angehören. Nach Gattungen geordnet werden die einzelnen Werke nach Entstehung, Inhalt, Form, Wert, Geschichte und aktueller Bedeutsamkeit außerordentlich fleißig und im ganzen mit sicherem Urteil gezeichnet. Der Ausdruck ‚unvergleichliches Dichtergenie' (p. 88, s. a. p. 118) im Vollsinn der Worte ist jedoch, namentlich in seinem zweiten Teile, eine stilistische Entgleisung und gilt auch im verblaßten Gebrauch nur artverwandten Konkurrenten gegenüber. In diesem Teil des Buches liegt auch eine Menge charakterisierenden Details. Der Abschnitt ‚Deutsche Dichtungen' ist in seiner Kritik erfreulich objektiv und offenherzig, ganz im Sinne unserer Ausführungen in Hochland I, 502 ff. Das vierte Kapitel schließt mit Baldes Ruhm und Nachleben ab; es folgen noch einige Beilagen und poetische Proben in Über-

ietzungen. Trotz einiger angedeuteter Mißgriffe im Ausdruck tritt Baldes Bild aus der Darstellung klar und vollständig heraus, so daß sie nun eine Lücke der Baldeliteratur ausfüllt. Möchte man auch das spezifisch Dichterische in Balde etwas unmittelbarer und lebendiger ausgeführt sehen, so findet man andererseits seine Sprach- und Formkunst und seinen humanistischen Geistesreichtum mit seltener Sachkenntnis behandelt. Klare Gliederung und ein gebildeter Stil tragen an ihrem Teil zum Wert des Buches bei.

th.

Zur Kriegszeit auf der sibirischen Bahn und durch Rußland von Karl Tanera. Berlin, Trowitzsch und Sohn, 1905. — Die letzte Arbeit des in weiten Kreisen beliebten Verfassers; noch im Herbst 1904, wenige Monate nach Vollendung der in diesen Reisebriefen geschilderten russischen Reise ereilte den weitgereisten und in der halben Welt erfahrenen Unermüdlichen der Tod zu Lindau, auf dem Wege zu einer Vortragsfahrt in die Schweiz über eben diese Reise auf den Kriegsschauplatz. Nicht dies allein sichert dem Buch tieferes Interesse. Tanera hat zwar den Krieg nicht gesehen, weil er in deutscher Ehrlichkeit in Mandschuria umkehrte. Da bei der russischen Zensur ‚von einer Kriegsberichterstattung gar keine Rede sein konnte', wollte er nicht seiner Zeitung die teuren Kosten aufbürden, ‚ohne ihr eine entsprechende Leistung dafür bieten zu können.' Trotzdem hat Tanera viel und scharf in Rußland gesehen mit dem Soldatenauge des ehemaligen Hauptmanns und es ungeschminkt herrschenden Vorurteilen zum Trotz ausgesprochen. Manchem Leser werden russische Zustände in ganz neuem Lichte erscheinen; oft gibt eine kurze Bemerkung reichen Stoff zum Nachdenken. Die leicht und flüssig geschriebenen Briefe bergen somit einen wertvollen Kern vorurteilsloser Beobachtungen.

O. P.

‚Das einzig Notwendige.' Von Comenius. Neu herausgegeb. von L. Keller im Auftrag der Comeniusgesellschaft. Leipzig 1904. — Wer des Comenius bedeutendstes und auch am meisten bekanntes Werk, die Didactica magna, einmal durcharbeitete, wird bewundert haben, wie der ernste Pädagoge stets die materialen und idealen Unterrichtsaufgaben ins Gleichgewicht zu setzen sucht. Recht deutlich tritt dies dort zu Tage, wo er in der Methodenlehre den Ausführungen über die Methode zur Aneignung der fürs Leben wichtigen Dinge gleich Kapitel folgen läßt über die Methode ‚der sittlichen Richtung' und die Methode, ‚Frömmigkeit einzupflanzen.' Diese Gleichwertung der beiden Erziehungsaufgaben tritt uns auch in seinen letzten Schriften entgegen, in der Panegersia, die sich mit der Verbesserung der menschlichen Dinge befaßte, und in dem ‚Unum necessarium', dessen Ratschläge auf die religiöse Versöhnung mit Gott hinauslaufen. Die entsprechenden Materien der ‚Größeren Unterrichtslehre' sind in diesen beiden Werken in ausführlicher Darstellung geboten, nach der sich wohl mancher Leser jenes Werkes schon sehnte. Das ‚Unum necessarium', das nur selten mehr aufzutreiben war (es ist zum letztenmal 1845 in Berlin erschienen), ist nun auf Veranlassung der Comeniusgesellschaft neu von L. Keller herausgegeben worden. Außer dem angedeuteten Wert hat das Buch noch durch die anziehenden und erbaulichen Selbstbekenntnisse Bedeutung, welche Comenius im letzten Kapitel niedergelegt hat. Sie zeigen, wie sein ganzes Werk der Reform von Erziehung und Bildung, wenn es auch nicht vollkommen war, so doch getragen wurde von einer Persönlichkeit, deren Gesinnungsadel nicht angezweifelt werden darf.

F. Weigl.

‚Liselotte von Reckling'. Von Gabriele Reuter. (2. Aufl. Berlin 1904.) Jene Berliner Schwarmgeisterei, deren wir bereits einmal bei der Kennzeichnung von Holländers ‚Weg des Thomas Truck' gedachten, bildet den Hintergrund auch für diesen Roman. Graf Lorenz Attenhagen, ein sozialistisch-ästhetisierender Reformator äußerlichster Art, bringt die Titelheldin um den strengen Bibelglauben ihrer Jugend. Dann verläßt er sie um einer andern willen, und sie tröstet sich in stimmungsvoller Entsagung, man weiß nicht recht wie. Dieses eigentliche Thema in der näheren Ausführung noch mit widerwärtigen Einzelheiten ausgestattet, wird von der Erzählerin nur unvollkommen bewältigt. Dagegen wird dem Erheiterungsbedürfnis durch einige Berliner Geistestypen nicht übel gedient.

— tl —

Unsere Bilder.

Unsere Kunstbeilagen haben auch diesmal ihren Begleittext in dem Artikel ‚Millet und Segantini'. Es sei besonders auf die Seiten 717 und 718 verwiesen.

Offene Briefe.

Dr. theol. Frz. Xav. K. in St. Herzlichen Dank für die liebenswürdige Zuschrift und das gesunde, temperamentvolle Urteil. Auf Ihre Anregung haben wir die von einigen Lesern an der Novelle ‚Stimmung' geübte Exegese (vrgl. dazu Januarheft S. 519) dem Autor zwecks Äußerung über seine Idee vorgelegt. Natürlich bestätigt sich das früher hier Gesagte vollauf. Der Eindruck, den er von der Deutung seiner Novelle durch — das muß besonders betont werden — nur wenige, aber dafür umso kräftiger protestierende Leser empfangen hat, schlug sich bei ihm ‚zufälligerweise in Sonettform nieder'. Nun mögen die Verse als lehrreiches Dokument zu Nutz und Frommen gewisser Leute hier stehen:

Ich sah das Glück mit zarten Silberflügeln
Libellenscheu auf euren Menschenwegen
Nun fliehen, und nun traulich euch entgegen,
Und nun verschwinden über fernen Hügeln.

Ich sah die Sehnsucht mit gelösten Zügeln
Im Goldtraum schreiten sonder Überlegen,
An Schauern halber Schuld und bösem Segen,
Sorglosen Wegs vorbei und ohne Klügeln.

Da schien mir sachtes Folgen zu gebühren
Jedweder planlos kleinen Zufallskrümmung,
Draus doch ein Schicksal und ein Sinn zu spüren.

Ihr aber keuchtet nach des Wegs Erklimmung:
‚Das kann doch nur zu Fleischeslüsten führen —'.
. . . Und so erst fandet ihr euch — in die ‚Stimmung'.

Daß übrigens die von uns S. 519 wiedergegebene Auffassung der Novelle sich durchaus mit den Absichten des Verfassers deckt, bestätigt uns eine weitere Zuschrift desselben, worin es heißt: ‚Einer Reise wegen, die ich in diesen Wochen zu machen gezwungen war, kam ich erst vorgestern in die Lage, im neuesten Hochlandheft Ihre vorzügliche Antwort auf die Beanstandungen, die sich meine „Stimmung" gefallen lassen mußte, zu lesen. Ich danke Ihnen herzlich für die treffende Formulierung und die glückliche Art, in der Sie, bei aller Kürze, den Gehalt der Novelle und die Absicht des Verfassers aufs schönste herausgestellt haben. Bei dem absoluten Mißverstandenwerden ist's ein wahrer Trost für mich, aus Ihren Worten entnehmen zu dürfen, daß es in der Tat nichts Übermenschliches besagt, die Idee und das Symbol meiner Geschichte zu verstehen . . . . Haben Sie nochmals Dank für die Klarheit und wohltuende Sicherheit Ihres Urteils.' — Damit dürfte die Sache wohl endgültig erledigt sein.

Herrn J. St. in B. Eine ausführliche Besprechung des Romans ‚Durchgekämpft' von Freiin von Hutten-Stolzenberg in ‚Hochland' zu geben, müssen wir uns versagen. Im Januarheft (S. 503) heißt es zwar, daß wir auf die dem Roman von dem Verlag vorangestellte Einleitung: ‚Die Behandlung tiefer Konflikte im Roman' zurückkommen würden. Aber auch das soll in der damals beabsichtigten Weise unterbleiben, einfach deshalb, weil das wenige, was im Interesse unserer Autoren zu sagen ist, hier gesagt werden kann, und wir jeder unnötigen Polemik gern aus dem Weg gehen. Darin aber greifen Sie unserer Ansicht zuvor, wenn Sie in Ihrem Briefe bemerken, daß eine solche Einleitung ein ‚Schicksal' für ein Buch sei. Es kann in der Tat keine unglücklichere Einleitung für den Genuß eines doch immerhin als Dichtung gedachten Werkes geben als diese stillschweigende Aufforderung, vorher gleichsam die Prozeßakten zu lesen, die als der Niederschlag der sog. öffentlichen Meinung über das Werk entstanden sind. Bei der vorliegenden Erzählung ist der Schaden nun allerdings nicht groß; aber man denke sich einmal, wenn dergleichen Nachahmung fände! Da die große Masse nur immer auf das Mittelmaß, den Durchschnitt geeicht ist, ist kein irgendwie außergewöhnliches Werk vor einem Prozeß der öffentlichen Meinung' sicher. Trotzdem wird sich der echte Künstler für eine solche Reklame schönstens bedanken. Wo er spricht, haben die andern zu schweigen, wenigstens bis sie ihn als ersten gehört haben. Soviel über die Einleitung als Ein-

achtung. Man aber der ‚tiefe Konflikt'. Es hieße Wasser ins Meer tragen, wollte man auch nur ein Wort darüber verlieren, ob es dem Dichter erlaubt sei, tiefe Konflikte in seinen Schöpfungen zu behandeln. Das ist aber bei dem genannten Roman auch gar nicht die richtige, durch die Kontroverse nahe gelegte Fragestellung. Der Roman behandelt einen ehelichen Konflikt. Er führt sogar zu einem Ehebruch und streift an einen zweiten. Gegen das hatte sich der enge Sinn der Bedenkenträger aufgelehnt. Ein Ehebruchsroman! Schrecklich! Andere nahmen keinen Anstoß. Der Held Kurt macht seine Sache ja ganz brav; die Autorin läßt keine Zweifel über ihre Gesinnung. Wozu also der Lärm? — Das war die Situation. Wollte man den Anlaß benutzen, um die Frage prinzipiell aufzurollen, so konnte es nur geschehen unter dem Titel: ‚Ist die Behandlung ehelicher Konflikte in einem Feuilletonroman einer katholischen Tageszeitung erlaubt?' Die Frage ist angesichts der geistigen Verfassung gewisser Leserkreise heikel. Sie verliert aber der Form nach alles Bedenkliche, rubriziert man die ehelichen Konflikte schlechtweg unter die tiefen. Aber gerade hier liegt der große, für unsere künftige Stellungnahme zu Eheskandalromanen unter Umständen folgenschwere Fehler. Eheliche Konflikte sind an sich noch keine tiefen Konflikte. Sie werden's erst, wenn tiefe Menschen in sie hineingeraten! Das ist die Sache! Unter diesem Gesichtspunkt ist der Roman ‚Durchgekämpft' ein höchst ungünstiges Paradigma für das Thema vom ‚tiefen Konflikt'. Und das ist und bleibt moralisch wie künstlerisch das Bedenkliche an dem gewiß gut gemeinten Roman — trotz alledem. Man sieht auch hier wieder einmal, daß das Leben reicher ist als die Theorie, und daß man über die sittliche Wirkung einer Sache nur auf Grund von Tatsachen entscheiden kann, nicht aber aus den Höhen lebensentfremdender Spekulation oder mit — Schlagwortern.

F. J. in Bochum. Bei der Erwähnung des Bildes Angelus von J. F. Millet auf S. 615 des Februarheftes handelt es sich um einen Irrtum. Das Bild ist anfänglich vorgesehen gewesen, aber schließlich weggelassen worden, weil es mit Rücksicht auf die große Verbreitung guter Nachbildungen als bekannt vorausgesetzt werden durfte. Statt dessen wurden die beiden Porträts Millet und Segantini beigegeben, auf die nun allerdings in der Rubrik ‚Unsere Bilder' nicht verwiesen ist. Wir sind überzeugt, daß den meisten Lesern mit den Portrats zur Ergänzung der vergleichenden Charakteristik auf S. 552 mehr gedient war als mit der Wiedergabe des Angelus-Bildes.

Frl. J. v. H. in K. Eine größere Einführung in die Kunst Watts, die in diesem Jahrgang von ‚Hochland' noch erscheinen soll, wird Ihnen an der Hand einiger als Kunstbeilagen wiedergegebenen Schöpfungen dieses großen englischen Meisters die Bedeutung desselben klar machen und beweisen, daß das im Septemberheft (S. 762) vorweggenommene Urteil nicht zu hoch gegriffen war. Die einzelnen Kunstbeilagen zu ‚Hochland' auch als Einzelblätter in den Handel zu bringen, ist vorläufig nicht ausführbar. Liegen erst einmal einige ‚Hochland'-Jahrgänge vor, so ist jedoch nicht ausgeschlossen, daß eine engere Auswahl der in feinerem Verfahren hergestellten Blätter, in einer besonderen Mappe vereinigt, in den Handel kommt. — Alle Beilagen sind, sofern keine andere Firma darauf genannt ist, in der Druckerei der Jos. Kösel'schen Buchhandlung hergestellt. — Ihre verschiedenen Wünsche sind vorgemerkt. Frdl. Gruß!

L. St. in A. Unter Spielhagens Romanen können sie sich getrost auf ‚Problematische Naturen', ‚Hammer und Ambos,' ‚In Reih und Glied' und höchstens noch ‚Quisisana' (1880) beschränken. Von S. Lagerlof ist vor allem zu lesen: ‚Gösta Berling' (Reklam-Bibliothek), ‚Legenden und Erzählungen' (Kirchheim, Mainz) und ‚Christuslegenden' (H. Langen, München). Frdl. Gruß und Dank für die Zuschrift.

Herrn Pf. A. St. in H. Sie haben recht. Die Worte der Grabschrift von Frz. Xaver Kraus (Hochland 1. Jahrg. S. 650): rerum publicarum non ita expers sind von dem Übersetzer, der übrigens mit dem Verfasser des Artikels nicht identisch ist, offenbar in der Eile falsch wiedergegeben worden. Die Übersetzung kann also nicht lauten: ‚Der Politik nicht gleich kundig,' sondern muß im Gegenteil heißen: ‚In der Politik durchaus nicht so unbewandert.' Herzlichen Dank für das kleine philologische Kolleg und frdl. Gruß.

Die Einsender unverlangter Manuskripte werden hiermit im eigenen Interesse gebeten, ihren Sendungen Porto für die allenfallsige Rücksendung beizufügen, da sonst kleine Manuskripte (Gedichte, Sprüche u. ä.) überhaupt nicht, größere nur gegen nachträgliche Einsendung des Portos zurückgeschickt werden können. Das große Angebot von derartigen Manuskripten zwingt uns zu dieser Forderung.

Verantwortlich: Chefredakteur **Karl Muth, München,** Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten,** Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

Buchbinderei der Jos. Kösel'schen Buchhandlung
in Kempten.